Veronika Slander: TRNOVA POT DO DOMA

Bil je povojni cas, ljudje so si celili rane, svoje in skupne. V vasi pod Boc¢em se je naselil mir,
spokojnost je prinesla sanje, optimizem upanje za boljSe Zivljenje v bodoce. Njive, prepojene s
solzami, krvjo in grenkimi spomini na ¢as okupacije, so bile spet skrbno obdelane, razli¢ne poljs¢ine
so oblikovale neponovljive vzorce krajine. Ljudje so obujali druZzenja ob praznikih, kolinah in likofih,

razlegala sta se smeh in pesem, najavljali so se prvi dojencki.

Rozika je bila vitka osemnajstletnica, njene modre oci so zvedavo gledale v svet, pravilne poteze
obraza so mehéali dolgi, temno rjavi kodri. Zivela je v ljubeéi druZini, ob ve&erih se je iz njihovega
doma razlegalo ubrano petje, medtem ko so ¢akali mamo, ki je kuhala vecerjo. Poleg slastne juhe iz
krompirja in kolerabe je z njo prisla tudi lu¢, petrolejka, saj elektrike Se ni bilo. Rozika je rada delala
na polju, lotila se je tudi moskih opravil, starSa sta se veselila odrasle h¢erke in ni jima uslo, da se za
njo zZe ozirajo kmecki fantje. Upala sta, da bo njeno srce osvojil kateri izmed njih, saj je rojena za
kmetico in kakr$ni koli ¢asi ze prihajajo, na zemlji se kruha ne strada. Ona pa se je skrivaj srecevala
s postavnim Tonc¢ijem iz sosednje vasi, kar je mama hitro ugotovila. Hcer je posvarila, da fant nima
svoje kmetije, z obCasnim delom pri kmetih pa ne bo mogel prezivljati druzine. Mami tudi ni $lo v
glavo, od kod mu denar za obleke iz kamgarna, usnjene ¢evlje in klobuk, razen njega se nih¢e v blizini

ni oblacil po mestni modi.

Mlada zaljubljenca sta se umikala v svoj svet, sanjarila sta o toplem domu, kjer bosta Zivela v sreci
in miru, obkrozena s kopico otrok. Izbrala sta parcelo ob gozdu, na robu vasi, v okljuku Sirokega
ovinka, kjer je bilo tudi dovolj prostora za velik vrt, ki bo lahko prehranil mlado druzino. In res, kmalu
je zacela rasti hiSka, ravno taksna, kot sta jo v svojih predstavah Ze dolgo gradila, dobila je rdeco
streho ter vrata in okna iz hrastovega lesa. Nekega zgodnjepoletnega jutra je Rozika kar v spalni srajci
stekla k mami, ki je krmila praSice, in ji zaupala, da se ji Ze od vecera po ustih vlece las, ki ga nikakor
ne more odstraniti.

»0, moj bog,« je mama spustila iz rok posodo z vodo, »in tako bo ostalo devet mesecev.«

Tonci je bil nekaj dni odsoten, vrniti bi se moral v nedeljo, a Rozike ni prevec skrbelo, saj je Ze veckrat
zamudil kakSen dan. Z mamo sta naslednji dan okopavali korenje, ki je zraslo na strniS¢u, ni ji Slo
dobro od rok, ves Cas je zaostajala, ozirala se je proti veliki cesti. Danes bo prisel, je bila prepri¢ana
in ni hotela zamuditi trenutka, ko se bodo njegovi blesceci lasje dvignili iznad grmovja.

»Mama, prihaja,« je zakric¢ala in prek koruznega polja stekla k njemu. Presre¢na mu je ze od dalec¢

sporocala, da prihaja njun otrok. Obstal je na mestu, brezizrazen in nepremicen. Ko je zasopla obstala
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pred njim, pa se je predramil, se nasmehnil in jo stisnil k sebi. To se ne spodobi, lahko bi naju videli,
je pomislila, a danes se ne bo ozirala na nikogar. Nato jo je nezno odrinil, pokazal proti hiski in zacel
mrmraje nacrtovati in preraCunavati, kot racunalo. Z resnim obrazom, in s posebno lucko v zelenih
oceh, se je zazrl vanjo. Nabavil sem omaro, posteljo, divan, mizo in stole, vgradni Stedilnik s pecico
in grelnikom vode, kakrsnega si ti zelis, in vse to uskladiscil pri prijatelju, pa kuhinjske omarice tudi.
Najboljsi jedilni pribor, ki mi ga je uspelo dobiti iz Solingna, je ze pri tebi, kot tudi posteljnina, prti
in zavese. A kljub vsemu se ne bo izSlo. Otrok bo prisel proti koncu marca in ¢ez zimo nam ne bo
uspelo napeljati elektrike in vode. Pri tem tudi moje Svercarske izkusnje ne bodo pomagale, se je
sprosc¢eno zasmejal, Roziko pa je stisnilo pri srcu. Pomislila je na ljudi, s katerimi se je v¢asih druzil,
oblecene v kamgarn in usnje in z velikimi klobuki, izpod katerih so radodarno delili bles¢ece nasmehe.
Vedela je, da so do denarja prisli na nelegalne nacine, bili so na zelo slabem glasu, posteni kmetje se
z njimi niso hoteli druziti. In Tonc¢i ... slutila je, da so njegove ve€dnevne odsotnosti, za katere ji ni
mogel povedati, kam gre in s kom, povezane s temi tipi. A ko se je ves vesel vracal in prinaSal prelepe
stvari za bodoci dom, je temne slutnje pregnala.

»Torej, imava Ze skoraj vse, le opremo za kopalnico Se potrebujeva, jo imam ze ogledano, zato moram
Se enkrat v akcijo, saj se pri nas takih stvari sploh ne dobi,« ji je sporoc€il nekega vecera.
»Kopalnico? Kdo pa sploh ima kopalnico, ze teko¢a voda je razkosje, o katerem sanjam, ko pozimi
perem perilo ob potoku in mi vse sproti zamrzne, zanohtane roke pa Se dolgo tis¢im v lase,« mu je
skusala ugovarjati.

»Trapica, ne bodi no tako skromna. Ti bo§ Se rekla, da je skret na dvori§€u tudi v redu. V drugih
drzavah je kopalnica Ze skoraj normalen standard, naSe vasi so dale¢ od naprednega sveta. Ampak
Cas gre naprej in kaj potem, ¢e se bodo najini otroci prvi kopali v topli kopalnici?« jo je objel, nato
pa se je obrnil na peti in zaklical, da se bo vrnil do otrokovega rojstva.

Tako hudo ji ob njegovem odhodu ni bilo $e nikoli. Obe roki je poloZzila na svoj ogromni trebuh in
zacutila, kako otrok z divjim brcanjem reagira na njeno pocutje. Deklica je, je bila prepricana, in

zazelela si je, da bi imela zobke po ocetu.

Nekaj dni po njegovem odhodu je proti veceru dobila popadke. Stekla je v objem mame, ki je vedela,
kako ravnati, sama je vse §tiri otroke povila doma. Tudi h¢i je hotela roditi doma, zato je poslala po
babico, medtem pa je sama pripravila porodno sobo. Porod je bil tezak, a vse boleCine so bile
pozabljene, ko je proti jutru zasliSala hripav jok svoje male deklice. Ton¢i se Se vedno ni vrnil, zato
s0 mama in ata, sestra in brat skrbno pazili nanjo, nikoli je niso pustili same, pono¢i je v sobi z njo
spala mama. A njen strah je vseeno dobival vsako no¢ vecje oCi. Le zakaj ga Se ni? Po neprespani
nodi je pozdravila jutranjo zoro in novo upanje, da je napoéil dan, ko bo prisel. Cas je odtekal, ura za

uro, dan za nocjo.



»Mama, kaj pa, ¢e bo moja h¢i nezakonska?« je nekega jutra rekla mami.

»Ne vem, draga moja, kaj je bog namenil tebi in nam vsem, lahko ti pa obljubim, da ne bosta ostali
sami. Z atom bova naredila zate najvec, kar bova lahko, potem pa, saj vidis, imas sestro in brata, ki
te tudi ne bosta pustila na cedilu. Najbolj pa se lahko zaneses nase, na svoje pridne roke in svojo sr¢no
naravo. Ampak ... nekaj Casa le Se poCakajmo.«

Vsi so ¢akali in vsak vecCer skupaj molili za njegovo vrnitev.

Mirno, zgodnjejesensko jutro je zmotil ropot motorja, ki se je ustavil pred hiSo. Rozika je s spe¢im
otrokom v narocju prihitela iz hiSe. Z blesc¢eCim nasmehom izpod celade jo je pozdravil visok moski
v usnjeni jakni. Iz prikolice je izvlekel velik zavoj, in ko ga je razmotal, je na tla postavil prelep
otroski voziéek v beli barvi, obleden v bogato &ipko in do vrha napolnjen z opremo za dojencka. Se
nikoli ni videla tako lepih jopic, hlack, kapic, steklenick ...

»Kdaj pa pride Tonci?« je plaho vprasala. Tedaj je stopil k njej, odgrnil odejico in se sklonil k otroku.
»Z zadnje akcije se ni vrnil. Morda se pa $e bo,« je zamomljal, obrnjen proti otroku. Nato pa se je
vzravnal in izpod usnja se je prikazala bela snezinka na modrem puloverju, prav takem, kot ga je

Rozika pred odhodom podarila Ton¢iju.

Svet se ji je podrl, ¢as se je ustavil. Ni vedela, kako se je privlekla do mame, ki je bila Se v postelji.
»Mama, mama, nezakonska mati sem,« je zahlipala in specega otroka polozila na mamino posteljo,
sama pa je pokleknila poleg nje. Mama je bozala vnukinjo, se zagledala héerki v o¢i in pri¢akovala
potoke solz, a v Zalostnih, globoko udrtih oc¢eh so solze presahnile.

»Ampak hisko pa imava,« je ez nekaj Casa desnico odlo¢no stegnila navzgor, proti okljuku Sirokega
ovinka, priZgalo se je drobno upanje, bleS¢e¢ koder njegovih las. Saj to je Tonci, je Sepetala, takih las
nima nih¢e drug na celem svetu.

Mama je objela drago hcer, ki je nosila njeno ime, in zaihtela na njeni rami.

»Mama, kaj je, mama, a to Se ni vse?« njena stegnjena roka se je pocasi spuscala k tlom.

»Ne ... njegovi sorodniki so vlozili zahtevek za vajino hiSko.«

Druga ob drugi sta sedeli na klopi pred domaco hiSo. Seveda hiska pripada Roziki in héerki, a zanjo
se bo treba boriti. Vedeli sta, da bo boj naporen in umazan, a na koncu bo pravica zmagala. Tako
gotovo, kot tu sediva, je zaklju€ila mama. Sodni mlini so mleli in mleli, Rozika je morala odgovarjati
na najintimnejsSa vprasanja, z zasliSanj se je vracala polna sramu in gneva, pa tudi bojazni, da ji ne bo
uspelo. Pred neko obravnavo je k njej pristopil zelo urejen mladeni¢, ob katerem ji je vse telo

zadrhtelo, tako jo je spominjal na Toncija. Tvoj odvetnik sem, ne boj se, vse bo dobro. In res je bilo



tako. Tokrat je sodiSce odlocilo v njeno korist, odvetnika, za katerega ni vedela, kdo ga je poslal in

kdo ga je placal, ni videla nikoli ve¢. Drobno upanje, da je Ton¢i Ziv, je ponovno vzplamtelo.

Tezkim ¢asom ni bilo videti konca. Spomladi se je zgodaj otoplilo in njive, ki so jih spluzili jeseni,
so bile pripravljene na nova semena. Rozika je ugotovila, da je sama za vse. Sestra se je porocila k
sosedu, ata se je brigal le Se za svojo gorco, velik klju¢ mu je obtezil desni zep na zguljenem suknjicu,
mama ni mogla ve¢ na njivo, brata so vpoklicali v vojsko. A vendar, tu je bila njena deklica. Dopolnila
je tri leta, rada je pomagala pri delu, se veliko smejala, bila je ljubljenka vseh, mamin najvecji zaklad
in opora pri prenasanju pretezkih bremen.

»Mocna sem in zdrava, zmogla bom, ¢ez leto in pol bo brat Ze doma,« se je hrabrila Rozika. V hlevih
so nanjo ¢akali voli, krave in svinje, jata kokosi in petelin, ki je vsako jutro prvi zapel, zunaj pa njive
in travniki, vinograd in gozd. Z ob¢asno pomocjo sosedov ji je uspelo pridelati dovolj hrane, pa tudi
prodajati jajca in mleko za nujne nakupe v trgovini. Najtezje je bilo zasluziti denar za Stibro, ki je

vedno grozila nekje za vogalom.

Mama je zelo dobro kuhala, iz ni€ je znala scoprati kosilo. Veliko se je ukvarjala z vaucko, Rozika za
igro ni imela ¢asa. S staro mamo sta brali in risali, pocasi so se na njenih risbah oblikovale prave ¢rke.

Tako brihtnega otroka Se nisem srecala, jo je pohvalila skoraj vsak vecer.

Ko se je brat vrnil, so svobodneje zadihali, za delo sta bila dva krepka delavca, pogosto se jima je
pridruZzila deklica, za katero je njen stric izdelal prava kmecka orodja. Z malo motiko, grabljami in
vilami je postala ponosna, mala kmetica. Zdaj bi se ¢as lahko malo ustavil, si je Zelela Rozika, pa se

ni, kar tekel je in najavile so se nove spremembe.

H¢i se je pri petih letih, ob prebiranju molitvenika s staro mamo, naucila brati, poznala je vse ¢rke in
prisel je Cas za Solo. Rozika je redno obiskovala govorilne ure in se vra¢ala domov sre¢na in ponosna.
Pa vendar, Zelela si je, da bi vsi ziveli malo bolje in da bi lahko hcerki, poleg najosnovnejsih stvari,
uresniCila njene male Zelje. Vse bolj se je zavedala svojega polozaja v druzini in se sprasevala, kje
zasluziti denar, da bi lahko s h¢erko zaZiveli na svojem. In zdaj, ko je postala mala Solarka in so jo
hvalili tudi ucitelji, se je Rozika vse jasneje zavedala svojega poslanstva: h¢erki bom omogocila
Solanje, vse do univerze. Poiskala si je sluZbo v bliznji nalivalnici mineralne vode. Delo je bilo fizicno
zahtevno, tezko je prenasala stalni hrup in vlago. Pred sluzbo in po njej je delala na kmetiji, ob koncu
tedna je bila povsem izérpana. Cas se je vlekel kot megla ob potoku, ob ponedeljkih se je sprasevala,

ali bo sploh docakala soboto. Zavedala se je, da dolgo tako ne bo §lo, ohraniti mora zdravje, da bo



lahko uresnicila male cilje zase in velike za hcer. Ko ji je bilo najhuje, je zaprla oci in iz daljave se ji

je blizala visoka, nasmejana mladenka. Svetla lu¢ njenega Zivljenja.

V nedeljo popoldne, ko si je lahko tudi Rozika privoscila trenutek pocitka, se je njenemu pocivalis¢u
blizala mama. Hodila je pocasi, s tezkim korakom in sklonjeno glavo.

»Tvoj brat bo prevzel kmetijo, s h¢erko se bosta preselili v zadnjo sobo. Nih¢e vaju ne bo podil od
hiSe, ampak ... konec koncev imata $e svojo hisko,« je rekla z zadrgnjenim grlom.

»Ne, ne, mama, tam so najemniki, pa tudi ¢e bo kdaj prazna, se vanjo ne bova vselili. Prehudo je bilo,
res ne morem, mama,« je odvrnila in se umaknila v zadnjo sobico, ki so jo ob vstopu v Solo
velikodusno namenili mali Solarki. Rozika je za sabo zaprla vrata in se nanje naslonila z notranje
strani. Ena postelja, mizica in stol. In okno, ki uokvirja njen vrt, poln socne zelenjave in pisanega
cvetja. Potrkal je brat.

»Kot kup nesrece si, to ti ni podobno. Glej, tebi kmetijstvo lezi, ima$ pridno hcer, ki Ze zdaj rada
kmetuje, ostanita doma, jaz se bom znasSel, ne skrbi,« je predlagal zbegani sestri.

»Ne, ne, nikoli nisem pomislila na to. Kmetija je tvoja. Jaz pa bom poskrbela, da moja h¢i ne bo
garala, kot moram jaz. Zmogla sem zaradi nje, a zdaj se najin ¢as v domaci hisi izteka. Ti pripelji ta
mlado domov, jaz pa bom zadnjo sobo izpraznila, preden se bo rodil tvoj otrok. Ne vem Se, kako, a

lahko verjames, da mi bo uspelo,« je odvrnila in si obrisala solze.

Popoldne, ko se je njena h¢i, polna dobrih novic, vrnila iz Sole in se je najedla sladkega zelja s
krompirjem, sta na ramena naloZili motiki in se z roko v roki odpravili na oddaljeno njivo. Srecali sta
Rozikino soSolko, ki je Ze od dale¢ veselo mahala v pozdrav.

»Joj, ti ne ves, kak si sre¢na, Rozi, ko mas tak lepo héerko!« jo je priliznjeno ogovorila.

»A res? Pa se spomni$, kaj si mi rekla, ko sva se srecali kmalu po njenem rojstvu?« je odvrnila in
nadaljevala svojo pot. Bila je presenecena nad svojim ravnanjem v odnosu do oSabne soSolke z velike
kmetije. In tokrat se je zgodilo prvi¢, da ni Cutila teZe trenutka, ko je hudobno skremzeni obraz zviska
pogledal v vozicek in izustil strasSne besede (kaj nima$ nobenega sramu, da pripeljes svojega pankrta

med ljudi), ki jih uSesa njene hcere ne bodo slisala nikoli.

Spet so docakali gospodov dan, v tiSini pojedli nedeljsko kosilo z mamino govejo juho, restanim
krompirjem, govedino in zeleno solato in se zahvalili z molitvijo, preden bi hiSa utihnila v pocitku.
In tedaj se je na vratih pojavil ugleden moz iz sosednje vasi; nekdanji partizan, zdaj pa velika
avtoriteta v celi ob¢ini. DruZina je zacudeno umolknila, saj so vsi vedeli, da pomemben funkcionar

nikoli ne pride le na vljudnostni obisk.



»Ne bom ovinkaril. Na firmi smo imeli sestanek delavskega sveta in ugotovili, da nam manjka oseba,
ki bo skrbela, da bo v nasi novi poslovni stavbi vse funkcioniralo, da bodo azurno odpravljene
morebitne okvare, poleg tega pa bo vsak dan pripravila malico za okoli 30 ljudi. Clani sveta so v 3ali
dodajali Se nove naloge, ker osebe, ki bi vse to zmogla, pac¢ ni. Nato pa sem si sam vzel besedo,
zakljucil razpravo in pribil: jaz pa poznam eno tako, ki bo zmogla vse to. Torej Zenska? Ha, ha, ha.
No, ti jo kar pripelji, komaj cakamo, da spoznamo to tvojo superbabo,« je nas funkcionar humorno

zakljucil svoje sporocilo.

Vsi so bili dobre volje, hvalili so Roziko, njeno pridnost in prijaznost na vse pretege, in na koncu si
je tudi ona priborila besedo.

»In poleg vsega, kar ste nasteli, naj se do Sestih zjutraj s kolesom, ki ga §e nimam, pripeljem v sluzbo,
torej osem kilometrov, in zvecer prav toliko nazaj? Motite se, tovaris, tudi jaz nisem superbaba,« se
je Rozika potegnila zase. Nastopila je popolna tiSina.

»Ne, ne, oprosti, glavno sem pa pozabil. V hi$nisko stanovanje se bos vselila,« je z mo¢nim glasom

in Sirokim nasmehom povedal pomembni moz.

Rozika se je sesedla na leseno klop. Ce sem prav razumela, se bova vselili v svoje stanovanje. A je
res to rekel? Pogledala je okoli sebe. Pomembnez se ji je nasmehnil in ji prikimaval, domaci so Se
vedno iskali preseznike zanjo, mama jo je solznih o¢i objela kot Ze dolgo ne. Kamen se ji je odvalil
od srca, vse skrbi so se razblinile. Prihaja ¢as zame, za naju. Sklonila se je k hcerki, ki je napolnila Ze

trinajsto leto, in ji Sepnila v uho: »Imeli bova svoj dom.«



