
Dragan Mitić: NOVI »DVOR« 

 

Odkar sem se vrnil od vojakov, oče nenehno, mislim, da ob čisto vsakem obroku, ko smo skupaj 

za mizo, odpira to temo. Zanj to niti ni problem v smislu, da ne oziroma bi ali ne bi, samo 

vprašanje časa je, kdaj naj bi se projekt »novi dvor« vendarle začel.  

Tako je od nekdaj tu »v naši krajini«. Že od leta 1500 in najbrž še prej. Na nagrobniku našega 

prednika je letnica 1501. Vedno smo se smejali na to vižo: »Pa menda ni umrl že prvo leto, ko 

je prišel v te kraje!?« Po razpadu srbskih cesarstev in znani bitki na Kosovem polju so Turki 

preganjali srbski narod iz južnih krajev, potem še iz Hercegovine in Dalmacije čedalje bolj na 

sever, tudi v kraje levo in desno ob Kolpi, kjer so se posebej uspešno organizirali in upirali 

turškim pohodom v bližjo Evropo. Plačilo je bilo grozovito, ogromne izgube med ljudstvom 

tako med starimi kot mladimi, med aktivnimi vojaki in nedolžnimi prebivalci tako imenovane 

»Vojne krajine«, ki ji je avstro-ogrsko cesarstvo dodelilo veliko pravic samo zato, da bi kot živi 

ljudski ščit zmanjšali število padlih v severnem delu dežele in v Evropi.  

Da bi se uspešno upirali Turkom, so se zelo dobro vojaško organizirali in temu podredili vse. 

Dolgotrajna super vojaška disciplina, ki je določala vse aspekte življenja, je pustila neizbrisni 

pečat – toliko stvari je še dandanes med nami takšnih, da spominja na te čase. Vendar zakaj 

moram jaz biti deležen tega? Tedaj so moškim, ko se jim je približal čas za poroko in so se 

vrnili iz kakšnega hudega ali dolgotrajnega boja, takoj šli delat »novi dvor«, da bi jih poročili. 

Sedaj, ko bojev ni, pa so si izmislili, da je pravi čas za to »ko se pride od vojakov«. In še zmeraj 

se vztraja, da je »dvor« čim bližje očetovemu »dvoru«. Danes, ko ni prva funkcija hiše 

obrambna, bi se morda stvari odvijale kako drugače, vendar tradicija se spoštuje in, ko malo 

bolj pomislim, dobro, da je tako, ker bi nakup gradbene parcele močno otežil izvedbo. Vendar 

se še vedno vztraja, da oblika mora ostati takšna kot nekoč.  

Kakšen »dvor«! »Dvor« je predstavljal skromno, izrazito funkcionalno leseno ali kamnito 

stavbo, zidano po navadi iz kamnov, organsko povezano z gospodarskimi prostori, z visoko 

ograjo – kot majhna utrdba bi človek rekel – ne pa »dvor«. Prav takšnega je narisal tudi moj 

oče na zadnjo stran zvezka, v katerega je redno vnašal: koliko ajde in lanu smo pridelali, koliko 

od tega prodali in za koliko in komu … Tudi plačila davkov za ta prihodek, pa še imena 

nekaterih ljudi, ki so si pri nas kaj izposodili, kdaj kaj vrnili. In kaj je narisal – tudi če ne bi – 

vse te hiše so si bile zelo podobne: v stanovanjskem delu samo tri enote! Najprej veža, ki jo je 

vrisal kot »stara hiša«, ki je povezana s kuhinjo in istočasno jedilnico, ter levo in desno približno 

enako veliki »prva iža« in »zadnja iža« – to sobico je označil kot »nova hiša!« Gledam v risbo 

in ugotavljam, da mi je kljub vsemu celo simpatična, znana in domača. To bo prava »vrhkletna 



kuća« – večkrat so mu ušle stare besede. V nižji ravnini bo klet, v višji vhod, povezan z lesenim 

gankom – na koncu ganka pa stranišče! Tu sem se odločno uprl in tako dosegel, da bomo to 

točko že nekako popravili in rešili na sodoben način. Ostalo pa se ni dalo! Vhod na dvorišče, 

zaprto z vseh strani, je skozi velika težka lesena vrata, »dvorna vrata«, ponos »dvora«. Dosegel 

sem le to, da na notranji strani vrat lahko izrezljam napis po svoji želji. Sprednja stran mora 

ostati takšna, kot je bila nekoč – skromno okrašena z enostavnimi geometrijskimi liki – kot so 

vsa vrata na »naših dvorih«.  

Kaj bo napisano na notranji strani vrat, sem kot veliko skrivnost prenašal še od vojske skupaj z 

lastnim prevodom v kuverti njenega pisma, ki sem ga dvakrat zvitega čuval v denarnici. Na 

levem krilu vrat bo v originalu, na desnem krilu pa prevod! Morda jo pa le v kratkem pripeljem 

pred oltar v cerkev v Miličih in potem skozi ta »najina vrata« z napisom: 

 

»Vučem te za ruku žednu istine i svetlosti 

Povremeno bacam kamenčiće bola 

U oba oka  

Tek toliko da se zna  

Da sam muško 

Da potičem od uskoka 

Vučem te da vidiš 

Gde smo od nekada postojali 

Gde su naša sela rastrešena  

Gde miriše Kupa 

Nikada mirna 

Gde srce lupa 

Za ognjištima što su ugašena« 

 

»Vlečem te za roko žejno resnice in svetlobe 

Občasno vržem kamenčke bolečine 

V obe očesi  

Toliko da se ve  

Da sem moški 

Da sem od Uskokov 

Vlečem te da vidiš 

Kje smo od nekdaj obstajali 



Kje so naše vasi razsejane  

Kje diši Kolpa 

Nikoli mirna 

Kje srce razbija 

Za ognjišči, ki so ugasnila« 

 

Čeprav za vse podrobnosti ni vedel, je bil oče zadovoljen in je že takoj sprožil val! V Vojni 

krajini se je močno razvil in ohranil občutek pomoči in vzajemnosti. To se je tako značilno 

razlikovalo od običajev »Kranjcev«, ki so bivali bolj severno. Posebej, ko je šlo za »novi dvor«. 

Zbralo bi se vse od daleč naokrog, od pravih mojstrov do navadnih kmetov, kmečkih žena in 

deklet in celo otrok. Da bi zadeva bila bolj usklajena, je po navadi »oče družine« postavil 

»vodjo«. Najbolj pogosto je to bil kakšen upokojeni oficir – čeprav praviloma ni imel posebnih 

znanj iz gradbeništva, vendar v vojaški družbi bistveno bolj štejejo vojaška znanja in izkušnje 

kot karkoli. Pri nas je bil to oficir v penziji iz Črnomlja, ki ga je oče zelo cenil, seveda je bil 

tudi »iz sorodstva – familije«. Ko sem ugotovil, kakšna pisana družba bo zbrana, sem se 

zavedal, da je oče pravzaprav izbral odličnega »komandanta«. 

Tako kot nekoč so se mojstri, delavci, pomočniki in »zafrkanti« zbrali od vsepovsod iz »širše 

krajine«. Stara mama je navijala, da kamnoseki morajo biti »iz primorskega dela«. Oče ji je 

zabrusil, da je to bilo nekoč, sedaj znajo kamne povsod dobro obdelovati, a ne samo »njeni 

Primorci«. Pri tem je rahlo namignil na nekatere »govorice« o tem, kako se je »baka« še v 

davnih časih posebej dobro razumela z nekaterimi od »primorskih mojstrov«, ki so tedaj 

pomagali predvsem pri oblikovanju pomembnejših in večjih kamnov ob vhodnih vratih.  

Spisek povabljenih je bil čudovit popis sorodnikov, prijateljev: z Gorjancev bodo prinesli grede 

in večje tramove, iz Žuničev in Velikega Bukovja bodo glavni zidarji, a vsak pride z vozovi in 

prikolicami, polnimi materiala.  

Oče je že nekaj časa ob vsakem povratku z dela blizu Kolpe zavil na reko in napolnil voz z 

lepimi kamni. Sedaj jih bodo v »novi dvor« vgradili mojstri za bolj »fina« dela pri gradnji in 

razne omete iz Adlešičev. Iz Miličev pridejo vsi nam najbližji sorodniki. A iz Paunovičev po 

naši »ženski plati« – tam so po neveste šli naši starši.  

Izjemni dogodek. Toliko naroda, vsi so peli svoje pesmi, nagovarjali in se pogovarjali v svojem 

jeziku. Še »pop« v dolgi črni opravi iz cerkve Svetega Petra in Pavla iz Miličev je precej vesel 

krožil med ljudmi, ki so se za ta dogodek množično oblekli v tradicionalna bela oblačila. Tudi 

ti, ki so prišli iz Vinice in Metlike. 



Že proti koncu dneva je bilo vidno, kje bo stal »novi dvor« na »svoji zemlji« blizu »domačih«, 

da si bodo naprej lahko pomagali – ta duh jim je tudi pomagal preživeti. Ej, obranili so Evropo! 

Na tone poguma ob potokih krvi! Vendar naša naselja – iz nekaj gruč hiš – so še tukaj!  

»Zakaj pa so tako narazen – te vaše hiške?« je vprašal mimoidoči. Natočili so mu vina in dali 

kos belokranjske pogače, čeprav je samo šel mimo. »Preveč je za hodit od hiše do hiše, hvala 

za pijačo, pri nas je ne bi kar tako nalili! Kaj se pa to gradi – tako po domače?«  

»Dvor se gradi! Novi dvor! Za ta mladega, da se bo poročil! « so mu veselo odvrnili otroci. 

Nekoliko dvomljivo je dvignil pogled in bolj zase v brado pomencal: »Dvor, kakšen dvor, bolj 

štal'ca. Ah, seveda – prvo štal'ca pol pa krav'ca!« 

 


