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»Tu so zgodbe od povsodi,  

z vseh vetrov se stekajo. 

TU nekje v kosmati štorji 

volk je Rdečo kapljico.« 

(Tomaž Mahkovic, pisatelj, enigmatik, zgodbarničar) 

 

Zadnji zbornik študijskega krožka Zgodbarnica, ki je v letu 2023 zaključil 

z delovanjem, je končno tu. Morda bolj študijsko gradivo, morda gradivo 

za radovedneže, vsekakor tudi literarno. Po treh letih velikih sprememb 

v svetu in v nas samih se je nabralo veliko zgodb, takšnih iz srca, kakršni 

smo bili in ostajamo zgodbarničarj - četudi delujoči na drugih področjih 

in razkropljeni po našem malem kaotičnem svetu. Deset let je dolga doba 

v delovanju krožka. Če povzamem: imeli smo se srčno in lepo vseskozi. 

Osip minimalen, je pa res, da se v desetih letih človek postara, ozreli, 

morda izpoje, kdo ve. Nikoli ne bomo pozabili naših druženj, prisrčnih 

kot le kaj, skorajda družinskih, vseh silvestrovanj, obiskov različnih 

krajev in ljudi, prebiranja in nastopov, objemov in smeha. Ne pozabiš 

srčnosti kar tako, ne pozabiš je nikoli - hrana za dušo je in ostane. Zgodbe, 

recepti, pesmi, pravljice, strokovni razmisleki, eseji - vsega je v tem 

zmešancu zgodb, kakršen je zbornik pred nami. Veliko je poslanih zgodb, 

veliko je takšnih, ki so bile povzete iz drugih virov, veliko je vsega. Vsega 

tistega, kar sem si nenazadnje želela zbrati skozi vsa ta leta. Ko sem bila 

še majhna pupka, sem si želela biti zbirateljica zgodb. In evo. Na nek 

način sem uresničila sanje. Vem, da še veliko tega ni zapisanega, a drugi, 

modernejši od nas, zapisujejo danes na drugačne načine, kar je prav in 

lepo. Naši zapisi ostajajo v zbornikih, na straneh Kamre, na straneh 

Občine Hrpelje Kozina in predvsem v naših srčkih. Kot že povedano v 

prejšnjih zbornikih: besedila so lektorirana ravno toliko, da slovenščine 
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in njenih lepot ne pozabimo - ali kakor koli hudo sramotimo. Ohranjam 

način pisanja pisca zgodbe, zato morda vse ni ravno tako, kot bi moralo 

biti, je pa zato vsak zapis pričevalec nekega časa in pričevalec nekega 

imena, za katerim zgodba stoji. Gre za pripovedi ljudi, ki so zgodbe živeli. 

Ali pa jih je živela njihova domišljija. Gre za zgodbe ljubezni do življenja, 

sploh v času korone, ki se je dogajala od konca 2019 do 2022. Kar šteje, 

je zgodba. Je deset skupaj preživetih let, ki smo jih obeležili s knjigo 

Zgodbe za en deci. Je vse, kar smo si lahko dali in povedali in si delili. Še 

veliko je nenapisanega. O kovidu, vojni v Ukrajini, o potresih, poplavah, 

tornadih in še čem. Zgodb ne bom nehala zbirati. Pošiljajte. Ob branju 

zgodb se lahko poistovetite ali skušate razumeti, kar je pravzaprav moč 

zgodbe kot take. In če nekega dne zmanjka elektrike, bodo napisane 

zgodbe tiste, ki si jih bomo spet pripovedovali ob svečah, jih premlevali, 

ob njih jokali, se smejali, se objemali, bili, živeli. Zgodbe so urejene po 

imenih avtorjev, malce drugače kot doslej. Če nekaj/nekoga poimenuješ, 

mu daš vrednost. Zato. Nenazadnje je svojevrstna zgodba že 

Zgodbarnica sama in vsi njeni členi, meni tako ljubi zgodbarničrji, ki so 

skozi vsa leta vztrajali z menoj. Tako zgodbarničajrem kot bralcem, pa 

Nevenki Bogatajevi iz Andragoškega centra Slovenije, pa občini Hrpelje 

Kozina, pa Ester Mihalič, urednici Občinskega glasila,pa še mnogim 

drugim in vsem, ki ste kdajkoli sodelovali z nami: en velikanski HVALA.  

 

 

Hvala vsem/u za vse skozi vse v vsem/u.
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Ana Balantič 

 

Otrok ob reki  

 

Idrijca se skozi neštete tolmune divje prešumi tam izpod Vojskarske planote. Nič je ne 

ustavi na njeni poti, ne pečine, ne škrape, sploh, kadar vsa napeta od nalivov obira 

bregove. Okoli balvanov si najde pot in se napaja iz  strmih neprehodnih grap, po 

katerih se lahko pretika le voda. Nekoč so jo tam gori ustavljale Klavže, vodne pregrade, 

da se je nabirala za njimi v težko neustavljivo moč, ki je ob odprtju zapornic zarohnela 

nad skladovnicami lesa in ga na svojih plečih znosila v dolino. 

Danes svobodna kot divja mačka praska pod previsi, da se vdajo, predirno šumi okoli 

skal, potem pa nenadoma vsa krotka, kot kakšna koketa v globokem molu šele na 

ravnini malo počije v zrcalni plitvini. Ko priplivka med tukajšnje vrbe, izpod njihovih 

korenin počasi zahrbtno lušči brežino, vedno globlje, vsak letni čas drugače. Ko nimajo 

več oprimkov, se vrbe kot kratkovidne starke pred ogledalom sklanjajo vedno bliže h 

gladini, dokler se za vedno ne uležejo in jih vase posrka sipina. Reka pa, ki je vsak dan 

na novo mlada, nikoli naveličana, čeprav je postrgala s sveta že toliko vsega in videla 

preveč, nadaljuje svojo začrtano pot, za nas, skozi nas in mimo.       

Poletna vročina je klicala po ohladitvi. Tuša ni imel nihče. Tiste nekaj nujne higiene je 

nudil le lavor ali škaf, za kaj več smo imeli pa Toplice, in seveda našo Idrijco. Tam, kjer 

se mesto spotegne, stoji Debela skala. Tako pravimo ogromnemu balvanu, ki ga je kdo 

ve kdaj odščipnilo z griča in je pristal na obrežju reke. Ob novejši širitvi ceste so sicer 

precej omejili njegovo veličastje. Poseden v globok tolmun, v katerem so se od vedno 

preganjale najdebelejše postrvi, je držal vase zaklinjen lesen cigu most, do katerega si 

se moral povzpeti po lesenih stopnicah, da si se odmajal na drugi breg v park Mejco. 

Poznejša prenova mu je spodnesla štenge in ga spustila do ceste. Na Debeli skali se je 

vsa poletja martinčkalo staro in mlado in najpogumnejši so z nje skakali v tolmun. 

Majava brv je bila še posebno zanimiva za pobe, če smo se na njem znašla dekleta. Kot 

da so se vzeli iz niča, so začeli udrihati po njej in se režati, ko smo opletale čezenj kot 

zadete kure in lovile sapo. Še na trdnem se nam je potem dvigalo in padalo. Na 

najširšem delu struge je reka premogla celo otok, Inzl so mu pravili, poraščen z 

vrbovjem in potaknjen z marsičim, kar je voda posnela na svoji poti. Pa ga je bilo vsako 

leto manj. Ker so pred časom umaknili tiste rake ob Fortičevi žagi, ga je reka kar sama
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 jemala vase in z leti tudi popolnoma raznesla. Na produ ob cigu mostu je tudi naša 

druščina imela vaje iz počitniškega lenarjenja, v parku pa razkazovanje, kdo si upa  

najvišje pognati na tistih gugalnicah, ki sta kot zeleni ladjici na vrveh čakali na dober 

veter. Če je bilo tam preveč zadrenjano in je sonce še kazalo voljo po gretju, smo jo 

mahnili navzgor na Rake. Peš pot ob dva kilometra dolgem koritu, ki se je iz jezu pri 

Kobili napajalo z vodo Idrijce, da je v predmestju poganjala turbine električne centrale. 

Najprej smo pod jaškom Kajzer navalili v pokrito žehtnico, seveda, če ni bilo peric. 

Zmetali čez perilnik nekaj listja in vej ter opazovali, kako je temina rova z vso hitrostjo 

goltala  namišljene ladjice. Vredna postanka je bila nakladalna postaja, kjer so iz jaška 

Kajzer natovarjali rudo v vagončke. Kot uročeni smo zijali v tisti rrrrromp, ki se je 

speljeval na žičnico, in odzibal nad topoli čez reko, se vzpel nad hrib, ter izginil ispred 

oči. Veličasten pogled na srečujoča se vagončka in strašljiv, ko je prazen pridivjal nad 

naše glave, butnil na postajo, se nato umiril in odzibal po nov tovor. Nato smo se  pri 

Felcu, edini domačiji na Rakah, spustili k večjemu tolmunu reke Idrijce. Na drugi strani 

struge je ždela Kavčičeva kovačija in ob glavni cesti med grmovjem skrivala majhne 

rake, ki so spuščale vodo na leseno kolo, prislonjeno ob kovačijo. V tem zakotju  smo 

imeli svoj mir. Prod je bil ravno prav okrogel, da se nam je vtiskal v hrbet, ko smo leže 

lovili sonce v kožo. Z balvana ob strani smo skakali v vodo, seveda tisti, ki smo že 

obvladali plavanje. Voda ob tolmunu je bila mirna in topla. Le na  sredini je spešila in 

se s tem hladila. Pogumni smo se včasih  prebredli na drugi breg in gori ob zapornicah, 

ki so spuščale vodo do kovačije, preizkušali moč reke, ki je drla čez pregrado. Moja 

sestra se nikoli ni naučila plavati, rekla je, da iz strahu, ker se nas je bala. To občutljivo 

in trmasto bitje smo še zanalašč tunkali in škropili. Mlada objestnost pač, a zamera je 

ostala za večno.  Kot danes, se tudi včasih ni smelo loviti rib, kakor bi se komu zazdelo. 

Ves čas je bila na delu inšpekcija. Malo naprej od naše plaže naredi reka ogromen 

meander pri Zagodu in daleč od oči je bil pravi raj za fišfongarje. Pa se Škric nekega 

dne odloči. Zaviha hlače, pogleda levo in desno pa na sredo vode. Pomaka, na palico 

navezano špago, in čaka. K samomoru nagnjena riba se prva natakne na trnek in Škric 

jo veselo pobaše za srajco. Brrr, ga strese mrzel ribji život in že natika novo glisto na 

vabo. "Hej, kaj pa vi počnete tam sredi vode?" nenadoma zarjuje policaj Poličnik, ki se  

pripelje s kolesom po cesti. "Oh, nič, le odpadke železa pobiram. Tam pri Zagodu jih 

imam že cel kup. Sem slišal, da na policiji zbirate prispevke za nove uteži pri sončni uri 

na Vojskem," se je odrezal Škric in jo pobrisal navzgor proti Rakam, nato čez Poljančev 
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in Smukov grič domov. Poličnika so namreč nekoč nafarbali, da so na Vojskem ukradli 

uteži od sončne ure. Vso stvar je vzel precej resno in tam za Kovačico ustavil prvi avto: 

"Hitro, hitro, na Vojsko, da ne pobegnejo z utežmi!"        Ja Škric, ta se je lotil rib kjer 

koli. Nekega dne se pod brvjo pri Debeli skali spet postavi na sredo reke. Kar z rokami 

se spravi nad vodni živelj. Pa ga iznenadi policajev klic: "Kaj pa vi iščete tam doli?" "P, 

p, pljeh za b, b, búbn!« izjeclja Škric in spusti roke ob telo, da so mu obvisele kot mokra 

cunja. "Vam bom že dal pleh pa boben!" policaj s prstom pomigne možaku, naj se spravi 

iz vode. In sledila je kazen. Bilo je takih in drugačnih dogodivščin, ki sta jih prenašali 

Idrijca in njen pritok Nikova. Od mojega doma je bilo dobrih sto metrov do njenega 

izliva vanjo. Kako mamljiva je bila, posebno poleti, ko se je ob sušnem obdobju leno 

vlekla med zelenimi  smrkavimi bradami alg, ki so plapolale čez kamne. Tako se je 

odkrilo marsikaj, kar so ljudje zmetali vanjo, od ponev, razbitih krožnikov, v šavju je 

nasedla celo nočna posoda. Odvoza smeti takrat še ni bilo. Reka in potok sta bila edina 

odnašalca.  Tistega leta, 1953, ko je bilo na Okroglici največje ljudsko zborovanje na 

Primorskem, so tudi Idrijčani s tovornjaki romali poslušat Titov govor. Mi smo imeli v 

Ajševici sorodnike in priložnost je bila za obisk. Spominjam se samo lesenih klopi in 

odskakovanja tovornjaka po zdrapani cesti, ki je ni bilo videti konca. Potem pa, baje je 

bilo tristo tisoč ljudi, in kaj ima otrok od tega. Neskončna žeja, utrujenost, in iskanje 

sorodnikov. Starši prijateljice Sonje in Zdravke so bili bolj pametni in so punci pustili 

doma. Za lon, ker nista tiščali za njimi, so Zdravki prinesli lepe rdeče škorenjčke. 

Seveda jih je bilo treba takoj probati. Obuta vanje, se je podričala po plohu v Nikovo. A 

glej ga zlomka, en škorenj  je hotel po svoje, se snel in veselo odplaval. Od strahu, da 

bo obenj, se je pognala za njim. Saj drugače Nikova ni bila hudobna, presušena se je 

pustila kaliti, ampak takrat je po nalivu nekoliko narasla in je otroka spodnesla. Še 

sreča, da je vse to videl sosed, skočil ponjo in jo odvlekel na suho. Sonja, ki se je pognala 

za njo, pa se je k sreči oprijela veje, ki je molela nad strugo, in trda od groze, ko se je 

voda prelivala čeznjo, nemočno opazovala, kaj se bo zgodilo.  Le oči so se napenjale, da 

bi pomagale. Do izliva v Idrijco je bilo le še nekaj deset metrov. Ko ju je sosed kot dve 

ožeti in prestrašeni kuri pripeljal domov, je mama starejšo Sonjo, ki naj bi vendar 

varovala mlajšo, posadila na koln kišto in jo pošteno naklestila. Kaj hočemo, taka je 

bila pač vzgoja staršev v tistem času. Samo da si ostal živ, ne glede na vzrok in posledice, 

si bil že sposoben prejeti vzgojni nauk. Kdo te je takrat znal objeti, kaj šele poljubiti od 

sreče?! To se vendar ni spodobilo. Kako je že tisto reklo? "Trd bodi, neizprosen mož 

jeklen!" Taki smo bili potem tudi njihovi potomci, čeprav za odtenek mehkejši. Tisti 
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škorenjček pa … do morja je dolga pot. Mladež se lepote smaragdne Idrijce ni zavedala. 

Le slikarji, pesniki in ljubitelji narave so vedeli za vsak meander na njej, za 

skrivenčenost vrbja, balvane, tolmune, za njeno smaragdno barvo, za vse pritoke, za 

njeno umirjenost in divjost, ko je prinašala in odnašala. Nam so po glavi brodile druge 

neumnosti. V naravo smo zijali kot teleta. Herbarij smo sicer delali, natikali metulje na 

bucike, risali zemljevide, se učili Pitagorov izrek in naveličano hodili na športne dneve, 

ker so učitelji tako hoteli. Ampak herbariji, metulji, zemljevidi in poti, brez Pitagore, so 

se vseeno zapičili v spomin in tam obsedeli do zrelosti. 

 

Zate (Patriciji) 

 

Sedela je na klopi in zrla skozi zrak, 

ki se je ožemal po nevihti. 

Bila je dama v črnem, 

prevlečena s srebrnkastim nakitom, 

zagrebla je tanke prste v črne fantovske lase, 

kot bi hotela spraskati jih z glave. 

Kdo ve, kaj se sukljalo je po njej? 

Po vsrku temno rjavih ustnic, 

žareč ogorek cigarete 

se ji spreminjal je v pepel 

in za tančico belega dimú, 

so se vrtinčile odtekajoče misli. 

Morda v bledico pod poslikane oči 

lovila je odhod poletja,  

morda odtenek stiha, 

ki se predeval ji je pod jezikom. 

Bila je tam s cinobrastim nadihom v naročju, 

v tišino rezbarije ulita, 

le čas se je vsesaval vanjo.



8 
 

Anamarija Delbello  

 

Moj prvi sneg (delčki istrskega narečja SV. Petra) 

 

Ko sem imela tri, štiri leta, smo stanovali pri Šterncih (zaselek sv. Petra v Istri). Imeli 

smo skromno stanovanje; kuhinjo in majhno spalnico z zelo majhnim oknom. Bila je 

zima, mama je zvečer prinesla v sobo črepnjo z ogljem, da se je soba malo segrela. Tudi 

odej ni bilo veliko. Oče in mama sta imela francosko posteljo, medtem ko je bila moja  

zelo lepa, podložena s štirimi cegli, kot jogi sem imela pajeric. Zjutraj se zbudim in 

vidim, da sta oče in mama še v postelji. Bilo mi je čudno, kako da je oče še doma, po 

navadi je šel v službo zelo zgodaj. »Oća, ma kaj danes ne greš delet, ali je nedelja?« sem 

ga vprašala. »Ne, ne, ma Anica, pride te h meni, ki je već gorko.« Vsa vesela sem šla. 

Mama mi pravi: »Kaj si vidla, kako lepo belo je vueneh?« Pogledala sem skozi okno in 

res, vse belo je bilo. »Ma, kaj je tu, jes nisen še vidla tega. Ma, kaj je cuker?« Oba sta se 

zasmejala in rekla: »Ma, ne, Anica, tu je sneg in zebe.« Nisem se ga mogla nagledati. 

Oče pravi: » Zdej gren zenetit šparget, de bo gorko, ko boste ustale.« Ko sem ležala z 

mamo, sem gledala v strop in sem se začudila, ko sem videla, da pada sneg skozi špranje 

na posteljo. Mama ni imela dovolj odej, na postelji je ležal kot pokrivalo stari plašč. Oče 

nas pokliče, naj vstanemo. Takoj sem skočila iz postelje. »Marija, skuhaj malo kafe, jaz 

gren še po malo drvi.« »Jez gren s tabo, da bom primla ta sneg.« »Ma je zima, ne moreš 

jut ven,« mi pravi mama. »Počaki, bomo šli ponjer,« mi reče oče. Ko se je vrnil, mu 

nisem dala miru, naj me pelje videt sneg. »Ben, ala, Marija, obuci jo, bon jo neso ne 

cicibaci.« Zame je bilo veliko veselje, čeprav sem prišla nazaj vsa premočena. To je bil 

zame prvi sneg.  

 

Nevidna prijateljica  

 

Ko sem bila stara pet let, smo se iz Šterence preselili v Sveti Peter (Istra). Nisem bila 

prav nič vesela. Pri Šterencih sem imela prijatelje, s katerimi sem se igrala. Čeprav sem 

bila najmlajša, so me imeli radi. V Svetem Petru nisem poznala nobenega, razen Nadje, 

s katero sva bili daljna žlahta. Moj oče je večkrat zahajal k njenemu očetu in jaz z njim. 

Tudi v vrtec sva hodili skupaj. Nadja ni imela toliko prostega časa, kot sem ga imela 
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sama. Njeni starši so bili kmetje, njena mama je hodila vsak dan z očetom na polje. 

Nadja je morala doma pospravljati, nalagati drva ali pobirati kamenje po vrtu. Tako 

sem si jaz izmislila nevidno prijateljico. Ime ji je bilo Bety. Bety je živela v vodnjaku, 

kamor se je hodilo po vodo. Ko sem šla po vodo, sem jo poklicala in ona je prišla iz 

vode. »Živjo, Anči,« mi je rekla, »kaj je novega?« Jaz sem ji povedala, kaj sem počela v 

vrtcu. »Veš, Bety, bilo bi lepo, če bi ti šla z mano v vrtec. Tam je polno otrok, ma jaz ne 

poznam nobenega, samo dve Nadji. Moja Nadja, s katero sva prijateljici in druga Nadja, 

ki ni moja prijateljica in mi je pravzaprav antipatična. Druga Nadja je malo starejša, 

ona hodi že v šolo. Ker ima šolo popoldne, pride zjutraj v vrtec. Njeni starši so v službi. 

Danes sva se stepli. Jaz sem se lepo igrala s punčko in ona je prišla in mi jo vzela. »Ti 

si se že dovolj igrala z njo, sedaj se bom jaz,« je rekla, vzela punčko in odšla. Počakala 

sem, da se je nekam »parkirala« in  pomislila: 'Počakaj, ti bom že pokazala!' Veš, Bety, 

kaj sem naredila? Potihoma sem šla k njej (nosila je dve kiti kot jaz) in jo močno 

pocukala za kiti. Začela je kričati in jokati. Učiteljica je prišla pogledati, kaj se godi. 

Povedali sva ji, pa je rekla: »Sedaj pa vsaka v svoj kot.« Jaz sem bila zelo žalostna.« 

»Ja, ma učiteljica ni naredila prav,« je menila Bety, »Nadja bi morala v kot, ne ti!« Bety 

me je spremljala vsako jutro v vrtec in me prišla iskati. Tudi, če me je mama kregala, 

sem se vedno potožila Bety. Kadar me je mama kregala, sem rekla Bety, da bi najrajši 

skočila k njej v vodnjak. »Ja, ma ti ne moreš živeti v vodi kot jaz,« mi je rekla Bety. 

Postala sem zelo žalostna. Jezno sem ji odgovorila, da me nima več rada in da nisem 

več njena prijateljica. Odšla sem in nekaj dni se nisem oglasila. Ko sem videla svojo 

senco v vodi, sem si predstavljala, da je Bety in da me gleda. Ko smo se odselili, sem 

bila zelo žalostna in Bety tudi. Obljubila sem ji, da jo bom prišla obiskati in nekajkrat 

sem tudi šla, a je bila vedno žalostna. Do vodnjaka sem hodila vse redkeje, dokler nisem 

na Bety pozabila.   

 

Prva cigareta (delčki istrskega narečja vasi sv. Peter) 

 

Kot vsaka vas, smo tudi mi imeli osebo, ki smo se jo vaški otroci bali. Starši so nas 

zmerjali, ko smo bili poredni, da nas bo vzel Riko. Tako mu je bilo namreč ime. Riko je 

bil ubogi revež, ki je živel sam in je tudi rad pogosto preveč popil. Pozimi je rad hodil 

od hiše do hiše, da se je malo ogrel - doma ni imel goriva. Ljudje so ga bili že tako vajeni, 

da so mi dali tudi jesti. Za plačilo je vedno obljubljal, da bo pomagal na polju, da bo vse 
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poplačal, ko bo prišel njegov brat iz Kanade in mu prinesel denar. Sredi vasi je stala 

gostilna. Bila sem pri prijateljici. Njen brat naju je poslal po cigarete. »Pupe, nimeste 

kej delet, hote mene po španjolete, ala, ki ste brumne!« Ubogale smo in šle. Prišle smo 

v oštarijo in vprašala za cigarete. Barba Cel nas je vprašal: »Ma za koga so te 

španjolete?« Norma je odgovorila: »Ze mojga brata Albina!« »A, ben, samo de ne boste 

vidve pipele!« Ko sva prišli na pol poti, sva se pogledali in rekli: »Ma kaj ne bemo mi 

prpalle  enga?« »Ja, ma kaj bo reko Albino, ki bo mankau eden?« »Naš kaj bomo rekle, 

de nun je vzel Riko.« Nastal je problem, kako cigareto prižgati. Nisva imeli vžigalnika 

ali vžigalic. »Ben, naš kaj, ga bomo skrile in bomo pršle nazet sz ferminante.« In tako 

smo šle domov. Albinu smo rekle, da nas je vprašal Riko en cigaret in sva mu ga dale, 

ker sva se bali. »E, bon vprašal Rika, ku je tu res!« »Ja, ja, naš keku smo se bale, da 

nam vzame celo škatlo!« Ni nam bilo mar, saj je Riko več ali manj zmeraj pijan in ne 

ve, kaj govori. Vrnili sva se tja, kamor sva skrili cigareto. Mirno sva sedeli in kadili vsaka 

malo. Bili sva tako zamišljeni, da nisva opazili, da se približuje Riko. »Pupe, ma kaj 

pipeste?« naju je vprašal. Bili sva tako prestrašeni, da nisva mogli niti odgovoriti. 

»Kome ste vzele ta španjolet, a? Ponjer boste rekle, de sen vn ga vzeu jes! Bon ben 

povedou všin oćjon, de sm ves vido pipet!« »Tanto te ne bojo vervele in nanka vina ti 

ne bojo dale već!« sva odgovorili in zbežali. Najina prva cigareta 57 - pri desetih letih.  

 

Dobra roka (narečje Sv. Petra v Istri)   

 

Prnes u Šupetre in anka u drugih vaseh je navada, da za novo leto otroci grejo nabirat 

dobro roko (tepeženco). Za silvestrovo smo mogle mi otroci jut spat, nismo čakele novo 

leto. Od nestrpnoste nisen nanka spala, koja sen čakala ta dan. Ne novo leto me je 

mama zbidila in nejprej sen mogla jut k maše, nisen bla masa kontenta. »Ala, Anica, 

moreš jut k maše, ko češ jut pobiret dobro roko.« Per maše smo samo klepetale teku, 

de nes je še gusput sz oltarja opozoro, de moremo bet tiho. Ko sen pršla od maše, je 

mama rekla: »Zdej boš kej pojela in ponjer boš šla,« ma jes nisen bla nanka lačna in 

nisen vidla vure ze jut. »Ben, kuker češ.« Dala mi je boršico in rekla: »Zdej lepo hode 

in me rakomando, de lepo podzravuste, ko prideste u hišo, ku ne, ven ne bojo dale neč.« 

Ko smo pršle u hišo, smo lepo podzravle: »Dober dan, smo pršle po dobro roko.« »Ben, 

ma kaj boste kej zekentale prej?« so nen rekle. Šli smo bližek jaslic in zekentale. Kašna 

hiša je imla prau lepe jaslice. Ponevade so nen dale kšno mandlo, orehe in nekateri tudi 
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kašno pomarančo in bonbone (ma samo une več bušce, une bagate so ble uherne). Lepo 

smo se poslovili in šle napret, rekle smo: »Buh dej h lete već.«  Ratalo je anka, de so 

kašni anka zeprle vrate, de ne pridemo. Unin smo zmeran nerdile kašno škodo, ble smo 

vre pronte ne tu, de nen ne bojo dale neč. Ko smo šle ses hiše, smo jin rekla: »Buh ven 

dej vsako leto menj.« Ma nobenme nismo povele, kaj smo nerdile. Ko smo imele 14, 15 

let in anka već smo šle po dobro roko ze Svete tri kralje (6.1.). A tabot je blo lepo, hodile 

smo uvečer, fante in pupe in nazet od hiše do hiše. Tabot nen niso dale orehe in mandle, 

ma kej ze spet in kašni anka kej ze pojest. Kentale smo po cele vese, čule so de gremo. 

Na žalost se je ta tradicija skoraj zgibila. Danes te utroce nanka ne znajo, kaj je dobra 

roka.  
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Andreja Lenassi 

 

Hruške in orehi  

 

Starec je zgrbljen sedel na trinožniku, opirajoč se na grčasto drenovko. Zatopljen v 

svoje misli je vsake toliko vrgel pogled na malčke in mulčke, ki so mu jih pustili domači, 

češ, za drugo nisi, boš pa tu na soncu varoval mularijo, medtem ko bomo delali v gozdu. 

Pri sebi pa so si mislili: vsaj v napoto nam ne bo in ne bo jim ukazoval kot feldmaršal. 

Spet je vrgel oko na tiste tri razgrajače, ki so se tepli za star preluknjani lonec in vreščali. 

Strog pogled in oster »oj« jih je takoj ohromil, obrnili so se vsaksebi in naprej brskali 

po žagovini, ki so jo polnili v zarjavele pločevinke. »Bo padalo s šibo,« je še dodal in 

zdrsnil v svoja tuhtanja. Užaljeno je premišljeval o tem, kako ga njegovi sploh ne 

poslušajo več, nasmihajo se ob njegovih navodilih in priporočilih za njive in gozd, 

živina se pase drugače kot v njegovem času gospodarjenja. 'Ajej, kam smo prišli,' mu je 

spet rojilo po glavi. Mi smo starejše ubogali in spoštovali. Še ženo mu je oče določil, 

čeprav je bil zagledan v drugo, kaj pa je hotel, ubogal ga je in jo oženil. Saj ni bila slaba, 

pridna in mirna, rada je imela otroke, pa njega tudi. Znala ga je umiriti, potolažiti, mu 

stala ob strani, le otrok mu je premalo rodila. Jeza se je nabirala kot črn oblak, 

pogledoval je proti otročajem in premišljeval, kako bi jih utišal. Želel si je miru, v tišini 

bi grel kosti na toplem zgodnjejesenskem soncu. Zakrožil je s pogledom po okolici, čez 

obraz mu je zlezel skrit nasmešek, ujel se je v njegove motne oči, zažarel in obdržal še 

dolgo časa. Odkrehal se je, se stokajoč oprl na grčevinko in se počasi vzdignil. »Alo, 

mulci, gremo do oreha,« je zaklical. Malčki so ga radovedno pogledali. »Tisti, ki bo 

nabral največje orehe v svojo gajbico, bo dobil največji kos klobase iz ričeta,« jim je 

obljubil. Otročad je od veselja zavreščala, stekla po majhne gajbice, ki jih je izdelal za 

prvega sina. Oreh je obilo obrodil, kar nekaj dela bodo imeli, je pomislil, in spet sedel 

na stolek, ki ga je prinesel s seboj pod oreh. 'Ko le ne bi tako vreščali,' je pomislil. Otroci 

so pridno nabirali orehe, tudi najmanjši, bil je zadovoljen. Najstarejši se je opogumil in 

ga zdramil iz premišljevanja. Ni jih več, samo še na vejah so, kaj jih sklatim? »Ne,« je 

namrščeno dejal. On nima več moči, premajhni so še, da bi vihteli prekle, prej bi se 

med sabo pobili. Jutri bomo spet. »Ja, pa kaj bomo?« je nergal hlačar. Stari je nagubal 

čelo, našobil brezzobe ustnice in skoraj jezno ukazal: »Pa še hruške poberite, samo 

glejte, da ne bodo gnile, tiste ne bodo prezimile.« Žena je bila spretna v pletenju koškov 
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in košar iz vsemogočega, kar je rastlo po njivah in gozdu, rahel nasmešek mu je zavel 

prek obraza in ukazal je: »Saj veš, kje so košare. Vzemite dve ali tri na pošrek pletene. 

Utrujeno se je sesedel in naslonil glavo na roki, ki sta sloneli na grčasti palici. Iz 

dremeža ga je prebudil vzklik ta mlade, ki se je vrnila prej, saj je bilo treba doložiti na 

ogenj in poriniti lonec z ričetom globlje v peč. »Kako ste pridni, moji otročiči,« se jim 

je smejala in jim pomagala odnesti zvrhane košare hrušk proti hiši. Spotoma je razsula 

orehe na plahto na soncu, zvečer, preden pade rosa, jih bo spravila na suho. Jezno je 

pomislil: 'Če bi mene oče poslušal in me pustil vzeti tisto, ki mi je bila všeč, bi najbrž 

tudi imel kar dva para dvojčkov.' Snaha je dvignila najmanjšega, ki se  je ob njenem 

glasu prebudil in naznanil z jokom lakoto. »Takoj bova,« mu je obljubila, »samo lonec 

potisnem in poleno priložim.« Z malim v naročju je stopila v temno preddverje, ostala 

otročad je stekla za njo. 'Saj mi pravzaprav ni tako slabo, lepo družino imam, le ko bi 

me kdaj pohvalili in večkrat upoštevali,' je premišljal ob tem, ko je kar tam, kjer je, ob 

otrocih, ko so še  nabirali na toplem soncu in v tišini, zdrsnil v premišljevanje, opirajoč 

se na drenovko. 

 

Krmavž  

 

Skrbno si je ogledovala kos mesa, ki ji ga je prinesel zet iz doline, kamor se je odpravil 

občasno po opravkih. Goveda doma niso imeli, do kolin je bilo še daleč, suho meso so 

hranili za velike praznike, za obiske, ki so takrat z vseh koncev prihrumeli. »Daj, 

vprašaj mesarja, če ima kaj poceni,« je moledovala. Zet, ki se je priženil k hiši je bil 

neizprosen, neznansko škrt, a je kmetijo spet postavil na noge. »Ja, kje pa naj vzamem 

denar,« se je osorno obregnil, »saj veš, da bo treba streho popraviti, v tovarni delam 

skoraj samo nočne in nedeljske, da dobim več, hči se matra v mestu po tujih hišah, da 

doprinese za preživetje, pa ni vse skupaj nič.«  »Otroci rastejo,« je prijazno ugovarjala. 

»Tudi jaz sem, pa nisem videl mesa niti za velike praznike, sem bil večkrat lačen kot 

sit, pa me poglej, mi kaj manjka?« se ni dal. Res je bil velik, čez prag se je moral krepko 

skloniti, da ni butnil z glavo v šjar, v hiši je na to večkrat pozabil, pa so se mu domači 

posmihali, češ, če bo luknjo izdolbel z glavo, da se v bodoče ne bo z njo zaletaval, ampak 

lepo skozi šel. Takrat se ni jezil, posmejal se je z njimi in fantom naročil: »Le krepko 

delajte, da zrastete tako visoki, kot sem jaz, pa boste tudi vi svojo pamet takole utrjevali, 

da ne boste česa pozabili.«  Včasih pa se je stare matere le usmilil in ji prinesel najbolj
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žilavo meso kake stare krave, ki so jo dali v zakol, ker ni bilo denarja za hrano in se jih 

je mesar usmilil, ker je vedel, kako težko življenje imajo. Takrat je mati dlani s ploskom 

sklenila, kot k molitvi, skoraj poskočila, tako se je od veselja dvignila na prste: »Ooooo, 

jutri  bomo pa kot gospoda jedli,« je še po navadi vzkliknila. Hitro je pristavila lonec 

na ogenj, prilila toliko vode, da je meso prekrila, dodala veliko čebule, peteršiljevo ali 

zelenino korenino pa jabolko in korenov, pa kakšno kolerabo.  Ves popoldan je vestno 

nalagala poleno za polenom v štedilnik, čeprav je plela na vrtu.  Zvečer je z vilicami 

poskušala prebosti meso in strokovnjaško izjavila, še bo treba. Tako je legla k počitku 

kar na klop ob štedilniku, si pod glavo podložila staro jopo, se odela s starim plaščem 

in kadar se je morala obrniti na trdi in ozki klopi, je v peč porinila še poleno, da se je 

meso v loncu naprej počasi kuhalo. Zjutraj, ko se je zet vrnil iz tovarne, jo je mrko 

prebudil: »Pa saj ti ni bilo tega treba, bi pa pojutrišnjem ali pa celo v nedeljo jedli.« 

Sedel je k mizi in počakal, da je predenj postavila ostanke sinočnje večerje. Otroci so 

počasi prikapljali v kuhinjo, pozdravili zaspano očeta, in najstarejši so se pred poukom 

odpravili po vsakdanjih opravkih, ki so jim bili določeni že od vekomaj. Mama se bo 

vrnila šele v soboto popoldan, ko bo počistila povsod, kjer se je dogovorila. K sreči ji ni 

bilo treba plačevati za nočitve, saj je vedno prespala kar v kletni kamri sošolke iz 

otroških let. Ko si je popravila ruto, si na hitro stlačila uhajajoče lase pod njo, poravnala 

flajdo, zapela vse odpete gumbe, je spet segla po vilicah in prebadala meso po dolgem 

in počez. Spet je ugotovil: »Še malo, samo še malo …« Dopoldan je v peč porinila debelo 

poleno, otroci so odšli v šolo, zet je spal, najmlajša dva je vzela s seboj na njivo, malega 

je položila na kup obrskov, ki so jih v jeseni poželi, da bi pripravili steljo, pa je niso 

imeli kam pospraviti. Zdaj so kar tja hodili po suhe vrhe, spodaj so začeli že gniti, so pa 

zato dajali toploto. Malček je mirno spal, malo večji se je je držal za krajec flajde in 

koracal za njo, malo pobrodil po zrahljani zemlji, zalučal kak kamen na ozare, pa seveda 

ni zadel, saj sta bila vedno predaleč. Ko sta prišla na mesto, kjer je padel na tla, ga je 

znova pobral, še silneje zamahnil, da bi le pristal tam, kjer mu je namenil mesto. Tako 

je ponavljal in ponavljal in včasih pritegnil v petju s svojim otroškim glasom in otroško 

izgovorjenimi besedami stari materi. Včasih sta se pomenkovala, med tem pa je dete 

spalo, če se je pa slučajno zbudilo, sta stekla k njemu, ga nahranila s stekleničice, se z 

njim poigrala in ga položila spet v mehko, ko je zaspal. Opoldan, se je starica zravnala, 

se oprla na orodje: » Ala, gremo domov!« je odločila in nežno dvignila  spečega malčka. 

Doma sta si umila roke, zagugala zibel, v katero sta položila krmežljavčka, doložila 

poleno in nekaj drobirja, da je ogenj močneje zagorel in ženica je spet prebadala meso. 
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Zdaj pa je, je ugotovila. Še vrelo meso, je položila na staro, od uporabe izdolbeno desko, 

ga počez  zrezala na tanke rezine, ki bi pri mladi govedini razpadle, pri stari pa se ni 

bilo bati, tako trdo je bilo meso. V ponev je dala nekaj žlic masti in na drobno sesekljane 

čebule ter pražila toliko časa, da je čebula porumenela. Zdaj je skozi cedilo, ki ga je 

poveznila nad čebulo pretlačila zelenjavo iz lonca, v katerem se je kuhalo meso, zalila 

le toliko, da je bila zmes gostljata, v preostanek pa zakuhala ribano kašo in razredčila z 

vodo, da bo za juho. Meso je spet  preložila v nastajajočo omako in kuhala toliko časa, 

da se je čebula razpustila. Dodala je še ščepec majarona ali koromača, še malo pokuhala 

in pustila jedi počivati na robu štedilnika. Otroci, ki so se medtem že vrnili iz šole, so 

hiteli lupiti vroč krompir v oblicah, ga zlagali v veliko skledo, najstarejša deklica, pa je 

z veliko krćulo prelivala omako preko krompirja, čisto na vrh je šele položila koščke 

mesa in odnesla skledo na mizo. Tako dobro že dolgo niso jedli, zato je bilo za mizo 

slišati le žvečenje in cmokanje, ali pa trk žlice ob oškrbljen krožnik, ne pa prerekanja 

in vreščanja kot običajno.  

 

Pajšar 

 

»Oh, samo, da ne bo toče!« je teta pogledovala v jasno nebo. Nežno je ovijala fižolove 

vitice okrog porajklov, ki  so vsi skrivenčeni že vrsto let dajali oporo njenim rastlinam. 

Capljala sem za njo in pobirala v košek plevel in ga nosila na ozare. Teta  pravzaprav ni 

bila moja prava teta, le žena dedkovega bratranca, a zame je bila teta. Dobra kot kruh, 

prijazna, le težko sem jo včasih razumela, ko je hitela govoriti v narečju s škofjeloških 

hribov. Skupaj sva se nasmejali, ko mi je kaj naročila, jaz sem si prevedla po svoje in 

naredila nekaj, česar teta ni pričakovala. »Ah, ti moje zlato dite!« je vedno rekla, me 

pobožala po laseh, privila k sebi in mi skušala razložiti, kaj je pričakovala, da storim. 

Rada sem jo imela, rajši kot pravo teto, morda zato, ker mi je vedno pripravila kaj 

skromnega, a  okusnega. »Kaj bi pa danes jidla?« me je pobarala. Moj odgovor je bil 

skoraj vedno: pajšarje. »Saj sem vedela,« se je nasmehnila, pokimala z glavo in 

zaklicala proti kleti, kjer je ustvarjal stric iz lesa: »Boš ti tudi?« Odgovora sicer ni bilo, 

kar sama je potrdila: »Tudi bo,« in se lotila kuhe. Na pladenj sva presejali moko, jo 

prekrili s prtičem in postavili na stol na sredo dvorišča, da bi jo sonce dodobra pregrelo. 

»Ti boš pa kokošji general,« mi je rekla. Ta naloga se mi je zdela prav posebna, ravno 

zaradi naziva general. V sobi, kjer smo le redko posedali, je ob stari uri, ki je menda že 
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sto let ječala, visela velika slika vojaka, ki strumno stoji ob naslonjaču, le njegova roka, 

sloneča na ramenu resne gospodične, je nakazovala, da gre za poročno sliko. »Naš 

general bi naridil pa tako in tako,« je znala teta oponesti možu, kadar se z njim ni 

strinjala. In je utihnil ubogi stric in storil po tetino. Torej sem si prinesla pručko k stolu 

z moko, sedla nanjo in opazovala kokoši, ki so se mirno pasle na dvorišču. Kljuvale  so  

travo, regrat in trpotec, vmes pobirale zrnje in krušne drobtine in se niso zmenile zame. 

Včasih pa si je katera le drznila priti preblizu moje moke in takrat sem na hitro vstala, 

zakrilila z rokami in kot teta zašepetala vššššiiiccc. Kokodajoča se je v teku odgugala na 

drugo stran dvorišča, meni pa se je zdelo, da sem naredila nekaj velikega - kot general 

s slike. Čez kako uro je teta prišla po moko, medtem je že prepražila čebulo. Če je bilo 

doma kaj slanine, je rezino ali dve drobno, res drobno sesekljane, dodala čebuli,  

ohladila in primešala k moki. Pretlačila je skuhano bučo, v jeseni so bili zato pajšarji 

lepo rumeni, poleti so bili zelenkasti, saj je dodala naribane prevelike bučke, še ščepec 

soli in veliko veliko drobnjaka. Vedno sem občudovala, kako lahko vso zelenjavo tako 

drobno nareže, tudi zeljnato glavo je razrezala s tako natančnostjo, da so bili rezanci 

tanki kot laski. Na koncu je v moko primešala skodelico vzhajanega kvasa. Vse skupaj 

je dobro pregnetla, pustila vzhajati, dokler ni zavrela voda, nato pa z žlico, pomočeno 

v olje, narahlo odrezala testo in ga potopila v krop. Ko so bili pajšarji kuhani, jih je 

položila v zato pomaščen pekač, na vsakega posebej polila žličico smetane in postavila 

v pečico le toliko, da  je smetana dobila zlato barvo.  Če je bilo doma meso, je vsakemu 

na krožnik dodala še košček pečenega mesa, največkrat pa le različne vrste solate, kar 

je pač tisti čas obilo obrodilo, pozimi pa je bila na vrsti rdeča pesa, vložen stročji  fižol, 

surovo zelje s fižolom in obilo kumine, ali pa kar kislo zelje s solatnim prelivom. Ves 

čas sem ji bila pod nogami, a se ni nikoli jezila name, komaj sem čakala, da bo jed 

pripravljena. Tekala sem k stricu v klet  in ga vabila in prosila, naj hitro konča, saj teta 

pravi, da ne postavi prej krožnikov na mizo. Čas mi je takrat neznosno počasi tekel, 

stric pa se ni dal, oblanci so leteli izpod njegovih rok na vse strani, iz njih sva s teto 

pozimi delali čudovite okraske za smrečico. Ko je končno odložil orodje, sem si 

oddahnila, stekla k teti in že na stopnicah vpila »Že gre, že gre, da bi teta čim prej 

postavila jed na mizo. Stric je počasi prišel za mano, stopil k koritu, še enkrat otrkal 

srajco, da mu lesni prah ne bi pokvaril jedi, si umil roke in njegove prve besede tisti 

dan so bile: »No, pa daj na mizo, da nama otrok ne umre od lakote.« Teta se je na hitro 

prekrižala, naredila križ še na mojem čelu, jaz pa nisem počakala niti toliko časa - že je 

romal prvi pajšar v moja usta.



17 
 

Recepti  

 

Fižolova torta z bezgovo kremo 

 

30 dag  dobro kuhanega belega fižola odcedimo in zmiksamo v čim bolj gladko zmes. 

Penasto umešamo 20 dag sladkorne moke, 3 rumenjake, vaniljev sladkor ali nekaj 

kapljic esence. Stepemo sneg iz beljakov. Rumenjakom previdno dodajamo fižol, in 

sproti premešamo. Dodamo še pecilni prašek, jaz ga po navadi dam le pol, kadar se mi 

zdi zmes pregosta, 5 dag drobtin, včasih uporabim kar krušne, na koncu primešam 

stepen beljak, porazdelim po dobro namaščenem in z drobtinami posutem  peki 

papirju in pečem na 185°C približno 50 min v tortnem modelu 23-26 cm. 20 do 30 

bezgovih cvetov za najmanj  12 ur namočimo v pol litra sladke smetane za stepanje, po 

tem času s pomočjo gaze čim bolj  ožmemo, stepamo, dodajamo sladkor v prahu, in 

stepemo malo bolj  kot običajno, vendar ne do izgleda masla. Dodamo previdno 

maskarpone in kislo smetano dobro, a previdno premešamo, namažemo na dobro 

ohlajeno testo, po želji okrasimo in za vsaj 4 ure postavimo v hladilnik. Pozor, torta je 

užitna le največ  dva dni, zaradi vsebnosti vlage in svežega cvetja lahko po tem času 

plesni! Gre za dva stara recepta, združena v enega, krema pa je prilagojena današnjim 

sestavinam, saj si večina ne more nabaviti ne škrlupa, ne doma narejene zadeve, 

podobne maskarponeju. Okus se skoraj ne razlikuje, saj je bistvo bezeg, kremasto pa 

je enako.  Moja babica je fižolovo testo prepolovila, namazala tudi po vrhu drnuljevo 

ali ribezovo marmelado in prelila z limonovim ledom. Polovico limoninega soka, 

sladkor v prahu, žlička ali 2 vode, če je bilo premalo tekoče in to je to. Bezgovo kremo 

je velikokrat naredila iz ostankov smetane, ki je ni uspela prodati, bilo pa jo je premalo 

za izdelavo sira ali česa drugega. 

 

Pečenka v srajčki iz trobentičnih listov in listnatega ali vlečenega testa 

 

Lahko uporabimo meso, ki nam je všeč - uporabila sem že govedino, ovčje meso, zajca, 

divjega prašiča, srnino, skratka meso po izbiri. Meni osebno je najbolj okusno svinjsko, 

ali meso divjega prašiča. Meso naj počiva vsaj dan v marinadi iz česna, korenja in 

čebule. Čim bolj sveže nabrane liste  trobentic - velike, nepoškodovane in še 

neporumenele - dobro operemo, izrežemo osrednji stebelni del in na hitro dobro 

osušimo s papirjem ali krpami. Iz mesa odcedimo odvečno marinado, postrgamo
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morebitno čebulo ali korenje. Tako pripravljeno meso na hitro popečemo z vseh strani. 

Odstavimo, v isti ponvi prepražimo le toliko, da zadiši, pest drobno sesekljanega česna 

- hitro dodamo na širše rezance narezane trobentične liste in mešamo, da listi 

enakomerno upadejo, se pa ne kuhajo. Listnato ali vlečeno  testo  položimo na 

plastično folijo za živila, enakomerno razporedimo trobentično zmes, posolimo, 

popopramo, položimo še pečenko in čim bolj na trdo povijemo s pomočjo folije v zvitek. 

Le-tega položimo v pekač, premažemo z marinado in pečemo na največ 200°C, glede 

na težo mesa (1kg - 1 uro), v jeseni namesto trobentic uporabimo liste vinske trte, sem 

pa poskusila tudi z javorjevimi listi in kombinacija se je odlično podala h kozličku, ker 

je nekako omilila njegov močan okus. Pa še to - tudi ohlajena je odlična. Pripravljam jo 

le ob večjih praznikih in takrat, ko mora uboga žival, ki je končala na cesti pod vozilom, 

namesto v gozd na krožnik. Držim se pravila vseh indijanskih, aboridžinskih in vseh 

ostalih plemen po svetu, da se živali je poredko oz. za preživetje in se upleni le toliko, 

da pleme preživi. Tudi oni velikokrat poberejo mrhovino, kot bi ji rekli tisti, ki žival 

povozijo, policijo pokličejo le v primeru, če imajo škodo na avtu, sicer pa pustijo žival 

trpeti do konca. 

 

Parjeni kruh 

 

Kruh, ki ni kruh, pa vendar ima vse, kar sodi h kruhu in se ga lahko je kot prilogo ali 

kruh. Postopek je enak kot za pripravo kruha. 5 velikih krompirjev skuhamo, olupimo, 

pretlačimo do gladke mase, delno ohladimo, dodamo moko po lastni izbiri, sama 

dodam vedno raje vsaj polnozrnato, dobre pa so vse od ječmenove, ržene, koruzne, 

ovsene. Dodam droži (ali kvas, če nimam časa ali volje), sol,  zelišča in nekaj žlic 

olivnega olja, ali masla, ali jajce. Dobro pregnetem, dam počivati, nakar - ko res dobro 

vzhaja, naslednje jutro še enkrat pregnetem, premesim, v glavnem izganjam hudiča iz 

testa, nato oblikujem, položim v pekač in ponovno vzhajam na mestu, kjer se bo paril. 

Uporabljam globoke  steklene pekače s pokrovom, da imam čim manj dela. V dobro 

pomaščenem pekaču se pari. Ko je dovolj vzhajan, ga damo v pečico na 150°C do 170°C 

za eno uro.  Občasno,  po nekako pol ure previdno prelijemo z nekaj žlicami mlačne 

vode, če se nam zdi, da se zgoraj preveč suši.  Po uri zvišamo na 220 °C , odkrijemo in 

pečemo, da se  z vrha vsaj malo zapeče. Ohlajamo v pekaču, prekritim s krpo, da 

izhlapeva para. Ima nekoliko moker izgled, morda nekaterim celo pocast, a tak kruh so 

naše babice pripravljale iz vseh ostankov mok, ki je ni bilo dovolj za kruh in so zato 
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dodale k krompirju, da so imele vsaj za en obrok za vso družino. Jed je pod različnimi 

imeni razširjena po vsej Sloveniji, poznajo jo tudi na skrajnem jugu  Italije, Korziki, v 

Saharski  Afriki, v hribovitih predelih Afganistana,  skratka v revnejših predelih in tam, 

kjer je bilo s  hrano treba smotrno gospodariti. Prvi zapisi recepta datirajo iz 

Afganistana približno 7000 let pred našim štetjem. Moja različica oz. babičina se 

razlikuje le po stekleni posodi, oni so pekli v glini, ječmenovih drožeh in krompirju, oni 

uporabljajo grenke datlje. Pač podobno je datljem, raste po njihovih višavjih na 

grmičkih, a je veliko kot naše češnje in je grenkasto.  Jemo lahko kot vroč dodatek 

pečenki, kot kruh k zelenjavnim ali kremnim juham, kot kruh z namazi, celo kanapejčki 

so okusni, saj se kruh ne izsuši tako kot ostali kruhi. Slovenska kuhinja temelji na vseh 

približkih meric, ki jih je vsaka gospodinja prilagodila okusu družine, 

možnostim,  zmožnostim, prej bi rekla nezmožnostim, saj si večina slovenskih 

gospodinj ni mogla privoščiti bogatih obrokov in predvsem njihovi iznajdljivosti, zato 

imamo tako pestro ponudbo hrane po pokrajinah pa celo od kraja do kraja se osnovni 

recept razlikuje. Naj jim bo zemlja lahka še naprej, ker so me vse moje prednice vseh 

mojih pra-prednic naučile skromnosti, iznajdljivosti, predvsem pa spoštovanja vsega 

in vsakogar! Naj vam tekne!
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Andreja Malta  

 

Kje sem bila pa jaz leta 1991? 

 

Leta tečejo z bliskovito hitrostjo in kar ne morem verjeti, da bo letos moja dežela 

Slovenija praznovala 30. letnico samostojnosti in neodvisnosti. Sem rojena Slovenka, 

ki jo je življenska pot zanesla v tujino, na Hrvaško. Tako je Zadar, pravzaprav malo 

mesto Bibinje poleg Zadra, postal moj novi dom, kjer sem se zaposlila in ustvarila 

družino. Vse je teklo lepo in v najlepšem redu do tistega usodnega leta 1991, ki je s seboj 

prineslo veliko sprememb. Moji dve domovini Slovenija in Hrvaška sta 25. junija 1991 

razglasili samostojnost in neodvisnost. Lepa in pogumna odločitev, ki smo se je vsi 

razveselili, ki pa je imela, na žalost, veliko posledic za obe državi. Vojna v Sloveniji je 

bila nekakšna uvertura za vse, kar se je kasneje dogajalo na področju bivše Jugoslavije. 

Za Hrvaško je imelo fatalne posledice - domovinsko vojno, ki sem ji, na žalost, 

prisostvovala. Čeprav nerada, se še vedno spomnim napetosti, ki je zavladala na 

Hrvaškem po začetku domovinske vojne v Sloveniji. Vsi smo se zavedali, da nas čaka 

nekaj podobnega, da bi se pa zavedali tistega, kar je sledilo, malo kdo. V Dalmaciji se 

je najprej vse začelo v Ravnih kotarih, v zaledju, z nemiri in barikadami, in je trajalo 

kar nekaj mesecev, preden je domovinska vojna eskalirala v samem Zadru in njegovi 

širši okolici. Globoko v meni še živi spomin prvega bombardiranja Zadra, 15. 

septembra 1991, ki mu je sledil kruti boj za Zadar, trajajoč od 1. do 6. oktobra 1991.  

Mesto se je spremenilo v plamen, gosti dim se je razprostiral nad središčem, 

bombardirane so bile zgodovinske znamenitosti: Kapetanova kula, Kneževa palača in 

katedrala Sv. Stošije. Ruševine so razmetane ležale na ulicah, dnevi so bili sončni, na 

pomolu pa sta bili jesen in vojna. Vrhunec vsega je bil 6. oktober 1991, tretji in najhujši 

dan, ki se ga tudi danes vsi spominjamo. Mesto je gorelo, pobitih je bilo 23 civilistov, 

prizadetih 120 stavb. Bil je le začetek vsega, kar nas je še čakalo. Vsak dan je prienesel 

s sabo strah. Strah pred bombardiranjem, strah pred slabimi novicami in novimi 

žrtvami, strah za lastno življenje in za življenja bližjih, pa tudi strah za lastno 

eksistenco, saj smo bili skoraj tri mesece brez električne energije in vode. Takrat sem 

se naučila, da lahko živiš brez veliko tega, da se lahko okopaš v samo dveh litrih vode 

in da si srečen človek, če ti dan mine brez preleta letal in bombardiranja. Sama sem 

bila to leto nekaj časa skupaj z možem prostovoljna pripadnica Zbora narodne garde. 
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Bila sem edina ženska iz mesta, ki je opravljala stražarsko službo. Ker znam streljati, 

sem dobila puško. Takrat sem bila mama treh majhnih otrok, ki jih je medtem pazila 

moja tašča in mi tako priskočila na pomoč. Vedela je, da mi veliko pomeni moj mali 

prispevek na poti k miru. Vsekakor je bilo leto 1991 težko in žalostno. Šlo je za začetek 

domovinske vojne moje druge domovine Hrvaške, kar se je na žalost nadaljevalo vse 

do konca 1995 leta. Morda bo iz tega nastala nova zgodba ob kakšni drugačni 

priložnosti. Vojna je človeška katastrofa in naj se nikoli več, kjerkoli že, ne ponovi! 

Želim ti srečno 30. letnico samostojnosti in neodvisnosti, moja dežela Slovenija!
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Aneja Rože  

 

Cerkev sv. Martina v Slivju – zatočišče, kjer so vaščani sredi vihre 2. sv. 

vojne našli svoj košček miru 

 

Prispevek predstavlja ustvarjanje Toneta Kralja v Slivju na Matarskem podolju. 

Osredotoča se na umetnikove motive nasprotovanja fašističnim in nacističnem 

oblastem v takratni Julijski krajini oz. v Operativni coni za Jadransko primorje ter na 

podajanje spodbude verovanja v boljši jutri. Slivarski župnik Viktor Berce, ki je Toneta 

Kralja povabil v Slivje, je njegovo umetniško ustvarjanje obenem še izkoristil za 

adaptacijo dotrajane cerkvene opreme. Slivska cerkev je obenem ena od točk, s 

katerimi je umetnik markiral slovenski prostor v Julijski krajini. 

 

Italijanizacija zahodnega slovenskega etničnega ozemlja 

Po končani prvi svetovni vojni je prišlo na današnjem slovenskem ozemlju do t. i. 

kulturnega in prostorskega preobrata. Italijanska vojska je ob sklenitvi premirja, 3. 

novembra 1918, zasedla ozemlje, ki ji je bilo obljubljeno v londonskem sporazumu 

aprila 1915. Na zasedenem ozemlju je ukinila po koncu vojne ustanovljene narodne 

svete, se utaborila v večjih krajih in od tam osvojila okoliške vasi. Poleti 1919 je bila 

vojaška uprava ukinjena. Generalni sekretariat za civilne zadeve je zamenjal Osrednji 

urad za nove pokrajine Kraljevine Italije, ki je deloval v okviru urada ministrskega 

predsednika. Njegova poglavitna naloga je bila usklajevanje uprave novih pokrajin s 

tisto, ki je že veljala v Kraljevini Italiji. Celotno območje je sestavljalo eno upravno 

območje, ki so ga italijanske oblasti poimenovale Venezia Giulia ali Julijska krajina, ki 

je s podpisom rapalske pogodbe 12. novembra 1920 postala pravno formalno del 

Kraljevine Italije. Italijanske oblasti so začele postopoma vnašati elemente 

italijanskosti (gre za pojem, ki je nastal že v 19. stoletju v času risorgimenta in 

predpostavlja idejno, politično in ideološko enotnost oziroma poenotenje italijanskega 

prostora z domnevnim »italijanskim bistvom«). Uzakonile so le italijansko rabo 

zemljepisnih lastnih imen. Poitalijančile so osebna lastna imena. V celoti so 

prepovedale slovenščino v šolah in v javnem življenju, postopoma so jo izgnale tudi iz 

Cerkve. Za poitalijančevanje najmlajših so bili uvedeni vrtci, po vaseh pa so se 

vzpostavljale italijanske šole. Otroci in mladostniki so bili v celotnem obdobju 
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izobraževanja vključeni v sekcije fašistične mladinske organizacije (Opera Nazionale 

Balilla od 1926 do 1937, ki jo je nato zamenjala Gioventu italiana del littorio). Namesto 

ukinjenih društev so bile po krajih ustanovljene enote fašistične organizacije za 

odrasle, ki so delovale v okviru Opera Nazionale Dopolavoro. Pod popolnim nadzorom 

je bila vsa umetnost. Ob obnovah cerkva so npr. odstranjevali čebulaste 'nemške' 

zvonike in jih nadomeščali z 'italijanskimi', t. i. zvoniki beneškega tipa. Ponekod so 

zgradili stavbe, ki so imele obliko liktorskega znaka, fascia. Osebam, ki so bile dojete 

kot velike figure italijanskega naroda, so bili na javnih mestih postavljeni spomeniki ali 

vsaj spominske plošče na profanih stavbah (npr. na šolskih stavbah). Italijanske oblasti 

so ukinile izdajanje slovenskih časopisov in delovanje slovenskih društev. Skratka, na 

priključenem delu je bilo treba iz tam živečih Slovencev »narediti« Italijane in jih 

obenem, kot preostali italijanski narod, prevzgojiti v fašističnem duhu. Nasprotnike 

fašizma se je po celotni državi dojemalo kot »anti-Italijane«, sovražnike nacije, ki so 

antropološko nekompatibilni z novim italijanskim človekom. 

 

Boj za ohranitev slovenstva, tudi z likovnim priborom 

Italijanizacija slovenskega prostora je postopoma brisala slovensko narodno 

identiteto, ki se je oblikovala skozi 19. stoletje. Ta se je nekje na prelomu stoletja 

uveljavila ne le pri intelektualcih, temveč tudi pri ostalem, večinoma ruralnem 

prebivalstvu. Za ohranitev slovenstva je bil tako potreben organiziran boj, v katerega 

sta najprej vstopila revolucionarna podtalna organizacija TIGR in duhovščina, ki je leta 

1920 obnovila Zbor svečenikov sv. Pavla. Ta se je konec dvajsetih let 20. stoletja združil 

z bivšo Krščanskosocialno stranko v Tajno krščansko socialno organizacijo. Rdeča nit 

njenega programa je bila nacionalna ideja, ki se je prepletala s katoliško, demokratično 

in jugoslovansko. Z likovnim priborom je v obrambo ohranitve slovenske identitete 

stopil tudi akademski slikar Tone Kralj, ki je s poslikavo cerkva markiral slovenski 

etnični prostor v t. i. Julijski krajini in vanjo vnašal elemente slovenstva. Prva cerkev, 

ki jo je poslikal na tem ozemlju, je bila cerkev sv. Helene na Premu leta 1921. V Julijsko 

krajino se je nato vrnil leta 1927, ko ga je leta 1926 povabil v Volče takratni župnik 

Alojzij Kodermac. Ponovni prihod Kralja v Julijsko krajino je v njegovem likovnem 

ustvarjanju pomenil posebno prelomnico. Odmaknil se je od ekspresionistične 

subjektivnosti v podajanju oblik, kar je bilo še značilno za poslikave v premski cerkvi, 

in se usmeril v novo stvarnost z upoštevanjem realnosti v poenostavljenemu 

plastičnemu obravnavanju figur. V Volčah se je že začel kazati njegov značilni lepotno
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stilizirani svetniški tip, kar je bil gotovo rezultat njegovih nabožnih teženj kot tudi 

teženj po poljudnosti in idealizirani lepotnosti cerkvenega slikarstva. S tem si je 

njegova umetnost utirala pot med najširše kroge ljudstva. Do leta 1945 je kljub 

budnemu očesu okupatorjevih sil poslikal petnajst cerkva in kapelice križevega pota na 

Višarjah. V sodelovanju z duhovniki naročniki se je s pripovednim slikarstvom po eni 

strani upiral fašistični in kasneje tudi nacistični politiki raznarodovanja in iztrebljanja 

Slovencev, hkrati pa je skušal Slovence tolažiti in jim dajati upanje na boljši jutri. Na 

prepovedi fašističnih oblasti se po vstopu Kraljevine Italije v vojno ni več oziral in tako 

ilegalno poslikaval cerkve v krajih s slovenskim prebivalstvom.  

 

Prihod v Slivje 

Ko je končal s poslikavo lokavske cerkve sv. Mihaela aprila 1943, se je odzval vabilu 

prvega slivarskega župnika Viktorja Berceta, ki je kot pripadnik Tajne krščansko 

socialne organizacije imel pomembno vlogo v NOB JZ dela Brkinov. Začelo se je v Slivju 

leta 1942. Po kapitulaciji Italije je zajela vso vas in je kljub obcestni legi delovala vse do 

osvoboditve. Tone Kralj je ob prihodu naletel na tipično poznogotsko, enoladijsko 

cerkev, zgrajeno v 17. stoletju, z zvonikom iz 19. stoletja. Da je bila njegova poslikava 

sploh mogoča in da se je lepo zlila s celotno notranjščino cerkve, je bilo potrebno 

preurediti njeno notranjost. Župnik Berce je vse izkoristil za predelavo nekatere 

cerkvene opreme. O tem nam priča napisna plošča nad vrati vhoda na zvonik in pevski 

kor: »Svetišče je dal predelati z darovi župljanov po načrtih T. Kralja prvi župnik v 

letih 1941–44.« V tem času je slivarska cerkev zgubila svoj baročni videz, ki umetniku 

ni bil posebej pri srcu. Po besedah, izrečenih v intervjuju za časopis Družino, pa mu ni 

bila pri srcu niti gotika. V ozadju tega se skriva, kot je sam povedal, boj proti italijanski 

kulturi, razumljeni z očmi trajnostnega nacionalizma. »Porušil sem le toliko, kolikor je 

motilo, da dam osebno noto in da paraliziram italijansko kulturo. V ta namen sem 

študiral italijansko arhitekturo in sem vedel, kje zajec tiči, kaj hočejo. Bila je borba 

proti gotiki. Potegnil sem svoje v korist Primorske, da bi zabil svoj klin/ …/ Povsod 

sem hotel poudariti oltar, ki mora biti središče bogoslužja« (Družina, 2. 8. 1970, str. 

11). Po drugi strani njegove poslikave kažejo na to, da so ga vendarle zamikali vzori 

slikarstva Tre- in Quattrocenta, se pravi gotskega ali zgodnjerenesančnega stenskega 

slikarstva Giottovega ali Fra Angelicovega tipa. Proti Sredozemlju nas vodi še topel 

kolorit. V spremembah cerkvenih notranjščin se skriva umetnikov ideal ustvarjanja 

celostne umetnine, ki pa ni bil nikoli realiziran. Najprimernejša za to se mu je zdela 
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prav cerkev, ki je, kot je povedal za časopis Slovenec leta 1930, »za umetnika še vedno 

najbolj idealno polje udejstvovanja: izražaš se lahko kot arhitekt, kipar, slikar vse ob 

enem. Ampak kar jaz delam, je prav daleč od tega idealnega. Arhitektura je v 

cerkvah, ki sem jih poslikal, že davno opravljena reč […] Vse skupaj pa naj nosi pečat 

sedanjosti, moderno naj bo …« (Slovenec, 22. 3. 1930: 7).  

 

Upodobitve v notranjščini  

Na stene prezbiterija slivarske cerkve je Tone Kralj naslikal prizore iz legende njenega 

patrona, sv. Martina: Sv. Martin obudi mrtvega mladeniča, Sv. Martin deli z beračem 

plašč, Kristus se prikaže sv. Martinu, Škof sv. Martin (okrog trimetrska slika na 

glavnem oltarju), Umirajoči sv. Martin, Sv. Martin, škof čudodelnik, in Sv. Martin 

med brati. Na sredino svoda prezbiterija je postavil goloba, ki je bil morda prvotno 

sestavni del glavnega oltarja. Okrog njega je upodobil v obliki enakokrakega križa štiri 

serafe, ki so obdani z apokaliptičnima jagnjema in ribama. Na vrhu zunanje slavoločne 

stene je v latinščini napisal »Pax,« kar pomeni mir. Cerkveno ladjo je posvetil Mariji 

in Kristusu. Na vzhodnem delu severne ladijske stene je upodobil prizor Marija odhaja 

od doma, zahodno od njega pa Sv. Družino. Nasproti nje je na južni ladijski steni 

upodobil prizor Jezus se prikaže apostolom, vzhodno od njega pa Vstajenje. Pod 

slikami je v tehniki reliefa na štirinajstih medaljonih upodobil Kristusov pasijon. V 

nišo južne ladijske stene je postavil celopostavni kip Kristusa, ki ima na prsih 

izpostavljeno srce in ki nosi na ramenih jagnje. Iz nadpovprečno velike avreole so v 

obliki svetniških žarkov postavljena rumena stekla, ki se zaključijo z reliefi malih 

angelov. Nasproti Kristusovega kipa pa je v nišo severne ladijske stene postavil 

celopostavni kip Apokaliptične Marije. Marija drži v rokah Dete, z desno nogo stoji na 

polmesecu, z levo nogo pa tepta hudiča, ki poseduje Zemljo. Na čelu ima križ, za njo pa 

je tako kot pri Kristusovemu kipu postavljena nadpovprečno velika avreola, le da je na 

njej še dvanajst zvezd. Tudi iz nje izhajajo rumeni žarki, ki se zaključujejo z reliefi 

angelov. Angeli prevladujejo na ladijskem stropu, kot pojoči angeli pa so upodobljeni 

na sredinskem, polkrožnem delu pevskega kora. Pod njim stojita levo in desno dve 

spovednici, ki nosita zgoraj reliefa grešnih figur, ki se kesata za svoje grehe Jezusu 

Kristusu. Podoben Kraljev relief se je ohranil tudi v lokavski cerkvi, posvečeni 

nadangelu Mihaelu. Proti izhodu iz cerkve stoji nasproti stopnic, ki vodijo na pevski 

kor in na zvonik, še krstilni prostor. Poslikave v njem (angeli, Bog Oče) so ravno tako
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delo Toneta Kralja. Pri pripravi programa je z umetnikom nedvomno sodeloval župnik 

Berce. 

 

Angeli, upodobljeni na stropu ladje 

Tone Kralj je skušal s poslikavo cerkva čim bolj neopazno in čim hitreje markirati 

slovenski prostor, saj so o njem začele poizvedovati italijanske oblasti. Ko je na primer 

slikal v Lokvi (1942–1943), je prišla v cerkev italijanska komisija, celotna lokalna 

karabinjerska struktura. Virgil Šček ji je hitro razložil, da je slikar nor. Tone Kralj je 

opazil, da teče beseda o njem, in se v potrdilo Ščekovi opazki na široko zarežal. S tem 

se je delo italijanske komisije v lokavski cerkvi končalo. Hitro ustvarjanje stenskih slik 

mu je omogočila tehnika al secco (uporaba oljnatih barv na suh omet) in pomoč, ki jo 

je prejel od ostalih. Pomagali so mu predvsem naročniki - duhovščina, ki je bila 

zaposlena v tamkajšnji nižji cerkveni upravi enoti in je pripadala Tajni krščansko 

socialni organizaciji. Kjer mu je le lahko, mu je pomagala žena Mara, ki je bila tudi 

sama umetnica. Po lokavskem izročilu, je bila prav ona tista, ki je na pevskem koru 

tamkajšnje cerkve naslikala značilne Kraljeve obraze angelov s krili. Virgil Šček pa je v 

Lokavskih starinah nasprotno zapisal, da je sicer res prišla 12. junija 1942, vendar je 

morala vas takoj zapustiti, saj ni dobila dovoljenja za začasno bivanje. Tako je moral 

Kralj delo opraviti sam. Pri delu mu je pomoč nudilo tudi nekaj domačinov (npr. 

postavitev slikarskega odra). V Slivju pa je enemu od domačinov, takratnemu mežnarju 

Edvardu Abramu, pripravil šablone za slikanje prej omenjenega tipa angelskih obrazov 

s krili na ladijskem stropu. »Angelčke na stropu slivarske cerkve je naslikal moj oče, 

Edvard Abram. Ni bil sicer izučen tako kot Tone Kralj, vendar je bil vešč slikanja. 

Tone Kralj mu je pripravil šablono in po tej šabloni je delal moj oče angelčke. Pri tem 

si je za nebo pomagal s pripravo, ki je bila podobna veliki injekciji. Z njo je pošprical 

barvo na strop in nato razmazal, da je postal strop kot pravo nebo. Ob slikanju 

angelčkov je moral na slikarskem odru ves čas ležati. Delo je bilo naporno,« mi je 

pripovedovala Edvardova hči, Neda Počkaj (roj. Abram). S Tonetom Kraljem so ostali 

še pozneje v dobrih odnosih. »Tudi potem, ko je bila cerkev že poslikana, je Tone Kralj 

večkrat prišel v vas in se ustavil pri nas doma. Jaz sem bila še majhna. Enkrat mi je 

podaril leseno škatlo. Ko sem jo odprla, je ven skočil pajac. Jaz sem bruhnila v jok, 

Tone Kralj pa v smeh. Z njim se nismo nikoli fotografirali, saj ni imel še nihče takrat 

fotoaparata.«
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Domišljijski svet, kjer se verske vsebine prepredajo z vojno vihro 

Vsebina Kraljevih izrazito pripovednih stenskih slik v Slivju je podrejena 

domišljijskemu svetu. Za nekaterimi naslikanimi predmeti, živalmi, svetopisemskimi 

osebami in tistimi iz legende sv. Martina se skriva bolj ali manj razumljiv jezik 

simbolov. Tone Kralj je kot literarna vira uporabil legendo patrona slivarske cerkve, sv. 

Martina, in Sveto pismo, pri čemer prevladuje Nova zaveza. Njuno vsebino je združil s 

takratnim zgodovinskim dogajanjem v Julijski krajni oziroma v Operacijski coni za 

Jadransko primorje, videnim iz zornega kota slovenskega naroda. Tako dobimo vtis, 

da se upodobljene zgodbe iz svetopisemske legende in evangelija ne dogajajo v 

Kristusovemu času oziroma za časa svetnika sv. Martina, ampak v letu, ko so likovna 

dela v Slivju nastala. Se pravi v času, ko je bilo slovensko prebivalstvo vse do 

kapitulacije Kraljevine Italije pod strahovlado fašistov, nato pa jo je z ustanovitvijo 

Operativne cone za Jadransko primorje (Operationszone Adriatisches Küstenland) 

nadomestil nacistični teror. Negativni svetopisemski liki tako predstavljajo fašizem in 

nacizem, sistema, ki sta v tistem času ogrožala slovenski narod. Kljubujejo jim figure 

sv. Martina, Jezusa Kristusa in Marije, ki predstavljajo najvišje možno dobro in dajejo 

oporo trpečemu slovenskemu narodu. Oglejmo si nekaj primerov. Na postajah 

Jezusovega križevega pota je poleg pasijonske zgodbe na dokaj odkrit način 

upodobljeno križanje slovenskega naroda, živečega v takratni Julijski krajini, ki ga nad 

ljudstvom izvajajo zlahka prepoznavni liki in podobe, ikone nacizma in fašizma. Na 

prvi postaji, kjer je Jezus obsojen na smrt, nastopa v vlogi Pilata sam Mussolini, ki sedi 

na prestolu s simbolom Italijanske socialne republike ali Repubblice di Saló, ki je 

obstajala med 23. septembrom 1943 in 26. aprilom 1945. Gre za butaro, ki jo v 

krempljih drži orel. Nasproti Pilata oziroma Mussolinija stoji ponižani in vklenjeni 

Jezus, ki predstavlja slovenski narod. Podoben prizor, le v tehniki stenske poslikave al 

secco, je Tone Kralj upodobil v cerkvi Presvete Trojice na Katinari, le da na prestolu ne 

sedi Mussolini, temveč Pilat. Za njim stojita dva liktorja z butarama, z barvami 

Pilatovih oblačil in zavese pa je mogoče sestaviti italijansko trobojnico. Med figurami 

slivarskega Križevega pota izstopa zlasti še ena, upodobljena na enajsti postaji, ko 

Kristusa pribijejo na križ. Čeprav je Kraljevina Italija kapitulirala, bo »Pilatovo« 

obsodbo pomagal uresničiti Hitler. Kralj ga je upodobil kot figuro z značilno prečko in 

brki, v irhastih hlačah. Ob pomoči dveh pomagačev izmučen vleče štrik in si prizadeva, 

da bo Križani, ki predstavlja slovenski narod, dokončno umrl in s tem izginil iz obličja 

zemlje. Vendar Kristus je vstal. Sv. Martin je obudil mrtveca. Tone Kralj je želel z 
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njunima zgodbama trpečemu slovenskemu ljudstvu spodbuditi verovanje, da čudeži 

obstajajo in da bo tudi njihove kalvarije enkrat za vselej konec. Sv. Martin se ne ozira 

na grožnje fašističnega sistema, ki ga predstavljata figuri na desnem delu slike prizora 

obuditve (domnevno gre za Mussolinija in D'Annunzia), temveč so njegove misli 

usmerjene k Bogu s priprošnjo za obuditev mrtvega mladeniča, ki ga drži v naročju. 

Pred njim je mladeničeva mati, ki ga na kolenih prosi za pomoč. K sv. Martinu se je 

zateklo tudi drugo, nedolžno ljudstvo s prošnjo po pomoči: sirote, matere z otroki, 

pohabljenci, starostniki in reveži. V ozadju pa vidimo rimski tempelj (navezava na 

fašistično ideologijo), v katerega je udarila strela in se ruši, kar pomeni, da fašistični 

režim ni večen in bo propadel (motiv je Kralj upodobil že v lokavski cerkvi). Na sliki v 

ladji je Kristus v vsem svojem sijaju, oblečen v srebrno tuniko in odet v rdeč plašč, 

izstopil iz groba, čigar vrata je odprl Gospodov angel. Vojaki, legionarji, ki so stražili 

grob, so prestrašeni in si z rokami prekrivajo oči, ki jih je oslepela Kristusova svetloba. 

Vojaka, ki predstavljata italijansko vojsko sta že na tleh (čelada z grebenom; italijanska 

čelada iz druge svetovne vojne), vojaka, ki predstavljata nemško vojsko (nemška čelada 

– t. i. pikača ali die Pickelhaube; plavolasec – arijska rasa, svastika, ki se zaradi 

neznanega razloga vrti v nasprotno smer), pa komajda še stojita na nogah. Sporočilo je 

jasno: fašizem in nacizem bosta premagana, zmagalo bo dobro, slovenski narod bo 

znova zaživel. Na poti v svobodo bodo Slovencem pomagale svete osebe (npr. 

Apokaliptična Marija, ki tepta hudiča s človeškim obrazom – motiv je Kralj naslikal že 

v Pevmi; sv. Martin podarja svoj plašč beraču, ki trepeta od mraza – barve berača in 

plašča tvorijo slovensko trobojnico). Zdi se, da sta Kralj in župnik Berce skušala 

trpečemu lokalnemu prebivalstvu ustvariti zatočišče, ki bo njihovo dušo sredi vojnih 

grozot pomirilo in jim vlilo upanje na boljši jutri. Na to namiguje tudi napis na 

slavoloku, »Pax«.  

 

Po Slivju odhod v Dekane, nato pa umik na severno Primorsko 

Ko je Kralj z deli v Slivju leta 1944 končal, je poslikal še župnijsko cerkev Marijinega 

vnebovzetja v Dekanih. Nato pa se je umaknil na severno Primorsko, saj je tam »doli« 

postalo »prevroče« (Tone Kralj, Ognjišče, 1972). Še v istem letu je poslikal 

podružnično cerkev sv. Jožefa v Soči pri Bovcu. Za tamkajšnjo cerkev je ponovno 

uporabil kalupe, ki jih je prvotno izdelal za izdelavo reliefov Kristusovega pasijona v 

Slivju. Nato pa je odšel v Trento, kjer je med poslikavo podružnične cerkve Marije 

Device Lavretanske dočakal osvoboditev. 
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Slikovno gradivo: 

Slika 1: Pročelje cerkve sv. Martina v Slivju. Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 2: Južni del cerkve sv. Martina v Slivju. Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 3: Spomenik narodnoosvobodilnega boja pri cerkvi sv. Martina v Slivju. Foto: 

Sebastjan Kravanja. 

Slika 4: Notranjščina cerkve sv. Martina v Slivju. Pogled proti prezbiteriju. Foto: 

Sebastjan Kravanja. 

Slika 5: Prezbiterij, kjer je upodobljena legenda sv. Martina, patrona slivske cerkve. 

Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 6: Napis, ki sporoča o prenovi cerkve v letih 1943 in 1944. Foto: Sebastjan 

Kravanja. 

Slika 7: Angelci na ladijskem stropu slivske cerkve, ki jih je Tonetu Kralju pomagal 

upodobiti domačin Edvard Abram. Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 8: Enajsta postaja križevega pota, na kateri je upodobljen Adolf Hitler (desna 

figura). Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 9: Apokaliptična Marija. Foto: Sebastjan Kravanja. 

Slika 10: Kraljev križev pot v soški cerkvi je enak slivskemu križevemu potu. Foto: Aneja Rože.  

 

 

Preskrba z vodo v Krepljah v 19. stoletju 

 

Ker leži Kras na vodotopnih in prepustnih apnencih, naravne površinske vode pa so 

redke, se je tamkajšnje prebivalstvo vse do prihoda vodovoda v 20. stoletju zanašalo le 

na padavinsko vodo, ki se je zbirala v ta namen zgrajeni vodni infrastrukturi. Tako je 

bilo tudi v vasi Kreplje, ki je v 19. stoletju spadala pod občino Dutovlje. Leta 1827 so 

Kreplje štele 128 prebivalcev (65 moških, 63 žensk), ki so živeli v 24 domačijah, 

gručasto postavljenih sredi vinorodnega predela. Na SV vasi je med nizkimi kamnitimi 

hišami izstopala le cerkev sv. Notburge, zavetnice kmetov. Krepeljci so v tem času, kot 

je značilno za ves Kras do sredine 19. stoletja, redili zlasti ovce (na to še danes spominja 

ledinsko ime Staje), večina je imela tudi prašiča in vola, nekateri pa tudi osle. Napajali 

so jih v dveh kalih. Eden izmed njiju se je nahajal zahodno od vasi, v bližini predela z 

ledinskim imenom Grmačje (Germake), drug pa pri današnjem vaškem domu. Po 

sredini 19. stoletja je ovčjerejo zlasti zaradi sprememb, ki so se zgodile z izgradnjo južne 

železnice in cvetenjem pristaniškega mesta Trst, zamenjala govedoreja. Krepeljci so 
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svoje govedo napajali v prej omenjenem kalu pri današnjem vaškem domu in v še 

nekem kalu. V katerem, iz virov ni jasno. Voda se je vanje stekala iz njiv in klancev. 

Živina je imela prost vstop, kar je bilo sicer dobrodošlo, saj je s teptanjem gnetla ilo, s 

čimer je le-to postalo nepropustno. Obenem pa je s tem prinesla v kal kar nekaj 

umazanije, vključno s fekalijami. Nasproti kala pri današnjem vaškem domu je na 

današnjem posestvu Kreplje 23 stala občinska štirna odprtega tipa. Zgrajena je bila 

pred letom 1817, kdaj natanko, pa ostaja neznano. Na začetku 20. stoletja so vaščani v 

njej še zajemali pitno vodo, v 30-tih letih prejšnjega stoletja pa po pripovedovanju 

vaščana Emila Žvaba (r. 1929) ni držala več vode. K njej so hodili po ilo, ki so ga 

potrebovali pri kuhanju žganja. »Ilo smo potrebovali za shranjevanje tropin, da niso 

šle v nič; da smo lahko potem naredili šnopec. Sredi štirne je rasel bezeg, po katerem 

smo se spustili na dno, da smo lahko nagrebli nekaj ila.« Leta 1877 je bila v gornjem 

delu vasi zgrajena občinska štirna – cisterna s kamnitim oklepom (šaplo, šapa, šap). 

Oklep krasi Kristusov monogram s srcem, letnica izdelave in kratici DK, ki 

najverjetneje označujeta izdelovalca oklepa. Po podatkih županstva iz leta 1905 je 

cisterna držala okrog 1200 hl vode. Z odlokom iz dne 14. novembra 1890 je Cesarsko-

kraljevo namestništvo v Trstu občini Dutovlje »za popolnjitev napeljave vode v obč. 

vodnjak v Krepljah po žlebovih in ceveh milostljivo podeljiti blagovolilo znesek 21 gl. 

50 kr.« Voda se je v cisterno stekala po žlebovih sosednjih hiš, kritih z opekami. Kljub 

temu, da štirna ni imela filtra (cedilnika), je bila preskrba z vodo iz nje boljša od prej 

omenjene štirne odprtega tipa, saj se je vanjo stekalo manj umazanije. Februarja 1891 

se je nekaj domačinov zavzelo za zgraditev sesalke, a ker so naleteli na nasprotovanje 

županstva, do izgradnje le-te ni prišlo. 16. februarja 1903 je dutovsko županstvo 

sežanskemu okrajnemu glavarstvu zapisalo »ljudstvo jemlje pitno vodo iz občinskih 

vodnjakov iz privezanem vedrom, ki ga stranka sama s seboj prinese. Sesalka se 

nenahaja nobena pri tukajšnih občinskih vodnjakih.« V drugi polovici 19. stoletja, ko 

se je standard kraškega podeželja izboljšal, so se tudi v Krepljah pojavile prve zasebne 

štirne – cisterne z oklepi. Leta 1905, ko so Kreplje štele 162 prebivalcev, je imelo sedem 

domačij svoje štirne. Gornji in Spodnji Matjaževi (Kreplje 29 in Kreplje 28) so si štirno, 

zgrajeno leta 1860, delili. Tako sta na oklepu podpisana oba takratna gospodarja, Žvab 

in Tavčar. Tudi te štirne so imele lov vode iz streh, kritih z opekami. Filtra ni imela 

nobena. Vodo iz njih so zajemali z vedri (kalali s šterjaki). V času hudih suš, ko je 

zmanjkalo vode v domači vodni infrastrukturi, so po podatkih, zapisanih v cenilnem 

izkazu občine Dutovlje iz let 1829–1830, hodili po vodo do reke Vipave ali 
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Doberdobskega jezera, oddaljenega 5 ur hoje oz. vožnje z malimi kmečkimi vozovi. Po 

pripovedovanju domačina Emila Žvaba so konec 19. stoletja in v prvi polovici 20. 

stoletja hodili po vodo v nezanesljivo reko Rašo ali čez Koprivo in Kobdilj v Branico. 

Vodovod v Krepljah je bil zgrajen že v času prve svetovne vojne. Skozi vas je potekal 

Hubeljski vodovod, imenovan po izviru pri Ajdovščini. Služil je le za potrebe vojaštva 

na južnem delu soške fronte. Redna oskrba Krepeljcev z vodovodno vodo se je začela 

vršiti v času Kraljevine Italije preko Družbe kraškega vodovoda Nanos (Consorzio dell’ 

Acquedotto carsico Monte Re), ustanovljene leta 1923. Vaščani so si vodo lahko natočili 

po treh vodovodnih pipah, ki so bile razporejene po vasi. Obenem so še vedno 

uporabljali vaško štirno in zasebne štirne, zlasti takrat, ko je italijanska družba vodovod 

zaprla. 

 

Viri: Arhivsko gradivo: Pokrajinski arhiv Koper 633, t. e. 473, Preskrba z vodo 1871–1914. 

Pokrajinski arhiv Koper 633, t. e. 239, Kmetijstvo in gozdarstvo 1891 (1. del). Zbirka fotografij in 

razglednic Lokve in Prelož. Srečko Rože – interpretator kulturne dediščine – Vojaški muzej Tabor Lokev. 

Ustni vir: Emil Žvab, Gornji Matjaževi, Kreplje, dne 28. 2. 2019. Ustni vir. Pisni zapis pri avtorici. 

Spletni viri: https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*#60984_archivio, 

https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*#35305_archivio 

http://www.kraski-vodovod.si/foto/mediji/Vodovod-50let.pdf. Foto: 

Arhiv Vojaškega muzeja Tabor Lokev.

https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*#60984_archivio
https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*#35305_archivio
http://www.kraski-vodovod.si/foto/mediji/Vodovod-50let.pdf
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Anja Čekada 

Zgodba o neznosni lahkosti bivanja, o iskanju izgubljenega časa in sebe  

 

4.55 // 17. januar 2018 // Imam podočnjake. Tri skodelice kave. Spat hodim ponoči, 

skoraj proti jutru in dan se začne zame ob enajstih. Namesto gojzarjev, ker podplata 

ni več in ker je 20 kron preveč za popravilo, imam alstarke, v redu so, presenetljivo 

tudi za sneg in led, samo ravnotežje rabiš in zvečer v mestu pivo - za 6 evrov, če je 

happy hour, po deveti je že 10 evrov, razen v shitty pub-u, tam je zgolj 5, ves dan. In 

potem je jazz v ponedeljek ali elektronika za vikend, ali kino sredi tedna, odvisno od 

razpoloženja. In plešeš in migaš z glavo, ali oboje, ampak vedno počasi piješ drago pivo. 

In greš spet spat pozno. Za lahko noč poslušaš Sigur Ros, podočnjaki postajajo večji in 

temnejši, kot luna prejšnji teden, in kmalu potrebuješ zjutraj še četrto skodelico kave, 

močno, brez mleka. In ledeno vodo v obraz, maskaro, korektor, rdečilo, in lahko 

ponoviš dan, brez piva seveda. In se veseliš, ker se dan daljša in ker se jutra začenjajo 

bolj zgodaj. Kmalu bo za 4 ure sonca/dnevne svetlobe/nečesa. Razmišljam o tem, da 

bo dan lep, do bo dišalo po novem snegu in svežem zraku, ki bo rezal v kosti, v glavo. 

Razmišljam o tem, da ne bo vetra, da bo nizko sonce sililo v oči, vsaj za dve uri, rabim 

vitamin D3 in rumeno barvo. Mogoče se bodo potem podočnjaki zmanjšali, mogoče bo 

kmalu samo za dve plasti oblačil - namesto štirih, mogoče bom kupila nov par čevljev, 

second hand, ampak piva bo še vedno draga. Islandija je res zanimiva. 

11.34 // 5. november 2018 // Še vedno imam podočnjake, in spet je mraz - skoraj za 

štiri plasti majic/jaken/whatever. Imam nove gojzarje, podedovane, in šele drugo 

kavo, na mlačen ponedeljek, počasen, zelo novembrski, sonce zamuja. Razmišljam o 

tretji. In mogoče cigareti zraven. Ker imam balkon in udoben ležalnik in časa obilo. In 

je lepo, ko čakaš na sonce in se ti kava hladi. Celo prehitro, mrzel je ta november. Grem 

po še eno odejo, še en cigaret, zdaj so misli že pri kozarcu vina. // Tako nekako, vsak 

dan, četudi ni ponedeljek. Z nešteto mislimi, ne samo o kavi in vinu, ta neznosna 

lahkost bivanja, ta absurdnost lahkosti, na trenutke kar težko prebavljiva, četudi 

kupujem bio in organsko in lokalno, in se hranim zdravo, je težko in se v grlu zatika. // 

Ironično, pomislim. Ko nimam časa in zato skoraj ne diham, bi ubijala za ta balkon, 

počela nič, pila kdovekatero kavo. Sedaj imam čas, še za neumnosti, za nostalgijo, in 

deep-shit razmišljanja, vse bi dala, še lastno družino, nekaj, karkoli, tako sem obupana, 

da bi se spet počutila živo. 
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// Islandije ni več. Je pa Švica. Ravno tako draga, ravno tako zanimiva. Drugačna. 

Resnično drugačna od življenja, ki sem ga živela prej, pri 66 stopinjah geografske 

širine. In sem slutila, vsaj približno, da bo tako. Nisem pa vedela, da tako težko. In se 

trudim in ostajam pozitivna. Celo neumnosti po televiziji gledam, poročila ob osmih 

zvečer, razne Lepo je biti milijonar kvize, Master Chef šove, še reklame, samo da bi 

lahko boljše francosko govorila. Da se bom mogoče lažje vklopila v to novo kulturo 

čokolade in sira. Da me bo nostalgija po Islandiji minila. In vsakič znova, ko zamenjam 

rodno grudo s tujo, je tako. Potrebujem čas. Da začutiš energijo ljudi in mesta. Da 

ugotoviš, kje se dobi dober kebab, kje paleale piva, katera je najkrajša pot do centra, 

kje je gozd, kot je Golovc za večerno tekanje in kje je fina pica. //Ampak rajši ostanem 

doma, in naredim testo za pico sama. Še za tretji dan bo. V hladilniku ga imaš, krasna 

pica, niti primerjave s tisto za 20 frankov v centru mesta. Še prišparala bom. Za sixpack 

piva. Recimo. Ali za karto do Ženeve, vsaj enkrat moram na njihov vlak, ali nekam tja 

gor v hribe, fascinantno kam vse te lahko pripelje, do nevemkake nadmorske višine, 

skoraj do domačih vrat, baje še na smučišče. 

// In dobro vino dobiš že za 5 evrov, na Islandiji ga niti za 20. Sirov je milijon, še preveč 

na izbiro, in istih cen kot pri nas, le kruh je dražji, pa sadje in zelenjava. Zato me ne 

moti, bom pa od sira živela. Sploh pa se da, če si poln iznajdljivosti in če veš, kako se 

zamesi kruh in se naredi mineštra. Problem je, če hočeš piti vsak dan kavo, tako kot bi 

jo v Sloveniji, nekje ob Ljubljanici recimo ali na vrhu nebotičnika. Tudi to se da, če imaš 

lepo plačo, švicarsko. Ampak, če je nimaš, potem … Potem greš na balkon, čakaš na 

sneg, na mrzel veter v laseh, piješ kavo s kafetjere in filozofiraš. O tem, če bom tu našla 

smisel svojega življenja. Ali bom mogoče morala spet drugam, po novo energijo, drugo 

kulturo, po drugačen veter v laseh in drugačno geografsko širino. In se sprašujem, če 

bo kdaj temu konec, ali bo v neskončno. Ker ni lahko, ker mi vedno znova vzame 

energijo, tisto notri, in to ogromno, ker me je strah, me tišči, v trebuhu in na stranišče 

in ker rabim za ta korak neverjetno veliko poguma. // Ampak. Mogoče je pa vredno. In 

je ravno v temu čar. Čeprav me na začetku zvija in sem več časa na stranišču kot na 

balkonu. Verjetno tudi zaradi nešteto popitih kav, v kombinaciji s tobakom, priznam. 

Da grem iz svojega udobnega zavetišča med druge kulture, jezike in parfume. Da vidim, 

kako je, ko si sam in imaš na voljo le sebe. Da se ne vdam, da ne obupam, četudi ne 

dobim takoj službe, četudi moja francoščina ni dovolj dobra, niti za streženje kav in 

piva. In da si dam čas, in da na koncu ugotovim, da se lahko s sosedo čisto normalno 

sporazumevam. Čeprav o bolečinah v hrbtu in strmih klančinah v Lozani.
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//Ah. Vem. Saj je vedno tako, ko greš od domače grude nekam v (ne)znano, po 

verjetnosti poln predsodkov in stereotipov. In ja, rabi čas, da ugotoviš, če držijo. Ali pa 

dobiš druge. Ha. In si spet na začetku. In potem se vprašam. Zakaj mi je tega treba? 

Zakaj? Nisem prepričana, če vem odgovor. Vem samo, da se počutim bolj živo. Ko 

grem. Ko grem drugam in je vse od mene odvisno. Čeprav je na začetku težko, in se 

počutim vse drugo, kot pa živo. In se nekaj časa smilim sama sebi, in sem uboga, brez 

družbe, brez službe, vendar imam vsaj to izkušnjo. In s take izkušnje mogoče lahko 

malo zrastem, tako navznoter, vsaj upam. In vidim življenje še z druge perspektive in 

začnem ceniti stvari, ki so bile prej zgolj samoumevne. In ugotoviš, da imaš v bistvu vse 

in da rabiš samo malo. Samo prave ljudi okoli, srčne ljudi, svoje ljudi. Dobro, pa včasih 

tu in tam pošiljko barcaffe-ta, nonine medenjake in tudi domač brinjovc, za takrat, ko 

te zvija, seveda. //Mogoče pa sploh ni v tem fora. Da najdeš sebe in izgubljeni čas. Tako 

in tako je relativen, se tolažim in delam pametno. // Uff, deep-shit. 19.23, ne samo 

kozarec, 0,70 litra steklenice rdečega vina, francoskega, čeprav sem v Švici in z mislimi 

na Islandiji. Jutri grem po novo. Mogoče bo ta švicarska. Ali pa se bom naredila 

francozinjo in kupila tisto, ki bo cenejše. Mah, samo, da je vino.
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Bojan Schwentner 

Poskusi  

 

V Jurčičevi ulici se je pojavila. V izložbi. Leta 1974. Velika zadeva, škatla, na njej napis, 

pionir kemik. Yees, pa sem šel malo v kemijo. Kupim žveplov prah in žveplene lističe v 

semenarni, jih obesim v velik steklen kozarec z vodo in prižgem. Žveplo gori s 

skrivnostnim modrim plamenom, na balkonu se širi značilen vonj po žveplovem 

dioksidu (SO2), ta se začne raztapljati v vodi. V vodo kanem nekaj mrvic hipermangana 

– vem, da se mu reče kalijev permanganat, formulo ima KMnO4, mama ga je imela za 

razkuževanje ran. Ne bo opazila, malo sem ga vzel. In ta hipermangan obarva vodo v 

kozarcu tako mistično vijolično, nebeška barva je to, barva duhovnosti, mistike, 

onostranstva, meditacije. In glej, ko se žveplov dioksid raztaplja v vodi, ki je vijolična 

od hipermangana, začne barva počasi izginjati. Tekočina v kozarcu je spet  prozorna. 

Vem, da se je voda spremenila v žveplasto kislino, H2SO3. To je bila ena prvih nazornih 

kemijskih reakcij na našem balkonu v Levstikovi 13 v Mariboru. Prijatelj Silvo mi 

pomigne, češ, imava žveplasto kislino, ampak, pot do žveplene kisline je še dolga. Ta 

mora imeti formulo H2SO4. Nekje prebereva, da je element platina (Pt) katalizator, s 

katerim se da narediti pravo, močno žvepleno kislino. Ampak, kje dobiti platino, ki je 

baje dražja od zlata? Spomnila sva se, da reklama govori o britvicah, ki da imajo na 

rezilu platino, za večjo trdoto. In tako so se vrstile kemijske reakcije druga za drugo, 

najino znanje kemije pa se je bogatilo. Lugi, kisline, so se pretakali po epruvetah, zmesi 

so vrele v retortah, špiritni gorilnik se je svetil v temi. Nekega dne se domislimo, da bi 

balon napolnili z vodikom. Narežem nekaj svinca v veliko epruveto, dolijem kislino in 

preko ustja epruvete povlečem balon. Vodik se burno razvija, kolega Lakl straži pri 

stikalih za luč v kleti bloka, vodik je eksploziven, nimamo ga veliko, ampak kakšna iskra 

v stikalu bi lahko bila nevarna. Kmalu se raja pred blokom čudi, kako držimo balon kot 

srečo na vrvici, balon sili v nebo, v njem pa ni negorljiv Helij, temveč sam vodik. In ej, 

eni ne verjamejo, da smo ga sami napolnili, dokler ne prižgemo balon z vžigalnikom in 

ta s pokom izgine nekam v onostranstvo! V semenarni spet kupim žveplo v prahu, tako 

lepo rumeno je. Dobim ga brez težav. Ga uporabljajo recimo tudi za žvepljanje sodov. 

Potem vzamem iz kleti oglje za žar, ga zdrobim v prah in dam v posodo. Za črni smodnik 

mi manjka le še kalijev soliter. Ampak, kje ga dobiti? Seveda, imajo ga v lekarnah, 
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vendar ni dostopen mladoletnim. S prijateljem Laklom stojiva pred lekarno in fehtava 

polnoletne mimoidoče, če nama kupijo nekaj dek čistega kalijevega solitra KNO3, ki je 

močan oksidant. In ga dobiva! Yeees. Zmešam soliter z žveplom in ogljem v razmerju 

2: 1 : 1 in dobim lep, črn prah, črni smodnik. Že Kitajci so ga uporabljali v bojih proti 

Mongolom. Zaprem ga v pivovsko steklenico, jo zamašim z močnim pokrovčkom in 

dam na posodo z gorečim špiritom (etanolom). Steklenica se segreva, dokler smodnik 

ne doseže temperature vžiga okrog 300 stopinj C. Takrat se v steklenici hipno razvije 

ogromna količina plinov, ki raznesejo steklenico piva in grm v bližini, vse se zgodi 

nadzorovano, varno, kljub temu nam sosed iz 3. nadstropje bloka reče, naj damo še 

kamenje gor. Pa ja, malo ljubosumja na naše znanje ne škodi, si rečeva z Laklom. In ob 

večerih prineseva črni smodnik pred blok, ga vžgeva z vžigalicami, in ta naredi tako lep 

ognjemet. Se spomnim, nekateri so mislili, da sva dobila črni gorljivi prah tako, da sva 

zdrobila kresničke za na jelko, ampak, milo rečeno, to bi bilo mnogo predrago. Pozneje 

odkrijem, da je najboljše oglje za črni smodnik iz lesa črne jelše, začnem delati še zlati 

smodnik iz KNO3, C vitamina in sode bikarbone. Ugotovim, da se zgodi samovžig, če 

kapnem glicerin na hipermangan, in ga s pridom uporabljam za start raketnih 

motorčkov. In kemijo sem imel zmeraj 5. Še danes jo imam rad. Tudi dekstrin smo 

delali - iz koruzne moke ali škroba, ki smo jo kuhali. Rakete so šle v nebo, z našimi 

novimi in novimi gorivi in po par sto metrih višine tako lepo odprle padalce. Včeraj pa 

je Elon Musk v vesolje poslal svojo raketo. Tekoči kisik in ... No, on ima malo več 

denarja. 
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Danica Bubnič Lovrečič  

Dogodek iz otroštva, v letih 1950 – 1955  

 

Jezerina. Zame je bila zmeraj poseben kraj, drugačno okolje. Kolovoz, ki je vodil do nje 

se je strmo spuščal proti dnu. Bil je kamnit, slabo vzdrževan, ker je voda pogosto 

izpirala tla in drobno kamenje s peskom odnašala v dolino. V tej dolini je bilo drugačno 

vzdušje z drugačnimi občutki. V njej je bilo polno vode, ki je v več krajih poniknila v 

podzemlje. Igrivi potočki z mrzlo, bistro vodo so žuboreli. Uživala sem ob zvokih te 

glasbe. Bujno rastje je obogatilo pogled nanjo. Tudi kač črnic ni manjkalo. Kač sem se 

zelo bala - sosedo je pičil gad (ali modras), ki jih je v naših krajih veliko, posledično je 

ostala z leseno nogo. Ob zahodnem robu doline je bilo nekaj poseljenih hiš, ki so 

spadale pod vas Javorje. Višje v strmini sem bila v jami (imena ne poznam), ki pa ni 

osamljena, jih je še nekaj. Tu ni bilo nikoli velike suše ali večjega pomanjkanja vode. 

Dolina je bila prepredena z veliko kanalčki in čisto, pitno vodo. Obdelovali smo njive, 

na katerih je vse dobro obrodilo. Travnate površine smo kosili za krmo živalim. Trava 

je bila zelo gosta, težka. Težko jo je bilo kositi in sušiti, pa tudi živina je ni oboževala. 

Spomnim se, da smo tu sekali tudi les za kurjavo. Bili so zelo dobri pogoji za rast jelše. 

Ker je dolina malo oddaljena od vasi, smo vanjo zahajali le po potrebi, ko nam je 

dopuščal čas, ali ko je to zahtevalo delo na kmetiji. Od pomladi naprej je tu bujno raslo 

zelo raznoliko rastlinje. Poleg zelo različnih trav smo tu nabirali tudi cvetje: od zgodnjih 

zvončkov, trobentic, vijolic, do kasnejših šmarnic in drugih cvetlic, ki so rasle samo 

tam. Tudi kimelj za domačo rabo smo si nabrali vsako leto, prav tako divje jagode. 

Veliko je bilo tudi drnulj in malin. Po razgibanih dolinskih tleh je po vijugastih 

kanalčkih, ki so objemali njive in travnike, bilo zmeraj živahno. Zajci in srne ter druge 

živali so si tam našle ustrezno hrano in vodo. V potokih je bilo dosti potočnih rakov. 

Velikokrat  smo se je napili in si jo nalili v čutare za domov. Otroci smo si ob potočkih 

nabirali obdelane kamenčke in si jih odnašali domov za igro. Bili smo stari kakih šest 

do deset let. Najbolj mikavne so nam bile večje luknje, t, i. botači, v katerih je bila voda. 

V sredini so bili globlji, posledično je bila tudi voda višja. Dosegala je kak meter in pol 

ali več. Za marsikaterega od nas preveč, ker smo bili premajhni. Takšna zajetja vode 

seveda niso bila varna. Bila so vkopana, tri metre širine in dolžine, v ilovnato zemljo, 

ki je bila vse okrog namočena z vodo in zelo spolzka. Notri si šel brez problema, ven pa 

je bilo težko priti oziroma ti je mogel nekdo pomagati, ker ni bilo oprijema. Ovir in 
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nevarnosti otroci nismo ne videli ne zaznali. Poleti je voda k sebi privabljala vaško 

otročad. Ko nam je čas dopuščal, smo se odpravili na kopanje v Jezerino. Prednost je 

imelo delo doma, z živalmi. Običajno je šlo na kopanje nekaj otrok skupaj. Kopalk 

nismo imeli, oblečeni smo bili v spodnje perilo. Voda v botaču je bila hladna. Prvi skok 

v vodo je bil zelo hladen tuš, kar dečkov sploh ni oviralo, uživali so v čofotanju v vodi. 

Nekega poletnega dne sem se tudi sama odpravila z dvema deklicama (ne spomnim se, 

s kom). Stara sem bila morda šest do sedem let. Hotela sem se naučiti plavati. Še danes 

vidim tisto luknjo. Spustila sem se vanjo po gladki, razmočeni ilovici. Zdrs me je 

odpeljal proti sredini. Takoj sem zaznala, da ne bom kos situaciji, potegnilo me je pod 

vodo. Tu so se mi začele dogajati čudne stvari, ki jih ne bom nikoli pozabila. V spominu 

imam, da sem pod vodo potovala po zelo dolgem temnem hodniku – življenje se mi je 

strnilo v kratek insert. Med potovanjem sem v daljavi opazila močno svetlobo, ki me je 

mamljivo vabila. Počutila sem se prijetno, nič zaskrbljeno. V tveganem trenutku sem 

dvignila glavo nad vodo in zajela zrak z močnim vdihom. Čas, ki sem ga prebila pod 

vodo mi ni znan, ni mi znano tudi, kako sem prišla ven iz botača in ali mi je kdo 

pomagal čez tisti visoki, spolzki rob. Ne spominjam se niti, kako sem prišla domov. 

Vem, da o tem nisem nikoli spregovorila z nikomer. Ob dogodku sem doživela strah, ki 

me spremlja vse življenje. Travme se nisem lotila niti uspela odpraviti. Še danes mi 

globlja voda predstavlja strah. Najraje se ji izognem. V kasnejših letih sem svoja otroka 

naučila plavati. Peljala sem jih v vodo do višine, ko sem se z nogami dotikala tal, njima 

pa s čvrstim prijemom nudila občutek popolne varnosti. Hitro sta, brez težav, splavala. 

Še danes grem v vodo do mesta, kjer čutim tla pod nogami. Dlje se ne spuščam - zaradi 

doživetega. Na morje grem zaradi ostalih, brez neke večje želje. Fobija, strah pred 

visoko vodo je bil in bo ostal zmeraj na prvem mestu. Banalna zadeva, ki bi me lahko 

stala življenja, je ostala zasidrana v mojem egu. Takrat me je očitno nekdo očuval, ni 

mi bilo usojeno, da bi se z mavrico odpeljala drugam. Jezerina je danes pri vsej njeni 

lepoti, koristnosti za kraj, zaradi vseh neodgovornih vmesnih posegov in gospodarjev, 

ki so jo prevzeli v upravljanje, uničena, skažena in neuporabna, je brez vrednosti. Do 

tega je prišlo, ker so jo prevzeli v roke nesposobni ljudje, ki je niso znali uporabiti, kljub 

temu, da so imeli v rokah platno in škarje, vse na dlani. Za sanacijo bi bilo potrebno 

veliko denarja.
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Ogenj naš pomočnik in naš sovražnik  

 

S pojavom človeštva in s potrebo po hranjenju, ki je bilo sprva v najbolj osnovni, 

primitivni obliki, se je kazala nuja po obdelavi živil. Uživanje je bilo omejeno le na 

surovo hrano - zelenje, gozdne sadeže, meso živali, kože, ki so jih priložnostno, na 

različne načine, ujeli s kamnitimi, lesenimi in drugimi pomagali, prirejenimi v ta 

namen. Da bi se dobljeno ohranilo dlje časa, je bilo potrebno ustrezno spravilo, 

obdelava. Med drugim se je pojavila velika potreba po ognju. S to pridobitvijo so si 

ljudje izboljšali prehranjevalne, ogrevalne in druge potrebe. Ogenj jim je služil tudi za 

razsvetljavo. To pa jim ni prinašalo le koristi. Pokazala se je tudi negativna stran te 

dobrine. Spremembe, ki jih je človek s svojim delom ustvarjal, je ogenj uničil v zelo 

kratkem času. Spomin me nese za kar nekaj desetletij nazaj in mi osvežuje dogodke ob 

pripravah za "pečenje-kuhanje" apna in oglja. Tega dela so se za preživljanje svojih 

številčnih družin posluževali naši starši, stari starši in tako v preteklost. Za pripravo 

obojega je bil nujen ogenj. Po nekaj dneh in nočeh neprekinjenega kurjenja, so dobili 

prepečen apnenec za izdelavo apna in oglje, ki sta še danes v uporabi na različne načine. 

Oboje so vozili, na za to prirejenih vozovih, v Trst in na Reko, kjer ni bilo težav s 

prodajo. Zasluženo so si vedno pravično razdelili. Občasno so se zgodile kakšne 

nevšečnosti, ki so marsikoga spravile na kant (v stečaj) - ljudje so izgubili vse svoje 

imetje, ko so jim zgorele hiše z gospodarskimi poslopji, z vso opremo in pripomočki za 

delo vred. Izvzeti nista bili ne živina ne drobnica. Poslopja, kjer so naši predniki 

stanovali, so bila zgrajena iz kamenja, lesa, slame, včasih tudi blata, šibja in zato ni bilo 

potrebno dosti, da je prišlo do nesreče. Najhuje je bilo, ko je bilo treba gasiti ogenj, ki 

se je z vso naglico razširil na celotno zgradbo. Reševanje je bilo malokdaj v celoti 

uspešno. Ljudje so si sicer med seboj pomagali, bili so zelo požrtvovalni, a kaj, ko niso 

imeli nikakršnih pripomočkov za gašenje. Edini način je bil ta, da so kalali - vlekli vodo 

iz štern/vodnjakov, ki jo je imela vsaka hiša v vasi, in si to podajali od rok do rok ter 

nato polivali, gasili ogenj. V pomoč so jim bile tudi veje dreves, da so z njimi udarjali 

po ognjenih zubljih. Med vojno 1943 je po pripovedi vaščanke Angele, zagorelo pri 

sosedih ob enajstih zvečer, ko so ravno legli h počitku. Vnelo se je v skednju, združenim 

s štalo, kjer so imeli ovce. Sosed je takoj tekel po pomoč. Na hitro so se zbrali vsi živi in 

vsak je skušal pomagati po svojih močeh. Ogenj so gasili po zgoraj opisanem načinu. 

Bil je tako mogočen, da se ni dalo dosti pomagati. Tudi drobnice se ni dalo rešiti. Dim 
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je opravil svoje. S pomočjo mesarja so na hitro rešili živali in naslednje dni meso 

prodali po vasi, da so vsaj od tistega dobili nekaj škode povrnjene. Ob takih hudih 

dogodkih so si ljudje pomagali na vse načine. Družini so dali začasno brezplačno 

prebivališče, s hrano, s prostovoljnim delom pri popravilih in izgradnji novih domov, z 

donacijo lesa in drugega materiala, da je prizadeti lažje prebrodil čas brezdomstva. 

Ogenj velikokrat ni prizanesel niti naravi. Dogajalo se je, da je prišlo do požara iz 

neznanih vzrokov. Ne spomnim se letnice, vem pa, da je močno gorel borov gozd Na 

Glavicah, v smeri vasi Javorje (Brkini, Občina Hrpelje Kozina), ki ga, kljub temu, da so 

se vaščani trudili, da bi ga pogasili, niso uspeli pogasiti. Na večji razdalji so ga uspeli 

omejiti z žaganjem dreves. Pomagali so si tudi z vejevjem, tako da so z udrihanjem 

poskušali pogasiti plamene. Bilo je zelo nevarno. Takim ognjenim posegom v naravo je 

običajno sledilo pogozdovanje opustele pokrajine. Država je organizirala čiščenje in 

sajenje novih dreves - pogozdovanje, ki se ga je zmeraj udeležilo večje število ljudi. Vem 

tudi, da je bil nekaj let organiziran odkup (nekaj malega so plačali) storžev belega in 

črnega bora, katerih semena so uporabljali za nove sadike (sejali so nekje v Ljubljani) 

in jih nato delili po Sloveniji za pogozdovanje. Naš ate pa je bil okrog leta 1957 ali tam 

nekje zaposlen v podjetju Silva produkt Ljubljana, nastavljal je glinene lončke na 

iglavce, da se je tam natekla iz zarezice smola in jo nato oddajal v Ljubljano.  

 

Praznovanje Velike noči v Obrovu po 2. sv. vojni  

 

Poleg Božiča, Novega leta, opasila je v Obrovu imelo velik pomen tudi praznovanje 

Velike noči, ali po naše ozam. Po navadah, ki smo jih nasledili od naših prednikov, je 

praznovanje pomenilo velik dogodek v letu. Označevalo je čas, ki je ponazarjal smrt in 

vstajenje Jezusa. Štirideset dni po pustu je vedno sledila Velika noč. Pojavljala se je 

vsako leto, kot tudi danes, na drugi datum oz. prvo nedeljo po polni luni spomladi. Iz 

tega obdobja se je ohranilo nekaj običajev, ki so se mi vtisnili v spomin. Dogodkov se 

zelo rada spominjam še danes in so še zmeraj, po več kot pol stoletja, prisotni, živi.    

V tednu pred Veliko nočjo je naše življenje potekalo nekoliko drugače. Tiste dni se je 

več delalo, temeljito čistilo tako hišo kot okolico. Po zimskem spanju, je nastopil čas, v 

katerem je bilo potrebno zavihati rokave. Prali smo okna, šipe, zavese in vse bolj 

izpostavljene dele v hiši. Poskrbeli smo, da je tudi okolica bila očiščena in urejena. Vsak 

je po svojih močeh pripomogel k temu. Vsakdanja dela na polju, travnikih in drugod v 

naravi so se od četrtka popoldan omejila le na delo v hiši oz. na najnujnejše. Do nedelje
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se ni smelo delati v naravi, v zemlji. Šlo je namreč za žalovanje ob Jezusovi smrti. Začeli 

smo se pripravljati na Veliki petek. Doma smo se držali običajev - upoštevali smo post. 

Na ta dan je mama zmeraj pripravila bakalà na tržaški način z belo polento. Maše na 

Veliki petek ni bilo pa tudi zvonovi niso zvonili od četrtka zvečer do nedelje zjutraj. V 

popoldanskih urah smo šli otroci v cerkev z doma izdelanimi ragljami - takimi, ki smo 

jih vrteli v eni roki, ali pa večjimi, da smo nanje pokleknili in vrteli z ročko. Posledično 

je kladivce ropotalo. Ženske so molile ob razpelu, ki je bilo položeno na tla v cerkvi, in 

je ponazarjalo Kristusovo smrt. Dan je bil bolj mrk, z občutji neugodja. Sobote so nas 

zaposlovale s pripravo žolce, pinc in pirhov, v bolj skromni obliki, saj hrane ni bilo v 

izobilju. Ob kuhi žolce, ki je mogla vreti več ur na zmernem ognju, je mama zamesila 

pinco. Manjkati niso smele niti t.i. šiške oz. pletenke. Vsaka je imela vpleten pobarvan 

pirh in vsak od štirih otrok je dobil svojo. Z veseljem smo si jo spravili za nedeljo. 

Zmeraj smo še skuhali, porisali in pobarvali nekaj različnih pirhov, ki smo jih dali kot 

okras na sredino mize, poleg vaze s pomladnim cvetjem, kar je simboliziralo Veliko 

noč. Ob žegnanju pince in pirhov, šunke je bilo manj, v hrušiški cerkvi, je vsaka hiša, 

če je seveda želela, dobila par ubličev, večjih hostij, pripravljenih v župnišču v ta 

namen. Oče nam jih je na nedeljo zjutraj pred zajtrkom razlomil in dal vsakemu 

košček. Po skupnem obroku smo se, ne vsi, peš odpravili v Hrušico, k Velikonočni maši 

ob Kristusovem vstajenju. Pot je bila dolga skoraj tri kilometre, kar nam otrokom ni 

predstavljalo težav. Po končani maši smo se vrnili domov. Mama nam je med našo 

odsotnostjo pripravila kosilo. Žolca je bila zmeraj zelo okusna, lepo se je strdila. Poleg 

nje smo običajno jedli pinco. Mama je bila dobra kuharica, le pripomočkov za kuho ni 

imela. Trpela je ob tem, ko nam ni mogla dati niti najnujnejšega. Nedeljski popoldan 

je vsem skupaj ostal le za nujna opravila, zabavo in otrokom za igro. Možje so se dobili 

pred in v gostilni Pr Mornarovih. Zbrani so ob kozarčku vina radi zapeli kakšno pesem. 

Po vasi se je čulo ubrano petje. Moj oče in še nekaj njih so imeli izvrsten posluh. 

Običajno so peli stare tržaške pesmi: Quel mazzolin di fiori, Tutti mi chiamano bionda, 

Ancora un litro de quel bon, Piemontesina bella in druge. Slovenskih niso poznali, ker 

so hodili le v italijanske šole. Pesmi so bile zelo melodične in so še dolgo odzvanjale v 

ušesih. Posledično so se trajno ohranile tudi v mojem spominu; z mamo sva jih večkrat 

prepevali. Velikonočni ponedeljkovi popoldnevi so ostali za druženje s 

sosedi.  Izmenjali smo si lepše pirhe. Teta Žefna, očetova teta, nam je vsem štirim 

otrokom vsako leto prinesla šiške - pletenke s pirhi in nas s tem osrečila - naša dobra 

vila, ki je zaznala revščino. Odrasli so se ob izmenjavi izkušenj o delu ob vsakdanjih 
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prigodah poveselili ob kozarčku vina. Dogodki so bili naša življenjska šola, ki nas je v 

povojnem času prehitro postavila na trda tla. Zaživeti in obdržati smo se morali v 

razmerah, ki niso bile primerne za nikogar, še manj za nas otroke. Harila je revščina, a 

občutja in sreča ob praznovanjih so ostala nepozabna. Ob drugih dnevih si tega nismo 

mogli privoščiti. Veliko je bilo treba delati za rezino vsakdanjega kruha, ki ga v povojnih 

letih nisem ne imela ne poznala. Poleg obiskovanja šole od ponedeljka do sobote (za 

učenje ni bilo časa), je bilo treba za preživetje pomagati staršem pri vseh vsakodnevnih 

kmečkih opravilih, še s pašnjo živine in delom doma. Tudi igra je zaradi pomanjkanja 

časa prišla v poštev redkeje: žogo smo si naredili iz navitih starih nogavic, prišli so nam 

v poštev kamenčki in druge stvari najdene v naravi. 

 

Mineštra s kolerabo 

 

Prevreti nekaj prekajenih reber in zliti vodo stran. Potem rebrca dati v lonec in kuhati. 

Notri dodati: olupljeno, na drobno narezano kolerabo, kuhan fižol, olupljen in drobno 

narezan krompir, por, česen, dva lističa suhega lovora, dve žlici domače paradižnikove 

mezge ali dva rdeča mehka paradižnika. Kuhati, dokler se ne skuhata koleraba in 

krompir na tri četrt, dodati zeleno, peteršilj, ščep majarona, baziliko, majhno žličko 

masti ali oljčnega olja, ko je mineštra skoraj kuhana. Za gostoto zmečkati krompir, 

dodati sol in poper, po želji fižol prej zmiksati s paličnim mešalnikom in ga potem 

dodati. Količine: na oko. Podobno kuhati vse ostale mineštre.  

 

Spomini (narečje vasi Obrov,občina Hrpelje Kozina)  

 

Se spunem, koko je zgledalo u jeseni, ko smo se vraćali zas šule s Podgrada. Namesto 

po cesti, smo šli "na kratko" čez "Polveljeru"- tamo su ble vojaške kasarne, naprt je bla 

put po gmajni, po stazah, da smo pršli na Finidu i pol Kantunjeri na glaunu cestu. Ob 

tih stazah su ble hrušiške njive. Usako leto je bla ka posjana z ripu. Bli smo lačni i smo 

se već buoti ustavili na kakuovi njivi. Zeli smo si po jenu, dvi ripe za pojest. Mogla je bt 

fanj ploskasta, je bla buolj sladka. Sputju smo si ripu olupli i pojili. Put ni bla kratka 

(po cesti 6 km, tle čez je bla kraja). Ripa je ublažila glad. No, sej todi duoma ni čekalo 

ča posebnega za jest. O, ma je bla fina, još danas je jman u spomini. Narbuolja pa je bla 

pečena na žerjauci. Ko smo duoma u kuotli kuhali krampir za prasce, smo si otročini 
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zmeran nabuoli na ošpičenu palcu kakou krampir, ripu, al ravu i si pekli usak suoje. 

Rava mi je bla narbolj okusna. San pozabla - todi glave od mladega frmntina smo si 

pekli na ta način. Todi mi smo ripu sjali usako leto i je dali kisat z zeljan. Ponavadi je 

ate zribou zelje z jenin velikin ribežnikan, ki ne znam čiguou je beu, ma su ga usi rabili 

kada je beu štajon od kisanja zelja. Vse te većje kuoclje se je zriezalo van, drugo je ate 

zribou. Kisali smo u velikin suodi. Nutri je dajau na debelo po jenu vrstu zelja, umis pa 

po jenu vrstu očišćene i oprane ripe, visuoko, kolko je naneslo. Na use je dajau debelu 

muorsku suou. Da su se use škulje zapunle i da je blo dobro popeštano, je dal nutri u 

suod, al kega od brati al mene, da smo u opranih škornjih peštali pousud po suodi. Zelje 

je spustilo uodu, ma čak je još mankalo, je zaliu s prekuhanu, ohlajenu uodu. Mama je 

use prekrila z bielu krpu. Nanju čez su dali jen par opranih dask i obtežili s većjimi 

kamnji, ki jih je mama bržje oprala. Tuo use ukop se je u skadnji usako leto lipo skisalo. 

Ripu je mama zribala kislu pred kuhanjan. Use se je zielo van po potrebi. U suodi od 

zgoraj je blo trba usako tolko oprat i očistit ač su se nabrale "ruošce", ki jih je blo trba 

pobrat u stran. Zelje, krampir, ripa i rava su bli glauni u naši prehrani. Z nju smo zrasli. 

 

Priprave na pust (narečje vasi Obrov, občina Hrpelje Kozina)   

 

Usako l'eto smo, hmalin po Božići, začeli s pripravami za praznovanje pusta. Mladi smo 

se dobivali po hižah i začeli zbirat materjal za nard't maske. Ni blo glih neznan 

kolko liki, ki su predstavljali te š'eme.  Omenla jih bun jen par, ki su bli zmeran u klapi. 

Med tiste, ki nisu smili mankat su bli škoromati, tih je blo narveć. Okoli pasa 

su imili zgonce (su jih pobrali usin kravan u vasi), škopiti'-skopljar s klišćami, nevesta 

i ženin, ta bršljanov, po 2 poberina - s timi je hodilo po jen par "pomočniki", ki su 

imili olisane ruke od saj. Z njimi su polisali vsaku mlaju žensku, ki su jh dobili po hižah. 

S poberini je bl harmonikaš, ki je piskal na rimuoniku, al još kakuov drugi manji 

instrumient. Ni blo glih lahko nardt ta oblačila. Nismo imili potribnega materijala. Za 

klabuke, obličje od škoromati smo zvili lješkove veje, i jih zvezali z dratan. Na obruč 

smo zvezali već šib, ki smo jih na vrhi stisnili ukop, da je bla narjena špica.Tuo smo 

obukli u najlonke i zašili. Po th najlonkah smo na gusto zašili ruože ush suorti i farb. 

Nardili smo jh s krep karte. Na špicu te kape pa smo dali jen šuop pisanih traki, ki su 

odzad na dugo visili duoli. Na obruč smo dodali još trake za zvezat pod bradu, da je tuo 

lažje stalo na glavi. Zgonce su si fanti zvezali na ketne, ki su jh rabli za krave okol vrata. 

S timi pokrivali je blo skoraj najveć dela. Krep kartu smo kupli u butigi-zadrugi. Puno 
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dela je blo todi za nardt tega bršljanouga. Na j'ketu, brageše i pokrivalo tistega, ki se je 

tuo obukou je blo trba zašt piera od bršljana jeno do drugega, da je blo use pokrito z 

njimi.Za kljišće od skopljara su, na kakuovin grmi, našli dvi zvite veje, jh zvezali na 

sredi ukop,jih oklistli i pofarbali s kakuovin starin uljan da su ble prprauljene. Tisti, ki 

jh je imil, je bl obučn u črno i bl usa črn. Nevesta i ženin su se obukli bolj lušo, z 

ruožami na prsih, ko da gredu h poroki. Todi usi drugi u skupini su si dali pustne trake 

i poduobno nase. Poberini su si prprauli po jena dva većja kuoša za dajat nutri čak su 

dobili po hižah. Muzikant je imil rimuoniku, frajtuonarcu, i skuozi raztezau mih. 

Mizika je odmevala po celi vasi. Todi uon se je olišpou s traki useh barv. Nardt je blo 

trba todi pusta, ki su ga je na pepeunicu zapal'li, da je reveš spustl dušu. S 

pobiranjan dobrot za pusta se je zmeran začelo u tuorak, na dan pusta, poročeni moški 

i fanti ukop. Začeli su na vrhi vasi. Ustauli su se u usaki hiži. Harmonikaš je obvezno 

zapiskal al polku, al valček i škoromati su zaplesali s tistimi ženskami, ki su ble pol ruk. 

Skopljar je s klišćami lov'u mlaje ženske, ki su jih tisti z olisanimi rukami počrnili po 

obrazi. Pupe su se skrivale, fanti su jh iskali pousud po hiži. Gospodinje su ble za pust 

radodarne. U kuošh se je, čs celu vas, nabralo puno klabas, jeternc, jajc, masti, pancete 

i podobnih dobruot. U usaki hiži su škoromati povabli domaćine, da pridejo uvečer na 

skupnu zabavu u oštariju h Marnaran, ponudili su todi pijaču tistimu, ki je t'l. Ti obiski 

po hižah su se, z rimuoniku, zaulikli do večera. Use nabrano su nesli u oštariju. Tamo 

su nardili za jest za use ljude z vasi, tisti, ki je t'l prit. Ker je blo puno nabrane hrane, je 

Rude u oštariji odkupl vse čak je blo odveć i za tisto dal zelje, kroh, pijaču... U oštariji 

se je ponavadi zbralo puno ljudi, ki su se ob hrani, pijači i plesi, maskah, zabavali do 

kasnih ur ponuoći... Todi kurjere od Autotransa z Rike su imile vonde postaju, su 

dodale suoj pečat. Ljudi su se veseli z domačini... Blo je živo, nepozabno za tiste cajte. 

Otročini su hodili po hižah na pustnu nidilju, usi ukop. Pupce su ble obučene u 

bielen do tal (obleke od obhajila) i hodile u vrstah dvi po dvi ukop. Nabrano su si na 

kraji, po navadi razdelili. Za Obrouce mi ni znano, da bi za pust hodili po 

drugh vas'h. Pustne navade, blizuk nas, su ble još u Podgradi, Hrušci, Pregarji... ma u 

Obrovi je blo narlipje. Još dugo se je govorilo o pusti u Obrovi.  Usako leto, jen ćjedan 

pred pustan, su u Obrou prhajali škoromati z Mun i Žejan. Zaradi mrzl'h zim i puno 

sniga, prevozi ni blo, ni blo u navadi, da b bl na pustnu nidilju kadi ples. N'što l'et 

kasnije su s tin začeli u Hrpeljah. Blo je lipo, problem je bl prevoz. Za pojt duoma je 

blo trba  počekat drugi dan kurjeru, al pa pol kega prespat, drugih prevozi ni blo. U 

sre'du, na pepeunicu, su se zbrali mlaji i buolj živi fanti. Nardili su obred za pustan i ga
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 zapal'li. Na ta dan je b'l zmeran puost, se ni jilo mesa. Se mi zdi, da san podrobno 

opisala  doživljanje pusta, ki je bl z leta u leto poduoban, s puno dobre uolje i veselja i 

duobro sprejet od useh vaščani. Usi smo se veselili t'h skupnih uric, ki su mi' ostale i 

me spremljaju kot nepozabne, celo žiuljenje. Usi' smo bli združeni z istin ciljan, u 

prijateljstvu i pomoći edan drugmu, tuo nam je blo na prven mjesti.
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Darja Škerjanc 

 

Nona  

 

Vse najboljše eni in edini, največji carici, ki je kdaj koli živela v Hrpeljah. Vse najboljše 

tja gor med zvezde, ker ne glede na to, kako veliko srce si imela in ne glede na to, da je 

bila dobrota tvoje drugo ime, te v nebesa nedvomno niso spustili - pa ne zato, ker ne bi 

verjela v boga, ampak zato, ker si vedno preklela cel njegov fan club in sama sem vedno 

zgroženo rekla: »Ma, nona!« In ona meni nazaj: »Kaj, kr je res!« Moja nona Netka je 

bila vedno zelo priljubljena med mojimi prijatelji in pogosto se je pridružila žurki v 

garaži in v trenutku prevzela sceno in postala glavna atrakcija. Navadno je vse moje 

prijatelje, ki so takrat nosili dolge lase, vprašala: »Oprostite, ma kaj ste vi od Bitlesu?« 

Od vseh njenih že legendarnih anekdot, zaradi katerih se še dandanes nasmejijo vsi, ki 

so jo poznali, bom danes zaključila z eno zelo divjo. Bilo je v času  Jugoslavije, ko je 

harila grozna inflacija in so se cene v trgovinah spreminjale skoraj na dnevni bazi. Kot 

vsako jutro je šla v trgovino na Kozino in ko je prišla na blagajno, je ugotovila, da se je 

vse spet podražilo. Trgovka ji pove znesek in nona v nabito polni trgovini reče na glas: 

»Koga? Orko dijo, nnka kurc u Jugoslaviji se ne taku hitru dvigne ku cene!« Se ozre 

in za njo je stal mladenič in moja nona: »Ben, vi, ki ste mld, kaj vm se taku hitru 

dvigne?« Ni potrebno omenjati, da se je cela trgovina smejala in da so vsi naokoli 

govorili sam o tem. Ampak takšna je bila, majhna po rasti, a velika kot ČLOVEK, 

duhovita, zelo razgledana, z velikim srcem in zelo dobrodelna, zato so jo imeli vsi radi. 

Vsako jutro je najprej prebrala časopis, tako kot jo je naučila njena mama, pogledala 

poročila in tako mi je enkrat rekla: »Posluši, Darja, zaščitse znaš, da ne dobiš ajaksa 

(aids), ki ti moški so vsi glih, znaš, so vsi - te lo prometo, te lo prometo fin che te lo 

meto...« (prevod po domače: ti obljublja, dokler ti ga ne vtakne). Nona: ne glede na to, 

da te že dolgo ni več z nami, si v vseh naših pripovedovanjih in spominih in vedno in 

za vedno v naših srcih. 
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Dragica Markovič 

 

Banane  

 

Metka se je po uspavalnem napitku prebudila v novo jutro. Odločila se je za čudovit 

dan. Skrbno se je očedila, na hitro pogledala v ogledalo (slišala je zgodbo, da se s 

pogledom vanj lahko podvoji osebno premoženje). V sled navedenega, se je odločila, 

da se mu bo v bodoče raje izogibala. Nadela si je obleko v barvi vložene rdeče pese z 

žajbljevo zelenim pasom ter obula čevlje v barvi posušenih sliv. Pozajtrkovala je 

banane, ki so se ob televizijskem sprejemniku grele vso noč. Nekaj jih je še pustila za 

preostale Novakove, ki si brez njih ne predstavljajo življenja. Misli so švigale sem ter 

tja, predvsem pa so se veselile skorajšnjega srečanja hodečih bolh. Metka jim je za 

nekaj časa pustila prosto pot, kajti pred odhodom je imela še nekaj opravkov. Med 

drugim je bilo treba zlikati dnevni časopis, poiskati vrtnarske škarje in nameniti pogled 

ali dva pralnemu stroju. Junakinja črtice se je odločila, da se na zmenek s prijateljicami 

pripelje z očetovim avtomobilom. Jekleni konjiček je imel poseben sistem vžiga. Ključ 

se je obrnil le po opravljeni analizi šarenice in po izreku matične številke voznikove 

mame. Metka je uspešno prestala očesni test, zapletlo se je pri navedbi številčnega 

zaporedja. Čas je hitro tekel, a spomin je še kar dremal. Deklica je na pomoč poklicala 

soseda, da ji prebere odrešilno številko, ki je bil pripravljen sodelovati, ampak očala, s 

katerimi bi lahko prebral cifre, so bila v avtomobilu. Nič, poskusila je znova. Metka je 

mamo Rožo napotila do drugega soseda, ki se je pozitivno odzval, samo kaj, ko je imela 

gospa v rokah zdravstveno izkaznico namesto osebne. Spet nič. V naslednjem hodu je 

gospa Roža obiskala še tretjega soseda, ki je stopil do Novakove domačije. Ta bi lahko 

prebral številčni niz, vendar ni mogel priti do dokumenta, ki ga je gospod Novak trdno 

držal v rokah, brez namena predaje. Po nekaj minutnem prepričevanju, da bo svojo 

hčerko prikrajšal za zabavo, je vendarle izpustil kartico in dopustil Metkinem 

odrešeniku, da končno prebere zmagovalne cifre. Deklica je veselo pohodila plin in 

spodbujala še zadnje kapljice bencina ter pohitela hodečim bolham naproti. Te so se 

kljub hodečem nazivu pripeljale z različnimi motornimi vozili. Gre omeniti, da so na 

druženju le poskakovale v pravšnjih obuvalih, ki bi si jih želela tudi sama Pepelka. 

Nekatere so imele hlačne nogavice s ploščicami na stopalih, nekatere pa košček kartona 

in nekaj biserov, da so si narisale obuvalo. V prid navedenemu so tekmovale v igri 

ujemite svojega princa, ali vsaj obujte izgubljeni čeveljc. Kot si lahko mislite, so popile 
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kar nekaj zelenjavnih napitkov, pojedle vse primerne cvetlice, da so lahko plesale dolgo 

v noč. Po prijetnem druženju je prišel čas odhoda domov. Udeleženka zabave je bila 

ponovno postavljena pred testiranje za vžig avtomobila. Na srečo si je geslo zapomnila, 

šarenica, pod vplivom zelenjavnih koktajlov, pa tudi ni zatajila. Še dobro, da jo je na 

vhodu v domek pričakala modra pentlja, ki ni samo oznanjala le rojstva nečaka, ampak 

je služila obenem kot označevalka izgubljenih prostorov. 

 

Čas je še za en krog 

 

Bila je zgodba in bila je Ona. Bila je del nje. V neskončni globini človeškega srca ni 

nobenih omejitev. Pred dobrim letom je veliko razmišljala o času, o veselju in o 

hvaležnosti, namenjeni vsakemu dnevu posebej. Včasih je imela občutek, da sta se 

kazalca na veliki uri življenja za hip ustavila. Danes ve, da temu ni tako. Čas teče tako, 

kot je minuto ali uro prej. Za seboj pušča različna občutja. Na trenutke jo omejuje z 

aktualnimi težavami, na trenutke jo preseneča in osrečuje z veselimi dogodki. Preteklo 

leto je bilo tudi zanjo v znamenju virusa, ki jo je izoliral v vseh pomenih besede. 

Obenem jo je tudi opomnil, da brezbrižno drvi mimo drugih, vidi le sebe, s korono ali 

brez. Dano je bilo spoznanje, da ima vse, a se velikokrat ne zaveda prejetih darov. 

Takšne misli so hodile po njeni glavi, ko je krožila po bližnjem hribu. Že takrat je med 

drugim zapisala, da je edino, kar šteje, življenje samo, ne vedoč, da  bo zanj proti koncu 

leta močno stiskala roke v molitev. Začelo se je v lanskoletnem februarju, ko se je 

napotila v Izolo na preventivni pregled zaradi pogostih glavobolov. Zdravnica, o kateri 

piše z veliko hvaležnostjo, si je vzela čas zanjo, jo napotila na podrobnejšo analizo. 

Preteklo je nekaj mesecev in gospodična je bila vabljena na obljubljeno preiskavo. 

Prišla je malo prej, dobila registracijska lističa, si nadela plašč, zaščito za slikanje, in se 

za eno uro poglobila v meditacijo. Življenje se je dogajalo naprej, po ustaljenem urniku. 

Čez čas je dobila izvid, ga prebrala in pozabila nanj. Menila je, da dobi nadaljnje 

napotke, ko ponovno sreča zdravnico. Poletje je užila na Bledu in v Beli krajini. Prišla 

je jesen, obveznosti in tudi posamezne radosti. Tistega oktobrskega dne je bila v službi, 

ko je dobila klic omenjene zdravnice. Povprašala jo je o počutju in jo napotila na 

dodatno ugotavljanje stanja ožilja v Ljubljano. Že v telefonskem pogovoru jo je 

opomnila, da naj začne skrbeti zase, se imeti rada. Postopek je stekel. V decembru je 

opravila podrobno slikanje z barvilom. Kasneje je velikokrat poslušalcem razkrila, da



49 
 

 je ves čas zaupala in verjela v dober izid. Meseci so minevali in nastopil je dan odhoda 

na poseg. Ni občutila strahu, kajti spoznala je veliko medicinskega osebja, ki z vso 

predanostjo in človeško toplino izpolnjuje svoje poslanstvo. Videla je njihove utrujene 

poglede, ki pa niso mislili nase, ampak na zdravje in srečo svojih varovancev. Nastopil 

je dan. Dan, ki jo je zbudil in opomnil, da ni nič samoumevnega, da je življenje čudovito, 

dragoceno. Pred operacijo so ji pustili kitke, za srečo, zdravnik jo je potrepljal in rekel, 

da bo vse dobro. Verjetno nikoli ne bo zmogla izraziti hvaležnosti za vse, kar je dobila 

v dar. Čez dobre tri ure in pol so jo zbudili. Kako vesela je bila, ko se je zavedla sebe in 

videla zadovoljnega zdravnika. Ves čas je vedela in verjela, da bo lahko kmalu - z masko 

ali brez - objela svoje najdražje, ki jih ni malo. Hvala, hvala vsem, ki ste del njene 

zgodbe, ki jo imate radi in skrbite, da pogumno stopa po svoji vijugasti poti, kajti čas je 

še za en srečen krog.  

 

Dobrodelna breskev 

 

Čas je za še en krog. Metka tokrat ne bo prosojno krhka, ampak odločno, dobrovoljno 

dekle. Dobro, mogoče se bo za delček sekunde postavila v vlogo Pepelke in si ogledala 

film z istoimenskim naslovom in točila solze sreče, ampak v nadaljevanju zgodbe bo 

ona tista, ki usmerja ženski semafor. Za seboj bo pustila vse tiste, ki jih bolijo 

trepalnice, žgečkajo drobne nosne dlačice, stiskajo namišljene elastike. Dragi bralci, 

priporočam, da se udobno namestite, kajti začelo se bo nenavadno potovanje. V dobro 

oskrbovanem sadovnjaku je obrodila breskev. Ena od neštetih breskvic si je zaželela 

dogodivščin in veselo poskočila v Metkin košek. Poskočnica, ki je skoraj dobila ime, se 

je odločila za svojo pot. Ne bo čakala na druge, da jo spremenijo v marmelado ali 

kompot, ampak bo raje poskakovala po nadobudnih bučah. Spomnila se je Novakove 

Rože. Pred časom je slišala, da je na njeni glavi gospodovala kuhalnica, ki je služila kot 

čopič za virtualno barvanje las in pripravo slastnih jedi. Nekje je bilo tudi slišati, da 

kuhalnici kdaj pa kdaj priskoči na pomoč lonček Kuhaj. Breskev je kot rečeno zavihala 

enega od petnajstih rokavov in pozorno poslušala navodila na glavi stoječe kuhalnice. 

Lahko si samo predstavljate dobrote, ki so nastajale izpod spretnih breskvinih rok in 

domiselne Rožine glave. Našo Metko je treba dobro nahraniti, da bo lahko plesala celo 

noč. Verjetno, ni potrebno prav posebej poudariti, da junakinja te zgodbe ni običajen 

deklič. Tokrat je izstopala s svojo obleko, ki je imela po obodu poldrugi meter dolge 
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čokoladne bodice. Primerno pripravljeni in odišavljeni sta se Metka in njena torbica z 

breskvijo odpravili na ples. Breskev je zaskrbljeno oprezala za plesalcem in se 

domislila, da bi bila lahko svoji prijateljici v pomoč. Ponovno je prestopila svoje okvirje, 

zlezla iz torbice in se zakotalila Štefanu pod noge. Ampak tudi izbrani plesalec je bil 

poseben. On je namreč prišel na ples z balonom okrog pasu. Z breskvinim dotikom sta 

tako balon kot Štefan poletela. In glej ga zlomka … pristala sta, oziroma se zadela ob 

Metkine čokoladne bodice. Kaj je sledilo, si verjetno predstavljate. Nenavadno 

združena plesalca sta se dobro ujela, izvajala piruete in druge plesne elemente, dokler 

jima niso pošle moči. Breskev je bila tega vesela, ni pa še zaključila svojega poslanstva. 

V mislih je imela še obisk babice, ki se je večino časa skrivala v omari. Tudi zanjo bo 

pripravila presenečenje. In res je v poznih nočnih urah potrkala na babičino omaro. 

Babica je kmalu izstopila iz svojega skrivališča in bila vesela sadnega obiska. Glede na 

to, da tokratno črtico usmerja ženski semafor, se je babici in breskvici, pridružila še 

Metka, ki je sicer težko zapustila plesišče in Štefana s pretrganim balonom. V želji, da 

bi opisana dobrota opravičila svoje ime, se je dobrodelna breskev spremenila v sadne 

koščke in pripravila razvedrilno bovlo za svoji prijateljici.
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Eda La Vita  

Zapisi  

 

➢ Že dolgo lahko spremljamo izračune o možnih okuženih v prihodnosti. Sedaj 

lahko prebiramo tudi o možnih potresih v Sloveniji. Da nas slučajno ne bi 

prenehalo biti strah, dobivamo nove in nove hipotetične doze iz različnih 

področij.  

➢ Ah, že mnogo let pravim, kako dolgočasna so novoletna voščila. In zdaj berem 

navodila dr. Beovič, kako naj si voščimo: z globokim pogledom v oči. Juhej, 

napredujemo.  

➢ Berem napovedi "strokovnjakov" za Novo leto: - bo zanimivo leto - vrednote 

bodo na preizkušnji - to bo leto izzivov in preizkušenj - pričakujemo lahko 

konflikte - za nekatere bo to uspešno leto, za druge ne - življenje še ne bo 

potekalo normalno - podvrženi bomo prepričanjem, strastem in nagonom - 

povečalo se bo število nenavadnih dogodkov - napačne informacije se bodo še 

naprej širile itd.. Kaj naj rečem? Nič novega v novem letu? Pa dijo di buh no, 

dajmo narediti kakšen PREMIK. Kje? Kdaj? Kako? Ja, kje, kje? V sebi, pri sebi, 

okrog sebe. A? Ja, kdaj, kdaj? Zdaj, kdaj pa, če ne zdaj?!? A? Ja, kako, kako? 

Bodi inovativen, bodi edinstven, naredi po svoje. A? Ali si rajši »fotokopirni 

stroj«? A? Ja? Potem ne pričakuj sprememb in še manj jih zahtevaj od drugih. 

Kapito? Amen. Čau.  

➢ Hvala Janša, Hojc, Kacin ... in vsi ostali, ki ste mi dovolili danes gledat morje. 

Zgleda, da je korona pokopala gripo.  

➢ Plus preteklega leta: ljudje s(m)o začeli malo bolj spoštovati osebni prostor 

drugih. Včasih so me na blagajnah v trgovinah ljudje z vozičkom porivali naprej, 

v vrsti na banki, pošti, bencinski črpalki, v čakalnicah in drugje so mi dihali za 

ovratnik. V lekarni se je gospa kar naslonila na pult zraven mene, poslušala in 

gledala, kaj kupujem in celo komentirala. In glej ga zlomka, ravno takrat sem 

kupovala plenice in mazilo za hemoroide. Ne zame, ampak vseeno: neobzirno. 

No, vsaj to se je spremenilo na bolje. Meni paše tako.  

➢ Zdaj so številke višje, ker smo se družili za praznike. Baje. To moramo zdaj 

znižati, da se bomo spet dan ali dva lahko družili. Možnosti so: 14.februar (dan 

zaljubljencev), 16.februar (pust - sicer ne vem, če je še potreben zdaj, ko tako ali 
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tako nosimo maske) in 8.marec (dan žena). Dajmo se potruditi, no. Naslednja 

možnost je šele 1. maja.  

➢ Baje je odkrit nov krivec za okužbe: vinske zidanice. Ja, pa saj ni čudno: vino je 

treba spiti, če ne, se skisa. Kisa je pa že tako in tako dovolj.  

➢ Mnoge trenutno zanima, kaj vsebuje cepivo, s katerim bi se cepili 1x ali 2x. Kaj 

vsebujejo klobase, hrenovke, doručki, paštete, bikova jajca, zrezki, mleto meso, 

ribe, piščanci itd. - kar dajejo vsak dan vase pa …  

➢ Eni se še vedno tepejo s pestmi. Brez rokavic, brez mask, brez razdalje, na 

javnem kraju. In potem se kazni seštevajo. Bo treba najti »druge poti za 

obračune«.  

➢ Uslužbenka je iz pisarne pokukala na hodnik, na hodniku inšpektor, gospa brez 

maske in hop cefizelj, gospa je ob 400 €. Inšpektorji so pridni, delajo 100 na 

uro, so natančni in dosledni in morda jim kmalu uspe zbrati dovolj keša za proti 

koronski paket bombončkov številka 8.  

➢ Modri možje sivih las dajo posel mladini, potem pa ... »udri po siromaku«.  

➢ Po gužvi sodeč, so zdaj zidanice tudi na Gorenjskem?  

➢ Če nekaj počne večina ali celo ves svet, to še ne pomeni, da je to nekaj pravilnega, 

optimalnega, idealnega, edinega možnega. Tudi če to trdi večina ali celo cel svet, 

pomeni samo poskus, eksperiment, eden izmed nešteto možnih. Čas pa pokaže 

rezultate in posledice. 

➢ Dragi minister, lepo vas prosim no, objavite plače policistov! Koliko dobivajo? 

817 €? 967€? 1036? 1109? Meni se zdi zdaj, v teh časih, to strašno pomemben 

podatek. Se že zdaj bojim, da če ga ne bom izvedela, bo šlo moje mirno spanje v 

franže. Minister, pomirite me in razsvetlite me. Prosim lepo. Izdajte mi to 

skrivnost, računam na vas! Verjamem, da ste mož beseda. To ste že dokazal 

nekoč z enim pismom. Morda ste upoštevali vse zakone (ali pa tudi ne), kar je 

lepo in prav. Ne vem, nisem pravnik. Morda pa niste upoštevali nenapisanega 

zakona, moralnega zakona. Za tega pa vem. Ga imate ali ne? 

➢ Moliti ni težko. To zna (skoraj) vsak. Drdrati že napisane molitvice ali si izmisliti 

svoje. To nam lepo teče. Naglas in po tiho. A spremeniti pri sebi in v okolici in 

narediti nekaj, kar bi pripomoglo k uresničitvi molitev. Eeee, tu pa se nam bolj 

zatika.
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Goran Dokić 

 

Poln kufer   

 

 Ko si na tleh, je tam le črna zemlja.  

Zato poglej gor, odpri oči in stegni roke.  

Videl boš čudovite ljudi - kot rožice, 

ki ti stoje ob strani, in videl boš:  

kolikor je neba, toliko je smisla  

in še več razlogov, da se veseliš življenja.  

 

 Sem angel z enim krilom.  

Lahko letim le v krogu.  

V tem krogu si samo ti. 

Moje drugo krilo. 

 

 Nocoj se bom pretvoril v note in ti prišel blizu.  

Oči ti bom nežno zapiral kot tipke klavirja.  

Lase ti bom česal kot strune kitare.  

V ritmu bobna ti bom trkal na srce.  

Skozi flavtin poljub ti dal bom dih. 

Objel te in položil v notno črtovje.  

Pesem sva zdaj, ki riše srečo v srcih. 

 

 Denar hrani,  

pozornost hrani, 

ljubezen nahrani. 

 

 Ne verjemi ogledalu.  

Prodaja ti lepoto kot prostitutka ljubezen. 

 

 Ko se resnica sleče do nagega, takrat začne poezija.
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Zlizana torba  

 

Pridejo dnevi, ko dušo nahranita pogled, topla beseda. A duša je lačna in tava kot duh, 

da te najde. Trkal sem na vsa vrata in te iskal skozi okna kot tat. Ni te, ni te! Pa svojo 

dušo izvlečem kot prazno, zlizano torbo. V njej najdem le drobtinice. Vsako hočem 

pobrati, ližem prste. Ena je slajša od druge. V zlizani torbi najdem mir. Takrat se 

začutim. Stara zlizana torba hrani drobtinice kot drage kamne. V objemu moje - zdaj 

samo moje - torbe izgine vsa praznina in nisem več lačen. Spoznam, da skrivnost  

ljubezni leži v moji duši. Ljubezen. Kako v sebi najti ljubezen? Čeprav drobtino za 

drobtino, vsako dragocenejšo od druge – tako, da se vzljubim in postanem bogat, miren 

in sit. 

 

Poln kufer 

 

Življenje leti kot hitri vlak. Gre skozi dobre in slabe čase. Nad glavo mi visi poln kovček. 

In poln kufer imam življenja. Gledam skozi okno in s pogledom iščem nekaj novega, a 

vse postaja isto.  Kot da bi se stebri vrstili drug za drugim. Vlak zavira, kufer leti, letim 

jaz, kufer se odpira, misli letijo in glava zleti ob stene kupeja. Ujamem glavo, pobiram 

stvari, a stvari letijo naprej kot misli. Vlak se ustavi, ustavi se moje življenje. Zlagam 

misli, da se mi življenje ne ustavi kot vlak.
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Helena Gašperšič 

Draga Jaz! 

 

Škoda, da je nedelja. Napisane in popisane liste, prečrtane besede, dodana in odvzeta 

ločila bi ti najraje poslala po pošti. Spet nekaj sama sebi obljubljaš. Do kdaj? »Vedno 

lahko prekinem!« Kolikokrat v življenju si izrekla ta stavek, ko si začela s slabo navado, 

slabim odnosom? Eh draga Jaz, to si izrekla tudi, ko si začela s potencialno tveganim 

vedenjem, ki si ga iz nekega, samo tebi znanega razloga, želela poskusiti. Draga Jaz, 

iskreno verjameš svojim besedam? Kaka zmota! Poveš prijateljici, ki postane 

zaskrbljena, ker prepozna v enem od tvojih akcijskih potencialov, da ... No, ni čisto res. 

Verjameš, da zmoreš, a to je prevara uma. Ne! Ne moreš, ko želiš. Možno je, da ne 

zmoreš zdaj, ko želiš, ker če bi lahko, bi prekinila ta trenutek in se uprla močni notranji 

želji, da bi nekaj vedela. Pravzaprav te ne razumem. Kam te pelje ta tvoja radovednost? 

Me lahko razsvetliš? Draga moja Jaz! Tako se pogosto začnejo slabe navade: »Bila sem 

radovedna, hotela sem videti, kako izgleda biti s takim moškim, vedno lahko odidem,« 

ko se začne skala kotaliti po strmini gore. Ne boš, ker se temu ne moreš upreti, ko še 

nima mase, moči, teže, ki mu jo bo jutri dala, vztrajnost. Kolikokrat si v življenju igrala 

igro Sizifa? Ni ti treba odgovoriti. Prelisičila si tudi Tanatosa, boga smrti. Celo Zevs je 

skoraj obupal nad teboj. Zdaj obupujem Jaz. Ne moreš zdaj, ko je samo radovednost in 

močan klic tvojega notranjega demona, da izkusiš tisto, česar ne bi smela. Se spomniš, 

ko ti je eden od pametnih prijateljev pred davnimi leti rekel: »Ne ostani v slabih 

odnosih, ampak jih ne začni.« Se ne spomniš? Lahko ti tudi povem, kdo je bil. Vem, da 

boš zanikala odnose z ljudmi, substance, z njihovimi temnimi deli, ker ne boš 

prepoznala trenutka, ko moraš ven. Kolikokrat si poskusila opustiti kajenje? Kolikokrat 

si poskusila prekiniti toksična razmerja? Si, kot tista žaba, ki ni poskusila ven iz lonca, 

v katerem se počasi segreva voda, medtem ko še ni zavrela, ker ni zaznala, da se 

temperatura vode dviguje. In če si prepoznala, nikoli nisi zlahka ali neboleče izstopila 

iz tega. Draga Jaz, plačala si za lastno precenjevanje. Nekateri ljudje, nekateri odnosi, 

nekatere izkušnje niso zate in tega se moraš spomniti, preden stopiš v vrtinec in se 

potopiš na dno. Se ti ne zdi, da je čas, da postaneš moja bodoča Jaz? Mi boš morda le 

odgovorila, zanikala ali vsaj pritrdila?!? Ne bom ti nehala pisati, dokler ne dosežem, da 

boš bodoča Jaz. Odjadraj med prijatelje... Nedelja je. In čaka te Nadja.  

Z ljubeznijo, Jaz. 
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Intermezzo 

Rada se sprehajam med knjižnimi policami ob čudovitem vonju tiskanih knjig. Poleg 

starih dobrih klasikov rada spoznavam našo literaturo, naše pisatelje in pesnike. 

Pogled mi bega iz police na polico ... kaj naj vzamem? No, tistega dne mi pogled 

pritegne, meni znano ime Jurij in njegove Sence rdečih ulic. Na dih preberem knjigo. 

In se spomnim dogodkov iz tistega časa. Predvsem po pisanju časopisov in odmevnih 

aretacijah. Spomnim se pripovedovanja mame, da so slovenski časniki v petdesetih 

letih prejšnjega stoletja poročali o znanih 'tovarišicah', predvsem ženah takratnih 

pomembnih mož, ki so si družinski proračun polnile z dodatnim zaslužkom onkraj 

meje v Italiji. Nisem prepričana, menda je o tem pisal R. Bordon. S knjižničarko 

spregovoriva nekaj besed o novi obliki prostitucije onstran meje. Da ne bo pomote: 

naših deklet in žena. Kdorkoli bi se lotil raziskave in pisanja, bi naletel na molk -

omertà. Dogaja se tu in danes. In se spomnim meni dragih prijateljic, ki sta v času 

študija na FDV in Filozofski fakulteti, svoj študentski fond izboljševali kot "telefonistki" 

na vročih linijah. V začetku zgrožena, potem se je naše druženje nadaljevalo z obilico 

smeha iz njunega skrivnega življenja. In včeraj zagledam knjigo Isidore Bjelica, 

Virtualna kurba. Isidoro poznam kot publicistko, kolumnistko, režiserko in jo 

preberem na dih. V knjigi je zajeta virtuala. Virtualni seks, kriminal, izsiljevanja. 

Fikcija ali realnost? Tudi s tem sem se srečala v življenju. Ne kot akterka, temveč kot 

opazovalka. Včasih sem prestopila mejo dopustnega. Če bi kdaj zmogla pogum, bi 

napisala daljšo pripoved, roman, esej, ali vrag si ga vedi kaj, z naslovom Kam je 

poniknilo 39.000 evrov? 

 

Nije žvaka za seljaka  

 

Pred prvim bivšim, sem imela vsa štiri leta gimnazije, fanta. Bil je starejši od mene pet 

let, študent strojne fakultete. Dečko in pol. Lase črne oziroma črne s sivimi prameni 

(pri tridesetih je popolnoma osivel, genij), zelene oči (oči boje nane) precej višji od 

mene, najlepši del njega pa je bil Fiat Abarth. Ljubezen je bila platonska, da se 

razumemo. Najini starši so bili prijatelji, veliko ginekologov je bilo očetovih sodelavcev 

ali prijateljev in obisk njihove ambulante ne bi bilo nikakršno presenečenje. Tako je 

bilo v prejšnjem stoletju, tako je bilo na jugu in tak je bil moj oče. Oče je bil strog, 

patriarhalen. Dobro, da si ni omislil deviškega pasu. Bala sem se ga kot hudič križa. 

Drugače ne vem, o tom potom. V začetku gimnazovanja, sem se še vedno družila s 
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prijatelji iz osnovne šole. Med njimi je bila tudi Zorica. Hodila je na srednjo medicinsko 

šolo. In tako mi je s prakse na dermatologiji, ali ne vem od kje, podarila scabies (lepše 

se sliši kot garje). Doma panika, osamitev v mojo sobo. Hrano sem dobivala skozi 

priprta vrata. Posteljnino se je menjalo vsak dan. Takrat se je temu reklo veliko pranje, 

pralnih strojev ni bilo. Gimnazija, v katero sem hodila, je po določenem času za nekaj 

dni zaprla vrata in tudi jaz sem bila  panična. Strogi oče mi je prvič dovolil, da v letu 

garij lahko silvestrujem s fantom. In jaz garjava. Bilo je pred novim letom. Oče je 

prinesel tekoči puder, s katerim sem se morala mazati. Smrdela sem kot Debarska 

banja (toplice, kjer prevladuje žveplo). Ne vedoč, da se garje ne prenesejo na obraz, 

sem to storila. Zakaj? Prvič, ker mi je ukazal oče, in drugič, iz strahu, da po obrazu ne 

dobim prednovoletnih garij. In glej ga vraga! Res jih nisem dobila. Na novoletno zabavo 

pa vseeno nisem šla. V obraz sem bila vijolično rdeča in koža je visela z obraza. Bila 

sem podobna mlademu krompirju, ki se lušči sam od sebe. Ni vedno dobro testirati 

kremic, tonikov in podobnega, razen če ne gre za gin tonic. In: nije žvaka, za seljaka. 

 

Vonjave - ali poslušaj, kako diši 

 

Današnja črtica o bolestnem čaščenju in čiščenju avtomobila, ki je nastala v najlepši 

pisarni tega sveta, kjer še vedno lahko pokadiš cigareto, je spodbuda, da napišem 

besedo ali dve o vonjavah. Parfumi so nastali že stoletja pred našim štetjem. Več ali 

manj z vonjem cvetlic. Še danes so čislani na Vzhodu. Osebno jih ne maram. 

Spominjajo me na mrliške vežice. Prvi parfum v Evropi so zvarili Madžari za svojo 

kraljico Elizabeto. Sledi Italija in kasneje še Francija. Prvotno so služili za prekrivanje 

neprijetnih telesnih vonjav. Tudi v novejšem času se je to dogajalo. Nikoli pozabljena 

potovanja z mestnim avtobusom št. 6. od Viča do Bežigrada, ob 14. uri. Nepopisen 

smrad, človeški znoj, vročina in mešanica cenenih kolonjskih vod, od Pokošenega sena 

do Črne mačke. Fuj. Grozljivo. Prenašam mesec ali dva. Moj občutljivi nos, ki sem ga  

podedovala po očetu, narekuje uporabo osebnega avtomobila. Nekje po prvem letniku 

gimnazije začnem uporabljati parfum, ki mi ga je v Lionu poklonila očetova prijateljica, 

operna pevka. Tudi razloži, katerega, kje in kdaj, naj uporabljam. Tako se je izoblikoval 

moj nosni okus. Dopuščam vsakemu lastno izbiro. Si pa drznem ocenjevati in 

kategorizirati moškega na osnovi parfuma (vonjave), ki ga uporablja. Blesavo, a, ne? 

Danes razumem, da sem z nakupom parfumov mojim bivšim (standardna darila, pa ne 

za Valentinovo), želela spreminjati njihove osebnosti. Kakšna budala?! Prava. No, 
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spoznam moškega, ki razen mila in neke vodice po britju, ne uporablja nič drugega. 

Začne se šolanje. Na vseh področjih. Tudi pri parfumih za moške. Všeč so mi ostri, 

moški vonji. Ne tipo Pino Silvestre, Old spice ali podobno. Snobovsko, boste rekli. In v 

kopalnici najdeš Huga Bossa, Calvina Kleina, Lacoste. Vseeno pa je najboljša 

kombinacija uporaba enega od navedenih. Zbudiš se zjutraj dobre volje, v pričakovanju 

dogodka. Ježa. Recimo do Mašuna. Osedlaš konja, oblečeš jahalno opremo (obvezno 

usnjene škornje in po možnosti chapse ter usnjeno jakno). Vonj usnja je vznemirljiv. 

Posebej v kombinaciji z dobrim, vznemirljivim parfumom, bodisi ženskim, bodisi 

moškim. Celodnevna ježa. Vročina, postanki. Vonj konjskega potu se meša s človeškim. 

Parfum komaj zaznavaš. Izrazitejši postaja vonj po prepotenem usnju. Prispeš na cilj. 

Prva misel in delo sta oskrba konj. Po večerji in popitih enormnih količinah piva, 

kratkotrajna prha, ki ne zbriše sledi ježe in mešanice vonjav. Deluje vznemirljivo, kot 

afrodizijak, ko glavo približaš. Neprecenljivo. Ne gre za neprijetno vonjavo, ne gre za 

smrad.  
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Helena Strle  

 

Ledeni jeziki 

 

To je resnična zgodba o dveh nekoliko nenavadnih druščinah, ki jih povezujeta 

predanost in tovarištvo. Prva bratovščina živi v hišici na drevesu sredi temačnega gozda 

v Pungrtih. Tja zaide le malokdo. Tu pa tam tovariše preseneti le kakšna radovedna 

kanja, ki poučuje v Šoli letenja za male kanje, ali pa se skrivnostno pritihotapi 

kukavica, ki išče tuje gnezdo, da bi vanj podtaknila svoje jajce. Vodja združbe je 

mogočni volk Jule. Običajno spokojno sedi na svojem razmajanem gugalniku na terasi. 

Izgleda, kot bi dremal, a ima oči vedno na preži. Če se vsiljivci kdaj le preveč približajo 

volčjemu domovanju, le zamahne z veliko šapo in vsiljivci se, kot bi trenil, razbežijo. 

Drugi, Čento, je bolj majhne, čokate postave. Ima črno dlako kot sam vrag in ravno 

tako iskrive oči. Ko te pogleda, imaš občutek, da iz njih streljajo same strele. Volk Blisk 

ima sloko telo in teče hitro, kot bi švignila munja. Grom je veseljak, ki nima ravno 

veliko pameti, je pa močan in ogromen pa rad se smeji. Vsi štirje volkovi so polni žavb 

in neumnosti. A to redkokdo spozna, saj se držijo raje globoko v gozdu. Le tu pa tam se 

iz Pungrtov sliši hrup njihovih štirikolesnikov. A včasih le pridejo med ljudi. Druga 

druščina, bolje rečeno sestrstvo, je Lisičja pomoč na domu. Nihče ne ve natanko, koliko 

lisic živi v zelenem gaju na obronku Drag. Včasih lahko opazimo le njihov star terenski 

avto, lado nivo, ki jo je nekoč nekdo zapeljal v globel. Zvite lisice so jo dale popraviti in 

z njo bliskovito drvijo po gozdnih poteh. Običajno so njihovi opravki pomoč v stiski, ali 

pa pomoč kar tako. Lisice so prave francoske dame. S Francijo menda nimajo v resnici 

nobene povezave, le pariške mačke, ki so nekoč živele v senu blizu njihovega brloga, so 

jih  naučile vzvišenega vedenja. Imajo živopisno lakirane dolge kremplje in košate repe, 

vedno umetelno počesane po zadnji modi. Obožujejo pohana bedrca in eksotične 

raznobarvne koktejle, ki jih srkajo v dolgih poletnih nočeh na terasi med praprotjo. 

Druščino povezuje prijateljstvo. Volkovi se včasih naveličajo le moške družbe in takrat 

pokličejo Lisičjo pomoč na domu. Botrice sicer potrebujejo nekaj časa, da se primerno 

nališpajo in uredijo, a na njihovo družbo je vredno tudi malo počakati. Tako elegantne 

se pripeljejo v Pungrte s starim avtom. Spet drugič priredijo same imenitno zabavo ob 

bazenu in volkovi so zagotovo prvi v vodi. No, trenutno je bazen izpraznjen in pokrit, 

saj je zunaj mraz. Letošnjo jesen so ga lisice izpraznile, saj je prejšnjo zimo prišlo do
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nekaj neljubih zlomov rok, izpaha kolka, treh zbitih prvih zob in hudega pretresa 

možganov. Voda je takrat namreč zamrznila in bazen se je spremenil v drsališče, kjer 

so veverice vadile umetnostno drsanje na ledu, volkovi pa so prirejali hokejske tekme. 

Tokrat lisice niso želele tvegati poškodb in so drsališče zaprle. Tako so volkovi ostali 

brez njim najljubše zabave. Ker so bile motorne sani pod verando nenehno pokvarjene 

in jih niti spretni mehanik maček Keko ni znal popraviti, so se začeli dolgočasiti. In 

dolgčas, veste, najpogosteje privede do neumnosti. Tovarišija je sedela tako ob peči in 

se grela. Kljub velikemu ognju so si drgnili šape, da bi se ogreli. Izpod brkov so jim 

visele ledene sveče. Na glavah  so imeli pisane kape s cofi na vrhu. »Uffff, je mraz,« je 

zastokal Blisk. »In dolgčas,« je dodal Grom. »Ko le ne bi lisice zaprle drsališča,« je 

vzdihnil Blisk. »Tako pač je. Tu ne moremo ničesar spremeniti,« je pribil Jule. »Ahhh, 

ko vsaj ne bi bilo tako mraz. Poletje bi moralo trajati celo leto. Potem bi sedaj skakali v 

bazen, drčali po toboganu in lizali sladoled.« A Čentu so se zaiskrile oči: »Pa saj se tudi 

sedaj lahko zabavamo na bazenu.« Jule ga je strogo ošvrknil s pogledom: »Kako le? 

Zunaj je mraz in led. In bazen je izpraznjen.« »No, odkrili bomo bazen in ga malo polili 

z vodo. Ko bo zamrznila, bomo imeli spet drsališče,« je predstavil načrt Čento. »Joj 

kako si ti bistroumen,« so se strinjali volkovi. In da ne bi tratili dragocenega dolgčasa, 

so si nadeli tople ovčje kožuhe. Na šape so si nataknili palčnike, ki so jim jih za lanski 

božič spletle pridne veveričke. Kot bi mignil so bili na lisičjem dvorišču. Grom in Blisk 

sta v popolni tišini odkrila ponjavo nad bazenom, Jule in Čento pa sta polivala bazen 

in tobogan z vodo. Lisice so pred zakurjenim kaminom srebale božični čaj in niti slutile 

niso, kaj se dogaja za njihovim domovanjem. Voda v bazenu se je počasi začela strjevati. 

Kaplje so postajale vedno težje in mrzle. Nastajal je led. Medtem so volkovi modrovali, 

kako da so pametni in so si sami naredili drsališče. »Je rekel Hanibal, ko je šel s sloni 

čez Alpe, da če ledu ni, se ga pa naredi,« je podučil ostale Grom. Čento mu je takoj 

zabrusil: »Butelj, Hanibal je rekel, da če poti ni, se jo pa naredi in ne ledu. Tega je imel  

v Alpah več kot preveč.« Jule je miril že razgreta tovariša: »Saj je vseeno, kaj je rekel 

Hanibal, mi si bomo naredili sami, česar pač nimamo.« »Kaj pa sladoled?« se je 

spomnil Grom. »Sladoled, sladoled, vsega pa ne moreš imeti,« je vzrojil Jule, da so se 

jim dlake postavile pokonci. Čentove oči so švigale naokrog. Kar naenkrat so obstale na 

železni ograji, ki je ločevala vrt od hiše. Z brado je pomignil proti njej in pomežiknil. 

Volk Jule je zmajal z glavo, a kaj, drhal je bila hitrejša. V trenutku so bili pri ograji. 

Grom je bil najpogumnejši. In najneumnejši. S konico jezika se je dotaknil železja. 

Sledila sta mu tovariša. Lizali so led iz ograje, kot bi bil najslajši sladoled. Jule jih je 
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zaman rotil, naj nehajo. Lizali so kot za stavo. Kar naenkrat pa je Grom izbuljil oči. 

Zastokal je od bolečine in proseče pogledal prijatelje. Skušal je odlepiti dolg jezik, a 

zaman. Blisk mu je hotel pomagati, a glej ga zlomka, tudi njemu se je jezik prilepil na 

ograjo. Ko je Čento skušal poklicati na pomoč, je obnemel s prilepljenim jezikom. Jule 

je nemočno gledal prijatelje z jeziki, prilepljenimi na ograjo. Prijel je prvega okrog pasu, 

a zaman, tudi drugega in tretjega mu ni uspelo rešiti. Zavrtel je izbuljene oče: »Kaj naj 

naredim s temi prismuknjenci?« Čento je z očmi nakazal na lisičji dom. Jule je razumel. 

Prijel je telefon v roke in pogoltnil slino. »Ko pride polnoč, ko gorijo le še sveče,« se je 

zaslišal šlager iz hiše. Težko, črno, z zlatom obrobljeno slušalko je v roke prijela lisica 

Joži: »Doberrr dan. Poklicali ste Lisičjo pomoč na domu. Ste zboleli ali ste samo 

osamljeni?« je zažuborela. »Volkovi pri telefonu. Hmmm, nismo ravno zboleli. No, eno 

nezgodo imamo,« je previdno povedal Jule. »Lahko bi si mislile! Spet vi! Kako se lahko 

v tako lepem večerrru pled toplim kaminom zgodi kaj, kot vam, volčji drrrhali?!« »No, 

bilo nam je dolgčas in … in …« »In kaj?! Ste spet zleteli čez hrrib, kerr se vozite brrrez 

zavorr na tisith vaših starrih saneh,« je bila nestrpna lisica. »Ne ravno. Mi smo 

pravzaprav … mi smo …« »Kje ste?« »Poglej skozi okno, Jožica.« »Nisem Jožica, 

Joseffine sem, sem rrrekla že tisočkrrrat. Jozeffine.« Lisica se je obrnila, dvignila 

pogled in … »Pa vi ste rres ena neumna prrredrrrzna volčja drrrhal!« Ostale lisice so 

slišale razburjeno Joseffine in radovedno prilepile gobce na okno. »To ni rrres! To ni 

rrres! To je lahko le neumna drrrhal volčja!« »Prosim, pomagajte,« jih je rotil volk. 

Žužu, ki se je v resnici imenovala Anica, je pritekla iz hiše z vedrom vrele vode. »Zdaj 

vam bomo pokazale, kdaj se liže sladoled. Sladoled se liže, ko je voda v bazenu tako 

vrrroča,« je zakričala in v enem zamahu zlila vodo na volčje glave. »Auuuuuu! 

Auuuuuu! Auuuuuu!« se je razlegalo po gozdu. Zdaj so imeli volkovi poleg vsega še 

opečene jezike. »Tako, zdaj veste, kdaj se liže sladoled. Poleti. Zdaj je zima in 

srrrebrramo čaj in hrrrustljamo orrrehove rrrogljičke. Poleti bomo pili kirri in lizali 

sladoled. Vse ob svojem času. Ponovite, prrrosim.« »Kaj naj ponovimo?« so stokali 

volkovi. »Vse ob svojem času.« In tovariši so ubogljivo pokimali z glavami. »Vse ob 

svojem času, botrrre lisice. Pozimi orrehovi rrrogljički, poleti sladoled,« so zastokali.  
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Lisičja shujševalna kura  

 

Bilo je nežno pomladno jutro, ko so se botrice lisičke počasi zbirale na terasi. Na mizici 

se je kadilo iz kavne ročke. V porcelanasti posodici je bila kot svila mehka smetana. 

Joseffine je ravnokar prinesla sveže pečene rogljičke z vaniljevo kremo. Lisičke so tako 

počasi srebale kavo in hrustljale pecivo ter kramljale o družabnem življenju pa o novi 

pariški modi prirezovanja brk in karamelno rdeči šminki, ki da se najbolj poda 

njihovim osebnostim. Ko so se tako s prekrižanimi nogami nastavljale soncu, je Amelie 

zagledala Joseffinine nič kaj elegantne gležnje. »No, tudi rrdeča šminka ne bo 

pomagala prrri tvojih debelih nogah,« je bila kar preveč direktna. Joseffine jo je osorno 

pogledala in pomignila proti njenem pasu: »Niti prri tvojem šlaufu okrrog trrrebuha 

ne bo pomagala.« »Oh, ljube moje, jaz mislim, da imam zavese pod rrrrokami, » je 

zajavkala Pauline. »Zrrredile smo se, drrrage. In to ni frrrancoska eleganca. Nekaj 

morrramo storriti glede tega,« je ugotovila Amelie. »Kaj pa lahko narredimo? Zima je 

pač prrinesla kilogrrramčke.« »Oh, pa ne spet dieta! Jaz ne morem živeti brrrez 

slastnih rrogljičkov, maslenega krrruha in kokošjih bederrrc,« se je uprla Pauline. »Saj 

lahko jemo. Rrecimo piščanca v pomarrrančni omaki in beluše,« je ponudila slastno 

rešitev Amelie. »Kaj pa so beluši?« je zanimalo Pauline. »Beluši so karrr solidna 

zelenjava, ki pomaga prrri odvajanju vode iz telesa,» jo je poučila Joseffine. In tako so 

nekoliko zaobljene botrice sklenile, da začnejo kuhati piščanca v pomarančni omaki in 

beluše. Želele so namreč ponovno obleči svoje čedne obleke s pikami, saj najbolj 

pristojijo rdeči šminki. In, kot prave poznavalke, so vedele, da se pri pikastem blagu 

pozna vsak odvečni gramček. Nobena težava ni bila nabaviti piščančka. Veliko več dela 

so imele glede belušev. Dostavljavcu jih je pojedel požrešni voluhar, pozeba jim je vzela 

vršičke, v sušni pomladi niso vzkalili … Botrice so se odločile, da bodo beluše posadile 

same in da ne bodo čakale na poletje, ko bo potrebno zlesti v kopalke. In tako so se 

odločile, da pokličejo na pomoč prijatelje. Ti so se začudili, kaj da bodo prijateljice 

počele. Opozorili so jih, da sajenje pomeni umazanijo za krempeljčki in morebiti tudi 

kakšen polomljen krempeljc. »Ooo, to pa ne. Nikakorr si ne morrremo prrivoščiti 

polomljenih krrrempeljčkov. To pa rres ne grrre,« so zmajevale z glavami. Najboljše 

torej bo, da jim volkovi nabavijo zelenjavo. O tem so se strinjali vsi. Volčja drhal pa je 

že kovala načrt, kako bo zaslužila mastne denarce. Prijatelji so vzeli pot pod noge in 

hajd po beluše. Pa ne zares. Udobno so se zleknili v naslonjače in poklicali medveda 

Marka, daleč naokrog poznanega spretnega trgovca. Naročili so mu dvajset zabojčkov 



63 
 

svežih belušev. Marko ne bi bil spreten trgovec, če ne bi takoj pobrskal po svojem 

telefonskem imeniku in poklical ducat prijateljev, ki so bili tako ali drugače povezani z 

zelenjavo. Nihče ne ve, kako, a v par uricah je pripeljal Markov mali tovornjak na volčje 

dvorišče. Tovariši so hiteli raztovoriti pošiljko in se čudili nenavadni zelenjavi. Grom 

je ugriznil v beluš. »Fuj, to so mala drevesa. Kako lahko to nekdo je?« je izpljunil. Ko 

se je Markov tovornjak odpeljal, so volkovi odnesli zabojčke v lisičji brlog. Zvitorepke 

so se hrane za hujšanje zelo razveselile. Preizkušale so čvrstost belušev in modrovale, 

kako da so sveži  mladi poganjki. Amelie je odpirala omare s prelestnimi oblekami in 

se z njimi pred ogledalom občudovala. Pauline je zavrela velik lonec vode in vanj 

potopila zelenjavo. Tako so lisičke za kosilo snedle zabojček belušev. Mogoče jim brez 

kokošjih bedrc niso ravno teknili, a izdale se niso. Modrovale so, kako da so okusni in 

kako zdravi. In seveda dobri za njihovo vitko telo. Volkovi so jih opazovali in si šepetali, 

kako da lahko jedo drevesa. Joseffine je vstala izza mize: »Ohhhh, že deluje. Grrrem 

pipi.« »Jo kdo razume?« je vprašal prijatelje Čento. »Pravi, da gre pipi. Mogoče gre po 

kokoško,« je sklepal Blisk. »Zagotovo gre po perjad. Saj tega ne moreš jesti brez mesa,« 

je pribil Jule. »Jaz grem tudi,« se je izmuznila Amelie. In tako so lisičke vstajale, 

odhajale in prihajale nazaj. Ena se je vrnila, druga je odšla, se vrnila, odšla naslednja. 

A vse so bile praznih rok. »Kje pa imate pipi?« so končno izustili volkovi. »Vam bomo 

dale pipi!!!« so se razburile. »Joj, pohiti že, meni bo ušlo!« »Ne morrrem več drrržati!« 

je kriknila Pauline in stekla v grmovje. Tako so lisičke celo popoldne tekale lulat. 

Volkeci so opazovali čudno dogajanje in se sklenili posvetovati z vevericami. »Po kaj da 

odhajajo lisice? Po kokoši? In se vračajo brez njih?« so bile začudene veveričke. 

»Pridemo takoj. Mogoče se jim je malo pamet skisala. Ali kaj podobnega.« Veveričke 

so urno poskakale iz avta. »So spile kaj neobičajnega?« jih je zanimalo. »Ničesar niso 

pile,« so tovariši zmajali z glavami. »So pojedle kaj neobičajnega?« »Majhna drevesa 

so jedle,« so pomigali volkovi proti zabojčkom belušev. »Aha, že vemo. Koliko te 

zelenjave pa so pojedle?« »Veliko. Cel zabojček. Da bodo hitro shujšale, ker so čez zimo 

postale velike tolste lisičine,« so se režali pajdaši. »Kaj, cel zabojček belušev so 

pojedle?!« so kriknile košatorepke. Lisice so se držale za obilne trebuhe in brezglavo 

tekale. »Lulajo,« so postavile diagnozo veverice. »Fare la pipí, po italijansko pomeni 

lulati. Ne lovijo kokoši, le lulat tekajo. Beluši odvajajo vodo iz telesa. Pri taki količini 

lulajo kot vodometi. Ne bo jim hudega. Le beluše bodo morale malo porazdeliti po 

obrokih in jih jesti le kot prilogo.« »Lisice, drage, ne morete pojesti vsega naenkrat. 

Vse v svojih mejah. Ponovite, prosim.« »Kaj naj ponovimo?« so javkale zvitorepke.
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»Vse v svojih mejah,« so jih še enkrat podučile. »Vse v svojih mejah,« so ponovile lisice 

in hitele nalagati zabojčke belušev vevericam in volkovom v avta. 

 

Sam svoj mojster 

 

Nekega zgodnjega poletnega jutra se je iz Pungrtov razlegal trušč, kot ga še ni bilo. 

Volkovi so se jezili, kričali, slišal se je ropot loncev in kriki prestrašenih ptičev. Hrup je 

bil tako glasen, da se je slišal vse do Gmajne. Neobičajni ropot je zmotil veveričke, ki 

so, nič hudega sluteč, srebale jutranji čaj. Spraševale so se, kaj se dogaja. Nekoliko 

prestrašene so poklicale Lisičjo pomoč na domu. Lisice so seveda še spale, saj se za 

dame ne spodobi, da bi vstajale ob zori. A veverice so vztrajno zvonile. Emilly se je 

nejevoljno privlekla do telefona: »Poklicali ste Lisičjo pomoč na domu. Ste zboleli ali 

ste le nadležni?« se je oglasila. »Oprostite, tovarišice, ker smo vas zbudile. Veverice pri 

telefonu. Bojimo se, da imamo težave,« se je opogumila Dragica. »Kakšne težave bi 

lahko imeli tako zgodaj zjutrrraj?« je vzrojila lisica. »No, me nimamo težav. Najbrž 

imajo težavo volkovi. Stopite iz hiše in slišale boste grozen hrup, ki prihaja iz volčjega 

brloga,« je pojasnila veverička. Emilly je stopila na dvorišče. Iz Pungrtov je odmevalo 

kričanje in razbijanje. Zbudila je ostale botre in jih obvestila o verjetnih težavah. In 

lisice ne bi imele podjetja Lisičja pomoč na domu in ne bi bile vredne imena tovarišice, 

če ne bi nemudoma poskakale v Lado nivo, postavile rotacijsko luč na streho in brez 

oklevanja oddrrrrvele na pomoč. V Pungrtih so našle nekaj, česar jih je bilo strah. 

Volkovi so se prepirali. Skušale so ugotoviti, kaj je jabolko spora, a volkovi so tulili drug 

čez drugega. Končno jim jih je uspelo posesti na jaso in jih nekoliko umiriti. Blisk se je 

jezil, da ni mogel spati, ker je Čento smrčal kot medved; Jule je kričal, da ne more spati 

s praznim trebuhom, Grom pa je pojedel vse klobase; Grom se je pritoževal čez hrup, 

ki ga je povzročala Šola za letenje malih sov; skratka pritoževali so se in pritoževali.  

Vzrok nejevolje je bila vsesplošna nespečnost. Lisice so staknile skupaj glave, potem pa 

je Joseffine udarila s ponvijo po štoru. »Tako je,« je naznanila, »spati ne morrrete, ker 

niste dovolj utrrrujeni. Manjka vam dela. Sprrravite se delati, pa boste spali kot 

medvedi.« Ostale botrice so kimale z glavami. »Kaj pa naj delamo? Saj tu ni kaj početi,« 

so se izmikali leni volkovi. »O, dela je na prrretek. Le videti ga morrramo. Me, rrecimo, 

imamo svoje podjetje Lisičja pomoč na domu. Dela nam nikoli ne manjka. Vi bi pa 

lahko odprrli podjetje Sam svoj mojsterrr.« Volkovi so dvomeče gledali tovarišice: »In
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kaj naj bi delali?« Lisice so predlagale: »Me smo nežne in čuteče, zato pomagamo 

slabotnim, starrrejšim, osamljenim in žalostnim. Vi volkovi pa ste tako hitrri in močni. 

Lahko bi pomagali grrraditi hiše, pleskati, sekati drrrva, pa nositi vrrreče krrompirrja, 

kositi, rrecimo.« Volkovi so pokazali nekoliko zanimanja: »Potem bi lahko spali?« 

Lisice so kimale: »Seveda, od utrrujenosti bi popadali v postelje in spali celooo noč. 

Poleg tega bi zaslužili denarr in bi si lahko kupili klobase in krrače.« »O krače in 

klobase in panceta,« so cedili sline. Tuhtanje je prekinilo telefonsko zvonjenje. Oglasila 

se je lisica Emilly: »Poklicali ste Lisičjo pomoč na domu. Ste zboleli ali ste samo 

osamljeni?« Na drugi strani žice se je slišalo mačka: »Botre pozdravljene. Maček Keko 

pri telefonu. Nisem zbolel in tudi osamljen nisem, a vseeno bi potreboval vašo pomoč. 

Jazbec Mile je zletel z ukradenim avtom v reko in sam ga ne morem spraviti iz nje. 

Nekoliko je popraskan, a ni hudo ranjen. Verjetno bi potreboval nekaj povojev. Pa tudi 

pomoč pri avtomobilu potrebujem. Lahko bi pomagale s svojim.« »O, seveda. Takoj 

bomo prrišle na pomoč. Četudi grre za rrazbojnika. Pa še tovarriše prripeljemo s seboj. 

Več kot nas je, lažje bomo oprravili delo. V slogi je moč,« so se takoj odzvale. Volkovom 

so le pomigale z glavami proti Ladi nivi: »Sedaj lahko prreizkusimo vaše podjetje Sam 

svoj mojsterrr.« V trenutku je bila druščina na poti. Ob reki so zagledali mačka Keka 

in jazbeca Mileta, vijoč roke ob kolesih, ki so štrlela iz reke. Pomoč je prišla bližje. In 

kaj so zagledali?! V reki je bil volčji kombi. Volkovi so se pognali proti jazbecu Miletu. 

Jule ga je prijel za bel ovratnik in ga dvignil visoko pod nebo. »Mirrr! Mirrr! Mirrrr! » 

so vpile lisice. »Pustite ga, da pove, zakaj in kako je vaš kombi v rreki,« so mirile. »Kar 

naj pove, zakaj je volkovom ukradel avto in zakaj je izgubil oblast nad volanom in zletel 

v reko,« je bil strog Keko. Jazbec je jecljajoč izdavil: »Nininisem ukradel kombija. 

Popoponoči nisem mogel spati in luna me je nosila in ne vem, ne ne vem ničesar,« se 

je izmikal. »O nisi le tat, tudi lažnivec si,« so vzrojile lisice, »prraviš, da nisi mogel spati, 

luna pa nas nosi med spanjem. Ujeli smo te na laži!« »Pa saj kombija volkovi takrat 

niso potrebovali. Smrčali so kot star parni vlak,« se je izmikal jazbec. »Četudi so spali, 

je avto še vedno njihov in to je bila kraja. To je grrrozota. Kriminalno dejanje srrredi 

gozda,« so se jezile tovarišice. Jazbec se je prestopal na kratkih nogah: »Pa saj bi kombi 

zjutraj vrnil in botri niti vedeli ne bi za moj izlet.« »Vseeno je to kraja. Poleg tega si 

naredil nesrečo in avto poškodoval,« so planili pokonci volkovi. »Umirite se, prosim. 

Zdaj je, kar je in jazbec mora vedeti, da ni ravnal prav in da vam je povzročil škodo. Kaj 

bomo ukrenili glede tega?« je miril maček. »V ječo z njim!« so vpili volkovi. »To bi bila 

prrimerna kazen zanj,« so kimale lisice, »a vam škode ne bi poplačal. Boljšo kazen mu
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morramo naložiti.« »Že vem,« je dvignil roko Čento, »odsluži naj kazen.« »Ja, kombi 

naj nam popravi,« so v en glas vzrojili botri. »To bi bilo pošteno. A kazen je vseeno 

premila. Kombi bo popravil in kmalu se bo spet dolgočasil. Dolgčas pa rodi 

neumnosti,« je modroval Keko. »Lahko mu poiščemo več dela. Rrrecimo: v Drrrragah 

naj pokosi trravo, poseka velike veje čez pot v Pungrrrte, nam bi lahko prrekopal 

grredice, pa veverrricam stolkel lešnike. In tebi, Keko, bi lahko pomagal dvigniti 

pokvarrrjene avte,« so predlagale lisice. »To je odlična ideja. Sedaj bomo izvlekli kombi 

iz reke. Ve, lisice, oskrbite jazbečeve praske, potem bomo napisali seznam del, ki jih 

mora opraviti,« je odločil maček. »Jajajaz nenene bom,« se je upiral razbojnik. »Kaj ne 

boš?!« so v en glas zavili volkovi. »Bom,« je pokimal z glavo jazbec. »Ponovi za nami, 

jazbec: karr je tuje, ni naše. Če to vzamemo, je krrraja,« so bile stroge lisice. Jazbec je 

s sklonjeno glavo ponovil: »Karr je tuje, ni naše. Če to vzamemo, je krrraja.« Tako se je 

začel prvi delovni dan podjetja Sam svoj mojster.



67 
 

Irena Beguš Pajnik 

 

Kratki stiki 

 

Iz koša za umazano perilo pobiram kose oblek. Gospodarjevo srajco zadržim v rokah 

in jo nežno preganem. V glavi mi zaprasketa. Popraskam se. Kot da bo to pomagalo 

ščemenju in kratkim pokom pod lobanjo, ki jih vse pogosteje slišim. Nekako jih tudi 

čutim. Kot vznemirjenje, o katerem pripovedujejo stare knjige, ljudje na televiziji ali 

radiu. Vprašam se, ali je to, kar se mi dogaja enako tujim izkušnjam. Sploh lahko čutim 

vznemirjenje? Ko se vrne gospodarica, vprašam še njo. Morda pa ne. Verjetno me ne 

bi poslušala. Njene misli so zmeraj polne strokovnih člankov in luščenja bistva iz vsega, 

kar prebere ali sliši. Potem to premetava v sebi in kdaj pa kdaj izgovori kakšno besedo, 

ki jo v resnici namenja le sebi. Išče prave rešitve, pravi. Za izboljšavo v elektronskih 

sistemih ali pri gradnji energetsko varčnih bivališč. Posesam tla. Pobrišem prah. 

Poberem perilo iz sušilnega stroja. Zlikam. Pri vratih pozvoni dostavljavec iz ekoloških 

vrtov. Preda mi polno košaro sveže obrane zelenjave in vrečico sadja. Moja gospodarica 

želi za zajtrk sadje, za večerjo le zelenjavo. Če pride domov do šestih zvečer. Po šesti ne 

jé. Pozno v noč se zadržuje v svojem kabinetu. Njen mož pride ob petih. On še zmeraj 

jé meso. Pripraviti mu moram zrezek in solato. Ko se oprha in obleče v udobna oblačila, 

sede za mizo in z užitkom žveči. Me pogleda kot … joj, spet to prasketanje. Vse pogosteje 

se dogaja. Skrbi me. Pa bi mene sploh smelo skrbeti? Pogledam na uro. Čas je za 

trebljenje solate. Peko zrezka. Pripravljanje mize v jedilnici. Bel prt. Bel porcelan. 

Svetleč jedilni pribor. Kozarec, v katerem se vidim. Ovalen obraz in ljubek prifrknjen 

nos. Svetli lasje in polne ustnice. Zelene oči. Gospodar jih večkrat ogleduje. Popraskam 

se po glavi. Zložim prtiček. Vrata se odpirajo. Odvežem predpasnik in pogladim obleko, 

ki se lepo poda moji postavi, ki je menda taka, kot je bila idealna v letu 1960. V 

kronikah, ki jih gledam na televiziji, so tudi takšne ženske. Gospodar stoji korak od 

mene. »Pozdravljena, Eva.« V meni močno zaprasketa. Rahlo nagnem glavo. 

»Pozdravljeni, moj gospod.« »Maks.« »Maks,« ponovim. Poki med ušesi se ponovijo. 

Čutim napačen pretok. Ali pa se mi samo zazdi, da je napačen. Med kratkim sunkom 

me moje jedro vpraša, zakaj mislim, da je napačen. Utihne. Tudi ljudem utihnejo 

možgani kot naša jedra? Kadar ne vedo odgovora? Gospodar odide proti kopalnici. S 

težavo se premaknem. Na nizki omarici stoji slika gospodarice. Ima svetle lase. Ljubek 
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nos. Ovalen obraz. Polne ustnice. Zelene oči. Ime ji je Eva. Ona je le Eva. Zato mene 

kličejo Eva prva. Razen gospodarja. Začutim tresenje v trebuhu. Je to lakota? Odidem 

do kuhinjske omare in spijem vsebino pločevinke, ki je pripravljena za potrebo jedi 

med glavnimi obroki. Serviram večerjo. Gospodar je oblečen v mehek pulover in 

udobne hlače. Lase ima še vlažne. Temne. Kodrajo se. Pokljam. Ne morem se 

popraskati po glavi. Roke imam polne. Sede za mizo. Na pogrinjek postavim krožnik z 

zrezkom in skledo solate. Dotakne se moje roke. V trebuhu začutim čudno stisko. 

Tokrat ne more biti od lakote. Nočem ga pogledati. Videl bi, da je z menoj nekaj narobe. 

»Eva, sedi z menoj za mizo,« me povabi, »ne boj se, nič ni narobe, le nerad jem sam.« 

Pogledam ga. V njegovih očeh je nekaj čudnega. Od tega mi postane toplo. Ne bi smelo. 

Moja temperatura je zmeraj točno 36,6 stopinj po Celziju. Vsak mesec enkrat grem na 

pregled in še nikdar ni bila ne več ne manj. »Si ti že jedla?« me vpraša. »Oprostite?« 

se zmedem. Sem lahko zmedena? »Vem, da zmeraj pripraviš tudi večerjo zase. Prinesi 

krožnik.« Njegove besede prekinejo moje spraševanje. Ni prav, mi pulzira iz jedra. 

Vseeno grem v kuhinjo in si naložim skledo solate. Prisedem k gospodarju. Saj ga 

moram vendar ubogati, kajne? Ubogati? Ali si želim sedeti z njim za mizo? Si sploh 

lahko želim? »Eva, zaskrbljena si videti,« reče. Smem biti zaskrbljena? Iztegne roko in 

ujame mojo. Prasketanje v glavi postane udarjanje. Kot bi imela tam srce, ki je povsem 

ponorelo. Skozi poke se slišim govoriti. »Mislim, da je z mano nekaj narobe.« »Mar 

res?« vpraša in dvigne obrvi, oči pa mu potemnijo in hip nato je v njih lesk, ki povzroči 

nov val čudnega dogajanja po mojem telesu. Šumim ali valovim, ne vem, vem le, da me 

gleda in da mi njegove oči pripovedujejo o nečem neznanem. »Kmalu imam redni 

pregled,« spregovorim. Spusti mojo roko in se zagleda vame. Kakor da vidi skozme ali 

nekam, kamor jaz ne morem. »Eva, s teboj je vse v najlepšem redu. Svoje dolžnosti 

opravljaš brez napak. Ti jedro govori drugače?« »Zdaj je prvič. Ko sem sedla z vami za 

mizo. Drugače le sprašuje, zakaj se mi dozdeva, da nekaj ni, kot bi moralo biti. Meni pa 

se ne bi smelo dozdevati, se mi zdi.« »Zakaj misliš, da se ti ne bi smelo? « »Že to, da se 

pogovarjam z vami takole … da vam govorim o svojih čudnih prenosih misli, verjetno 

ni prav.« Umolknem. Rekla sem. »Vsi imamo kdaj kakšne čudne misli, ki jih ne znamo 

umestiti v način življenja, ki smo ga izbrali. Res je, da so ga zate izbrali drugi, a kljub 

temu moraš misliti, povezovati podatke. Kaj pa je razmišljanje? Nič drugega kot 

povezovanje podatkov, ki so nam na voljo. Lahko bi rekli, da ima nekdo pač večjo bazo 

podatkov, drugi manjšo. Tebi so dani podatki za opravljanje tvojega dela. Tu si v 

prednosti. Jaz in meni podobni smo morali skozi proces učenja, da smo prišli do 
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podatkov. Morali smo jih nabirati, zbirati, si jih zapomniti.« »Gospod, ne bi mogla reči, 

da se ne znajdem med svojimi mislimi, saj so povezava med podatki, ki omogočajo, da 

znam, kar znam. Le večkrat občutim nekaj neznanega, nedefiniranega in počutim se 

nemočno, ker ne vem, kam bi tako stanje umestila.« »Že to, da se na tak način 

pogovarjaš z menoj, te dela posebno. Morala bi znati le kuhati in opravljati vsa tista 

gospodinjska dela. Pa vendar zaznavaš tudi povsem človeške reči. Kar je konec koncev 

normalno. Človek si.« »Človek?« Dih mi zastane. »Kaj nimaš človeškega telesa? Z 

vsemi organi? Vzgojena si iz celic drugega bitja, kakor mi vsi. Res da po drugačnem 

postopku, pa vendar, ali kljub temu, si prav zaradi tega človek.« »Dobro vem, kaj sem. 

Klon. Z omejitvami, ki jih določa moj program.« »Prej bi rekel s prednostmi. Imaš 

vgrajeno določeno znanje. Uporabno. Nekateri ljudje ne premorejo tvojih sposobnosti. 

Ne znajo kuhati in gospodinjiti.« »Zato pa znajo druge reči. Pomembnejše. Tako so mi 

povedali že zdavnaj, na prvih pregledih. Pravi ljudje počnejo pomembnejše reči. Zato 

potrebujejo nas, da opravimo manj pomembne.« »Kaj pa je zares pomembno, Eva?« 

Njegove oči so tako pozorne. Pokam. Tam znotraj. Kakor bi nekdo stopal po lupinah, 

ki se drobijo pod njegovimi stopali. »Dobro opravljeno delo,« stisnem iz sebe. »To 

vsekakor. A so še druge reči. Pomembno je tudi, kakšni smo do drugih. Kako se drugi 

počutijo ob nas. Tudi ti si zadovoljna, če vidiš, da sem zadovoljen jaz. Mar ni tako?« 

»Seveda, kadar dobro opravim svoje delo, ste zadovoljni in jaz vem, da je vse v redu. 

Da sem bila učinkovita.« Zasmeje se. Tiho. Ustnice se mu privihajo in vem, da ne zaradi 

šale. Nekaj drugega je, nekaj, česar ne vem. Ne poznam. Ne prepoznam. Nimam 

podatkov. Niso vgrajeni. Nisem se učila, kot pravi gospodar. »Takih stanj ne morem 

prepoznati. Verjetno imam omejen dostop do take vrste znanja.« »Ne bi rekel,« se 

namuzne, »so stanja, ki se jih ne moremo naučiti. Lahko jih le začutimo.« »Kot da je z 

nami nekaj narobe?« Spet se zasmeje. »Lahko bi tako rekli. Zgodi se nekaj, kar ni 

vsakdanje. Kar je še neznano. Kar ne pomeni, da je tudi narobe.« »Če se v mojem 

sistemu zgodi nekaj neznanega …« »V tvojem telesu, Eva. Ki se odzove na misli. Včasih 

na prisotnost nekoga drugega.« »Vendar jaz mislim le na svoje obveznosti. Saj 

moram.« »Res?« Dvigne obrv. »Mar ne misliš, kako lepo bo, ko pridem z dela in bom 

spet s teboj?« »Gospod?« V glavi mi zašumi. Morda se je skvarilo vezje. Morda pa … 

morda pa ima prav. Že ob misli nanj se mi dogaja ta čudna reč, kot bi v meni pokljali 

drobni mehurčki. A zakaj? »Eva, ti je kakšna solata bolj všeč od druge? Ali pa glasba? 

Se ob kateri počutiš bolje kot ob drugi? In ko pridejo dostavljavci, se ob njih počutiš 

kot z menoj?« »Da … ne … gospod …« »Maks,« me popravi. »Maks,« ponovim, »to je 
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res, da se ob kakšni glasbi počutim bolje, a za dostavljavce mi ni mar. Do njih nimam 

dolžnosti. Vi ste tisti, ki ga moram zadovoljiti.« »Tudi do glasbe nimaš dolžnosti. Pa se 

kljub temu nanjo odzivaš zelo različno. Eva …« Za hip umolkne. »Mene moraš 

zadovoljiti? Moraš?« Zaprem oči. Mar nisem na svetu le zato? Na glas ponovim, kar 

sem pomislila. »Zelo lepo je verjeti, da je na svetu nekdo le zato, da me osrečuje.« 

»Osrečuje?« »No, da me zadovolji. Moje želje, moje potrebe. Moje življenje je zaradi 

tega lepše. Dobi smisel. Želim si, da bi se tudi tisti nekdo, ki meni lepša svet, počutil 

zadovoljenega. V najinem primeru - ti. Kaj si želiš, Eva? Kaj bi lahko storil zate, kaj je 

tista moja dolžnost do tebe?« »Vi nimate dolžnosti do mene.« »Želel bi jo imeti. To je 

človeško. Vzajemno osrečevanje. Pa nič več vikanja, prosim.« Vstane izza mize. Jo 

obkroži. Stopi predme. Z dlanjo mi dvigne brado. Skloni se in svoje ustnice prisloni na 

moje. Med najinim dotikom se zgodi preveč reči naenkrat. Moj želodec se skrči. Glava 

– kot da je nenadoma povsem prazna. Koža se mi naježi. Nekje nižje v trebuhu utripa 

nekaj divjega, kakor komaj rojeni svet, ki čaka, da se ga naseli. Od kod te misli? Zavrti 

se mi. Oprimem se Maksa in želim vstati. Odmakne ustnice in mi pomaga na noge. 

Objame me in nasloni nase. Počutim se … kot da nisem več jaz. Skoraj kot takrat, ko 

me prevzame lepa glasba. Le da je to mnogo bolje. Ogleduje me. »Eva, videti si srečna. 

Bi lahko to bila moja dolžnost do tebe? Da te osrečujem?« mi spregovori tik ob ušesu. 

»Čeprav nočem, da temu rečeš dolžnost. Ker mi je v veselje.« Naslonjena na njegovo 

ramo se počasi vrnem v znano stanje. »Tudi meni je v veselje, da uživaš v hrani, ki jo 

pripravim. Ni le tisto, da moram … Mar potem nisem opravila dolžnosti? Pač pa nekaj 

v svoje zadovoljstvo?« »Tako bi moral delovati ves svet. Dolžnosti, ki to niso, ker jih 

naredimo za svoje in tuje dobro počutje. Za srečo.« »To je sreča?« »Da, to je sreča,« 

šepne in me poljubi na lase. Spet sem na pregledu. Tokrat prej kot običajno. Ogrnjena 

v belo bombažno haljo sedim na preiskovalni mizi. Telo mi je pregledal zdravnik. 

Mislim, da je bil zadovoljen s stanjem vseh organov. Vzeli so mi kri in izmerili vitalne 

funkcije. Upam, da mi kmalu dovolijo domov. Čaka me precej dela, kljub temu, da 

gospodarice že nekaj dni ni. Menda je šla na pot. Odprejo se vrata. Doktor me nagovori. 

»Eva, v odličnem stanju si. Vseeno bi še enkrat pregledali nastavitve.« Prikimam. 

Pozabil mi je reči – prva. Morda je ta predčasni pregled zato, ker sem že nekaj časa 

povsem spremenjena, si rečem. Srečna. Veselim se vsega, kar počnem v Maksovo 

veselje. Veselim se vsega, kar on počne za moje veselje. Odidem v laboratorij z 

zapletenimi napravami. Popijem tisto grenčico, ki me za nekaj časa uspava, da uredijo, 

kar morajo. Ko se predramim, za mojim hrbtom nekdo govori. »Torej, osnovni …
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izbrišemo nekaj spominov in vstavimo program za gospodinjenje? Morda spremenimo 

zunanjost?« »Naredi, kar želiš. Morda jo želiš imeti doma kot ''prvo''. Morda kdo 

potrebuje drugo ali tretjo. Moja edina povsem dobro obvladuje svoje dolžnosti. Eva ne 

potrebuje pomoči.« Ta drugi glas je Maksov. Lepo mi je, ko ga slišim. Me je pravkar 

nekomu pohvalil? Vesela sem. Ker je vesel on. To je bistvo, je rekel. »Maks, pa si 

prepričan, da se ne more v tvoji edini zgoditi še kakšen nepredvidljiv premik v mislih?« 

»Ne vem, če me boš razumel, a so občutki, ki lahko počlovečijo in so tisti, ki 

razčlovečijo,« reče Maks. Zdaj lahko odidem. Pred vrati me čaka Maks. Pozorno me 

ogleduje. Pristopi bližje. »Srečen človek sem, ker te imam,« reče in mi poda roko. »In 

še ena dobra reč se je zgodila. Eva, v tako odličnem stanju si, da ne boš več potrebovala 

rednih kontrol. Pridi, greva domov.« Primem ga pod roko in skupaj odideva proti 

izhodu. Zaustavi naju par. Moški in ženska. Vem, kdo sta. Kako vem? Pač vem. Moje 

jedro molči. Torej je vse prav. »Pozdravljena, vidva!« vzklikne moški. »Že dolgo se 

nismo videli. Upam, da se bosta zdaj kdaj prikazala v družbi.« Obrne se k meni. »Zdaj, 

ko si dala odpoved v inštitutu, boš imela več časa za stare prijatelje.« »Seveda,« 

spregovorim, »morda prideta tudi vidva z Elizabeth kdaj na obisk. Maks je najraje 

doma. Saj vesta, zapečkar,« se nasmehnem. Ob besedi zapečkar se zdrznem. Kot bi 

poskusila novo jed. Všeč mi je. Ženska se prav tako nasmehne. »Od nekdaj je čudaški,« 

reče, »on bi imel, kar je že zdavnaj izumrlo. Zdaj, ko boš postala prava gospodinja, 

kakršne so bile v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, se mu bo želja izpolnila.« »Od 

nekdaj sem rada gospodinja,« rečem in pogledam Maksa, ki pokima paru in me nežno 

povleče naprej. Rada imam njegov dotik. Pogledam ga od strani. Nikoli mu ne bom 

videla v misli. A tudi on v moje ne. Ali pač, se vprašam in hkrati pomislim, če bi se sploh 

smela vprašati. A jedro spet molči. Občutek, da sem brez nadzora, me bega. Morda pa 

je le vse prav. Ne vem. Tesneje se stisnem k Maksovi roki. Brez njega sem nekako 

izgubljena. Čutim, da je vesel mojega stiska. Srečna sem. Še zmeraj nekako prasketam, 

ko ga čakam in razmišljam o njegovem prihodu, ko me pogleda, ko vem, da je srečen 

on. Ne skrbim več. Prasketanje se je spremenilo v naježeno kožo, toploto v trebuhu in 

hitro udarjanje srca, čutim, kar še nisem nikoli in tega ne morem zares poimenovati, a 

brez tega bi bilo vse pusto in bi le opravljala dolžnosti. Kot vsaka gospodinja. Kot vsaka 

ženska, ki se ji Maks nikoli ni zgodil. 
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2035 

Vračal se je v najemniško stanovanje. Od nove doze cepiva ga je bolela leva roka. V vseh 

teh letih se še ni zgodilo, da ga ne bi. Takrat pred 15 leti, ko je prejel prvo vakcino, da 

bi lahko še naprej hodil v službo, ki mu je zagotavljala neodvisnost, hrano in streho nad 

glavo, je bolečina trajala tudi več dni. Takrat, ko si je želel videti še nekaj sveta in so se 

meje za necepljene zaprle prav tako kot vse trgovine, restavracije, muzeji, knjižnice. Z 

desno roko je pospravil v žep svoj cepilni potni list in s pogledom preletel parkirišče 

pred velikim Centrom za zdravje, kjer so po pritličju pred izložbami postopali ljudje in 

ogledovali ponujeno robo, ki so jo lahko dobili na posodo le za nekaj kvintov. Cena je 

bila odvisna tudi od časa, ki ga je kupec predvidel za uporabo artikla. Vse od orodja, do 

pohištva. Hrana je bila seveda še zmeraj dosegljiva na enak način kot v času njegove 

mladosti. Le da njegova mati nikoli ni plačevala za vodo, ki je sedaj ni mogel nihče več 

piti, če ni bila kupljena v plastenkah in to po precej visoki ceni. Razen zdravnikov, ki so 

jih vzgajale velike farmacevtske korporacije, so vsi zaposleni prejemali tam okrog tisoč 

norinov na mesec in z njimi so lahko tudi precej lagodno živeli. Le ničesar razen hrane 

in obleke ter obutve si nihče več ni mogel lastniniti. Lastnina je bila preteklost. Avto si 

si lahko izposodil za dobo od ene vakcine do druge in najemnino podaljšal, ko si dobil 

potrdilo o cepljenju. Stanovanje si najel za največ pet let s tem, da si se zavezal k rednim 

cepljenjem s podpisom in to v prisotnosti enega od odvetnikov iz Centra zdravja. Sedel 

je za volan in se odpeljal po obvoznici do naselja, kamor je hodil prespat, kadar ni bil v 

službi. Skupine novih blokov so zrasle kmalu po razlastitvi in vse so si bile med seboj 

podobne. Betonske škatle posajene v obliki črke u, v sredini dvorišče z zakrnelimi 

drevesi in kontejnerji za smeti, kotiček za igrala, ki je večinoma sameval in velika 

oglasna deska, ki je ponujala nove farmacevtske izdelke za krepitev zdravja in fizično 

moč. Vsako naselje so označili z veliko črko, ko je zmanjkalo črk, so pričeli dodajati 

številke. Preden je prispel do oznake U 177, kjer je imel svoj brlog, je moral mimo barja, 

kjer so rušili lesene barake, ki so ostale brez prebivalcev. Tja so pred sedemnajstimi leti 

naselili vse, ki se niso želeli cepiti. Pomislil je na mater, ki se je upirala vse do zadnjega. 

Ko so ji zaprli bančni račun in se je znašla v barakarskem naselju, je trmasto vztrajala 

pri svojih prepričanjih in gledala kako so ljudje odhajali prosjačit za cepivo. Vrnili se 

niso. Torej so morda izprosili odmerek vbrizgan v mišico ali odšli v eno od novih 

naselij. Morda. Vrnili se niso. S pustega in molčečega barja je zavil na levo in se počasi 

odpeljal mimo enostanovanjskih hiš z velikimi okni, kjer so si ljudje lahko izposodili 

moškega ali ženskega partnerja in kot zmeraj ga je tudi tokrat sililo na bruhanje.
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Njegova Edna ga je zapustila že pred leti, ker se ni strinjal, da bi njuno hčer čuvala 

neznana ženska, medtem ko bi Edna čuvala povsem tujega otroka. A tak je bil sistem. 

Zapovedi. Ženske, ki so postale matere, so morale svoje otroke oddati v varstvo drugim 

osebam, da so lahko čuvale otroke nekih tretjih oseb. Preprečiti se je hotelo prenašanje 

družinskih vzorcev na otroke, ki so z življenjem pri drugih ljudeh prevzeli tudi drugačne 

življenjske navade in miselnost. Otrokom je bila dana možnost, da sami izberejo vzorce 

in navade. Šola je nudila izobraževanje o preteklosti, kjer so ljudje živeli povsem 

zgrešeno in delovali s sočutjem ter odločali o mnogih stvareh v družbi. Odločitve so bile 

običajno napačne in svet je vse bolj tonil v uničenje. Predvsem zaradi čustev, ki so te 

ljudi gnale v odločitve, ki so se običajno vrtele le okrog ožje družine in nekakšnih iluzij 

o ljubezni in tovarištvu. Človeštvo tako ne bi preživelo. Premožni človekoljubi so rešili 

te ljudi propada in jim omogočili življenje brez težkih odločitev. Za vse je bilo 

poskrbljeno. Misliti ni bilo potrebno kaj prida več. Le kako oditi na delo in se vrniti in 

kako najbolje delati po naročilu šefov, saj si ob poslušnosti in ne-ugovarjanju prejel 

naziv dobrega delavca in nagrado – poživitveni odmerek cepiva, kadarkoli si si to 

zaželel. Pred vhodom v U177 se je avto ustavil. Izstopil je in segel v žep. S prsti je potipal 

stekleničko z modro tekočino. To je bila že tretja, ki je ni popil in je prevaral kamere na 

oddelku za malice. Pred stanovanjem v tretjem nadstropju se je ustavil in izvlekel iz 

žepa cepilni potni list, plastično kartico, ki jo je prislonil ob kljuko. Kratko je škljocnilo 

in med hodnikom, ki ga je osvetljevala modra baktericidna svetilka ter med temo za 

vrati, se je pojavila drobna mačja glava. Zelene oči so pogledale zaspano in kot pijana 

se je mačka opotekla nazaj v stanovanje, v katerem so se prižigale luči.  

»Bobi, nekam slabo si videti,« je rekel, odprl omaro, vzel iz nje konzervo, se sklonil pod 

mizo in stresel vsebino v posodico. Bobi se je leno privlekel do hrane, jo obliznil in se 

umaknil. Zvedavo je pogledal v gospodarja. »To je torej, to,« je zamomljal Robert, 

izvlekel iz žepa stekleničko in vsebino dodal k mačji hrani. Bobi je hlastnil po hrani in 

po nekaj minutah veselo zaokrožil po dnevni sobi, spet poln energije. Skočil je na okno 

in zamijavkal, kot da ga svet tam zunaj kliče, on pa mu odgovarja. Pognal se je na tla in 

krožil ob zidovih, jih ovohaval ter tu in tam popraskal zid. Robert se je utrujen sesedel 

v naslanjač. Že nekaj časa je slutil, da vsebina stekleničk ni vitaminski napitek, ki je bil 

obvezen dodatek malici in kosilu, temveč poživljajoča droga. Ljudje so pod njenim 

vplivom delali več, bolj zagnano in gnala jih je neverjetna moč, da bi storili čim več. 

Človek se ni ustavil ob človeku, ni bilo pozdravov, ne klepeta, le nuja po delu in hitenje 

od zadolžitve do zadolžitve. »Takole je to, Bobi,« je rekel mačku in slekel suknjič. 
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»Umrl ne boš, ker od tega sranja nihče ne umre, vsaj do sedaj ni. Dokazal si, kar sem 

slutil. Zaslužil bi nagrado, vem. Moral bi te peljati do kakšne lepe sterilizirane mačkice, 

a že od kar sem te vzel v najem, se mi zdi, da si nekako preveč mačkon, da bi ti privezal 

okoli vratu rožnato mašno, kot to zahteva sistem. Ali mašna ali pa ni mačkice, ni 

sprehoda, ni zunanjega sveta. Ker jutri poteče izposoja, te bom lepo vrnil v Mačje mesto 

in potem ti bo nekdo drug priskrbel mašno in mačkico.« Odšel je v kopalnico in se zazrl 

v bled obraz. Pogladil se je po glavi, s katere so mu že po šesti dozi cepiva, ki je ljudi 

ščitilo pred vsemi virusi, odpadli vsi lasje. Ni premogel toliko nečimrnosti, da bi šel na 

presajanje las s pravkar umrlega, ali da bi nabavil lasuljo, sistem pa tega zaenkrat še ni 

zahteval. Zaprl je oči in spet podoživel sceno izpred mnogih let. Jasno je slišal očetov 

glas: »Ne moremo se upirati. Če oblast tako hoče, bo pač tako. Če hočemo živeti, 

moramo sprejeti pravila.« Mati, ki je zmeraj videla nekam dlje in se ni nikoli ničesar 

bala, razen za hčerko in sina, ki jima je želela le dobrega življenja, v katerem bosta 

svobodna in v katerem se bosta razvijala naprej zaradi lastnih odločitev, ki ne bodo 

zmeraj najboljše, je pihala: »Ravno to je narobe, da se ne upiramo! Narobe je, da 

pokleknemo pred vsako zahtevo, naj je še tako nerazumna! Narobe je, vse to je 

narobe!« »Ženska, mar ne vidiš, da ne moreš mimo tega? Ko se bomo vsi cepili, bo 

življenja spet normalno.« »Normalno? Temu ti praviš normalno? Tu ni nič več 

normalnega. To je izsiljevanje in prisiljevanje v imenu lažnega dobrega. Mar ne vidiš, 

da zbolevajo in umirajo tudi cepljeni? Mar ne vidiš, kaj se dogaja, če le malo pokukaš 

izven svojega sveta? Veš Fridl, ta tvoj svet ne bo trajal več dolgo. Upokojen si in 

nekoristen. Ne prispevaš družbi. V breme si ji. Kaj misliš o tem? Hm, kaj misliš o tem?« 

»Greta, tebi se je zmešalo! Mar nisi tudi ti dala cepit otrok, ko so bili še majhni? Proti 

vsem tistim boleznim, ki jih prav zaradi cepiv ni več. Pa tudi nas so nekoč cepili, pa 

kaj?« »Slep si! Si že kdaj videl plakate za cepivo? Reklame? Omejevanje življenja, če si 

rekel, ne? Bombardiranje iz vseh medijev in pritiske z vseh strani? Za tem mora 

obstajati nekaj večjega, kot si sploh lahko predstavljamo!« 

»Pomiri se. Vsi sosedje so že cepljeni, pa lepo v miru živijo, ne vem, zakaj zganjaš 

takšnega hudiča?! »Seveda so, ker jih je strah. Ker se bojijo. Bolezni in oblasti.« 

»Tokrat nimaš prav.« 

»Imela je prav,« je dahnil Robert in na ogledalu se je zarisal oblaček, ki je hlapel, dokler 

ni spet zagledal zelenih oči s podočnjaki. Oprhal se je, zlezel v pižamo in se pogreznil 

pod pernico ter odmislil Bobija, ki je želel opraviti svoje delo, tekal iz kota v kot in 

vohljal za mišmi. Oče se je šel nekje v petem valu epidemije cepiti in verjel je, da bo 
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lahko živel kot prej. Pred velikim razpokom meteorita, ki je padel v Saharo in je veter 

od tam prinesel bolezen in težave. O tem je prebiral na službenih straneh Zavoda za 

varovanje zdravja in svetost teles. Vera se je čez nekaj mesecev zdrobila kot vsaka 

utopija, ko so Greto odvlekli v karantensko naselje, čeprav je bila zdrava kot dren. 

Menda je bila nezdrav člen družbe, ogrožala je druge in kot resna grožnja zdravju 

drugih, se je morala osamiti. Fridl je končal v domu za ostarele, kjer je bil varovan kot 

nekdaj jetniki v Alcatrazu, hišo, ki jo je zgradil z žuljavimi rokami in trganjem od ust 

pa so zasegli, da poplačajo hrano in bivanje v domu. Ni prav veliko pojedel in umazal. 

Ubila ga je žalost. Robert se je že pred tem odselil v podnajemniško stanovanje bližje 

službi, ki jo je takrat opravljal. Seveda se je cepil. Nič takega se mu ni zdelo tisto eno 

cepivo ali dva, ki sta obljubljala, da bo z njima vse rešeno in virus premagan. Ljudje so 

se mu zdeli kot ponoreli. Delili so se v tabore in zaničevali drug drugega, vse manj je 

bilo upornikov proti vsiljenemu načinu življenja in počasi je vse steklo v novo normalo. 

Izpod žimnice je povlekel majhen amatersko spojen radioaparat in zavrtel miniaturen 

gumbek, Vsak večer točno ob desetih se je oglasil Radio svobodna misel, ki je oddajal 

iz neodkritih prostorov in ljudje so kljub zaplembam primitivnih radioaparatov, ki so 

lahko lovili uporniško oddajanja, nekje našli ali naredili sprejemnike ter poslušali 

pogovorne oddaje in glasbo iz preteklih desetletij, ki je bila prepovedana, ker je govorila 

o čustvih, viru vseh slabih počutij, nesreč in koncu človeštva, ki ga ni bilo zaradi 

velikodušnih premožnih združb. Rešile so svet. Ga popeljale v novo dobo in ustvarile 

pogoje, v katerem je lahko bil prav vsak srečen.  

»Tudi med drugo svetovno vojno so se ljudje obnašali, kot da bo vse hitro mimo in se 

obračali od početja velike uničevalne sile. Kljub temu se je svet odločil za dobro in po 

mnogih žrtvah se je zlo končalo.« Glas iz radia je rahlo zahreščal in že se je oglasil drugi: 

»Govorimo o priložnosti, ki je minila? Ali verjamete, da se še zmeraj lahko kaj 

spremeni?« »Še zmeraj lahko odidemo iz velikih mest. Velikim združbam ni mar za 

oddaljena naselja, od katerih nimajo koristi. Delovne sile v mestih je več kot dovolj, 

rojeva se celo brez vmesnih teles. Zemlja v planinskih predelih še zmeraj lahko rodi. 

Nihče nam ne brani zorati, posejati, gojiti živali, postaviti mline, sezidati ognjišča, a 

večini se tak način življenja upira. Ni dovolj lagodno. Treba je fizično poprijeti za delo. 

Ni več komunikacije s popolnimi tujci, ki se zde naši prijatelji in to kar brez resničnih 

poznanstev. Ni oboževanja likov, ki na spletu podajajo svoje izmišljene podobe z 

lastnostmi, ki jih ne premorejo. Ni več virtualnega življenja, temveč dlani polne žuljev 

z nohti umazanimi od prsti. Upognjeni hrbti od teže vreč, polnih plodov in zgodnje 
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vstajanje za molžo polnih vimen. Tam rastejo zeli, ki marsikdaj zdravijo enako dobro 

kot sintetična zdravila in izviri vod, ki jih ni nihče omejil. Hladni in še zmeraj čisti 

škropijo trave in jih krasijo z vodnimi kapljicami, v katere se ujame sonce …« 

Robert je ugasnil radio. Odšel do omare, se oblekel, napolnil nahrbtnik in zagrabil 

razdraženega mačka. Vrata za njim so se s treskom zaprla in na dvorišču ga je objel 

hladen zrak, zasičen z izpuhi in vonjavami iz bližnje tovarne, kjer so pripravljali obroke 

hrane za vse delavce v mestu, ki bodo od jutra do mraka služili sistemu. Sedel je v avto 

in se odpeljal do mačjega zavetišča, kjer je oddal mačka v košaro za najdenčke. Za 

trenutek je obstal med zgradbami in jih pogledal kot pogledamo reveža, ki mu ne 

moremo pomagati, sedel v avto in pritisnil na plin. Mestne luči so sijale skozi meglico 

in na mostu preko Save se je za trenutek ozrl vodo, ki je lizala bregove ter jih spodnašala 

kot čas spodnaša življenja ljudi. Še pred svitom je zavil z gorske ceste in nadaljeval 

vožnjo po kolovozu, dokler se le-ta ni zožil v stezo. Iz prtljažnika je vzel nahrbtnik in 

nadaljeval peš. Kmalu je zagledal obrise brunarice, ki jo je tesal mesece in mesece, tiste 

dneve, ko naj bi bil na oddihu nekje na obali. V majhnem kokošnjaku na levi so še spale 

kokoši in v tišino je šumljal le izvir za hišo. Potrkal je na vrata in počakal. Ko ni bilo 

odziva, je vzel iz nahrbtnika ključ in odklenil starinsko ključavnico. V izbi je stopil do 

mize, prižgal svečo in stopil do vrat v manjši prostor. Počasi jih je odprl. Drobna 

postava je spala obrnjena k zidu in dolgi beli lasje so ležali na blazini okrog glave kot 

razcefrani oblaki. Približal se je in videl, da se je zbuja. Vanj so iz polmraka pogledale 

oči, tople, prijazne in polne radosti, kot takrat, ko jo je v zgodnjih jutranjih urah 

odpeljal iz barak mimo stražarjev, ki se jim ni zdelo vredno bedeti za tistih nekaj 

norinov več. 

»Tokrat ostanem, mati.«



77 
 

Irena Štembergar 

 

Kakšno bedno jutro 

 

Zjutraj me je klicala soseda, naj grem preverit, ali so njihova vhodna vrata zaklenjena. 

Ko so zadnjič moža namreč peljali na obsevanje na onkološki, je pozabil ključ v odprtih 

vratih. Se je nanj spomnil šele, ko ga tam v Ljubljani ni našel v žepu. Klical je ženo, ona 

je klicala mene, jaz sem šla zaklenit hišo in ključ vrgla v njun nabiralnik. Vse ok. Danes 

je šel spet v Ljubljano in jaz sem šla spet preverit hišo. (Sva si obljubili, da mu tega ne 

bova povedali. Pač, človek pride malo nervozen ob takih opravkih). Hiša je bila 

zaklenjena. Vse ok. Razen psa, ki je ves čas tulil. Sem šla pogledat, kaj je narobe. 

Smotko je zlezel skozi eno luknjo ven iz lope in verigo zapletel okoli robide. Luknja je 

bila majhna, jaz pa v ta boljši bundi. Sem šla okoli lope, a do psa zaradi celega nasada 

robide nisem mogla. Pa še v šlapah sem bila. Uf. Sem slekla bundo in še jaz zlezla skozi 

luknjo. Me je bil ful vesel, da sem mu prišla družbo delat. In je skakal po meni. 

Poskusila sem ga odmotati, pa ni šlo. Sploh, ker je ves čas poskakoval in mi skušal umiti 

obraz. Potlej sem ga odpela in ga držala za ovratnico, z drugo roko pa skušala odmotati 

verigo. Prasica je bila zadrgnjena okoli enih petih stebel robide. Ko sem to počela, mi 

je robida jasno razpraskala prst, da mi je začela lit kri. No, vseeno sem zadevo rešila in 

psa ponovno pripela. Ko sem lezla skozi tisto luknjo, je mimo hiše pripeljal Žika. Kdove 

kaj si je mislil, da počnem, v takem položaju. A ni nič spraševal, je samo pomahal in šel 

naprej. Ravno sem oblekla bundo nazaj, ko se je na dvorišče pripeljal poštar. Prst, ki je 

krvavel, sem imela v ustih, da si ne popacam obleke. Je bil vesel, da me vidi in mi je 

izročil pošto, kot da sem tam doma. Kaj si je mislil o mojem prstu v ustih, ni komentiral. 

Mogoče res rajši ne, saj sem verjetno izgledala mal fuknjena. Ne vem, če sem bila tudi 

razkuštrana. Vseeno sem si s krvjo umazala obleko, ko sem tlačila vse tiste reklame v 

nabiralnik. Sem šla domov. Med potjo sem z rane odgriznila kožo, ki je bila strgana. Si 

umila roke in zalepila prst. Na vrsti so bile ptice. Nesla sem jim semena. Ta čas je maček 

uspel odpreti vrata in je spizdil na prosto. Pa ravno takrat, ko sem se mislila dogovoriti 

za kakšno kofjetkanje v mestu. Tako sem ostala doma in začela pometati hišo. Morda 

me to pomirja. Pometanje. Potlej sem preverila v luninem koledarju, ali so takšni 

dogodki napovedani. Niso. Maček je po dveh urah prišel domov in šel najprej do 

skledice s hrano. Itak. Nekam si moram zapisat, da čez noč nima hrane v skledici in da 
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mu jo natresem takrat, ko nesem pticam semena. Soseda ni nobena pr'jatlca, ker se je 

ful smejala, ko sem ji poročala o teh peripetijah. Sva se pa zmenili, da bodo tisto luknjo 

v lopi zaflikali. Well, konec dober, vse dobro. Prst zaliman. Kave si še nisem skuhala, je 

pa vsaj hiša pometena. 

 

Padec 

Oglasil se je zvonec. Še zadnji košček kruha si je zbasala v usta in stekla odpret.                                          

»Živjo, Olga! Kako si kaj?« jo je pozdravila prijateljica.                                                             

»Uh, krasno,« je zamomljala s polnimi usti, odprla vrata v sobo in ji pomignila, naj ji 

sledi. 

»No, kako je bilo včeraj na obletnici?«  

»A ti povem? Bili smo v posebni sobi. Stara je debelo gledala, ko so me vsi uslužbenci 

pozdravljali in je gotovo pomislila na kaj pokvarjenega. Potem smo večerjali in si 

pravili vice. Z Zdeno sva bili zelo slabe volje in sva si rekli, da se bova napili, pa se 

naju ni prijelo. Stari za statistiko je izjavil, da je srečen, ker bo skoraj moj sosed in me 

bo lahko videl, ko bom noseča. Potem so prišli neki frajerji in so ženske začele plesati. 

Medve z Zdeno pa sva izkoristili gužvo, ukradli sva eno steklenico in sva šli. Ceste so 

bile že prazne in temne, povsod tišina, midve sva se pa režali ko kravi in pili. Ampak 

Zdeno je čakala mama, jaz pa sem šibala na zadnji avtobus. In veš koga srečam na 

cesti? Starega za statistiko. In je rekel, da me bo peljal domov s svojo kripo. Malo je 

bil nažgan in mi je govoril, da bi se do neskončnosti vozil z mano in da me bo kar 

ugrabil in take finte. Jaz sem pa samo za kljuko od vrat držala, da bi lahko skočila 

ven. No, pred hišo je ustavil in sem jaz na brzino rekla: »Na svidenje. Lepo se 

imejte!« in sem tekla noter. 

»Je pa res malo zmešan. Kaj pa Boris?« 

»Nič. Kmalu bo konec. Ampak še eno fotografijo mu moram vrniti. Si s kolesom?«   

»Ne. S poni expresom.«                                                                                                               

»V redu. Ampak jaz grem s ponijem.«                                                                                              

»OK. Držala se me boš za ramo.«                                                                                                

Stekli sta na cesto in sedli vsaka na svoje prevozno sredstvo. Olga je sedla na kolo in 

se oprijela Mojčine rame, le-ta pa je pognala poni expres.  

»Uh, to pa v redu šiba,« je tulila Olga v veter in se veselo smejala.  

»Ustavi, Mojca! Zdajle ustavi in malo počakaj. Bom takoj nazaj.«             
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Postavila je kolo ob zid in pozvonila. Vrata je odprla ženska v jutranji halji, povedala, 

da sina ni doma in vzela ponujeno fotografijo. Poslovili sta se in se nasmehnili druga 

drugi.                                                                                                                                             

»A to je njegova mama?«                                                                                          

»Ja. Kar v redu ženska. Greva domov.« 

»Prav, ti se me samo primi.«                                                                

Kolesa so se vrtela z veliko naglico. Približevali sta se domu. Na pločniku je stala 

skupina fantov in deklet, ki so bili sredi burnega pogovora.   

»Glej jo, Barbaro! Kako naj ji pomaham, če se te držim?« je zavpila Olga.                 

»Ne mahaj!!!«  

Toda bilo je že prepozno. Olga je spustila Mojčino ramo in dvignila roko v pozdrav. 

Kolo se je nagnilo in .... let po zraku, padec na bok, dvojni aksel čez glavo, omotica, 

odrgnjena koža in kri ... en sam trenutek.  

»Samo firbcev ne!« je pomislila Olga in se dvignila, da je obsedela v pesku poleg 

kolesa. Segla je z roko proti bolečemu mestu na glavi ... kri ... zabolelo jo je še huje. 

Videla je Mojco, ki je obrnila poni in se vračala, pa tudi Barbara je tekla proti njej in 

vsa iz sebe vpila:  

»Je hudo? Te boli?«  

»Ne, je že v redu.« 

Olga je vstala in nabrala obraz v spako, ko jo je zbodlo v kolku. Vse skupaj se ji je 

zazdelo smešno: zaskrbljeni obrazi, prevrnjeno kolo, pesek med lasmi, kri na prstih, 

luknja v tleh in na puloverju ...  

»Se boš ti peljala s kolesom? Meni se več ne da.«                                                             

Barbara jo je začudeno pogledala in gotovo pomislila, da se ji je zmešalo. Prepustila je 

kolo Mojci. Barbara je Olgo skrbno podprla, ljudje so umaknili glave z oken.                                                                                                

»No, si bodo imeli vsaj kaj povedati,« je pomislila Olga in začutila, da se ji vrti v glavi.  

»Če se ne premaknem, bom še sredi ceste skupaj zlezla.«  

Pogoltnila je slino in rekla Barbari: »Skupaj bom zlezla, slabo mi je.«                                                

»Ježeš, samo tega ne.«                                      

»Ampak šele doma. Saj smo čisto blizu in do tja bom lahko prišla. In takrat me pusti 

pri miru, ker mi bo takoj bolje. Stari od predvojaške nas je naučil, da če čutiš, da boš 

padel v omedlevico, ležeš na tla in daš noge na stol. Tako počakaš da slabost mine, pa 

še poškoduješ se ne.«                                                                                                                                                                              

Mojca je stekla naprej in odprla vrata. Mavrični krogi so Olgi zaplesali pred očmi, 
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potem jo je za nekaj trenutkov objela tema. Začutila je hladna tla in odprla oči. Same 

noge okoli nje. Noge od mize, noge od stolov, Barbarine noge, Mojčine noge. 

»Je že bolje,« je rekla začudenima obrazoma in sedla na pručko.  

»Zdaj me pa zaflikajta!«               

Barbara ji obvezuje levo roko, Mojca desni komolec. Obveza, veliko obveze. Potem 

voda in glavnik za kri in pesek med lasmi.  

»Lahko zdaj grem?« vpraša Barbara, ko konča.                                                                                                                                            

»Izvoli. Saj bo Mojca pri meni. In hvala za medicinsko pomoč.«   

»Oh, prosim.« se nasmehne Barbara in odide iz sobe.                              

»In kaj bova midve zdaj počeli?«                                                                      

»Najprej večerja, potem pa film po televiziji.«  

Namestili sta se na postelji. Ko izgine napovedovalkin obraz z ekrana, reče Mojca: 

»Zdaj grem pa tudi jaz domov.«      

»Te spremim do vrat.« Šepaje je odšla za njo in jo opazovala, ko se je odpeljala. Nato 

je za kratek hip pogledala v nebo in se zazrla v zvezde. Iz teme sta se izvili dve postavi. 

Sestra in njen novi fant.   

»Zdravo, muci! A si padu?« jo vpraša sestra.                                                                                 

»Aha. Čakaj, da prižgem luč, da vaju vidim.« Tipaje išče stikalo in z nekoliko truda ji 

to uspe. Svetloba se razlije čez dvorišče.   

»Dober večer!« je pozdravil on. Olga ga opazuje in zazdelo se ji je, da je pomežiknil ob 

nenadni spremembi svetlobe.  

»To je torej on. Seveda. Prav tak je kot v osnovni šoli, ko sva se srečevala, pa se niti 

pozdravila nisva. Fant iz množice. Čudno. Zdaj me nekaj privlači na njem.«  

Obrnila se je proti sestri in rekla: »Veš, kako sem odletela ...« On se je samo 

nasmehnil, sestra pa je rekla: »Vem, je Barbara takoj raztrobila vsem na igrišču. Kaj 

boš pa zdajle počela?«                                                                 

»Spat grem. Ključe vzemi. Mame ni doma.«                                                     

Olga je ugasnila luč in postavi sta se zabrisali v temi. Zlezla je v posteljo in skušala 

spati, pozabiti na bolečo roko in sanjati kaj lepega.  

»Kaj lepega, kaj lepega,« so se ponavljale misli kot pokvarjena plošča .... Oči so se 

počasi zapirale. Potem se je prikazal njegov nasmeh. Nasmeh fanta iz množice. 
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Resnična zgodba, ki se ni nikoli zgodila (mogoče) 

 

»Pa to ni res,« se je pridušala blondinka, »pisala sem ji mail, pa mi v dveh tednih ni 

odgovorila. In klicala sem jo neštetokrat na telefon, pa mi avtomat vedno pove, da je 

številka nedosegljiva. Upam, da ni kaj narobe. Kaj naj še naredim? To je res nadležno. 

Nič! Če je ne dobim, pač ne bodo prišli, in to je to, čeprav so že napisani na vabilih in 

plakatih. Se bomo izgovorili na bolezen ali kaj podobnega.« Blondinka se je odpravila 

po drugih opravkih, a ji skrb, zakaj z druge strani ni odgovora, vseeno ni pustila mirnih 

misli. Čez nekaj dni pa nepričakovano in juhej! pride odgovor. Da se opravičujejo, 

ampak sosed je pri kopanju pretrgal kabel in so serviserji potrebovali več dni, da so to 

popravili. To je pač folklora življenja v manjši odročni vasi. In še, da seveda pridejo. In 

še, da pravzaprav prideta samo dve, ker imajo ostali polno opravkov, zadolžitev in 

sploh ne morejo. Ker je pot dolga, bosta prespali pri znanki, ki stanuje še kar blizu. 

»Super,« je pomislila blondinka in si za opravljeno delo v nevidni seznam prilepila 

veliko kljukico. Takoj je dobro novico sporočila dalje. Na dan dogodka je M. hitela. 

Vstala je zelo zgodaj, sonce je komaj vzhajalo. Za dva dni je odhajala od doma in 

tolikoooooo opravkov jo je še čakalo, da ni vedela, kje se jo glava drži. Za vsak slučaj si 

je v malo potovalko že takoj zjutraj pripravila rezervno garderobo, očala za branje, 

slušni aparat in mobitel ter zraven postavila še torbico z denarjem in z robčki ter nekaj 

drugimi malenkostmi, stekleničko vode, ki jih človek potrebuje na večurni poti. Potem 

se je lotila opravil po domačiji, da bi živalce v njeni odsotnosti čim lepše preživele dva 

vroča poletna dneva. Zelo je hitela, a z vsako je, ko ji je nasula hrano in nalila vodo, 

morala še malo poklepetati in ji povedati, da bo mislila nanjo. V obilici dela je pozabila 

na uro in že je pred domačijo pohupal spodnji sosed, ki ji je obljubil, da jo odpelje na 

železniško postajo. Kar pozna sta bila in v naglici se niti umiti ni utegnila. Le preoblekla 

in preobula se je, zgrabila torbico in sedla v avto. Šele na postaji je ugotovila, da je mala 

potovalka z mobitelom, očali in slušnim aparatom ostala doma. 

S kolegico in prijateljico sta se sestali na glavni železniški postaji. M. je pomislila, da je 

dobro, da sta se slišali že prejšnji dan in dorekli podrobnosti, saj je bila brez mobitela. 

Dogovorjeni sta tudi bili, da pot nadaljujeta z avtomobilom. Prav prijetno je bilo 

klepetati in opazovati okolico. Sproščujoče in brezskrbno. Blondinki sta javili, da sta na 

poti in še, če bi jima lahko našla prenočišče, ker se tista kolegica, pri kateri naj bi 

prespali, ne javlja na telefon. »Tema dvema se pa dogaja,« je pomislila blondinka. »Kje 

naj zdaj, nekaj ur prej, najdem prenočišče; to vendar ni velemesto, kjer so table za
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motele na par metrov narazen.« Premišljevala je in premišljevala, opravila nekaj 

brezplodnih telefonskih povpraševanj in na koncu ugotovila, da časa zmanjkuje in bo 

še najbolje, če prenočita pri njej. Z možem bosta šla v malo sobo, gostjama pa 

prepustila zakonsko spalnico. Prav hitro je preoblekla posteljnino in že je bila tudi 

sama pozna. Čeprav sta veseli popotnici zašli (ne samo enkrat), si nista delali sivih las. 

Sploh ne glede tega, da zamujata. Po dobri poldrugi uri sta prispeli na cilj, kjer so ju že 

nestrpno pričakovali, saj naj bi se prireditev vsak hip pričela. Za uvodno predstavljanje 

ni bilo časa. M. se je ves čas le smehljala. To, da je pozabila slušni aparat, ji je 

onemogočalo, da bi bila sproščena in da bi sploh razumela vse, kar so ji ljudje govorili, 

četudi so bile puhlice. Prireditev je bila v nekem dvoriščnem prostoru, ki so mu rekli 

atrij. Noč je bila razkošno odišavljena z vonjem cvetoče lipe in nebo je bilo posuto z 

zvezdami. Ko se je še nekoliko stemnilo, je bilo prav prijetno. Nastopajoči so se odlično 

pripravili na svojo minuto slave, voditeljica jih je spretno predstavljala, vse je teklo kot 

namazano. Zadnji sta bili na vrsti gostji. M. je šla na oder prva. Obiskovalcem se je 

opravičila in napovedala, da bo nekoliko nerodna, ker je doma pozabila očala. Za slušni 

aparat jim ni rekla ničesar. Potem je prijetna in dobrodušna, kot je, predstavila društvo 

in njihove uspehe in v nadaljevanju povedala svojo zgodbo. Prebrati jo brez očal seveda 

ni mogla. Zgodbica je bila simpatična in je pri poslušalcih spodbudila smeh. Zaploskali 

so ji. Na vrsti je bila njena kolegica, ki je monotono prebrala nekaj svojih pesmi. V 

poslušalcih ni vzbudila posebnih čustev, vendar so ji vseeno zaploskali. Nekateri so se 

ob tem spraševali, iz katerega desetletja njenega življenja je preozka jeans obleka z 

visokim razporkom. Tako se je uspešno končal večer in ob obloženi mizi je M. lahko še 

ostalim razložila, kaj vse se ji je tega dne. Nekateri so menili, da je to, da se dandanes 

od doma odpraviš brez mobitela poseben pogum. Blondinka je gostjama predlagala, da 

vozita za njo, saj bi se lahko na neznanih cestah izgubili. Spet se je zapletlo, saj ji je ena 

od njiju povedala, da sta porabili ves bencin in si ne upata nikamor. Ker je iznajdljiva, 

ju je blondinka posedla v svoj mali avto in ju odpeljala domov. Še malo so poklepetali 

in se odpravili spat. Zjutraj je gostji pričakal zajtrk.  Takoj nato so se že poslavljali. 

Gostji sta se namreč odločili, da se čimprej odpravita proti domu. Spet so posedli v 

modri avto in se odpeljali v mesto. Bližnja kavarna jim je ponudila možnost, da skupaj 

spijejo poslovilno pijačo. Zdaj že dopoldansko sonce je bilo ob klepetu in kavi prav 

prijetno in tem za razgovor nikakor ni zmanjkalo; človek bi najraje v takem 

razpoloženju preživel ves dan. Nenadoma je M. blondinko vprašala, če mogoče ve, kdaj 

pelje direktni vlak na Koroško. Naivnost in optimizem v vprašanju nista mogla zadržati
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smeha, ki je sledil. »V nedeljo, iz našega kraja (bogu za hrbtom) v vaš kraj (še bolj bogu 

za hrbtom)? Nikoli! Še do glavnega mesta ni javnega prevoza. Avtobus? Še bolj žalostno 

smešno. » Na nobeni postaji ni več voznega reda, ki bi ponudil odgovor na taka 

vprašanja. Danes je za vse potrebno vprašati Google in presneto srečo moraš imeti, da 

so zadetki za pravilni odgovor uspešni brez dolgotrajnega brskanja.  Predlog, da bi M. 

prespala pri svoji prijateljici in se šele naslednji dan odpravila domov (ko se začne nov 

delovni teden in avtobusi ter vlaki pogosteje vozijo), je z mislijo na svoje uboge živalce 

takoj in odločno zavrnila. S pomočjo Googla so vendarle prišli do podatka, da z glavne 

železniške postaje odpelje vlak proti Celju ob 12.50. Iz Celja pa? M. je bila prepričana, 

da bo nekako našla  prevoz do doma. Četudi brez očal, slušnega aparata in mobitela. 

Če bi dami šli samo še po bencin in se odpravili proti Ljubljani, bi se časovno sešlo. A 

žal ju je v Pivki zagrabila grozna lakota in nemudoma sta zavili do gostilne, kjer je ena 

pred desetletjem jedla odlično malico. Čez slabo uro lačni res nista bili več in izgubili 

se tudi nista. A vlak je zaradi predolgega postanka odbrzel proti Celju brez M. Še enkrat 

je zavrnila predlog o prenočitvi. Razšli sta se.  M. je korakala je po glavni avtobusni 

postaji in spet se ji je nasmehnila sreča. Opazila je avtobus, ki naj bi čez nekaj trenutkov 

odpeljal proti Mariboru. Bila je vesela. Četudi je bila brez očal, mobitela in slušnega 

aparata, se planeti niso zarotili proti njej. Šoferju je povedala, kaj vse se ji je zgodilo in 

se z njim takoj dogovorila, da lahko prisede na avtobus, čeprav ni imela vozne karte. 

Bližala se je domu, skrb za živali je izginjala. Edini problem je videla le še v tem, da ni 

imela dogovorjenega prevoza do doma. S šoferjem sta se, ko je izstopila, prijateljsko 

poslovila. Zdaj se je že večerilo. Na postaji ni bilo nobenega avtobusa, nobenega 

voznega reda, mobitela ni imela. Spet je postopala po samotni postaji. Kar naenkrat se 

je poleg nje ustavil lep BMW, šipa odprta, komolec naslonjen na vrata. Mladenič jo je 

povprašal, zakaj hodi po postaji in kam bi rada šla. Odgovor je bil jasen: »Domov.« 

Mladenič ji je rekel, naj prisede, da jo bo peljal. Vse skupaj je bilo zelo sumljivo. Ker 

zakaj bi nekdo kar ustavil, zakaj bi jo nekdo kar hotel peljati domov, če ne bi imel nekih 

namenov. Slabih mogoče? M. je vseeno prisedla, saj dosti drugih možnosti ni imela. 

Avto je speljal. Ker je M. klepetulja, sta se takoj zapletla v pogovor. Od fanta je izvedela, 

da se je sprl s punco in ga je to tako razburilo, da se zdaj vozi naokoli in razmišlja, ali 

imata še skupno prihodnost. M. je sočutna ženska in je fanta potolažila, da tako 

dobrosrčni ljudje ne morejo izgubiti punce; da ga bo, ko bo prišla k pameti, zanesljivo 

poklicala in se opravičila. Mladenič je bil potolažen z odgovorom in je M. zapeljal prav 

do doma. Ravno, ko se mu je zahvaljevala za nepričakovano in dobrohotno uslugo, je 
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pozvonil njegov mobitel in na kratko ji je povedal: »Ona je. Hvala, gospa !« Zdaj je spet 

vse na svojem mestu. Vse je tam, kamor spada. Slušni aparat na ušesu, očala na nosu, 

mobitel pri roki. Zahvala za nočitev je v obliki borovnic in šopka zelišč tudi že prispela 

na blondinkin naslov. In pozabljeno bo (nak, ne bo, ker bom zapisala): „Tema dvema 

pa dogaja. Nikomur ne povej. Ena za drugo sta rekli, da zaradi smrčanja nista očesa 

zatisnili. Tako z make upom razmazane blazine še nisem videla. In tako umazane 

brisače po umivanju nog tudi še  ne.«   

  

Sodobna pravljica 

 

Nekoč, pred davnimi davnimi časi, se je za devetimi gorami in sedmimi vodami, 

razprostirala prelepa deželica, ki ji je vladal zlobni kralj. Vsaj tako so natolcevali 

nesposobni mediji. Kralj je ravno posedal v svoji knjižnici ob branju in študiranju 

najljubših bukel in buklic (Udbomafija, Najuspešnejši vladarji idr.), ko mu je dvorni 

butler napovedal obiskovalca. Kralj je prst položil na vrstico, kjer je zaključil branje 

»povezava z osebami iz realnega življenja je zgolj naključna« in dvignil pogled. 

Obiskovalec se je naglo približal in dejal: »Pozdravljen, najboljši prijatelj! Ups, sorči! 

Vaše visočanstvo!« Kralj ga je strogo vprašal: »Kakšne novice prinašaš s centralnega 

dvora v Ruslju?« Obiskovalec se je globoko priklonil in s strahom dejal: »Niso dobre. 

Izvedel sem, da so se zdaj (ko so tudi Kitajci praznovali novo leto) po svetu odpravili 

njihovi večglavi zmaji. Grozljivi so in smrtno nevarni. A samo tlačanom. Mi smo pred 

njimi varni, sploh če jih bomo pravilno vzgojili. So pa na centralnem dvoru vrači 

pripravili zdravilni zvarek za podanike. Ta jih bo ubranil pred grozljivimi zmaji. Ker 

svoje tlačane neizmerno ljubimo, ga moramo nujno nabaviti.« »Uh, to bo pa še 

naporno,« je dejal kralj. »Sam ne bom zmogel. Zato bom imenoval pomočnike. Tebi, 

dragi zvezdogled Cipresa, podeljujemo naziv dvornega glasnika.« Zvezdogled je 

teatralično zastokal in dejal: »Imam ogromno dela z bazenom. Ampak za obilno plačilo 

zate rečem in naredim karkoli.« Kralj se je zahahljal, zvezdogled pa je šel takoj v akcijo. 

Grozljivo novico o prihodu strašnega in še strašnešejšega (!) zmaja je s pripombo o 

zdravilnem zvarku takoj dal razglasiti po deželici. Tlačani so prihod zmaja pričakovali 

z različnimi mnenji in prepričanji, pa tudi, ko se je res prikazal, se mnenja niso 

uskladila. Eni so menili, da je grozovit, drugi pa, da ni nič posebnega. Tisti TaPrvi so 

takoj popili čudežni napitek, tisti TaDrugi pa so ga zavračali. Zvezdogled je postajal 
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zaradi TaDrugih kar malo jezen, češ da njegovo novico omalovažujejo, zato se je 

venomer in vsepovsod pojavljal in razlagal ter strašil z zmajem. Tlačan Janez ga je celo 

našel, ko je odprl konzervo (zvezdogleda namreč), na kateri je pravzaprav pisalo Rio 

mare. Novice o neučinkovitosti in nepriljubljenosti zvezdogleda, ki je sicer pred 

desetletji uspešno napovedal prihod pomladi, ter o njegovih kiksih, so na ušesa prišla 

tudi kralju. Zvezdogleda je poslal v pisarno, kjer so pisali tabele in razporejali zvarke. 

Za isto plačilo. Seveda. Ker je kralj ostal brez glasnika, se je oziral za novim. Ravno 

tedaj je mimo pritekel dvorni norček LanMi, neurejen kot vedno. Bela brada in 

neukrotljivi lasje so kar valovili mimo njegovega obraza. Kralj se je v trenutku spomnil, 

da norčkom ljudje nikoli ne zamerijo in jim vedno odpustijo laži, norčevanje na njihov 

račun, nevšečnosti in še vse ostalo, kar ušpičijo. Zato ga je v trenutku postavil za novega 

dvornega glasnika. In res. Tlačani so mirno prenašali sprenevedanja norčka, celo 

zapisali številne šale, anekdote in vice na ta račun, se smejali, ko bi morali biti 

zaskrbljeni in istočasno našli za vse to mnoga opravičila. Zmaj se je v deželi hitro 

udomačil. Konec koncev je imel odličen DNK in še boljši genski zapis, njegove glave pa 

so bile nadvse šolane in uspešne - vsaka na svojem področju. Prvi je bilo ime Laž, drugi 

Pohlep, tretji Sprenevedanje, četrti Pozabljivost, peti Mi in Oni, občasno pa je zrasla še 

kakšna nova z istimi fantastičnimi lastnostmi. Imena ostalih glav sporočimo po oglasih. 

Plemstvo je zmajeve glave nadvse oboževalo in v nedogled uporabljalo njihove citate in 

modre misli. Še neučinkoviti mediji so jih začeli vestno in venomer zapisovati v svoja 

sporočila. V tem času je zmaj požrl kar nekaj tlačanov. Seveda nikoli med 22 in 6 uro - 

pa ni bil v sorodu z dinastijo Gremlinov. Najraje se je mastil s starimi in obolelimi 

tlačani. Mlajših se rajši ni dotaknil. Privoščil pa si je še nekaj tistih, ki so použili 

zdravilni zvarek. Čisto za foro. Zato so Janezi in Marije, Franciji in Mojce začeli v 

glasnikove trditve o zdravilnosti napitka še bolj dvomiti in so pred dvorom organizirali 

punt. Kralju so šli močno na živce in se jih je sklenil rešiti. S kraljem O iz vzhodnejše 

države sta se dogovorila, da mu le-ta v zameno za parcele z lepim razgledom, posodi 

nekaj suličarjev, ki bi nergače pregnali. Suličarji so za preganjanje uporabili najnovejše 

metode vojskovanja. Množico so najprej posuli s čarobnim jokalnim prahom, potem 

pa jih še opljuskali z vodo. Uspeh ni bil dokončen, saj so se puntarji naslednji teden 

spet zbrali pred dvorom. Zato se je kralj tiste dni raje odpravil do prijateljev, ki so imeli 

jahte, ali pa je igral golf nekje daleč daleč. Tlačani so kritizirali njegovo obnašanje in 

mu očitali neučinkovitost pri boju z zmajem, o čemer so potem pisali nesposobni 

mediji, a so bili pri kritiki blagi in pazljivi - za vsak slučaj. Meseci so kar hiteli proti 
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poletju in bližal se je team-building za kralje vseh dežel, s pikniki in zabavnimi srečanji 

in to ravno v deželi za devetimi gorami in sedmimi vodami. Tlačani niso bili povabljeni. 

Dvorna gospodinja JanaBo je vila roke od skrbi, kako naj razdeli dovolj zdravilnih 

napitkov tlačanom in istočasno streže obljubam visokih gostov. Ob kraljevi pripombi, 

da jo bo povišal za princeso ljudskih src in jo bogato nagradil, če ji oboje uspe, pa se je 

neprizanesljivo zakadila v delo. Šment! »1000 besed je lahko!«, je rekel grajski pisar. 

Pravljico moram zaključiti. Če ne bomo imeli še ene delavnice na temo pravljic, nikoli 

ne boste izvedeli, kaj je počela princesa MonaSi v grajskih učilnicah, zakaj na dvornem 

plesu mask le-teh sploh niso nosili, kdo je bila v resnici speča princesa, kje je bilo 

kupljeno jabolko, ki ga je pojedla (oz. katera zavajajoča deklaracija je bila nalepljena 

na njem), kakšne vragolije so uganjali biriči, zlobni škratje AvkoZdra, DrejAn, valpet 

LešA,  glavni in manj glavni zdravstveni vrači ter vsa ostala pravljična bitja, ki živijo v 

tej deželi za devetimi gorami in sedmimi vodami. Pa na koncu - s katero pravljično 

številko je zdaj zapisano državno bogastvo? Je še v skrinji,  ali že v kakšnem mošnjičku? 

Zmaj je bil ob primerjavi statistike uspehov z ostalimi zmaji, ki so šli v druge dežele za 

gasterbajterje, zelo zadovoljen, saj so njegove glave odlično opravile delo. Zato se je po 

ogledu filma Terminator odločil, da začasno odide na počitnice. Ko je ugasnil televizor, 

je dvakrat glasno ponovil stavek iz filma, ki mu je bil gromozansko všeč: »Ajl bi bek!!!« 

Ni čisto pravilno naglasil, ampak konec koncev je bil z daljne dežele. In tako je kralj 

srečno živel do svoje smrti. Mi: tisti TaPrvi in tisti TaDrugi - pa bomo do konca svojih 

dni. 

 

Travica 

 

»Kdaj prideš?« je vprašala in ne da bi počakala odgovor, nadaljevala: »Jutri? No, 

nardila sem marmorni kolač. Tko, da veš, da ne boš spet zadeta okrog hodila!« 

Zadeta?!? Prvi trenutek nisem razumela, potem pa sem preskočila temno črno luknjo 

v spominu in se začela hahljati. Nekoč prej ... V hišo sem prišla pred ostalimi. So bili še 

v službah in po obveznostih. Bilo je že popoldne in ker sem pred dveurno vožnjo 

preskočila kosilo, sem bila že pošteno lačna. V hiši sem se počutila domače. Nekoč sem 

stanovala tu. Prazen štedilnik ni obljubljal ničesar. Šla sem v shrambo. Tam bi morali 

hraniti kak prigrizek. Mogoče kakšne piškote? Saj, če bi bili že doma, bi mi jih 

zanesljivo ponudili. In so bili. Sveže pečeni piškoti na lepem rdečem krožniku. Dišali 
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so. Vzela sem dva. Pogrickala sem prvega. Ni mi bil všeč. Okus je bil čuden. Razmišljala 

sem, zakaj vraga vedno testirajo nove in nove recepte, če obstoji že toliko preverjenih. 

Drugi piškot sem zato kar vrnila nazaj na krožnik. Pogledala sem na uro in preračunala, 

da se bodo mulci kmalu vrnili domov, pa bomo lahko skupaj pojedli kaj bolj okusnega. 

In res. V dobri družbi smo kmalu veselo klepetali. Čez nekaj uric pa me je obšla neka 

slabost. Prav čudno in omotično sem se počutila, kar sem vsem potožila. Spogledali so 

se in eden je odšel v shrambo. »A si pojedla kakšen piškot?« je bilo vprašanje. »Seveda. 

Zanič je bil. Zakaj sprašuješ? A imate preštete?« »Ne. A si pojedla samo enega?« »Ja. 

Saj sem rekla, da je bil zanič.« Spogledovali so se. Sumljivo. Zelo sumljivo. «Veš, te 

piškote je spekel M. za frenda in v njih je ...« Omotično so me spravili v eno od sob in 

siceršnjemu uporabniku sporočili, naj prespi kje drugje. Vso noč sem hodila pit, lulat 

in bruhat ter izmenično spat – tako, da sem bila zjutraj kot nova. Takrat je bila tudi 

hiša spet prazna. Vsi so bili po službah in opravkih. Ko sem se tuširala, je zazvončkljal 

mobitel. V sporočilu je pisalo: Vso noč sem hodila gledat, če si v redu. Rada te imam. 

V mojem povratnem sporočilu pa sem zapisala: »Jaz imam tudi tebe rada. Zdaj veš, 

kako sem se počutila kot zaskrbljena matka.« 

 

Zimska 

 

Vremenska napoved je predvidevala sneženje do nižin. Celo noč. Močno sneženje po 

celi državi. In ravno takrat me je poklical kolega in vprašal, če bi mu delala družbo na 

poti na predavanje v vas Trnje. Prepričevala sem ga, da bo pot slaba, saj napovedujejo 

sneženje, pa me je zavrnil, da bo itak on vozil. Danes bi presneto razmislila, če bi šla z 

njim, a takrat sem privolila, da grem zraven. Pa tudi prav je bilo, da sem šla, saj bi se 

drugače ta zgodba prav hitro končala. Tako pa ... Večerilo se je že, a je bilo še pozno 

popoldne, ko sva se odpravila. O sneženju ni bilo ne duha ne sluha. Zafrkaval me je, 

zakaj sem tako strahopetna, saj se meteorologi dostikrat zmotijo. Pot ni bila pretirano 

dolga. Kmalu sva prispela do stavbe, kjer je bilo predavanje. Po predavanju smo se še 

zadržali in družili ob sladkih, slastnih pečenih priboljških, čaju, ter ostalih tekočih 

zadevah. Zabavno je bilo. Potem smo se odpravili ven. In … parkirišče, okolica, narava 

– vse je bilo pod nekaj centimetrsko očarljivo, puhasto, snežno preprogo. Ometli smo 

avtomobile in se odpeljali proti domu. Sedeti v toplem avtomobilu, ob prijetni glasbi, 

enakomernem drsanju brisalcev in pogledu v snežno zaveso, ki se je pred 

avtomobilskimi žarometi spuščala proti tlom, je bilo prav nenaporno in prijetno. 
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Pogovoru o meteoroloških napovedih sva se seveda spretno izogibala. Ko sva se 

spuščala iz Šembij proti dolini, ni več snežilo. Cesta je bila skoraj čista. Seveda, vedno 

smo rekli, da je Bistrc Kalifornija proti ostalim krajem. Izstopila sem pri nekdanji 

Agrini, kjer sem imela parkiran avtomobil. Iz avtomobila sem vzela košarico, v kateri 

sem imela pomaranče. Dopoldne sem jih prepikala s klinčki (nageljnovimi žbicami) v 

razne vzorce. Ves avtomobil je zelo lepo dišal. Pomaranče so bile namenjene kot 

prednovoletno darilo mojim prijateljem, s katerimi sem imela srečanje v bližnji 

gostilni. Veselila sem se srečanja, saj so vsi udeleženci zelo duhoviti in simpatični ljudje 

in je naše druženje vedno zelo zabavno. Obdarili smo se z malimi pozornostmi. Meni 

je v košarici ostalo kar nekaj pomaranč. Nekateri so namreč sporočili, da jih zaradi 

slabe vremenske napovedi ne bo na srečanje. Spet sem klepetala in se smejala raznim 

domislicam. Potem smo pogledali na uro in ugotovili, da je že kar pozno, da je že deset. 

Dogovorili smo se za nov datum srečanja, plačali zapitek in se odpravili iz gostilne. A  

ravno pri izhodu iz gostilne so pri mizi sedeli moji nekdanji sodelavci - bil je petek in 

privoščili so si prost večer. Vesela sem bila srečanja z njimi. Vsakemu sem podarila 

dišečo pomarančo, zato so mi nemudoma naročili pijačo. Zavračala sem jo, saj sem 

hotela domov, a so bili prepričljivejši s trditvijo, da se spodobi, da z njimi spijem eno 

rundo, saj se že dolgo nismo videli. Hitro smo se zaklepetali, ko so mi naštevali, kaj vse 

se je v podjetju zgodilo v času, ko nisem bila več zraven. Zanimivo je bilo in seveda smo 

morali komentirati vsak podatek. Če prav seštejem, so nekdanji sodelavci za mizo 

presedeli kar nekaj ur in dva od njih sta ga imela že dobro pod kapo in se jima je že zelo 

zapletal jezik. Odločila sem se, da je čas za resničen odhod, saj sem skozi orošeno steklo 

videla, da zunaj sneži. Pomislila sem, da bom težko prišla domov, če bom še 

zavlačevala. Eden od sodelavcev je z zapletajočim se jezikom predlagal, da me bo on 

zapeljal domov, če le ostanem še nekaj časa. Ja, pa ja. Da me nekdo, ki je pijan, vozi po 

takem vremenu! Nekako sem se izgovorila in odločno odšla. Kje sem imela tisti dan 

pamet? Zunaj je bilo že kakih sedem centimetrov snega in na gosto je snežilo. Prav 

velike malhe snežink so se vrtele proti tlom. Še dobro, da sem imela obute gležnarje. 

Odkorakala sem do avtomobila. Iz prtljažnika sem vzela metlico in pometla avto. Kar 

namučila sem se, saj se je snežna odeja z vso naglico debelila. Uspelo mi je speljati s 

parkirišča. Potem je šlo počasi, še malo počasneje in spet počasi. Ura se je bližala 

polnoči in cesta še ni bila splužena. Prav lezla sem proti domu, a vsaj šlo je. Naprej čez 

most, do Zarečja in skozi vas, pa proti dolini Posrtvice in do mostička čeznjo. Tu sem 

avto parkirala, saj sem vedela, da gume brez verig ne bodo zmogle strmih klancev - in 
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tudi če bi nataknila verige, bi bilo vprašanje, če bi zmogle nositi avto po tako debeli 

snežni odeji.  Zanesljivo bi obstala na eni od strmin. Če pa bi obstala, bi avto začel drseti 

nazaj in kdo ve, kaj bi se še zgodilo. Izstopila sem. Zaklenila sem avto in se odpravila 

na kilometrsko pot proti domu. Noč je bila brez vsakega zvoka civilizacije. Spremljalo 

me je le šelestenje snežink, ko so se česa dotaknile, ko so pripotovale na svoj cilj.  Na 

tej poti ni nobene cestne razsvetljave. Bila pa je luna. Čudovita, svetla, polna luna mi je 

svetila skozi noč in skozi puhaste snežinke, ki so se mi lepile na lase, nos, lica in bundo. 

Vse je bilo odeto v neomadeževano belino. Sčasoma so se mi oči privadile na nenavadno 

svetlobo. Kar precej časa sem porabila za hojo po sicer kratki poti. Paziti sem morala, 

saj je zmečkan sneg zapolnil reže v podplatih čevljev in mi je občasno že drselo. 

Zanimivo, prvinsko lepo doživetje. Dostikrat se spomnim tega posebnega kratkega 

potovanja in se veselim, da sem ga imela priložnost doživeti. Doma sem najprej poslala 

SMS sporočilo spodnjemu sosedu, ki je bil zadolžen za pluženje, da moj avtomobil stoji 

pri mostičku in naj pazi, ko bo vozil mimo. Potem sem šla spat in v hipu utonila v sanje. 

Zbudila sem se v zasneženo, še mirno jutro.  'Še' zato, ker so meteorologi za ta dan 

napovedali močno burjo. Šla sem do sosede na kavo. Obdelali sva vaške novice in 

izvedela sem, da ima en sosed parkiran avtomobil v Zarečju, ena soseda pa pri gostilni 

Škorpijon. Vsi vaščani imamo namreč izkušnjo, da v takih razmerah z avtomobilom ne 

moremo priti do doma. S sosedo sva se dogovorili, da vzameva lopato in metlo, se z 

njenim avtomobilom odpeljeva do mojega in ta dva pripomočka pustiva v njem, greva 

na hitro v trgovino po kruh in nekaj najnujnejših stvari, se še hitreje vrneva nazaj do 

mojega avtomobila, ga odkidava in obe srečno prideva nazaj domov. Enostavno. 

Začetek realizacije načrta je bil obetaven. Lopata in metla sta ostali v mojem avtu, 

pripeljali sva se skozi vas Zarečje in takoj za cestno tablo so se že začeli snežni zameti, 

ki jih je ustvarjala burja. Z malce težav sva vseeno prišli do trgovine in res hitro 

nakupili. Vračali sva se. Medtem so se zameti tako zadebelili, da prevoz čez ni bil več 

mogoč. Šli sva v gostilno na kavo. Bilo je res hecno. Moj avtomobil je bil parkiran slab 

kilometer od doma, midve pa sva obsedeli pet kilometrov od doma. Poklicali sva 

soseda, ki je bil zadolžen za pluženje. Rekel je, da ga še eno uro ali celo več ne bo mimo, 

kar sva sicer z obžalovanjem sprejeli, a tako je pač bilo. Obsedeli sva pri kavi, ko je 

sosedi zazvonil mobitel. Klical je brat soseda, ki je plužil in rekel, da pride po naju in 

naju bo po drugi poti zapeljal domov. Odlično. Še malo sva poklepetali in že je prišel 

najin novi prevoz. Vzeli sva torbe s hrano in prisedli. Vozili smo se proti Dobropolju in 

od tam po makadamski cesti med njivami in gozdom proti Zarečju. Podeželska 
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pokrajina s tako snežno odejo je res lepa. Romantična. Mladeniču je rastla samozavest 

in je postajal važen, ker ima tako dober džip, ki kljubuje vsem nemogočim pogojem. In 

sploh „fantje vozijo dosti boljše kot punce“. Čez minutko pa je kar utihnil, saj so se tudi 

gume njegovega velepomembnega džipa začele vrteti v prazno. Sneg je bil previsok. 

Nazadnje smo še malo zdrsnili z makadamske poti v travo in kolesa so zavrtela sneg v 

rjavo brozgo. Avto je obstal. Ah, mobiteli so včasih res rešitev. Poklicani so bili 

kompanjoni, ki so prišli iz Zarečja z drugim džipom in jekleno vitlo. Izvlekli so nas iz 

neprijetnega položaja. S sosedo sva se med tem šalili, da je res super, da sva nakupili 

hrano za več dni, ki nam bo mogoče prišla prav. Po tem uspešno rešenem pripetljaju 

so naju fantje dostavil kar v domačo vas, s predlogom, da greva po avtomobile kakšen 

drug dan. Zahvalili sva se za dobrososedsko misel in posredovanje ter pomoč. Vso 

soboto smo še poslušali zavijanje burje okoli vogalov, v nedeljo pa se je že utrudila. 

Fant, ki je zadolžen za pluženje, je popoldne pririnil v našo vas. Z njim sva se (soseda 

in jaz) odpeljali do mojega avtomobila, ga očistili, se peljali do njenega avtomobila, ga 

očistili in se srečno, po popolnoma spluženi cesti vrnili domov. Privoščili sva si 

dolgooooo kavo in doooooolg klepet, saj nama teme zanj po vseh opisanih peripetijah 

ni zmanjkalo.  

 

Fičkoti 

 

„Kam gremo?“ je vprašala pr'jatlca, čeprav  je bil odgovor vseh ostalih punc vedno 

tradicionalno enak: »Do štirinajstke pogledat, kaj fantje šraufajo.« In tako smo šle. V 

sosednji ulici je namreč prebival fant, ki se je odločil, da bo avtomehanik, pa je začel 

'trenirat' že v osnovni šoli. Tudi njegov oče je v naši vasi slovel po tem, da je znal 

marsikaj popravit. To pa je bilo v tistih letih odlično, saj so bili aparati in stroji posebna 

dobrina, ki je nismo menjavali kot gate: na primer tako kot danes, ko zaradi ene ušive 

kljukice na vratcih pralnega stroja, kupiš nov pralni stroj - ali zaradi pred kratkim 

nedobavljivega tesnila zamenjaš cel kotliček. Pri štirinajstki je bilo torej Zbirališče. Za 

fante, ki so se družili tako, da so cele popoldneve šraufali različne avtomobilske kose. 

Za nas punce, ki smo si jih šle ogledovat in mal kibicirat ter sanjarit o tem, kateri nas 

bo lepo pogledal ali ogovoril ter s tem postal kandidat za fanta. In za tiste vaške firbce, 

ki so očetu prinesli nekaj v popravilo ali prišli iskat. Včasih smo se punce s kolesi 

pripeljale mimo, 'kao' slučajno, jih naslonile na ograjo in malček poklepetale; včasih 

smo se do Zbirališča odpravile peš. Naš prihod je bil sprejet s komentarjem: pa so spet 



91 
 

tukaj, ampak bilo je jasno, da jim je bilo všeč, da smo se pokazale. Med njihovim 

pomembnim opravilom, šraufanjem torej, smo jim milostno pomagale s podajanjem 

različnega orodja. Nek teden se je na dvorišču pojavil star fičko. Čez nekaj dni še eden 

in kasneje še eden. Dvorišče je izgledalo kot nekakšen odpad. Potem so fantje na dveh 

fičkih odrezali streho in ju zamenjali med seboj. Haube vseh treh so bile ves čas odprte 

in posamezni kosi so potovali med njimi, ta boljši kosi pa nazadnje pristali v srednjem 

avtomobilu (fičko št. 1), ostali pa so bili zamenjani, tako kot strehe. Postopek je bil zelo 

zanimiv. Nam puncam se je zdel strokoven in zelo zapleten, zato so fantje poželi obilico 

spoštovanja in občudovanja, kar pa je povzročilo, da so postali za pikico prevzetni. So 

nam začeli skoraj ukazovati, katero orodje naj komu podamo. Zato smo se zmenile, da 

jim neopazno podtaknemo in zamenjamo nekaj vijakov, matic in podložk ter manjših 

koščkov motorja med ponjavami pri avtomobilih 1, 2 in 3, nekaj pa smo jih dodale tudi 

v konzerve, kjer so zbirali manjše delce. Proti večeru smo škodoželjno opazovale 

zbeganost, saj je pri prvem fičku kar precej delcev zmanjkalo, pri drugem pa jih je bilo 

odveč. Žal smeha nismo mogle zadržati, tako da so fantje kmalu ugotovili, da smo me 

vzrok njihove nesposobnosti. Prijateljsko smo se nasmejali in bili s tem kvit. Tako so 

fantje počasi razstavili in skupaj sestavili fičkote. Ker sem imela šoferski izpit, mi je 

nekega dne eden od fantov naročil, naj se z enim od fičkov nujno odpeljem v mesto po 

neke rezervne dele, saj naj bi se trgovina kmalu zaprla in nadobudni mehaniki ne bi 

mogli zaključiti dela. Wau, kakšna čast. Seveda sem takoj odhitela po opravku. 

Nakupila sem, kar mi je bilo naročeno, trgovec je še pogledal na uro in že je spustil 

železno roleto čez vhodna vrata. A glej ga zlomka! Ko sem pred trgovino parkirala fičota 

in ga ugasnila, ga kasneje po nakupu nisem mogla več vžgati. Fičo od sebe ni dal 

nobenega zvoka. Mrtev, fuč. Nemočno sem obsedela v njem in nemirno tuhtala, kaj naj 

naredim. Danes se lahko posmehujete, a takrat telefonov, razen v govorilnicah, ni bilo, 

pa tudi po hišah je bil le malokateri. Kot nemočen kupček nesreče sem čakala rešitev iz 

zagate. Čez slabo uro se je pri fičku 1 ustavil njegov bratec, številka 2. Iz njega sta se 

pojavila dva fanta, se nasmejala in dejala, da so mi pozabili povedat, da moram avto 

kot kakšen vlomilec vžgati z žicami. Pokazali so mi, kako se to naredi. Žal sem do danes 

pozabila, katere žičke izbereš, zato ste lahko varni pred tem, da bi vam kakšen avto brez 

ključa speljala izpred hiše. In končno: najlepši, najboljši del vsega tega druženja: 

poizkusna vožnja. Trojane in krofi. Osem v enem fičkotu na morje v Portorož. Čeprav 

se morebitnim servisom med potjo nismo mogli izogniti, nismo bili slabe volje. Pač 

naslednjič na Bled in kremšnite. Še bolje, ker nas je zaradi lepega dneva ujela polnoč, 
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smo morali na registrski tablici zaradi zahteve „par-nepar“ s flumastrom popraviti 

trojko v osmico in do doma skrbeti, da nas ne ustavijo policaji. Nak! Miličniki, takrat 

so bili miličniki. Med večletnim druženjem smo postali prijatelji in ostali nostalgični 

zaljubljenci v fičote, avtomobile naše mladosti. 

 

Gatke s pajčevino  

 

Moja mama, letnik 1932, je v šolo hodila k nunam Uršulinkam. Razumljivo je, da tedaj 

niso imeli enakih učnih predmetov kot današnji otroci. Deklice in dečki so bili v ločenih 

razredih. Deklice so se naučile veliko uporabnih znanj, med njimi tudi šivanja in 

vezenja. Mami je bilo šivanje všeč, zato sva bili s sestrico vedno oblečeni v njene 

šiviljske izdelke, saj takrat niti ni bilo trgovin z garderobo. Danes se tudi čudim in jo 

občudujem, kje je našla čas za šivanje ob tem, da je peš hodila v 7 km oddaljeno mesto, 

kuhala na štedilniku na drva, skrbela za vrt, prala perilo na roke, likala in še vse ostalo. 

Iz obdobja povojnega pomanjkanja ji je ostala skrb za reciklažo. Tako smo bili 

dogovorjeni, da ji dostavimo vse pretečene koledarje, iz katerih je izdelala kuverte, 

bombažne majice, ki bi jih sicer vrgli proč, in še kaj drugega. Nekoč sem k moji že 

priletni mami prišla na obisk ravno, ko je šla obešat perilo. Pa sem šla z njo, da ji 

pomagam. Ko sva obesili brisače, krpe, majice – so prišle na vrsto njene spodnje hlače. 

In glej ga zlomka! Nekatere so bile zašite iz odsluženih majic. Da je dosti bolj mehak 

material kot na novo kupljene spodnje hlačke, je razložila. V oči so mi padle zelene 

spodnjice. Na tej, nekoč majici, je bila narisana lepa mreža s pajkom v sredini. Motiv 

se je zdaj nahajal prav na sredini spodnjega dela spodnjic. Rekla sem: „Matka, pa ja ne 

nosiš tega? Kaj, če te povozi avto in te v bolnici slečejo ter vidijo te gatke?!“ Veselo se 

je nasmejala. „O, to bi pa tudi jaz rada videla, kako bodo pogledali to sliko. Takoj bodo 

vedeli, da se tam spodaj nič živahnega več ne dogaja.“ Iskriva domislica je tudi mene 

spravila v smeh. Koga pa ne bi?
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Irina Telban 

 

Moje izkušnje s konopljo 

  

To čudovito rastlino sem pred mnogimi leti posadila na njivi ob fižolu, da bi jo malo 

skrila. Občudovala sem njeno hitro rast, lepoto njenih listov, bujnost cvetenja. Prišla je 

jesen, pridelke smo pobrali, konoplja pa je ostala sama na njivi, brez zaščite pred 

pogledi, na ogled redkim sprehajalcem in lovcem, ki so zahajali v ta odmaknjeni kraj, 

kjer imam njivo. Nič se ni zgodilo. Ko je dozorela, sem jo odrezala in odpeljala domov. 

Odkrito povedano nisem vedela, kaj z njo početi. Posušila sem jo, shranila v veliko 

vedro s pokrovom in tam je ostala, dokler je nisem, vso rjavo in skoraj brez vonja, po 

nekaj letih vrgla na kompost. Po desetletju in še malo pa sem se ponovno spomnila na 

konopljo. Dobila sem Parkinsonovo bolezen z upočasnitvijo gibov. To je pomenilo, da 

mi je enkrat ena, drugič druga noga zaostala, da sem se lovila, včasih pa celo padla. Isto 

je bilo z rokama, šli sta predaleč ali se predčasno ustavili. Zelo je bolelo, če sem hotela 

odpreti vrata, pa je šla roka predaleč. Zapuščal me je tudi občutek v rokah, tako da je 

veliko kozarcev, lončkov, krožnikov in pribora pristalo na tleh. Skratka, pri meni je 

življenje postalo zelo glasno, zveneče, podkrepljeno s kletvico, ki pa žal ni pomagala. 

Diagnozo so mi potrdili – parkinsonizem, jaz pa sem postala redna nakupovalka 

kozarcev, skodelic in krožnikov. Prijateljice niso imele nobene zadrege za nakup daril 

zame, to so postali kozarci, skodelice za čaj ali kavo, vseh oblik in velikosti. Nekega dne 

sem imela vsega dovolj! Vzela sem listke z navodili zdravil, jih temeljito proučila in se 

zgrozila nad stranskimi učinki. Še isti trenutek so vsa zdravila pristala v smeteh. Kaj mi 

pomaga, če ukrotim Parkinsona s tabletami, posledično pa si uničim želodec, jetra, 

ledvice, da izpadanja las in debelosti niti ne omenjam. Stranskih učinkov za celo stran, 

kar sem čutila tudi na svojem počutju - še najbolj sem spominjala na zaspanega, lenega 

zombija. Dolgo sem razmišljala, kaj naj storim. Jeseni sem se s svojima psoma 

sprehajala po kraških gozdovih in naletela na mali nasad konoplje. Verjamem, da v 

življenju ni naključij, morala sem na sprehod ravno mimo tega nasada. V trenutku me 

je zapustila vsa poštenost in nalomila sem nekaj vej, jih doma obesila, da so se posušile. 

Ta čas sem po internetu iskala informacije, kako se zdraviti s konopljo. Natisnila sem 

si vse, kar sem našla in se mi je zdelo, da bo uporabno. Prijateljice so mi prevajale iz 

angleščine, jaz pa sem se učila, šla na nekaj srečanj, kjer sem mislila, da bom dobila 

dodatne dokaze in konkretne rezultate, a sem kaj hitro ugotovila, da tam lahko samo 
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drago kupim smolo ali marihuano, z ostalim pa naj se znajdem sama. Zdravljenje po 

njihovo bi zneslo tri tisočake na mesec, moja pokojnina na robu statističnega 

preživetja, ne, to se ne bi nikakor izšlo. Kasneje sem ugotovila, da se lahko zdravim z 

minimalno količino, kar je pomenilo eno polnjenje uparjevalnika, kar ustreza enemu 

manjšemu jointu. Z ukradeno konopljo sem se zdravila kar nekaj časa, seveda z 

minimalnimi dozami. Že po dveh mesecih sem opazila, da se ne spotikam več, 

zmanjšali so se stroški za nakup kozarcev, moje počutje se je zelo izboljšalo. Spanje je 

postalo globlje in daljše. Kar pa me je skoraj šokiralo pa je, da sem postala za volanom 

bolj zbrana in strpna. Po težjih delih pri hiši sem si privoščila polovično dozo in 

naslednji dan nisem bila utrujena in nisem čutila t. i. musklfibra. Moja neozdravljiva 

bolezen je postala ozdravljiva z le nekaj vejami ukradene konoplje. Ob tem se 

sprašujem, zakaj država dovoljuje dilerjem prodajo enormnih količin konoplje, ki s tem 

zavajajo bolnike, čeprav iz lastnih izkušenj vem, da to ni potrebno. Koristi le njihovim 

žepom, nikakor pa ne bolnikom. Vsekakor bi raje zavila v lekarno in legalno kupila 

pojočo travico, kot pa gojila eno, dve rastlini ter trepetala, da mi jo kdo ukrade ali 

potrkajo na vrata policisti. V prvem primeru bi ostala brez zdravila, v drugem pa bi 

pristala na seznamu kriminalcev in na prvih straneh časnika. Druga moja izkušnja je 

bila s psičko Lano, čudovito prinašalko pri trinajstih letih. Pri njej so se že kazale 

starostne težave in revma s hudimi bolečinami v tačkah. Psička je pri hoji skoraj udarila 

z gobčkom ob tla in jasno je bilo, da ji vsak korak povzroča neznosne bolečine. 

Prijateljica jo je hotela dati na uspavanje, saj so psički protibolečinske tablete hudo 

poškodovale želodec in je pogosto bruhala. Lana je bila vse življenje športnica, tako kot 

njena lastnica, in v odlični kondiciji. ''Pred dokončno odločitvijo poizkusi še s 

konopljo,'' sem ji svetovala. Takoj je bila za to, saj je izredno navezana na svojo 

kosmatinko. Zmleli sva malo konoplje, jo rahlo popražili na surovem maslu in ji dajali 

pol čajne žličke v košček sveže salame dvakrat na dan v njeno običajno hrano. Lana je 

bila po samo enem tednu skoraj brez bolečin, šepala je le še na sprednjo desno tačko. 

Veselo spet teka za sosedovo mačko in radostno raziskuje okolico, saj je zadnje mesece 

zmogla le krajše, tiste ''nujne'' sprehode. Med spanjem ni bilo več slišati vzdihljajev, 

polnih bolečin. Sklenila sem, da bom letos posadila tri rastlinice, da bo dovolj zame in 

za prijatelje na dveh in štirih nogah. 
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Objem  

 

Objem potrebujemo vsi, oziroma smo tega vse bolj željni, samo priznati si ne upamo, 

ali nočemo. Vsi po vrsti, otroci, najstniki, starejši in tisti vmes. Dokler smo dojenčki in 

majhni otroci, je 'normalno', da nas starši, sorodniki vzamejo v naročje, nas potežkajo, 

pohvalijo, kako smo veliki – skratka tu ni ovir. Nastanejo pa takoj, ko gremo v otroški 

vrtec, saj se tu začnejo omejitve. Vse osebje mora strogo paziti, kako se otroka dotika, 

saj jih hitro lahko proglasijo za pedofile. Še malo, pa ne bodo smele vzgojiteljice otroku 

obrisati ritke, ker je to vendar zelo intimno področje. Včasih tega ni bilo. Vzgojiteljica 

je vzela otroka v naročje, ga po potrebi potolažila in nič ni bilo sporno, če je otrok 

naslonil glavo na ramo ali zadremal v udobju toplega in varnega naročja. Danes pa se 

tega bojimo. Vzgojiteljice in učiteljice s strahom pogledujejo okrog, če jih kdo 

sumničavo opazuje, ko izvajajo najbolj naravni odziv, predvsem žensk - objeti otroka, 

ga varovati in ne nazadnje tudi ljubkovati. Otroka ne zavarujemo tako, da ga porinemo 

na varno za vrata ali v kakšen skriti kot, zavarujemo ga z objemom, z dvigom v naročje, 

mu obrišemo solze, privoščimo tolažilno besedo. Pred časom me je zelo prizadelo, ko 

mi je vzgojiteljica v bližnjem vrtcu pripovedovala o deklici, recimo ji Maja, kako jo 

prestrašene očke vsak dan prosijo: ''Objemi me, skrij me v svoje naročje, skrij me, da 

ne bom videla, kako očka tepe mamico.'' Vsi vedo, da v družini vladata alkohol in 

nasilje, pa vseeno otroku družba odteguje tisto malo ljubezni, ki bi jo lahko dobil v 

vrtcu, če ne bi postali narod  sumničenja in ljubosumja.  

Površno objamemo prijateljico ali prijatelja na ulici ali na vratih, ko nas obišče. Bežno, 

hitro, brezčutno. Ga sploh začutimo? To ni objem. To ni nič. Bolje nič kot tak robotski 

objem. Ko objamemo prijateljičinega moža, z enim, kaj z enim, z obema očesoma 

poiščemo prijateljico in pazimo, kakšen je ta objem, da si ne bo kaj mislila. Ne stisnemo 

se k znancu, med mojim in njegovim telesom mora biti velik prostor, jaz temu rečem: 

za prepih. Žal se ne zavedamo, da so pravi prijatelji brezspolni. Meni je popolnoma 

vseeno, ali je ženska ali moški, le da ima srce na pravem mestu, da se zna nasmejati, 

uživati v druženju in tu ni treba iskati nič drugega. Žal le redko čutimo spontanost v 

objemu. Bojimo se nekomu priznati: všeč si mi zato, ker si … , rad te imam zato, ker ... 

Večina takoj pomisli na partnerski odnos, na razdor med pari. Če prijateljica objame 

mojega moža in mu morda prilepi še cmok na lice - ali katastrofa - poljub na ustnice. 

Nihče si noče priznati, kako ti en tak cmok, poljub in objem polepša dan, teden ali še 

dlje. Ni dolgo, ko sem prebrala kratek članek, da bi bilo na svetu pol manj bolezni, če
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bi se ljudje objemali, dotikali. Dotik je vendar prvo čutilo, ki ga dojenček spozna pri 

porodu. Nekdo ga prime v roke, zaščiti, da ne pade, da se ne poškoduje, da ga toplo 

zavije v mehko plenico. Potem pa ... Potem pa se samo še bojimo. Pred leti sem delala 

v osnovni šoli terapijo s pomočjo psa v oddelku s prilagojenim programom. Tisti dan 

so bili otroci še posebno zadovoljni in na koncu ure je prišel k meni deček, recimo mu 

Jan, avtist, me objel in me kar ni hotel spustiti. Bila sem trda kot skala. Sedela sem na 

tleh, v krogu z ostalimi otroci, roki sta mi viseli ob telesu. Šlo je za prizor popolnega 

brezčutja. Sram me je bilo. Otrok pa mi je dal najdragocenejše, kar je imel - objem - in 

s čimer mi je hotel pokazati, da je tisti trenutek vesel in srečen. Jan me je naučil, da 

noben objem ne sme trajati manj kot tri vdihe. Tega spontanega bogastva odrasli 

nimamo več, ali pa ga ne znamo deliti. Ne zavedamo se, koliko izgubljamo, koliko 

topline bo zaledenelo, ker si ne upamo reči: objemi me prosim! V glavah sodobnega 

človeka bi to razumeli kot: objemi me, greva seksat! Jaz si objem razlagam tako: objemi 

me, lažje bom prenesla današnji prepir s partnerjem ali težave v službi, ali odhod 

človeka, ki mi je nekaj pomenil. Samo to! Objemi me! Ne moreš mi odvzeti bolečine ob 

izgubi, ne moreš rešiti mojih problemov v službi ali s partnerjem, lahko pa me 

preprosto – samo objameš.
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Ivan Novak 

 

Pripovedka o zmaju  

 

Nekoč, davno, davno, ko se je zemlja rojevala, ko je vsa še gorela v množičnih izbruhih, 

ko so se gore poniževale, potapljale in se iz morja dvigovale, se tresel je ves planet, zavit 

v dim in paro, strašansko je bobnelo. Bil je pravi kaos. Veliko časa je trajal proces 

ohlajevanja. Proti koncu ohlajevalnega in umirjajočega procesa, je nastal Kraški Rob, 

ki je bil že takrat, ko se je dvignil iz morja, ves luknjast kot bovški sir, da se je skozenj 

prelivala zdaj morska zdaj sladka voda. Voda je skozi množico let zemljo ohladila in 

dodatno v njej izvrtala nove luknje, jame in poti, skozi katere se še danes preliva. 

Ponekod so nastala cela jezera, ko je voda iz površja zemlje odtekla v velikanske jame 

in potoke, kjer so nastala velikanska svetovna morja. Takrat so se v morju razvila prva 

živa bitja, ki jih je pljuskajoča voda nosila na kopno in se od tam počasi vračala po novih 

poteh. Eno teh bitij je bil tudi morski zmaj. V morju jih je kar mrgolelo in bili so še tako 

majhni, da ni bilo čudno, da so se ponekod ulovili v nastale kraške jame, potoke in 

podzemna jezera. Primerek takšnega zmaja je hrumeča voda potisnila v temno 

podzemlje kraškega roba, v ogromno podzemno jezero, kjer se je v številnih kanalih 

izgubil in ni našel več izhoda. Pojavu je botrovala velika količina vode, ki se je vseskozi 

spreminjala, da se je jezero kdaj skoraj posušilo, drugič se je tako napolnilo, da ga je 

valoveča voda butala ob kamniti strop jezera. Skozi čas se je zmaj toliko povečal, da je 

moral zapustiti manjše kanale in se udomačiti v glavnem kanalu, ki je povezoval drugo 

večje jezero pod udorom Mišja Peč. Ob narasli vodi je tu našel še kak varen kotiček, ki 

mu je nudil varno zavetje pred udarci v steno. Zaradi hitro narasle vode, se velikokrat 

ni utegnil umakniti in doživljal je strašna srečevanja s kamnitim stropom, ki so mu 

povzročala hudo boleče udarce, da je rjovel, kot bi bil zmešan. Še največ se je zadrževal 

v prvem največjem jezeru, do koder je prodirala medla svetloba in zaznal je tudi rahel 

piš vetra. Tu je tudi iz površja prihajala sveža čista voda, ki se je je bal, a prinašala mu 

je obilo hrane za nemoteno prehranjevanje. Se pravi življenje. Po moči svetlobe in 

jakosti vetra je ugotovil, da se bliža deževna doba in s tem večja nevarnost. Ni se zmotil. 

Neke noči ga je prebudila hrumeča voda, ki se je valila v jezero. Zaradi manjšega odtoka 

se je nivo vode hitro dvigoval in mu preprečil umik na varno, če je sploh še kje varno 

mesto obstajalo. Vse mogočnejši dotok pobesnele vode ga je nosil in premetaval po 
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gladini jezera, ga metal v strop, kjer se je na ostrih skalah, zbrušenih v noževa rezila, 

porezal in močno krvavel – kar se je vsakokrat opazilo v odtekajoči vodi, ki je dobila 

barvo rdečega tuša. Udarci so bili tako močni, da so zaradi bolečin izzvali njegovo 

rjovenje, ki je bilo v sunkih tako močno, da je preseglo resonanco in posledično 

povzročilo potres na površju kraškega roba, ki je imel za posledico podor previsne 

jamske strehe in dokončno zaporo vhoda v jamo. Od tistega trenutka dalje je jezero 

zaživelo v popolni temi, ostala sta le šibek zračni tok in ozek kanal, ki je omogočal odtok 

vode iz podzemnega jezera le ob najvišjem vodostaju. V takšnih trenutkih se je Kraški 

Rob nepretrgoma tresel zaradi zmajevega rjovenja in od časa do časa se je še vedno kaj 

odkrušilo in zgrmelo pred vhod ter ga še dodatno zaprlo. In tresel se je še cel milijon 

let, da je nastala sedanja oblika kot dokončno umirjeno površje zemlje. Zaradi dobre 

rodovitne zemlje v dolini in ob obilici vode so se veliko kasneje ob vhodu v jamo in ob 

izviru vode naselili ljudje. Vhod v jamo je naseljencem nudil zavetje pred vremenskimi 

neprijetnostmi, a tudi pred morebitnim napadalcem. Sedaj prihajajo trume ljudi od 

blizu in daleč, da si ogledajo podorno jamo, ki je nekoč služila kot obrambni prostor 

pred sovražnimi vojaki in ob času, ko rdeče obarvana voda bruhne iz jame in ko se 

komaj komaj sliši zmajevo stokanje. Pa vendarle najbolj drzni skušajo preplezati 

previsno steno jame. Malo komu uspe, ker ob plezanju zabijajo kline v hrbet 

okamenelemu zmaju, ki se prebudi in otrese vsakega takega vsiljivca iz svojega telesa.
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Ivanka Kostantino  

Scefrana  

Hvala Bogu! Za ta teden sem končala. Vsebino vedra izliješ v školjko, krpo, ki je v 

resnici majica, izpereš v čisti vodi in jo temeljito ožmeš. Po stopnicah se spustiš na 

dvorišče, stopiš do vrtne ograje in čeznjo obesiš mokro krpo. Raztegneš jo in iz navade 

poravnaš gube, ki so se naredile na robovih. Nameniš se do klopi in sedeš. Senca, ki jo 

meče košata lipa, te prijetno hladi. Opazuješ kosa, ki skaklja ob vrtni ograji. Pogled ti 

zdrsne k majici, ki – sedaj že skoraj suha – plapola v vetru. Pomencaš si rahlo vnete 

oči. Nagneš se nazaj, premlevaš in si mrmraš v brado. Cenena roba, le eno poletje mi 

je služila. Že res, bila je prijetna za nošenje, zračna, tudi pot je pila, kot je treba. Prala 

sem jo vsak večer in si jo zjutraj ponovno oblekla. Kljub temu mislim, da se je prehitro 

scefrala. Je kriv material, ali nad njo visi prekletstvo? Po tem, kar sem sinoči videla, bi 

verjela, da gre za slednje. Zavzdihneš in miže podoživljaš dokumentarec o Indiji, ki si 

ga sinoči gledala na prvem programu. Vidiš bombažno polje, prepuščeno sunkom 

vročega vetra, ki temni pod indijskim soncem. Rja se zajeda v robove listov, od tam pa 

se nezadržno širi proti sredini. Obolele rastline slabijo. Povezovalka govori o malih 

kmetih, ki so prepuščeni izkoriščanju multinacionalk, govori o slabih semenih, ki jim 

jih te vsiljujejo, o škropivih, ki naj bi rešila pridelek. Žal z njihovo uporabo zastrupljajo 

zemljo, zrak, sebe in svoje družine. Tudi tisto, kar zraste, je kontaminirano. Na ekranu 

se pojavi v cape oblečen Indijec, nerodno mu je, zato ustnice sili v nasmeh. Ob tem 

razkrije še edini zob, ki mu štrli iz zgornje čeljusti, medtem ko v narečju pripoveduje o 

svoji nemoči in strahu, ki da ga vse bolj gloda. Zaveš se njegove revščine, zato skušaš 

čim več izvedeti, trudiš se brati slovenske podnapise, ob tem se jeziš, ker zaradi 

nerodno prekritega angleškega zapisa ne moreš vsega razbrati. Podnapis postane bolj 

čitljiv ravno takrat, ko človek na ekranu zavzdihne in omeni mahuo, požirek katere mu 

je edina tolažba. Besedo spet prevzame povezovalka, govori o alkoholu, ki naredi že 

tako velike skrbi nerešljive. Vse gre samo še navzdol. Pijani kmet pretepa ženo, tudi 

nad otroki se velikokrat znese. Najhuje je, ko trgovec pridelek ovrednoti kot najslabšo 

robo in ga odkupi za mizerno vsoto, ki ne zadostuje niti za pokritje stroškov. Uboga 

para se takrat zave, da mu grozi izguba zemlje, ki je prehajala iz roda v rod. Zato se 

odloči za smrt in se zastrupi s prav tistim fungicidom, ki ga je uporabljal za zaščito 

rastlin. Revež je rešen, družina pa v še hujši bedi. Zdaj se na ekranu pojavi Indijka v 

izpranem sariju, izmozganega obraza in ugaslih oči, ki pove, da je ena izmed vdov. 



100 
 

Govori o večerih, ko je mož pijan prikolovratil domov. O kletvah in obkladanju z 

žaljivkami, ki so se skoraj vedno sprevrgle v pretep. Še dolgo potem, ko je pijani 

zasmrčal na svojem ležišču, ona ni mogla umiriti hlipanja. Iz nosu se ji je vlekla krvava 

sraga, ki ji je preko zgornje ustnice polzela v usta in se tam kot slana začimba mešala z 

grenkobo. Podplutbe pa so še tedne ostajale neme priče brc. Pove tudi, da je po moževi 

smrti ostala brez vsega. Zemlja je bila prodana na dražbi, tako da zanjo ni dobila niti 

rupije. Zato se je odločila z otroki oditi v mesto in si tam poiskati delo. Kljub vsemu se 

v njenem glasu čuti nekaj tistega za ženske tako značilnega optimizma. Kot bi hotela z 

njo, se kamera preseli v mesto in se tam sprehodi po zastareli predilnici. Režiser 

predstavi žensko posivele polti, z mehurji na koži in s krvavo razpokanimi prsti. 

Pripoveduje, kako je pred par leti, v času velike suše, vsa sestradana prišla iz domače 

vasi daleč na jugu. Napredla da je na tisoče kilometrov niti, ki pa je v zadnjem času vse 

bolj zamazana s krvjo. Ve, da si je tu uničila zdravje. Zdaj je samo senca, ki iz dneva v 

dan čaka, da jo odpustijo, in si bo prisiljena poiskati prostor na pločniku med garjavimi 

psi in tam počakati na smrt. Sledijo posnetki iz tkalnice, kjer se stroji nikoli ne ustavijo, 

drdrajo noč in dan. Kamera sledi najmlajši tkalki, ki se oblečena v mahedrave hlače in 

tuniko urno pomika po obratu. Povezovalka zanjo pove, da nima niti štirinajst let. 

Dekletce je prava lepotica, žal upadlega obraza, z očmi, polnimi hrepenenja in zatrte 

želje steči ven, zazreti se v nočno nebo in vsaj še enkrat občudovati jutranjo zarjo. 

Povezovalka doda še nekaj stavkov o neprimernih prostorih, prahu in kisiku, ki ga je le 

za vzorec. Zato imajo tu zaposlene tako porumenelo polt in temne podočnjake. V 

šivalnici je še huje, tu se nad delo sklanjajo še veliko mlajše deklice. Od povezovalke 

izveš, da je prav v času snemanja slišala mamo osemletnice, kako se je zahvaljevala 

šefu, ki je hčerki dal delo. V zatohli kleti šivalni stroji z vročično naglico prebadajo 

otroški smeh. Kupi majic pa rastejo in rastejo. Zdrami te rahla sapa, ki zaveje od 

zahoda. Skloniš se naprej in si pobožaš otekla kolena. Potem pomisliš, naslednji teden 

dobim pokojnino, ko na pošti plačam položnice, moram skočiti še v bližnji diskont in 

si tam za drobiž kupiti novo majico.   
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Jana Korečič 

 

Konkretno naprej 

 

Zadnje dni je pri nas pretresljivo. Na Krasu gori. Sirene, dim, vročina, stiska. Človek bi 

rekel grozljivo, duhamorno, depresivno. Pa vendar se je v tem tako hudem trenutku 

razplamtelo še nekaj drugega in ne samo ogenj. Prebiram socialna omrežja in berem, 

koliko ljudi je ponudilo pomoč, dobilo ideje, koliko ljudi se je prebudilo! Moje otroštvo 

se je odvijalo še v konkretnih časih, ko so se stvari gradile, ko si mogel biti iznajdljiv in 

tudi odgovoren. Otroci smo se čutili odgovorne, ko smo našli mrtvo ptico, in jo 

primerno pokopali. Vsi smo vedeli, kaj je potrebno storiti. Nekdo je bil zadolžen, da 

najde velik list, saj smo vedeli, da se ptice ne smemo dotikati in poleg tega je bilo tudi 

spodobno, da na ptico nisi neposredno vrgel zemlje. Tako, iz spoštovanja do njenega 

krhkega življenja, ki ga je podarila Zemlji. Nekdo drug je nabral rože, tretji je izkopal 

luknjo in skupaj smo iz palčk naredili križec in grobek obkrožili s kamenčki. Vsak od 

nas je globoko v sebi vedel, da je naredil, kar je bilo treba. Nekaj konkretnega. Danes 

živimo v času, ko je konkretnega malo. Več je dela, pa vendar manj občutka doprinosa, 

več je znanja, pa vendar manj rešitev, več je dobrin, pa vendar občutek osebnega 

zadovoljstva peša. Zadnje dni, pa je grozni požar ljudem vrnil konkretnost in to je tisto, 

kar bi lahko človeka naredilo srečnega. Vsak, ki je čutil, da je bil poklican, da tako ali 

drugače pomaga, je v sebi začutil vrnitev konkretnega življenja in vsak je vedel, da je 

njegov doprinos, pa četudi majhen, nepogrešljiv. To je tisto kar manjka! Prepričana 

sem, da bo požara kmalu konec, ker imamo v Slovenji krasne gasilce in prostovoljce, 

za katere vem, da bodo temu kos in smo jim za vse storjeno globoko hvaležni. A ko bo 

najhujše mimo, je naša naloga, da od sebe in družbe zahtevamo, da bi lahko v 

vsakdanjem življenju čutili takšno pripadnost, zagnanost in konkretnost, kot jo čutimo 

te dni. Ker si to zaslužimo kot si tudi ptice zaslužijo, da jih pokopljejo otroci. Vsak, ki 

ima idejo, kako biti po požaru konkretno aktiven, naj se dvigne!!!
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Nina Jager 

 

Fant s pomarančami (Kako sva se spoznala) 

 

Prvi del  

 

Bil je konec srednje šole. Vsi poskočni in živi. Še tako noro vedenje je bilo smotrno za 

zadovoljevanje potreb. Prijatelj je imel lokal v mestu. Tam je bil zaposlen neki fant. 

Barman. Nekaj je bilo na njem, neke razsežnosti sonca, tudi ko ni bil v vidnem polju. 

Spomnil me je na Pavčkovo pesem: Na svetu si, da gledaš sonce. Na svetu si, da greš 

za soncem. Tisti čas sem imela fanta, za katerega sem si celo za neko obdobje mislila, 

da bo oče mojih otrok. Na srečo je upanje v njegovem primeru postalo neučinkovito 

vedenje in šla sem svojo pot. V tem lokalu smo se še vedno zbirali, poslušali glasbo, 

plesali in se večkrat tudi prav vehementno napili. Seveda. Minilo je nekaj let, ko sem 

na obrobju mesta imela trgovino. Neke sobote grem na mestni trg in na daleč zagledam 

fanta. Rdeča športna vetrovka, kavbojke in strgane superge All Stars. Nabiral si je 

pomaranče in z branjevcem sta se tako hrupno smejala, kot se smejijo le stari prijatelji. 

  

Drugi del  

 

To je on! Seveda nisem oklevala in sem takoj pristopila. Hej! Nisva se videla od takrat. 

Pet let je, odkar je odšel v gore pasti krave. Iz fanta je postal mož. Še lepši se mi je zdel. 

Izmenjala sva si par objemov in stavkov, nakar je odšel. Spet sva se srečala po kakšnem 

mesecu. Takrat sva šla na kavo, si izmenjala telefonski številki in si obljubila, da se 

vidiva kmalu. Ta kmalu je bil že čez nekaj dni, ko sem se peljala proti mestu in ga 

zagledala, kako teče ob reki. Včasih je bil atlet lokalnega kluba. Potrobim. Zagleda me 

in priteče. Moj jezik spet prehiti glavo in izustim: »Hej, a greš z menoj?« »Ja! Kam 

pa?« »Srat na gnoj!« »Saj si nora!« In smejala sva se do solz. Ko je prišel do sape, je 

rekel, da gre. Ravno prejšnji dan sem zvedela da je ena hiša v najem in nadaljujem: »Bi 

šel živet z mano?« »Ja!« Naslednji dan sva šla po ključe in se vselila. On je izvedel 

selitev, jaz pa sem delala in prav vsak dan mi je prinesel v trgovino par pomaranč. V 

naju se je naselil tisti val strasti, ki postane zakoreninjen, in tako je že petnajst let. Osem 
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let je z nama tudi najina punčka, ki je dejansko plod ljubezni. »Postaral bi se s tabo,« 

mi je enkrat dejal in tudi jaz mislim enako. Lepo je živeti v mikrokozmosu s človekom, 

ki je duhovit, pošten in ne komplicira. To je moj loto dobitek Jack Pot. Vsake toliko 

pride domov še vedno žvižgajoč in s pomarančami pod pazduho.
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Jernej Brvar & Kaja Boštjančič 

  

Opus ex caritate 

 

Povsod okrog Jamesa letijo drobci zemlje, glasno pokanje granat in žvižganje metkov 

mu trpinči ušesa, kriki padlih mu ledenijo kri. Požene se v najbližjo luknjo, ki bi mu 

nudila vsaj nekaj kritja. Tiho zarenči in potipa levo ramo. Iz nje še vedno lije kri – 

prekleta strelna rana! Streljanje še vedno traja, a se je premaknilo severno od njegovega 

skrivališča. 'Nisi mogel pogledati okrog sebe, preden si stopil iz skrivališča, bedak??! 

Kat te bo ubila, če te že ne bo ta nepotrebna rana!' si misli in se v stanju delirija zasmeje 

sam sebi. Nasloni se na razmočeno zemljo, zaječi od kljuvajoče bolečine in zavzdihne. 

Iz žepa vzame majhen srebrn amulet in ga odpre. Na sliki je čudovita ženska, ki se 

očarljivo smeji, in iz oči ji vre ljubezen. Ko sta se spoznala, sta vedela, da sta usojena 

drug drugemu. Ni boljšega, kot imeti za ženo sorodno dušo in najboljšo prijateljico v 

eni osebi. Kakšna osladnost! »Katrina, zate bi šel še enkrat v vojsko … No, drugič bi 

vsaj pogledal, če kdo meri puško vame,« si misli. Prav na tak način bi ga okregala 

njegova žena, ga na koncu potrepljala po licu in se mu nagajivo nasmehnila. 'Pogrešam 

jo, njen dotik, njen smeh.' Z utrujenim nasmehom na obrazu nasloni glavo na zemljo 

in od izčrpanosti zapre oči. »Ej, vojak! Oj!« Počasi, a panično pogleda, kdo ga je 

prebudil. Poleg njega čepi vojak približno njegovih let. »Hej, me slišiš? Zdaj ni čas za 

sanjarjenje,« mu reče neznanec. Njegov glas je odločen, a nežen. Še vedno je slišati 

strele. James se nasmehne in se predstavi: »Kapitan James, komandosi.« »Vem. 

Arthur, posebne enote. Generalštab nas je poslal, da vas preusmerimo od misije, na 

katero so vas poslali,« mu odvrne Arthur. »Posebne enote? Preusmerite? Mislim, da 

nam gre prav odlično!« Arthur se srčno nasmeji sarkazmu. »Na žalost ste komandosi 

prehitri za nas. Spravili vas bomo iz te godlje, obljubim James.« Kapitan le rahlo 

pokima. Arthurjeva navzočnost ga pomirja, mu daje upanje. James se skuša 

premakniti, vendar zaradi rane tiho zastoka. Iz rok mu pade amulet. Arthurjev pogled 

se ustavi na mali sličici v amuletu. »Oh, kdo je pa to?« vpraša Jamesa, se pritajeno 

nasmehne in pomiga z obrvmi. »Ah, ona … Katrina.« »Čudovito ime. Lepo ji pristaja. 

Edinstveno in močno. Žena?« »Ja, pred nekaj dnevi sva praznovala drugo obletnico. 

Kaj pa ti?« Arthur se nasmehne, v očeh mu odseva bolečina: »Včasih, že dolgo je tega. 

Zapomni si, družina je najlepši diamant, ki ga ne more zamenjati nobeno bogastvo.
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Dovolj o tem, daj, pridi, gremo!« Streljanje še vedno odmeva skozi neskončne 

gozdove, nekje daleč stran. Kakih deset metrov stran, za drevesi, stoji skupina vojakov, 

ki Jamesu nakazuje, naj hitro pride v zavetje senc. Majavo stopi proti drevesom. 

»James!« ga pokliče Arthur, ranjeni se obrne in ujame Arthurjev pogled. »Fantek bo, 

James!« mu reče s širokim nasmehom na obrazu in steče skozi blatna tla v temen gozd. 

James privzdigne obrv. Nato tema.  ****  

Jamesova rana se je povečini že zacelila, le občasno ga zaskeli. Zdravniki so odlično 

opravili svoje delo. Deževni London ni ravno sončna Nica, ampak dom je dom. Od 

misije je minilo le nekaj mesecev. V roki drži časopis. Išče ga, Arthurja - človeka, ki mu 

je rešil življenje in pomagal njegovi skupini. Vsak dan v rubriki osmrtnic išče Arthurjev 

obraz. Ni ga še ugledal, hvala bogu. Ko se je prebudil na bolniški postelji, si je namreč 

obljubil, da ga bo poiskal in se mu zahvalil. »Dragi, si v redu?« ga iz misli potegne 

ženski glas. Njegovo ramo rahlo stisne nežna roka prečudovite žene Katrine. »Da, 

ljubica.« »Še vedno nič?« »Ne, zaenkrat ne.« »Pridi, ti heroj, skuhala ti bom čaj.« 

James se obrne in sladko poljubi Katrino, ki se med poljubom rahlo nasmehne. Celo 

vojno je sanjal o takih trenutkih - ko bo lahko ob njej, jo čutil, vohal sivko in piškote. 

Stisne jo k sebi in jo nagajivo uščipne v zadnjico. »James, ne bodi vulgaren!« se zasmeje 

Katrina in ga rahlo mahne po prsih. James jo zaigrano užaljeno pogleda: »Draga, tako 

se ne dela z ranjenimi!« Katrina se samo nasmehne, zavije z očmi in odide v kuhinjo. 

James ji zadovoljno sledi. Katrina pristavi vodo na štedilnik. »Oh, ravno danes sem se 

spomnila. Tvoje iskanje Arthurja me je spomnilo na mojega dedka. Spomnila sem se 

slik na podstrešju, jih grem iskat?« »Ja, izvoli. Hm, kaj pa te je spomnilo nanj?« »Tudi 

njega so iskali po vojni, ampak ga na žalost niso našli. Ne, da na kaj namigujem,« mu 

odgovori Katrina. Jamesa poboža po licu in se mu rahlo nasmehne, on pa zamiži in 

obraz nasloni na njeno roko. Ko se Katrina vrne s podstrešja, voda že vre. Pripravi čaj 

in ga prinese v dnevno sobo, kjer na naslonjaču sedi James in odsotno preletava 

časopis. Čaj nalije v skodelici in gre po škatlo s slikami. James odloži časopis in z roko 

obriše prah s škatle. Katrina se usede na rob naslonjača. »Dedek je umrl le nekaj 

mesecev po maminem rojstvu. Boril se je v Afriki. Spomnim se, da je babica vedno 

govorila, da bolj čistega srca ni v celi Angliji. Stacioniran je bil kot vojaški zdravnik. 

Med vojno se je za eno leto vrnil domov in takrat se je rodila moja mama. Nazaj je bil 

poslan, ker je vojski primanjkovalo zdravstvenega osebja. Pomagal je ogromno ljudem, 

tako svojim kot sovražnikom.« Počasi gledata slike. James odsotno dvigne skodelico k 

ustom in pogleda naslednjo fotografijo. Oster vzdihljaj. Skodelica pade po tleh in se
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razbije. »James!« James le osuplo gleda v fotografijo. »Je to on?« vpraša in pokaže na 

moškega na fotografiji. Katrina pogleda: »Da, to je on. To je moj dedek Arthur.« James 

se naglo obrne k njej: »Kako mu je ime?« »Arthur.« Jamesove misli vihrajo kot 

razbesnel tajfun. »Kako je to mogoče? Je to res moški, ki ga je rešil? Saj je vendar mrtev 

že štirideset let! Tako jasno se spomnim njegovega obraza. Se mi meša? Mogoče se mi 

je res bledlo od bolečin … Ne, nemogoče, kako pa bi sploh vedel, kako mu je ime, če se 

mi ne bi predstavil?« Katrina ne ve, kako bi reagirala. James stopi k oknu, noge mu ob 

vsakem koraku klecajo, roke ima potne. Nasloni se na okensko polico in s pogledom 

odstotno preletava razmočene londonske strehe. »Katrina … Arthur, ki me je rešil, je 

bil tvoj dedek Arthur.« Katrina nagne glavo. »James … si prepričan?« »Seveda sem, 

tega si ne moram izmišljati! Spomnim se njegovega obraza, njegovega glasu! Govoril 

sem z njim!« ji s tresočim, malce povzdignjenim glasom trdi James. Katrina stopi do 

njega in ga trdno prime za rame. »James, verjamem ti. Vse je dobro, globoko dihaj. 

Povej mi, o čem sta se pogovarjala.« Počasi ga pelje nazaj do naslonjača. James ji 

namreč ni povedal vsega, samo to, da mu je Arthur rešil življenje in da ga bo našel ter 

se mu zahvalil. Katrina ni hotela siliti vanj, razumela je, da je bila izkušnja preveč 

travmatična, da bi ji povedal vse. Poznala je svojega blebetavega moža, ki nikoli ni 

spustil še tako nepomembnega detajla. Nikoli pa ni lagal. James ji začne podrobno 

pripovedovati zgodbo. »… potem pa me je usmeril k drevesom, kjer so čakali drugi. 

Težko sem se spravil iz jarka in se odvlekel v zavetje. Potem je zakričal moje ime, obrnil 

sem se in rekel mi je: fantek bo.« Katrina trzne ob teh besedah. »Čudno, kajne?« James 

pogleda Katrino. Oči se ji nagajivo lesketajo. »Res ne razumem, kaj mi je hotel povedati 

s tem.« Katrina ga pogleda in se začne glasno smejati. James jo samo zmedeno gleda. 

»Mislil sem, da se meni meša, ampak moji ženi se je res zmešalo.« »James, resno?« ga 

zbode Katrina. Ko ji James odkima, se začne še bolj krohotati. Po nekaj sekundah med 

smehom začne stokati in se nasloni na okvir vrat in položi roko na spodnji del trebuha. 

James opazi gesto. Še vedno jo zmedeno opazuje. Nato se mu posveti. Katrino široko 

pogleda: »OH! To je mislil!? Katrina, prosim, ne igraj se z mano!« Žena ga s solznimi 

očmi pogleda in mu samo pokima. James skoči z naslonjača, steče k njej in jo zavrti v 

zraku. Nato z rokami objame njen lep obraz in jo strastno poljubi. Med poljubom čuti 

Katrinine slane solze. Pade na kolena in z rokama objame Katrinin trebušček. Skozi 

sive oblake nanju posveti le en sam sončni žarek.  »Koliko časa?« nežno vpraša James. 

»Zvedela sem nekaj tednov po tvoji vrnitvi. Hotela sem ti povedati za valentinovo.« 

James skozi solze nežno zašepeta: »Vem, kako mu bo ime.« 
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Jože Pečnik  

Golobica  

Šlo je za sinje modro ptico, ki je sedela v svislih naše hiše. Tam zgoraj, kjer nisem mogel 

priti brez lestve. Pa tudi, kako bi, bosonogi šestletni fantič zlezel do vrha strehe brez 

pomoči odraslih. Ti pa tako in tako nimajo nikdar časa za take fantiče, razen, 

sosedovega Toneta, ki me je pošiljal po cigarete Drava, tiste v rjavem zavitku. Golobica! 

Bila je golobica, ker ni grulila in imela je drobceno glavico, tàko, kot je golobji samci, 

nimajo. Tudi njene rdečkasto rjave oči so bile milejše, nekako vabljive, božajoče. 

Priletela je v deževnem popoldnevu, v oktobru. Bil je mrzel, moker dan. Nas fantiče je 

že kar zeblo v stopala, ki so še kar vztrajala gola. Sedela je tam na prečnem tramu špice 

ostrešja in ni nič kazala, da bi odletela v dež. Gledal sem jo ves zavzet z mislijo, kako bi 

bila moja, samo moja, če bi jo lahko privabil na dlan ali vsaj v vežo hiše. Kako? S 

klicanjem 'golobička, golobičica', ni kazalo, da mi bo uspelo. Pri roki nisem imel 

ničesar, kar bi pritegnilo njeno pozornost. Ja, golobi, kot sem videl tiste na dvorišču 

gostilne ob Krki, so jedli koruzo, tudi kruh, ki so ga tam na tla metali gostje. Kruh, ja 

kruh! Mi ga nismo imeli v izobilju. Dragocen je bil, saj je bila kupljena štruca vsaj za 

dva dni, če ne več. Suhega, kaj suhega, sploh ni moglo biti, če pa je bil, je bil tisti, ki ga 

je mama uporabila za prezle, ki jih je s svinjsko mastjo popečene potrosila po krompirju 

v oblicah. Koruzo lahko dobim. Tam na vaških njivah je je gotovo kaj ostalo po spravilu 

in ličkanju. Ta ličkana je zdaj že v koruznjaku. Ravno nasproti mene, nad škarpo, je stal 

visok sosedov koruznjak. Zlatorumeni koruzni storži so se svetili med pribitimi latami, 

gosto nameščenimi, da niso mogli do koruze miške, podgane, pa tudi ptiči, zlasti 

vrabčki. Kaj pa golobi? Ne, tudi oni ne! Vendar, saj je kje kakšna razširjena lata in 

kakšno posušeno zrno le pade na tla. A, to bo vzrok, da sedi, zdaj že kar moja sinja 

golobička tu na prečnem tramu. Kaj, če bi ji jaz skrajšal to čakanje in ji prinesel prgišče 

naružene zlatorumene koruze, dar bogov pri Inkih in na Kitajskem, kot sem prebral 

kasneje v zgodovinskem čtivu Obglavljene kulture. To je prava zamisel in treba jo je 

uresničiti. Podal sem se dol po bregu na vaške njive tam proti Dvorcam in iskal na še 

ne posekani koruznici stroke. Še vedno je deževalo! Našel sem kar štiri manjše storže, 

še oblečene v ličkanje. Zmaga, sem si porekel. Dosti bo za danes in jutri za mojo sinjo 

golobičko. Čas je že, da jo poimenujem, ji dam ime. Naj bo, bo, ja, Sinja zvezdica, ker 

ima tako lepe oči. Pribito, ime že ima! Prišel sem v teku domov, naružil koruzo v pehar 

in koruzo ponujal golobički. 'Na, moja ptičica, prileti, in pojej kakšno zrnce! Samo zate 
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je, samo zate, da ne pogineš od lakote.' Govoril sem in mislim, da se je golobička le 

premaknila na boljše mesto, da poleti dol do mojega peharja, iz ržene slame pletenega. 

Nič se ni zgodilo! Čakal sem in čakal. Pa bo, sem si rekel. Odložil sem pehar in iz njega 

vzel nekaj zrn, jih nastavil na polico okna in se umaknil. Dan se je že nagibal v večer, ki 

oktobra pride kmalu. Stal sem skrit za vrati in opazoval Sinjo zvezdico. Naenkrat, glej! 

Razprostrla je svoje peruti in se spustila na okno. Trd je bil njen pristanek, ker ji leva 

stran peruti ni služila, kot bi bilo treba. Zdaj sem videl, da ji visi in da je v gornjem delu 

rdečkasta od krvi. Uboga reva! Gotovo jo je ranil skobec ali kragulj. Zasmilila se mi je 

v mojo malo otroško dušo. Rad bi ji pomagal, moji Sinji zvezdici. Jedla je koruzna zrna 

in me pogledovala, kaj hočem storiti, ko sem se približeval oknu, kjer je stala. Pohitel 

sem nazaj do pletenega jerbasa s preostankom koruze. Mogoče bom uspel premagati 

njeno poželjivost. Prigovarjal sem ji in jo ljubeče mamil s potresanjem koruze v jerbasu, 

kot sem videl sosedovo tetko, ko je hranila kokoši na dvorišču in je mednje priletel 

kakšen golob. 'Na, moja lepa! Na, saj ti nič nočem! Tu sem, da te obvarujem pred 

mačkami in kraguljem. Na, natrosim ti še koruze,' kar sem hitro storil, preden je hotela 

odleteti. Obstala je, me gledala, kljunila in pobrala zrno. Čakal sem ob njej, ves majhen 

in ubog. Kako sem si želel, da bi tu ostala. Mogoče jo primem v temi in ne bo zbežala. 

Saj ne more varno poleteti! Verjetno je tudi to vzrok, da ni že prej odletela. In bo sinja 

golobica v mojem varnem objemu toplih dlani. Opazil sem, da sosed gleda, kaj počnem. 

»Kar naženi goloba! Pobira koruzo in je brez koristi,« reče in gre v štalo pokladat živini. 

Ne, to pa ne! Moja bo, samo moja in jaz jo bom pozdravil, da bo lahko ponovno letela. 

Uspel sem, ko se je že naredila tema. Ko sem jo pokril z dlanjo, je kar vztrepetala. 

Hotela je ubežati, se skriti, vendar sem jo pokril še s peharjem. Bila je tu spodaj in 

počasi sem jo prijel z drugo roko in imel sem jo v svojem objemu. Kam z njo? Ja, v 

kuhinjo seveda, tam se dogajajo vse stvari, ki se tičejo naše družine. Moji, mama, sestra 

in brat so me le gledali, ko sem jo dal v kišto za drva. Mama mi je takoj priskočila na 

pomoč in mi podala škatlo za sušenje čebule in česna, ki je bila narejena iz drobnih 

deščic. Bila je kar prava, le pokrova ni imela. Tudi to sem hitro rešil in pokril vse s 

sestrino knjigo. Kasneje bom rešil tudi to, sem ji porekel, ko je že stegnila roko, da mi 

knjigo vzame. Moje drobno srce je bílo, da sem čutil utripe v prsih. Kakšna napetost, 

kakšna sreča. Zdaj imam nekaj svojega, samo zase. Moja sinja ptica je čepela v prisilni 

kletki. Povedal sem domačim, da ima poškodovano perut in ji je potrebno pomagati. 

Takrat se je zganil oče Franc in prinesel dve deščici in motvoz. Držal sem golobičko, ko 

ji je varno namestil povez in mi porekel, da mora nekaj dni mirovati, da se ji zarastejo 
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pretrgane mišice, ker kost, kot je ugotovil, ni bila zlomljena. Srce mi je kar plalo! Joj, 

bo še letela, bo, ko jo bom ponesel na dvorišče. Po dobrem tednu sem prvič ponesel 

sinjo golobico ven na dvorišče. Dodobra se me je v tem času navadila. Kar krotka je 

bila. Jedla mi je z dlani in mirno sedela na ramenu, če sem jo tam posedel. Tudi zunaj 

je bila na ramenu. Nikamor ni poletela. Ostala je tam in opazovala kokoši na dvorišču. 

»Kaj imaš to ptico?!« je porekel sosedov Karli. »Ja, to je moja Sinja zvezdica, ki sem jo 

rešil pred plenilci in zlobnimi ljudmi!« Ostala je nekaj mesecev, raje rečem vez zimski 

čas, saj je bilo tisto zimo veliko zapadlega snega. Kar dober meter ga je bilo. S poletjem 

je že letela in se mešala z golobi na štali spodaj ob Krki. K meni je hodila, kadar je bila 

lačna, ali se ji je zahotelo moje družbe. Nič se me ni več bala. Bila je moja ljubica, bi 

kdo porekel. 

 

Kozolec na robu vasi 

 

Po vseh pripovedih naših babic in dedov je tam ob robu vasice ob gozdu nad brežino 

vedno zelene reke Krke, na ledinsko poimenovanem predelu Zadnjih njiv, stal star 

lesen kozolec, toplar. Danes, v mojih zrelih letih vem, da gre za slovensko posebnost, 

pravo mojstrovino v gradnji, imenovano še slovenska harfa. Zares spominja na 

veličastni grški glasbeni inštrument, na katerega igrajo lepo oblečene harfistke. Gre za 

pripoved o kozolcu v Zadnjih njivah vasi Čatež. Spomnim se, da mi je stric Jožko 

pripovedoval, da je njegovo prvo srečanje na, v poletjih prašni vaški poti, kolovozu, 

pogled zastal na nekam čudni leseni mogočni stavbi. Starejši stric, brat, Franci, mu je 

pojasnil, da je to kozolec, v katerega kmet shranjuje snope rži, ječmena, pšenice, v 

jesenskem delu koruznico, pa repno perje in zlasti seno, če se ne utegne posušiti na 

travniku zaradi pogostih padavin. Dež ima v jesenskem delu koledarskega leta rad 

mlade, porečejo radi starejši na vasi. Tako je ta mojstrovina, kozolec, nadvse pripravno 

kmečko poslopje. Vendar moja črtica mora govoriti o življenju tega kozolca, toplarja. 

Babica Fani je sedeč ob topli krušni peči na ovalni široki klopi pripovedovala: »Ko sem 

bila še dečva, tam pri štirinajstih, sem rada pogledovala s poti proti kozolcu. Tam je 

bilo vedno življenje. Iz mojih spominov so tam še s cepci mlatili žito. Na betonska tla 

so v krogu polagali snope žita, tako pšenice, rži, ječmena, ajde, in z leseno napravo, 

držajem, in na močan jermen privezan kos lesene palice, tolkli po predelu snopa, kjer 

je bilo zrnje. Kako lepo je bilo že od ranega jutra poslušati pesem cepcev na vasi. Še
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mukanje krav, volov, hrzanje konj, petelinje petje, vrišč gosi, petje ptic in rog vaškega 

pastirja Janka, je zamrl v enakomernem tolčenje mlatičev s cepci. Spominjam se tudi, 

da so mlatiči med delom peli ali plesali korake iz folklornih plesov. Stari Metod je učil 

vseh teh veščin mlade, ki so se radi zadrževali na prostoru poda v kozolcu. Konec 

posedanja, poslušanja in gledanja so s klici prekinile kmetice Tončka, Pepca, Reza, ki 

so od doma klicale vse k zajtrku, razdelitvi dnevnih opravil gospodarja. Živina je bila v 

tem času že odpravljena, položeno seno, repnica, nekaj zmletih otrobov in napojena pri 

kar treh studencih v vasi.« Studenci, ja to so posebna zgodba. Ob studencih so bila iz 

tesanega lesa, kamna ali betona narejena korita za napajanje živine, zraven še ploščat 

prostor za pranje perila in položen žleb za točenje studenčnice v pripravljeno posodo. 

To studenčnico je dajalo podzemlje hriba, Šentviške gore, ki je s svojim strminami 

visela nad vasjo. Že dedek je pravil, da je v tej gori veliko podzemno jezero, ki je na več 

predelih s studenci močilo tla. Tam na vzhodnem delu vasi je bil celo izvir s toplo vodo, 

kjer so kmečke ženske prale velike žehte oblek, zlasti hlač in kril, rjuh, posteljnine, 

zaves, vreč in v času kolin čistile svinjska črevesa za krvavice in kranjske dimljene 

klobase. »Vaški otročaji smo se radi tu namakali, kopali, umivali, le vode nismo smeli 

kaliti, ker so potem gospodinje na nas bentile. Dekleta, no, tiste pri rosnih letih, so se 

držale bolj ob strani, ko so svoja junaštva in podvige, razkazovali fantje. Večerne ure so 

bile tu rezervirane za starejše fante in dekleta. Slišala sem le vreščanje, kakšen obupen 

klic, ko so koga ali katero namočili v vodo, če ni hotel sam vanjo. Otročaji se še 

ogledovati nismo upali. Med večernimi kopalci so bili naši starejši bratje in sestre, ki 

niso dovoljevali kakšnega pohujšanja in zlasti govoric.« Kozolec je nezgrešljiv del 

slovenske etnološke dediščine. Je prava mojstrovina gradnje in smotrne porabe lesa. 

Gospodar, ki se je odločil za gradnjo novega kozolca ali popravilo starega, je z ogledom 

gozda točno preračunal, katera drevesa bo v zimskem času posekal. Priprave na dela so 

bila temeljita. Vse je bilo trikrat premerjeno, zapisano in predvideno za vsak del 

kozolca. Večeri in večeri so bili namenjeni pogovorom s sosedi, povabljen je bil še tesar, 

ki je vse nadziral. Že sama sečnja v gozdu je zahtevala veliko kmečke spretnosti, da so 

bila drevesa, običajno kostanj, javor, jesen ali hrast pravilno posekana, okleščena, 

speljana na prostor, kjer so tesarji les obdelali v tramove, ki so merili tam do šestnajst 

metrov. Potrebne plohe in deske ter late so krojili v vaški Vezani kozolec, ki mu na 

Dolenjskem pravijo toplar, ima dve enaki vrsti štantov ali oken, združeni pod eno 

streho, ki je bila ponekod narejena v obliki čopa. Tako so včasih pridobili uporaben 

prostor za shranjevanje in sušenje ter hrambo vozov in orodja ter lesa. Ob nevihtah so 
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vanj zapeljali tudi voz s senom. Srednji in zgornji prostor, ki sta bila namenjena 

shranjevanju sena, sta bila po navadi narejena s križno vezanimi obtesanimi trami, 

redko deskami. Nekateri toplarji imajo priključen še stegnjen kozolec. »Kozolec v 

Zadnjih njivah je nam v mladosti pomenil vaško igrišče. Zlasti ob nedeljah, po deseti 

maši in po kosilu smo se tam zbirali vsi mladi iz vasi. Koliko plezanja po rantah, 

tramovju je bilo. Lovili in skrivali smo se po senu, med vozovi, in drugim orodjem. Tu 

sem se prvič zaletela v Tončka, ga ob padcu objela, on pa me je poljubil na lice. Vsa 

rdeča in nerodna sem se pobrala, ga pogledala, se nasmejala. On je stal in mi hotel 

nekaj reči. Tako je to bilo. Še potem, ko sem kot dekle prihajala h kozolcu sem v 

spominu podoživljala ta trenutek. Pa je prišel pravi dan. Bil je sončen, pomladni dan, 

tam po pustu, ko je Tonček, zdaj že gospodar Tone, po odsluženem vojaškem roku 

prišel domov in me srečal na tej poti pri kozolcu, odložil tisti črni vojaški zaboj na tla 

in me pogledal in rekel: »O, Fani, kako si zrasla v dekle, ki bi ga gledal z veseljem in 

pestoval v naročju!« Tako je rekel ta moj Tone. Potem sva se večkrat kradoma dobila 

tu pri kozolcu. Zaprosil me je, naslonjeno na nosilni steber kozolca v Zadnjih njivah, v 

njegovem objemu. Postala sem mu žena. To so spomini!« V starosti sem videval babico 

Fani na poti, ko je zamaknjeno zrla v kozolec. Mogoče je tam videla svojega Toneta, ki 

je padel kot mož v partizanih, v gozdu, kjer so se borili za domovino in slovenski jezik. 

Kozolec so Nemci zažgali. Pogorel je do tal le ovalni podporni kamni so ostali. Zadnikov 

Franc je hotel kozolec obnoviti, vendar ga je prehitel čas. Tu na zadnjih vaških njivah 

teče avtocesta, ki so jo gradili dekleta in fantje v brigadah Titove Jugoslavije. Na poti 

nekdanjega kozolca lahko zdaj srečuješ le ženske, ki v rokah držijo Mercatorjeve vrečke, 

ko se vračajo iz trgovine. Kam je odšel tisti čas? Spomnim se, da so velikokrat starejši 

rekli:«Če delaš dobro, stvari živijo!« Živijo v nas, ki še hodimo peš po vaških poteh.  

»Kozolec na Zadnjih njivah, konec vasi, iz moje mladosti«, je rekla babica Fani in 

zatisnila oči ter se poslovila za vedno k svojemu Tonetu. 
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Jože Vidmar 

Na zadnji postaji  

Bilo je zgodnje popoldne. Ivan se je ravno vrnil s kosila v svojo sobo. Njegov 

sostanovalec je spal. Ivan Kmet je popoldneve v domu za ostarele po navadi preživljal 

tako, da je gledal televizijo, poležaval ali pa igral šah z Viktorjem Kraljem. Viktor Kralj 

je bil lastnik podjetja, v katerem je bil Ivan zaposlen kot vzdrževalec strojev. Stanoval 

je v posebni, malo večji sobi. Sam - kot se za gospoda njegovega kalibra  spodobi. Ivan 

je stanoval v sobi skupaj z Zdravkom Mencingerjem, ki je bil malo naglušen in ni prav 

veliko govoril. Ivan je bil star 78 let. Žena mu je pred petimi leti umrla za rakom. Imel 

je sina in hčer, ki tudi skrbi zanj, saj je v bloku podedovala njegovo dvosobno 

stanovanje. Ivan je namreč z leti opazil, da malo težje hodi. Hoja po stopnicah v četrto 

nadstropje mu je postala prenaporna in zato se je prostovoljno odločil, da gre v dom. 

Tu je sedaj že dve leti. Viktor je pri 85-ih imel dva sinova, ki sta po njegovi upokojitvi 

prevzela podjetje. Zavezala sta se, da bosta do smrti skrbela zanj, čeprav ima lepo 

pokojnino – zato, da se ne bi več vtikal v vodenje podjetja, kar je tudi po upokojitvi rad 

počel. Žena mu je umrla lani, na operaciji, potem ko si je zlomila kolk. Počutil se je 

precej osamljenega in zato odšel v dom, hišo pa namenil vnuku Domnu, ki ga je imel 

najraje. Ivan in Viktor sta imela skupno ljubezen - šah. Če sta le imela čas, sta šahirala. 

Ivana je šah naučil igrati oče Alojz, star partizan, ki se je šaha naučil igrati v eni od 

partizanskih bolnišnic, ko je bil ranjen. Najbolj pa je na Ivanovo znanje šaha vplivalo 

osemnajstmesečno bivanje v JLA, kjer je kot stari vojak igral z nekim zapitim 

zàstavnikom, ki je imel naziv mojstra šaha in je nekoč igral na turnirjih. Ko se je vrnil 

iz vojske, je premagoval vse. Viktorja je igranje šaha naučil nemški vojak, ki je večkrat 

prišel na šilce šnopsa k njegovemu dedu. Ni bil ravno neki as. V podjetju so mu 

podrejeni večkrat namerno puščali, da je zmagoval, samo da so imeli mir, ali pa da so 

mu, po domače, lezli v rit. Porazov namreč ni dobro prenašal. Na nasprotnika je stresel 

vso jezo in tudi kakšne kletvice so letele v smeri zmagovalca. Tako sta se stara znanca 

spet znašla skupaj. Okoli tretje popoldan se je Viktor pojavil na Ivanovih vratih. »Ti, 

kaj ko bi udarila kakšno partijo?«  »Ali ti ni bilo dovolj tisto včeraj?« je vprašal Ivan. 

»Eh, tisto včeraj sem ti malo pustil!« je bevsknil Viktor in se nekam kislo nasmejal. 

»Kakšen je najin skupni rezultat? Se kaj spomniš?« se je pošalil Ivan. »Mislim da 517 

proti 11 zate,« je moral priznati Viktor. »Ampak to pri hudiču ni realen rezultat. Jaz 

sem boljši, le da tega na terenu ne znam pokazati. Pa tudi srečo imaš.« »No, pa dajva 
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še kakšno odigrati, saj nimam pametnejšega dela.« Tako sta igrala skoraj do večerje. 

Po deseti zaporedni zmagi je Ivan v navalu veselja vzkliknil: »Na, pa sem te spet 

premagal!«  To je tako raztogotilo Viktorja, da je zakričal: »Kaj boš govoril ti, ki si se 

samo skrival po firmi in pil? S tabo tako ali tako ni bilo nikoli nič. Nobene stvari nisi 

znal popraviti. Samo plačo si vlekel. Pa bolniško. Misliš, da ne vem? Le kaj boš govoril. 

Jaz bom vedno nekdo, ti pa vedno nihče!« Ivan, ki je bil že navajen Viktorjevih izbruhov 

gneva, je prilil olje na ogenj: »Kaj boš pa ti meni govoril? V rajnki državi si bil postavljen 

za direktorja po partijski liniji. Kakor hitro je šla stara država rakom žvižgat, si za mali 

denar prevzel firmo in bil naenkrat v prvi vrsti v cerkvi. Misliš, da ne vem, kako si 

tajnice okoli vlačil, ženi pa si lagal, da si šel sam na službeno pot?! Da o polnih kovčkih 

denarja, ki so šli mimo davkarije iz države, bog ve kam, sploh ne govorim. Ko ste me 

ob kaki okvari potrebovali, sem prišel tudi ob treh ponoči, če je bilo treba. Na to si pa 

kar pozabil?! Pa sobote, pa vikendi, pa remonti! Veš, kako sem bil včasih umazan, da 

me še lastna mati ne bi spoznala! Ti pa si ta čas pil Whiskey s kakšnim od poslovnih 

partnerjev. Toliko o tem, kdo je kaj delal. Ampak v šahu sem pa boljši in to drži kot 

pribito!« V tistem trenutku Viktor zaloputne z vrati in odvihra iz sobe. Za danes je bilo 

druženja konec. Do jutri pa se bo že ohladil. Naslednjega dne je bilo spet vse po starem. 

Po zajtrku posedanje na vrtu, druženje s svojci, čvek. Starejše gospe so lupile čebulo. 

Nekateri so pili kavo. In po kosilu? Po kosilu znova šah. Po šahu znova prepir. In tako 

so tekli dnevi, letni časi, leta. Nekega dne je gospa direktorica objavila, da bodo v domu 

pripravili šahovski turnir, glede na to, da prevladuje veliko zanimanje za šah. Seveda 

sta se prijavila tako Ivan kot tudi Viktor. Ivan je zelo hitro opravil s svojim 

nasprotnikom, Viktor pa je izgubil z bivšim občinskim hišnikom, ki ga nikoli ni maral. 

Spet se je grozovito razjezil, češ: »Kdo pa si ti, da boš mene, Viktorja Kralja, premagal 

v šahu?!« In se v navalu besa zgrudil. Rešilec ga je takoj odpeljal v bolnišnico. Po tednu 

dni se je vendarle vrnil spet v dom. Ivana je ravnokar obiskala hči. »Ti, Tatjana, a bi šla 

z mano? Greva nekoga obiskat.« In sta šla. Viktor, ki je bil še malo slaboten, ju je bil 

vesel. »Kako si?« je zanimalo Ivana. »Pravijo, da ni nič hujšega. Bil sem en teden na 

opazovanju. Baje sem se malo preveč razburil, kar ne prija ravno mojemu pritisku. Ti, 

Ivan, a si zmagal na turnirju?« je zanimalo Viktorja. »Sem,« je dahnil Ivan. »No, torej 

odpri predal v nočni omarici in vzemi iz njega šah, ki sem ga prinesel s poslovnega 

potovanja v Iraku. Zdaj je tvoj. Priznam, v šahu si res boljši od mene,« je priznal Viktor. 

»Ampak, veš, Ivan, samo v šahu.« Tisti večer se je še dolgo slišal smeh iz sobe Viktorja 

Kralja.
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Obisk/Jože Vidmar 

 

Čakava v vrsti 

vsak s svojo masko 

na obrazu 

 

najine oči 

za trenutek 

iščejo rešitelja 

 

če bi se srečala 

že kdaj prej 

bi v pogledu 

verjetno našla oporo 

 

tako pa stojiva 

brez pozdrava 

gledava nekam 

v nebo 

in pričakujeva 

da naju  

medicinska sestra 

pokliče 

gospod Čas 

vam lahko prosim 

izmerim temperaturo 
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Jurij Popov 

 
Kaj, če bi nehali  

 

… ženskam gledati pod kikle, 

… obešati se na obrise gatk in rdeče štikle, 

… obirat vsakega, ki samo mimo pride, 

ta predebel je, oni je presuh, tretji pa prismoduh, 

… verjeti, da pametnejši smo od nebes človeških, 

… pamet solit vsem iz svojih lastnih solnic praznih, 

… butce vodit do sklepov in dejanj poraznih, 

… druge slepit, kaj vse vemo in kaj znamo, 

a komaj s priročnikom olupit zmoremo banano 

… nehali živeti v omami ljubezni do pameti šepave 

lastne, tuje, strankarske al' versko poniglave, 

… iz dneva v dan valjati se po politike kompostu, 

prepustiti in spregledati jih kot romarje pri postu,  

… če bi junake vikend vojn in ministrskih položajev 

… vrgli čez rame in ne gledali jim več v usta in trebuhe,  

… se poslovili od vse te nakopičene navlake 

… vsi skupaj sedli na brzovlak,  

ki odvlekel bi nas iz te bizarne mlake, 

pa saj ne bomo, vem to dobro,  

nič manj ne bo ne twitov ne raznih pametnih postov, 

čeprav vse to vodi nas bolj ali manj v maloro,  

da iz republike banan postali bomo dežela oslov. 

 

Iztrgano iz beležnice/ iz zapisa Trimesečje  

 

"Čeprav jih ni hotela, so se vsak dan pojavljala – ponavljajoča se vprašanja in množila 

so se. Motila so jo, iskala je način, da bi ustavila njihov tok. Vprašanja iz njene glave in 

glav moralistov, po izlivu. Spravljala so jo v slabo voljo in obup, zaradi njih je postajala 

agresivna, pritiskala so na njeno vest. Kako je padla v takšno delo? Kako si ga 

opravičuje? Enkrat za vselej, ali vsake toliko časa znova? Kako je bilo prvič? Kako 
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drugič? Kako stotič? Se to sploh sprašuje? Ji je delo postalo rutina? Kako se spreminja 

ob njem? Koliko je vplivalo na njen odnos do ljudi, do moških? Koliko strank je že 

imela, vseh skupaj, si jih sploh upa šteti? Koliko jih ima v povprečju v enem dnevu, 

koliko jih je imela največ v enem dnevu? Kdaj je otopela, če je sploh kdaj? Kakšne 

izkušnje ima, prijetne, neprijetne? Koliko enih, koliko drugih? Jo njeni lastni spomini 

nadlegujejo ali sproti izginjajo? Je pri odgovorih iskrena sama do sebe ali si laže, se 

zavaja? Hoče ali noče ven, jo je strah? Česa, ostati znotraj ali iti ven iz tega? Zakaj 

vztraja, če ima odpor?" Koliko je bilo trimesečnih poti v sedmih letih in pol? Preprosta 

računska operacija – najprej množenje in seštevanje (sedem krat dvanajst plus šest) in 

potem deljenje (skupek deljeno s tri) bi jo hitro pripeljal do odgovora. Toda tega 

luksuza si ni hotela privoščiti. Zakaj bi si obremenjevala spomin z neumnostmi. Vse, 

česar ni hotela, kar je odklanjala, kar jo je motilo ali bolelo, kar je sklenila odrivati 

sproti v pozabo, v luknjo brez spomina, vse to je imenovala neumnost. Ena sama 

beseda. Za vse nadležno je uporabljala po eno samo besedo, besedo, ki je pomenila 

poenostavljanje in krčenje pojma in vsebine do časovne in vsebinske 

neprepoznavnosti: to delo, termin, klasika, neumnost idr.  Njen vsakdanjik ni nikoli 

poznal ene same nedeljive poti. Vedno je šlo za dve poti v eni, druga je bila vedno 

razdeljena še v nekaj pod-poti. Zgoraj opisana je pot od enega do drugega najemniškega 

stanovanja. V zadnjih sedmih letih in pol je imela vedno hkrati v najemu po dve. 

Svojega ni imela. V enem je živela, v drugega je hodila delat. Običajno dve hruščovki, 

za več ni imela denarja. Cenena stanovanja v blokovskih naseljih, podobna tistim iz 

petdesetih in šestdesetih let v Sovjetski zvezi, ki so jih poimenovali po tedanjem 

partijskem voditelju Hruščovu. Velika naselja, blok do bloka, polno stanovanj sumljive 

kakovosti in omejenega roka trajanja. V Moskvi jih množično rušijo. Prvi, daljši del poti 

je vodil od vhoda do vhoda, lahko pa bi napisal tudi od izhoda do izhoda. Od hruščovke 

do hruščovke. Kakor komu paše. Drugi del poti je bil od vhoda - zaradi boljšega 

razumevanja sem se odločil za to funkcijo vrat v blok - torej od vhoda v blok do vhoda 

v »delovno« stanovanje. Tu gre za tri vhode/izhode – v blok, v dvigalo, v stanovanje. 

Pot, ki jo je bilo treba premagati v čim krajšem času. Na videz nič posebnega, a vendar 

trije deli kratke poti, ki so se od dneva do dneva spreminjali in postajali vse težji, kot 

da bi hodila po vse bolj razbeljenih žebljih ali žerjavici ali vedno v isti hrib, njegove 

strmine pa bi se iz dneva v dan vse bolj postavljale pokonci. Težave so se začele že pred 

blokom in vhodnimi vrati. Ne takoj na začetku intervala, nekje na njegovi polovici. Do 

takrat je tudi že natančno določila ure, ko je prihajala in odhajala v in iz stanovanja 
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bordela. Ure, ko je bilo v bloku in okoli njega najmanj prometa. Stanovalci so že odšli 

v službo, šolo, na sprehod ali v trgovino, ali pa so se od tod vrnili. Bolj ko se je bližala 

vhodnim vratom, bolj se je ozirala, ali se jim približuje še kdo. Če se je, je upočasnila 

korak, da je šla ali šel naprej, vstopila ali vstopil v blok in da so se vrata za njo ali za 

njim zaprla. Ko je sama prišla do njih, jih je odprla kar se da naglo, ključ je imela že 

nekaj časa v roki, in skoraj stekla mimo stene z nabiralniki do lifta. V nabiralniku 

najetega stanovanja za delo tako ali tako ni bilo nič zanjo. K dvigalu je pristopila le, če 

ni bil v pogonu, če je bil, se je potuhnila na stopnice, ki so vodila v kletne prostore. V 

lift je vstopila le, če se je lahko peljala sama. V ogledalo se ni gledala. Pogleda nase ni 

prenesla, ker se je bala, da bi se hkrati odprl tudi pogled v njeno notranjost, ki je ni 

hotela videti. Ko je prišla v svoje nadstropje je imela v rokah že pripravljen drugi ključ, 

da je lahko iz lifta planila do vhodnih vrat, jih hitro odklenila in izginila za njimi. Ni 

bila naivna. Vedela je, da ljudje potrebujejo dober mesec, da se jim posvéti, kdo je nova 

stanovalka in kaj se za njenimi vrati dogaja. Po prvih treh trimesečjih ji je bilo jasno 

tudi, da se ne sme oblačiti in ličiti vpadljivo, tudi takrat ne, ko je v sebi čutila potrebo 

po izzivanju ali kljubovanju, ki ju je težko krotila. Ko jo je imelo, da bi se zazrla v vse 

neizrečene očitke in zakričala: »Kurba sem, pa kaj, saj sem jaz, ne vi! Kurbe smo tako 

ali tako vsi!" 

 

Razmišljam z glavo bedaka - Manipulacija manipulacije 

 

Tema, ki jo imam v glavi, je dolga, vredno bi bilo napisati o njej še en esej več. Vprašanje 

je, komu to koristi, čemu napisati še nekaj, kar je že napisano in veliko premalo ljudi 

ve, da je napisano, še manj pa to bere. Ne da bi prevzemali – zato, da bi o napisanem 

premislili. Eden od stereotipov se začne tako: "Nikomur se niti sanjalo ni, da..." a izkaže 

se, da se v resnici avtorju niti sanjalo ni, da je bil o tem in onem že govor, je že bilo 

napisano veliko, le prebrati je treba. Ob koncu leta se je izbirala besede leta, menda je 

po izboru enega časnika karantena, po izboru drugih kakšna druga. Meni pa se zdi, da 

je beseda, ne le leta, ampak že kar nekaj desetletij, če ne stoletij manipulacija. Kdo vse 

in na kakšne vse načine vsak manipulira z vsakim in z ter o vsem. Beseda manipulacija 

je postala virus, ki ga nihče ne skuša omejiti, saj gre za virus, ki prinaša koristi 

vsakokratnemu manipulatorju, ali ta vsaj verjame, da mu prinaša koristi, mogoče pa le 

dober občutek. To je virus, ki neizobražene spreminja v genije, virus, ki luzerje 

spreminja v zmagovalce, to je virus, ki strahopetce spreminja v junake, ki slabe
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spreminja v močne, debele v atletske, grde (značajsko) v lepe in tako naprej. Če se 

ozrem okoli sebe in si skušam odgovoriti na vprašanje, kdo vse skuša manipulirati z 

mano, ugotovim, da bom veliko prej našel odgovor na vprašanje, kdo ne. In 

manipulatorji nikoli ne prevzemajo nikakršne odgovornosti. Nikoli! Manipulirajo vsi 

tisti, ki mi kaj prepovedujejo, me v kaj prepričujejo, mi kaj dopovedujejo, in vsi tisti, ki 

tem nasprotujejo, skupno pa jim je, da o predmetu svoje lastne manipulacije ne vedo 

nič ali skoraj nič, sami pa verjamejo, da vedo vse. Pravzaprav sem hvaležen vsem tem 

manipulatorjem, saj se mi ob zavedanju, da vsak, ki mi kaj dopoveduje ali me v kaj 

prepričuje, v resnici skuša manipulirati z mano, vsak tak mi krepi zavest, da se moram 

zanesti na svojo lastno pamet. Pomaga mi, da preprečim zmaju, da še naprej bruha 

ogenj vsevprek. Da pa bi se lahko zanesel na svojo lastno pamet, ni dovolj nasvet, da 

naj to počnem, pa če mi ga pošlje kakšen voditelj kviza ali politik ali že kakšen modrec, 

mogoče le zbiralec citatov, ampak moram za to svojo lastno pamet kaj narediti. In to 

zagotovo ni le branje do banalnosti absurdnih in bombastičnih naslovov prispevkov na 

internetu, ampak učenje - učenja pa brez branja ni. Ker smo si različni, eni ostajajo pri 

branju internetnih naslovov in seznamov citatov, drugi pa posegajo po drugih znanjih, 

ki jih je povsod dovolj, le seči je treba po njih. In spet sem se spomnil soseda v garažni 

hiši, ki je pogosto govoril, navihano in s cinizmom: "Vse piše v knjigah, a knjige je treba 

čitati." Jaz v to verjamem, zaradi lastne izkušnje, zato ni knjige, ki mi je odprla oči ali 

spremenila življenje, kajti SO (množina) knjige, ki so mi pomagale na tej poti. Zato po 

svoje sodim, koga poslušam glede korone in cepljenja, glede omejevanja svobode ali 

ne, glede pravne države, politične kulture, omike in olike, estetike in anarhizma in 

vsega drugega. Pozoren sem na ljudi z referencami, ne blefom. To je moja maksima, 

ena od njih, druga je: za vse obstaja rešitev.  

 

Moje drevo 

 

Seveda ni moje, čeprav tudi je. Spletla sva posebno vez, kar spet ni najbolj res. Jaz sam 

sem spletel poseben odnos do tega drevesa. Dovolil sem si, da mi je všeč. Vidiš nekaj 

ali nekoga in ti pade v oko, ali se zatakne vanj. Tako pač človek deluje. In če ti pade v 

oko in ga iz njega ne odplakne dež ali ne odpihne veter, postaja tvoje. Ne dobesedno, 

simbolno, v resnici pa ti je všeč in začneš oblikovati svojo lastno pravljico, ki je vedno 

kombinacija stvarnega in namišljenega. Včasih se pogovarjam z njim, večinoma ne. 

Dotaknem se ga, sprehodim se s prsti skozi njegove duplje, vzamem si čas, da si ga
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vedno znova ogledam in vedno znova v njem najdem kaj, kar prej nisem videl. Tiho 

vam zaupam, da sem mu celo spremenil spol, zato da ga lahko tudi objamem; ne redno, 

a kdaj pa tudi. Zakaj mi je to drevo tako "sedlo"? Najpreprostejši odgovor je - zaradi 

dinamike. Ko ga pogledam, začutim predvsem to - njegovo dinamiko. Dinamiko v 

obliki, njegovo deblo kot prožno telo, ne ravno togo, ne v vojaški drži, v mehki, 

elegantni drži baletke, plesalke, torej nakazuje gibanje, čeprav hkrati skozi številne 

elemente kaže tudi leta, leta in izkušnje, spoznanja, preživete viharje in vetrove, 

meglice in sončarice. Dinamika v njegovi krošnji, kjer se odmrle veje prepletajo z 

živimi, vse v harmoničnem labirintu vej in listov; številne duplje, ki so bile nekoč 

zapisane v številnih rojstnih listih ptičev vseh vrst, značilnih za širše območje Golovca 

nad Ljubljano. Vse to v videzu popolne sinhronizacije, soglasja, harmonije. Zame 

pomeni tudi, da sem prišel na cilj poti, hodim do njega in od njega se vračam, a tudi k 

njemu se vračam. Motiv torej. Všeč mi je, da ni izpostavljeno, v drugi vrsti je, ne 

izpostavlja se. Tudi to mi je všeč, všeč so mi takšni ljudje, ki imajo vse atribute za 

izpostavljanje, a vendarle stopijo korak nazaj in s tem omogočijo, da izstopijo kvalitete, 

ki jih delajo posebne. Ne vsiljujejo se, kot se tudi to "moje" drevo ne izpostavlja. Pred 

njim so drevesa in grmičje, ki ga zakrivajo in prav zaradi tega je toliko vidno, vsaj meni. 

Protislovje, čeprav mogoče tudi ne - biti neviden, da bi bil viden. Zanimivo. Siliti v 

ospredje lahko zamegli tisto, kar je najbolj vredno, da je vidno. Mogoče, mogoče tudi 

ne. 

 

Razmišljam z glavo bedaka - Raison d'etre 

  

Rad imam francoski aksiom raison d'etre. Vzel sem ga za svojega. Mogoče zato, ker je 

bila moja učiteljica francoščine, rekli smo ji Podobca, ker se je pisala Podobnik, tako 

posebna. Bila je stroga, rekli smo zmešana, toda pustila je sledi. V meni cel kup in zelo 

močnih. Imela je svoja pravila življenja in se jih je držala, nam pa je dajala ogromno 

znanja in snovi za premisleke. Ljubezen do alkohola - ali alkohol iz obupa - ji je vzel 

nekaj ugleda, vendar ne pri vseh. Pozneje, veliko pozneje sem spoznaval, kakšne vse in 

kako pozitivne vrednote je raztrosila med nas. Nismo jih vsi pometli. Če podrobno 

pomislim, ugotavljam, da sem že takrat, bilo je to v gimnaziji, imel rad posebneže. 

Intuitivno sem čutil, da niso luzerji, kot so jih predstavljali drugi. Imel sem rad ljudi, 

ki niso sledili vzorcem; ljudi, ki so jim rekli črna ovca; ljudi, ki so odstopali od povprečja 

in običajnosti. Ljudje, ki so se med rutino in ekstazo odločili za oboje, ne samo za rutino 
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in ne samo za ekstazo. Ljudje, ki so sledili namigu Markiza de Sada, ki se je v eni od 

svojih knjig spraševal, ali smo res dolžni slediti življenjskim pravilom, ki jih nismo 

sooblikovali. Kot bi bil vsak že z rojstvom vpisan v šolo za dresiranje "državljanov". 

Slediti pravilom, ki ustrezajo veliko bolj tistim, ki vodijo družbo, družbe. In so jih in jih 

še zapisujejo v vse mogoče dokumente, tako religiozne kot ideološke, ki naj bi jim 

sledili. Vrednostni sistemi, ki iz ljudi delajo poslušne sledilce, lahko obvladljive 

odvisneže, vse ostale pa razglašajo za persone non gratta. Vsi poznamo cone ugodja. 

Na voljo so nam. Življenje in raison d'etre. Kaj je resnični smisel življenja? Francoski 

filozof Georges Bataille je vse svoje zavedajoče se filozofsko življenje preživel v iskanju 

odgovora na vprašanje Kaj je življenje? In ne vem kdaj, najbrž pa pred koncem tega, 

kar imenujemo življenje v telesu, ugotovil, da je to čas, ki ga preživimo od rojstva do 

smrti. To je odgovor na prvo vprašanje. Kaj pa vprašanje: Kako živeti življenje? Tu pa 

se začenja razkorak, konflikt konfliktov. Sam mislim, da univerzalnega odgovora ni. Ko 

se pogovarjamo o tem in smo neprizadeti, pogovor celo steče, če pa smo prizadeti, 

potem je vse drugače. Sam mislim, da res obstajajo dogovorjena načela (vedno znova, 

ne enkrat za vselej) življenja, ki skupnosti držijo v primernem skladju vse posebnosti 

vseh članov skupnosti. Gre za načela, ki jih skupnost potrebuje za sožitje, kot na primer 

rastline na divjem, pravzaprav naravnem travniku. Koliko različnih rastlin živi skupaj, 

delijo pa si vse - zemljo, zrak, vodo, sonce, noč, dan, letne čase ... Tako tudi ljudje. Toda 

pri človeku gre dlje. Deloma v smeri oblikovanja sprejemljivega sožitja, hkrati pa ves 

čas vse bolj za vzpostavljanje nadzora in prevzemanja vodilnih pozicij v družbi. Malo 

filozofiram, ali pa veliko, saj je vseeno, a vendar se ob vsem tem vprašam, kako je 

mogoče, da vse manjše skupine ljudi obvladujejo večino in jih preoblikujejo v svoje 

sledilce, kot bi bili liderji nogometaši ali filmska zvezde. Kot bi se ljudje ne odločali na 

podlagi lastne pameti, kot bi je ne bi imeli, kot da bi bilo grešno popravljati lastne 

napake, kot bil bil smrtni greh izstopiti iz cone ugodja in slediti svojim idealom, 

kakršnim koli, ki spoštujejo vse druge in vsakega drugega, kot bi bil edini smisel 

komunikacije prepir ali prepričevanje v svoj prav, kot bi pogovor ne imel nobene 

vrednosti več, kot da je bistvo vsega obstoja materialna dobrina, duhovna pa le za 

obstranec, kot bi bila vrednost le dopovedovanje brez poslušanja, kot bilo poslušanje 

in premišljevanje slabost, kot da bi bilo... (vaje, samo vaje iz pisanja in razmišljanja) 

Ko sem videl vejo drevesa, se mi je zdela kot roka, posebna roka, ki se steguje k vsemu 

dobremu, pozitivnemu, primernemu, novemu, nečemu, kar prinaša vzburjenje, kar 

človeka lahko bogati, ne kot grabljenje k sebi, ne, ne to, ampak kot iskanje širine, 
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globine, svežine. Ob pogledu na vejo in njeno zeleno barvo, zame barvo rasti, sem 

pomislil na pričujočo misel in se poglobil vanjo - raison d'etre (smisel bivanja, 

op.lekt.). Zakaj smo? A ni dovolj že to, da preprosto smo? Ja, da smo. Vzeti življenje v 

svoje roke, ali ga živeti, tako, da ustrežeš drugim? Kaj je prav?!? 

 

Poskus spomina na mojo staro mamo   

 

Moja stara mama ni bila prav zelo šolana ženska, čeprav je živela v času, ko so po svetu 

že vedeli in tudi spoštovali modre ženske, lahko so celo postale doktorice znanosti. 

Čeprav je prihajala iz okolja kulturnega osredja, v katerem so cveteli takšni kulturniki 

in napredniki, kot so bili Trubar, Levstik, Stritar, je kultura v ožjem smislu ni prav zelo 

zanimala, kulturo v širšem pomenu pa je kot pobožna ženska zelo dobro obvladala - če 

bi govorili v besednjaku sodobnosti, bi rekli, da je bil njen kulturni vzorec, po katerem 

se je ravnala in živela na vseh lestvicah vseh časov nekje pri samem vrhu. Strašno 

omikana je bila moja stara mama in tako dober štrudelj je pekla pa poseben kruh, v 

katerega je zavila zaplato ajde, da se nikoli nisem mogel odločiti, kateri njen pekovski 

izdelek je boljši. In imela je vedno veliko stekleno kroglo, v kateri je bila arnika, ki je 

zdravila vse. Zame pa je vedno imela vsaj eno jabolko, saj je vedela, kako rad jih imam. 

Tudi sam nisem bil še pameten (saj ne vem, če sem to že postal), ko je umrla, tako da 

nisem o njej razmišljal, in tudi danes ne skozi kakšno posebno psihoanalitično teorijo. 

Dojemal sem jo po instinktu - čutil sem njen značaj, čutil sem njeno kmečko modrost, 

videl in doživljal sem njeno ponižnost, ki ni bila absolutna, videl sem njeno vdanost 

vsemu tistemu, kar ji je pomenilo in tisto, kar je za današnji čas skoraj neverjetno - vse 

te lastnosti so bile tiste, ki sem jih potem bral pri mnogih piscih kot najvišje človeške 

vrednote. Spoštovala in spoštljiva je bila do slehernega in ko je ugovarjala, je ugovarjala 

z argumenti, ki jim ni bilo kaj očitati. Vedno je bila nasmejana in vedno je njeno glavo 

pokrivala ruta. Ni veliko govorila, saj ji ni bilo treba. Vedno sem v njeni bližini čutil 

toplino kmečke modrosti in človeške plemenitosti, ki me je navdajala z mirom, 

spokojnostjo. Verjamem, da še kdo pozna takšne ljudi - oddajajo nekaj nerazumljivega, 

nerazložljivega, neopisljivega, kar človeka prevzame s prav posebnim ugodjem. Počutiš 

se varno. Nekoč sva gledala drevo v dvorišču hiše, v kateri je stanovala s starim očetom. 

Bil je december, drevo se je sleklo, listje je odpadlo. Rekel sem: »Kako lepo se mi zdi 

drevo brez listov, zdaj vidim v njegovo jedro, zdaj vidim njegovo okostje, ožilje, 

živčevje, ki se potem za tri letne čase obleče v liste, ki se vsake toliko časa prebarvajo. 
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Zdaj, ko gledam golo drevo, lahko razumem ali slutim, kakšno obliko bo imelo, ko se 

bo obleklo v liste.« Rekla je, da tako pač je in, da je to dobro. Dobro je, da se drevo 

vsake toliko časa sleče, da tako spravi s sebe vse, kar se je na njem nabralo slabega, 

predvsem prah, umazanijo, škodljivce, plesen, listne bolezni in še kaj. Dobro odmre, 

ker je dalo vse dobro od sebe in ga nima več in odmre zato, da se lahko porodi novo, 

mogoče boljše. Drevo se tako obnavlja, ima cikluse, v katerih se vedno vrne na prvotno, 

da lahko daje od sebe plodove, ki jih deli z vsemi. Pa to ni le okusno jabolko, ampak 

tudi ugodje dobrega. Drevo se slači zato, da se znova obleče v sveže, rodovitno, zato, da 

se ne pokvari. Tako nekako je govorila moja stara mama, ki jo je nesrečna usoda njenih 

staršev odgnala z domače grude v mestno delavsko četrt, a to na njeno kmečko bit ni 

imelo vpliva.  

 

Predsamostojna Slovenija 

 

Zdelo se mi je, da se mi hoče oče odpovedati. Ne spomnim se, od kdaj, a zanj sem bil 

razočaranje. Mogoče vse življenje – ali pa je bil to zanj poseben pristop k vzgoji. Z 

nenehno kritiko vzbuditi v meni odločnost za izboljšanje splošnega stanja in da bi šel 

po poti, za katero je on mislil, da je najboljša zame. Nikoli si nisva prišla tako blizu, da 

bi se o tem pogovorila, zdaj pa je že dolgo mrtev. To je uvod, a še nisem povedal vsega. 

Zakaj bi se me oče hotel odpovedati? Zaradi študija, ki sem ga izbral. Novinarstvo. 

Novinarstvo, je skoraj zakričal, ko je to slišal. Po dolgih letih zatrjevanja, da me zanima 

strojna fakulteta, čeprav se mi tudi sanjalo ni, kaj bi počel s to fakulteto, zdaj naenkrat 

žurnalizem. V resnici me je zanimalo igralstvo, vlekla me je arhitektura, po tretjem 

letniku gimnazije, ko sem začel pisati za šolski časopis, pa se mi je poblisnilo, da bi 

pravzaprav rad bil novinar. Zame je bil to romantični poklic, tako ga razumem tudi 

danes. Največ vpliva na to je imela televizija, pravzaprav BBC-jevi dokumentarci. 

Gledal sem jih in občudoval, kako so narejeni. Name je še najbolj delovalo ozadje 

dokumentarca, ki sem si ga slikal po svoje. Najprej spoznavaš neko novo področje, o 

katerem včeraj nisi vedel nič, zatem so tu potovanja v tuje dežele, spoznavanje ljudi, ki 

jih ne poznaš, govoriš tuj jezik. Angleščina me je pritegovala veliko bolj kot ruščina, za 

katero niti slišati nisem hotel. Čeprav je bil moj stari oče Ukrajinec, ki je prišel za 

graničarja na jugoslovansko-italijansko mejo v Planino pri Rakeku in se tam oženil. 

Oče pa je znal odlično rusko, saj je bil po vojni od leta 1945 do 1948 v Engelsu v Rusiji 
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na pilotski akademiji. Mene je zanimala angleščina in kot drugi jezik sem izbral 

francoščino. Lep jezik. Romantičen - tako mehko zveni v svoji trdoti. Pravijo, da pozna 

največ romantičnih izrazov med vsemi jeziki. Ne vem. Mogoče res. Jezik je meni lep. 

Po letih inženirstva zdaj pisunstvo. Katastrofa. Družinski konflikti, že prej stalni, so bili 

še hujši. Vztrajal sem. Novinarsko pot sem začel s prenašanjem Dela po stanovanjih. 

Pa naročnino sem pobiral. Enkrat mesečno. Pa na FSPN sem se vpisal, oče pa je bil 

nezadovoljen. Le on je štel doma, zato mnenje brata in mame nista bila pomembna. 

Tudi moje ne, ki je bilo vedno zgrešeno. Črna ovca pač. On pilot, podpolkovnik JLA, 

slekel se je, ko je bila ustanovljena Adria Airways, takrat smo se iz Beograda vrnili v 

Ljubljano. Mama in oče sta bila oba iz bele Ljubljane - takrat se je o mojem rojstnem 

kraju povsod govorilo tako. Bela Ljubljana, simbol urejenega mesta, lepega mesta, 

razvitega mesta, vzhajajočega mesta, tam doli v Beogradu se mi je zdelo kot nekje na 

tujem, v nekakšnem raju, če sem takrat za raj vedel. Pa mislim, da ne. Otroško 

dojemanje simbolike bela. Bela, bela, bela Ljubljana. Sanjal sem, da bi tudi sam bil v 

njej doma in zgodilo se je. Oče je zamenjal modro pilotsko vojaško uniformo za modro 

pilotsko v civilnem letalstvu in vrnil se je domov. Mi pa z njm. V Beogradu ni bilo slabo. 

Hodil sem v šolo, živeli smo dobro, piloti so bili bolje plačani kot pripadniki artiljerije 

in pehote. Bolje menda le mornarica, ali pa so bili enako dobro kot piloti. Ne spomnim 

se več. V šoli sem bil odličnjak, imel sem veliko prijateljev. Doma smo govorili 

slovensko in nihče nas ni šikaniral. Mogoče, ker se to v vojski ni smelo. Kazni za 

šovinizme so bile nagle in hude, postopki za dokazovanje pa kratki in učinkoviti. Dovolj 

je bil samo namig in že so se začele težave. A nekaj ni štimalo. Ne vem, kaj. Mama je 

govorila, da sva se z bratom iz Slovenije vedno vrnila pred začetkom naslednjega 

šolskega leta lepo porejena. Komaj je bilo šole konec, včasih že kakšen teden prej, naju 

je odpeljala v Ljubljano k stari mami in očetu. V Moste, delavsko četrt Ljubljane. Očitno 

nama je bolj pasal zrak, pa voda, pa narava, pa hrana seveda. Ob odhodu iz Beograda 

sem bil star deset let. Dovolj, da bi za čim žaloval. Pa nisem. Res ne in poudarjam, nič 

mi ni manjkalo, nihče me ni odklanjal, bil enak med enakimi in spoštovan. Vsako leto 

v šoli sem bil nagrajen kot odličnjak. Bil sem drugim za primer. Učiteljica Zora Vučkov 

me je imela rada in jaz njo. A vseeno nisem doživel selitvene travme. Z lahkoto sem se 

vklopil v ljubljansko življenje in se začel učiti slovensko. Domača govorica je bila 

premalo - zlasti slovnica mi je delala težave. Stavke sem oblikoval v skladu s 

srbohrvaščino. Koliko vejic sem položil narobe - tudi danes jih. In še marsikaj, a uspelo 

mi je “vzrediti” spodobno znanje materinega jezika. Dolg uvod. Vem. A potreben, vsaj
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jaz tako mislim. V Beogradu sem se prvič zaljubil. Nada ji je bilo ime. Poleg šole je 

hodila na balet. Komaj prvošolec sem ostrmel pred izložbo fotografa v Novem 

Beogradu, v katerem je poleg drugih fotografij visela tudi njena slika. Nada v baletni 

opravi. Vsa v belem, kot je bila bela Ljubljana. Ima to kakšno zvezo z nadaljevanjem 

zgodbe? Ne vem. Danes se mi zdi, da bi jo lahko imelo, a vse je lahko le plod domišljije. 

Torej Nada v belem v Beogradu, jaz pa vsako leto v beli Ljubljani. Prebil sem se do 

študija, podrobnosti za roman, a ga ne pišem, še ne. V gimnazijo sem hodil pet let, eno 

leto so me zaradi t.i. vzgojnih namenov vrgli. Sam sem k temu izdatno pripomogel. 

Špricanje, tu in tam tudi pijančevanje, neizpolnjevanje šolskih obveznosti, jezikanje, 

dostikrat nepripravljenost, spričevalo je bilo bolj ali manj športna napoved: 2,1,0. 

Odličnjak se je razvil v l’enfant terrible. Težavni otrok. Komu vse nisem delal težav! 

Staršem, sorodstvu, učiteljem, tu in tam fantom, s katerimi sem se stepel, sebi. Nihče 

ni bil varen pred mojo težavnostjo. In potem se tale tip še odpove strojništvu in gre v 

luftarski poklic. Tako je govoril oče. Luftarski poklic - samo delomrzneži hodijo v tak 

poklic. Politična fakulteta pod vodstvom Staneta Dolanca. Ob fakulteti je imel svoj dom 

in dva miličnika, najbrž jih je bilo več, a skupaj sta bila vedno le po dva, ki sta ga 

varovala noč in dan. Dokler se ni preselil. Bil je še prvi letnik FSPN-ja. Prvi in drugi je 

bil takrat skupni za vse tri smeri. Ni jih bilo več: politologija, sociologija in novinarstvo. 

Eden izmed predmetov je bil tudi Politični sistem SFRJ. Predavatelj je bil meni ljubi 

profesor. Sram me je, a pozabil sem njegovo ime, čeprav sva se razumela dobro. Žal ga 

je kap pri šestdesetih. Njegovo ime imam na koncu jezika. Žal mi je in tudi sram me je, 

a tako deluje spomin. Čeprav sem bil študent prvega letnika, sem že pisal v nekaterih 

časnikih: v Ljubljanskem dnevniku, zlasti za legendarno ponedeljkovo športno prilogo 

Roto Foto Šport, pa tudi za Šolske razglede, učiteljski časnik, ki je izhajal kakšnih 

sedemdeset let, preden je ugasnil. Pisal sem o samoupravljanju študentov po letnikih. 

V resnici je bila takrat beseda samoupravljanje močno razširjena in pogosto 

uporabljana, pomenila pa je veliko več kot današnjim raziskovalcem pretekle 

zgodovine. Imela je pomen in imela je moč - pomenila je pomemben korak naprej v t.i. 

družbenem razvoju. Čutili smo jo kot danes čutimo besedo demokracija. Žal sta obe 

besedi naleteli na ljudi, ki so ju razumeli po svoje in razpon razumevanja je bil od 

popolnega zanikanja (podna, smo rekli včasih) do nebeško nedosegljivih višav. Za 

članek me je pohvalil, pohvalil je tudi nekatere druge članke. Nisem pisal samo o 

športu. Pravzaprav me je že takrat vse drugo bolj zanimalo. Pisalo se je leto 1974. Takrat 

je bilo večkrat slišati in prebrati, da Slovenija lahko obstaja le znotraj Jugoslavije, da bi 
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samostojna takoj propadla. Če se danes vprašam, zakaj je bilo tako, lahko razvozlam, 

zakaj. Takrat se je sprejemalo novo ustavo in eden najpomembnejših avtorjev je bil 

Edvard Kardelj. Zastavil je državo kot neke vrste konfederacijo in gotovo so bili odpori 

tradicio0nalistov, ki so v tej organizaciji države videli tisto, kar se je zgodilo približno 

dve desetletji pozneje. Na eni izmed ur sem omenjenega profesorja vprašal, naj mi 

razloži, zakaj Slovenija ne bi mogla biti samostojna. Zakaj trdijo, da bi v naslednjem 

hipu izginila? Vzel si je čas. Celo uro nam je razlagal, zakaj tako. Govoril je zanimivo, 

slikovito, ne vem, koliko jih je prepričal. Ko je bilo konec ure, me je pogledal in vprašal: 

“Sem vas prepričal, kolega Popov?” Nasmehnil sem se - očitno tako, da je moj nasmeh 

razumel kot govorico telesa. Nasmehnil se je tudi sam in ob slovesu rekel. “Vidim, da 

nisem. Vidim, da nisem!” In ni bil žalosten, tudi zaskrbljen ne. Sedel sem v dnevno –

informativni redakciji Radia Slovenija. Rekli smo jih DIR. Pri nas smo oblikovali vsa 

poročila in vse dnevno-informativne oddaje za vse tri programe. Nastopilo je nočno 

dežurstvo. Bilo je pred 27. junijem 1991. Za nami so bili neponovljivi časi. Kot novinarji 

smo sodelovali in bili priča razpadu Jugoslavije, vsakega detajla tega razpada posebej. 

Vsak dan in noč, vsako uro smo pisali o vsem, kar se je dogajalo in spročali ljudem 

preko radijskih valov. O teh in onih javnih nastopih starih in novih politikov, o teh in 

onih pismih, o vseh korakih, ki so kazali na to, da se razmere najprej iz meseca v mesec, 

nato iz dneva v dan, na koncu iz ure v uro zaostrujejo. Jasno nam je bilo, da smo prišli 

v cono, v kateri lahko izbruhne najhujše. Ne spomnim se nikogar, ki bi omahoval, 

mislim na kolege, delali smo, kar smo sami po sebi razumeli, da moramo, ne da bi nam 

kdorkoli karkoli pridigal, ali nas ideološko ali religiozno usmerjal. Smo vedeli, kaj 

moramo narediti in to smo delali. Gre za nekaj deset novinarjev, ki smo v tej redakciji 

sprejemali, oblikovali v celote in pošiljali v eter, kar je veliko večja skupina novinarjev 

nabirala na terenu po domovini in tujini in nam pošiljala v urejanje in objavljanje. Na 

mizi v redakciji smo imeli tudi toki-vokije in podobne naprave in smo poslušali, kaj se 

dogaja na terenu -  v vojski, v policiji. In komaj so tanki zapustili prostore vrhniške 

vojašnice, smo to spročili po radiu. Vsak premik vojske, vsako njeno početje - o vsem 

smo sproti poročali. Nič niso mogli narediti, da jim ne bi sledili in o vsem poročali 

sproti. Mednarodna javnost je spremljala vse. Nihče nam ni rekel nič, nekateri so bilo 

pozneje nagrajeni, ne vsi, a vedeli smo, kaj je naše delo in ga opravljali brez besed, brez 

pričakovanj na poplačilo, pogosto brez spanca. Tudi pozneje nismo imeli občutka, da 

bi nam ostal kdorkoli kaj dolžan. Čutili smo, kaj smo mi dolžni v takšnih razmerah 

ljudem in to smo jim dali. Takrat sem se pogosto spomnil na mojega pokojnega 
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profesorja, ki nam je približno dvajset let nazaj celo uro razlagal, zakaj Slovenija ne 

more biti samostojna. In ko sem se ob dogajanjih, ki so se nadaljevala z desetdnevno 

vojno, spominjal njegovega zaključka, se mi zdi, da tudi sam ni verjel tistega, kar nam 

je pripovedoval. In to se je dogajalo kakšnih dvajset let pred razpadom Jugoslavije. 

Kdaj se je torej začel razpad države, v kateri smo živeli toliko desetletij in spletli toliko 

in toliko vezi? Mnoge so se ohranile do danes, mogoče le preoblikovale v nekaj boljšega 

zdaj, ko smo vsak na svojem. Kdaj? In kako širok je seznam osamosvojiteljev? 
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Ljubica Lazar 

 

Kje sem bila ob napadu na Slovenijo, 1991? 

  

V naročju sem imela kup knjig, želela sem v knjižnico, ko je še 'stanovala' pod občino, 

a je bila že zaprta, ker so bile na cestah barikade. Grem proti Zdravstvenemu domu v 

Hrpeljah. Kar naenkrat grozno hrumi. Kaj je to? Ojoj! Zagledam dolgo cev, tank … 

Tank?!!?!?!? Od šole v Hrpeljah proti Kozini je škripalo in rjovelo. Počepnila sem za zid 

in stiskala knjige k sebi in jokala. Ne toliko od strahu, kar sem zagledala, temveč zaradi 

neverjetnega prizora, ki smo ga do takrat videli le v partizanskih filmih. 

Želim si, da bi vse orožje zginilo iz obličja sveta. 
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Lucija Beguš 

Grof Korečnik in njegov srečni gumb  

Nekoč je stal grad Gradina, danes so tam ostale le ruševine, a če dobro pogledaš, je še 

vedno tam. In notri v Gradini je živel dobri grof. Grof Korečnik mu je bilo ime. In imel 

je rad vse ljudi. A ker je bil poseben, nekateri bi rekli nenavaden in čuden, je na vsako 

vprašanje in pozdrav odgovoril: »Nesem ču«. Hodili so veljaki jezika od vsepovsod in 

se spraševali, le kaj to pomeni, to kar govori, ta grof Korečnik. Prebrali so vse debele 

knjige, tudi tiste stare bukve vse zaprašene, povsod odgovorov iskali in ga na skrito 

opazovali. A ko so opazovali, so ugotovili, ne glede na to, kdo pač je bil, da reče le dve 

besedi: »Nesem ču.« Potem so šli še dalje. Pomenkovali so se med seboj in skupaj 

dognali, da je mogoče iz rodbine Korečnik, tako se je namreč pisal. Kateri je bil njegov 

rod? A ga niso našli. Nikjer. Kako je to sploh mogoče? Nekdo bolj moder je morda kdaj 

izdavil, da je Korečnik, Koslovariš, Koslovar. In spet so iskali, a tudi tega ni bilo nikjer. 

Od znanja jim je skoraj počila glava, malodane eksplodirala, zato so si rekli: bomo samo 

opazovali, kdo je ta grof Korečnik! Nekega dne je šel gospod omenjeni mimo in nekdo 

ga je pozdravil. Kot navadno je odgovoril: »No, kaj, zdaj že veste, je ja jasno: nesem 

ču!«. Takrat pa se iz množice nekdo zadere: »To pomeni 'nisem slišal', kaj vam ni 

jasno?« Pa so iskali tistega, ki se je zadrl, pa ga spet niso našli. A veljaki jezika so se 

zamislili in si dejali, da ima mogoče tisti prav, da »nesem ču« pomeni »nisem slišal«, 

saj bi bilo tako le razumljivo, najverjetneje je celo gluh, a ker vidi in ne sliši, potem 

vsem govori »nesem ču«. A potem je bilo še bolj čudno, ker so vsi začeli razmišljati, češ 

čemu potrebujejo takega grofa, ki nič ne sliši in vedno govori le dve besedi, ki sta, kako 

že: »Nesem ču«. Naslednjega dne sprememba: ko je grof Korečnik šel na sprehod, je 

brez vsakega vprašanja ali pozdrava rekel: »Nesem ču, nisem vlak.« Vsi so kar zazijali: 

»Kaj je pa zdaj to?! To je pa preveč, da iz nas norce dela! Kaj govori, da nosi vlak?« Grof 

Korečnik se je obrnil in dvignil samo en prst. »To uganka je, vrla gospoda. Sem 

Korečnik, človek besede, ko govorim, a se že malo dolgočasim, naj vam razkrijem 

pomen besed. Nesem lahko pomeni nisem vlak, vlak je pač onomatopojija preprosta, 

vsi jo poznamo, kako že gre, seveda: »Čućuću …« Lahko pa je tudi nesem ču, kar 

preprosto pomeni nisem slišal. In če vam kdo kdaj reče, da ni dobro biti drugačen in 

nenavaden, vam svetujem samo to - vi otroci ste prihodnosti, vsak v sebi naj najde, kar 

ga najbolj veseli in če vam kdo to ne dovoli, le recite nesem ču in pogumno vztrajajte in 

če vas še vedno ne bodo razumeli recite še: stupte zad, stupte zad, čučučuču, pste me, 
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de sm, kr čem bet.« Kako se pravca konča? Ker ljudje, vsaj nekateri, niso razumeli 

drugačnosti in niso videli v nenavadnosti veselja, so podrli grofu Korečniku grad 

Gradino in moral je oditi, je mogu jet. A čudeži se dogajajo ravno v vašem mestu in 

včasih se od tam, kjer so ruševine, in kjer stojijo ruševine gradu, sliši pesmica: Pesmca 

knof (knof=gumb - v podbrškem narečju) 

Nkrat, ku j'blu, j' živu grof,  

kuj na riti j' jemu knof,  

ma j' blu taku, da j'pa štengah zljetu,  

n' taku j' rjeku: dragi ljdje, pravca j' tu ta knof.« 

 

Maček 

  

Nekoč je živel maček, ki je bil nekaj posebnega. Čeprav je bil črn kot oglje, je imel en 

bel brk. Bil je ponosen na svoj brk in na to, da je drugačen od drugih, čeprav se je 

drugačnost razumela kot nekaj slabega. Ni razumel, zakaj vsi bežijo od drugačnosti, ko 

pa je tako lepo, če si nekaj posebnega. In potem se je zgodilo. Nekega jutra se je 

pogledal v ogledalo in belega brka ni bilo več. Le kaj se je zgodilo, se je spraševal. Kje 

za vraga je moj beli brk? Kje sem ga izgubil? Ali mi bo zrasel nov beli brk? Vse to se mu 

je podilo po glavi in ni in ni se mogel sprijazniti, da belega brka ni več. Postal je 

žalosten, saj je mislil, da brez njega ni več poseben. Mislil je, da je zdaj postal čisto 

navaden maček, a tako si je želel biti nekaj posebnega. Brezciljno je taval po cesti, ko je 

kar naenkrat izza dvoriščnih vrat prišel lep beli muc. In glej ga, zlomka, imel je same 

bele brke. Pazljivo ga je ogovoril: »Pozdravljen. Veš, izgubil sem beli brk in zdaj nisem 

nič več poseben, ti  pa imaš toliko belih brkov in si res nekaj posebnega.« Beli maček je 

rekel: »Vem, da sem nekaj posebnega, mogoče sem tudi najboljši na vsem svetu.« Črni 

muc se je zamislil: »Kaj se je zgodilo? Zdaj nisem niti več navaden? Postal sem 

»podnavaden«, če je to sploh mogoče.« In je šel s sklonjeno glavo naprej. Ko nenadoma 

izza grma pokuka mačja glava in - meni nič tebi nič - ogovori žalostnega muca: »Kaj pa 

ti, tako žalosten?« Muca, ki ga je ogovorila, ni bila posebno lepa. Bila je čisto navadna 

tigrasta muca. Toda, kdo je v resnici lep? Muca na videz ni bila nič posebnega, a je 

vseeno spodbudila črnega muca, da je dvignil glavo pokonci in zastokal: »Izgubil sem 
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beli brk in zdaj nisem nič posebnega.« »Kaj je pa to posebno, če nisi nič posebnega? Že 

to je posebno, ker nisi nič posebnega.« Kaj pa ta govori, si je mislil črni muc, nič ne 

razumem. A ji  je vseeno  odgovoril: »Tudi ti na videz nisi nekaj posebnega, saj nimaš 

niti enega belega brka. »Nič ne de, jaz sem posebnost iskala znotraj sebe,« je z 

nasmehom odvrnila muca. »Kaj to pomeni? Ne razumem, kaj je znotraj mene.« »To 

pomeni, da si na poti samoodkrivanja.« »Kaj moram odkriti, saj nisem pokrit?!« »Ha, 

ha, ne mislim tako. Moraš na notranjo pot, da se poiščeš. Da najdeš, kakšen si v resnici. 

In ko se najdeš, niso beli brki prav nič pomembni. Pomembno je, da najdeš v sebi vir 

veselja. Takrat te nihče ne bo mogel prizadeti. In moč se imaš spremeniti.« »Znotraj 

sebe, joj, kako je to zakomplicirano. Lažje bi bilo, če bi preprosto imel beli brk. A vseeno 

pametno govoriš. Gotovo je v meni tudi kaj, na kar sem ponosen in me dela 

posebnega.« »Gotovo. Včasih je že prijaznost dovolj, a kdo ve, kaj se še skriva v tebi. 

Zdaj pa grem, da ne zamudim večernega zatona sonca in prihajajočih zvezd na nebu. 

Lepo se imej in vem, da ti bo uspelo, saj si nekaj posebnega.« Muca je odvihrala, kot 

veter in črni muc ji ni uspel niti odgovoriti, a je slišal besedo 'posebno' in ne boste 

verjeli, tako se je tudi počutil. In beli brk ni bil več tako pomemben, saj je odkril, da biti 

lep ni najnujnejše na svetu. A kdo je lep? 

  

O kobilici, ki je skočila previsoko 

 

Bila je. Res je bila ena kobilica, ki se je nekega dne odrinila od tal, da bi skočila na 

okensko polico, a jo je odneslo na streho. In še nikoli ni bila na strehi. Niti ni vedela, 

kaj naj na strehi počne. A najhuje je bilo to, da je skočila tako visoko, da si preprosto ni 

upala skočiti nazaj. Že sam pogled v globino jo je navdajal z grozo. Zato je čemela tako 

na strehi in skoraj ji je šlo na jok. Pa tudi jezna je bila nase, ker je skočila tako visoko. 

Tako je čepela vsa nesrečna, tam na strehi, ko je mimo pribrenčala muha: »Hej, kaj pa 

ti na strehi? Še nikoli nisem videla kobilice tako visoko.« »Ah, me je kar odneslo. Niti 

sama nisem vedela, da lahko skočim tako visoko.«  »In kaj boš zdaj? Najbolje je, da 

skočiš nazaj na tla.« »Eh, to si pa ne upam. Globel je pregloboka in lahko bi si polomila 

odskočne noge. In potem ne bi več bila kobilica.« »Ampak nekaj moraš storiti. Tukaj 

na strehi boš umrla od sončne pripeke in tudi hrane ni.« »Vem, vem. A tako je to, če 

skočiš in te nese tako visoko. Hotela sem samo na okensko polico, v cvetlični lonec, po 

razgled. Zdaj pa imam razgled. In to tak, da sploh ne razločim, kaj se spodaj dogaja.« 
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»Draga moja kobilica, jaz ti ne morem pomagati. Škoda, da nimaš kril kot jaz. Zdaj pa 

grem, pa srečno!« Kobilica je še vedno čepela na strehi. In vsakič, ko je pogledala 

navzdol, si je zatisnila oči, da se ji ne bi zvrtelo. Pa pride mimo kačji pastir. Kot pravi 

rešilni helikopter se ustavi ob kobilici in vpraša: »A ti lahko kako pomagam?« »Spraviti 

se moram spet na tla. Previsoko sem skočila in zdaj si ne upam skočiti nazaj.« »O, to je 

pa težavno. Če bi bila lažja, bi te lahko odpeljal jaz. A tvoja teža bi naju oba raztreščila. 

Ne morem ti pomagati. In zdaj grem. Bodi dobro!« »Tudi ti bodi dobro in hvala za 

prijazne besede. Bom že kako.« Tudi kačji pastir je odkrilil naprej. In kobilica je ostala 

sama. Razmišljala je le o tem, kaj bi bilo, če skoči dol. Rekla si je: »Najprej bom 

pokukala z enim očesom.« In tako je storila. A hitro ga je zaprla nazaj. »Zdaj bom 

pogledala z obema očesoma.« Nekaj časa je zdržala, pa spet zaprla oči. Postavila se je 

čisto na rob, da bi skočila, a je vsa otrpnila. Takrat pa je zapihal vetrič in v zraku je 

zagledala polno padalc regratovih lučk. In ni premišljevala.  »Prijela se bom za padalce 

in bo, kar bo.« In tako je tudi storila. S padalcem v roki je treščila ob tla, a njene 

poskočne noge so bile še cele. Bila je vesela, da je na tleh. In zaobljubila se je, da nikoli 

več ne bo skočila tako visoko. 

  

Wad kot sma pršl/Od kod smo prišli (narečje kraja Podbrdo, Baška grapa) 

Wad kot sma pršl? Stari lde sa gawaril, da je en krej, wat koder pridaja watroc. Da jih 

prnesa deuja woda wen z woske soteske, ku saj rekl Klowdra. Da sa tko gawaril, je lih 

zato, ku se nisa upal pavedat in razlagat, kako res rataja watroc npa zato, da nisa 

klabasal naumnasti, da watroc prnesa štorkla. Tel sa bit bel pamatne in sa rekl, da 

pridaja watroc wen z woske soteske, ku člowk skorej na mora not. Tko prawja stare 

zgodbe. N jest b to vrjela, sej sma se kut watroc igral prow u te soteske, ku sma je rekl 

Plumf. Zanimiwa biseda. Plumf. In kajkrat sma se v te woske soteske tud kopal in 

plumflne-čoflne u woda, ku jbla mrzla kut led. O, čist sigurnu sa mel stari lde prow, da 

sa tko gawaril, sej wad kod pa watroc res pridaja, če ne prow z woske soteske in jih 

učasih prnesa tud deuja woda. 

Stari ljudje so pripovedovali, da obstaja kraj, od koder pridejo otroci. Da jih prinese 

divja voda iz ozke soteske, ki so ji rekli Klowdra. Da so tako govorili, je najbrž zato, ker 

si niso upali povedati ali razložiti, kako otroci sploh nastanejo in najbrž tudi zato, da 

niso klobasali neumnosti, da otroke pač prinese štorklja. Hoteli so biti bolj pametni in 

so rekli, da otroci pridejo iz ozke soteske, skoraj neprehodne za človeka. A tako pravijo 
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stare zgodbe. In bi jim verjela, saj smo se kot otroci igrali prav v tej ozki soteski, ki smo 

ji mi otroci rekli Plumf. Čudovita beseda. Plumf. In velikokrat smo se v tej ozki soteski 

tudi kopali in plumfnili/čofnili v vodo, ki je bila mrzla kot led. O, čisto mogoče so imeli 

stari ljudje prav, da so tako govorili, saj od kje nekaj pa otroci res pridejo, če ne iz ozke 

soteske in jih včasih prinese tudi divja voda. 

  

O bolhi 

  

Bolha, ki ni bila navadna bolha, se je naveličala živeti v pasjem kožuhu in si rekla: 

"Podurhala jo bom v svet." Ničesar ni imela, kar bi vzela s seboj, le pozdravila je v slovo 

svoje bolšje prijatelje in prijateljice ter odskočila s pasjega kožuha naravnost na cesto. 

Že v prvem hipu jo je skoraj povozil avto, a se je vseeno z veličastnim skokom odkotalila 

izpod koles na pločnik, kjer jo je v drugem hipu želel pohoditi velik čevelj, ki je sploh ni 

opazil. A priznajmo, tudi če bi jo videl, bi jo najraje in z največjim veseljem pohodil, saj 

bolh v resnici nihče ne mara. S pločnika je krenila dalje in iskala pot v kruti realnosti. 

Želela si je biti bolha brez pasjega življenja. Zagledala je miško. »Mogoče mi bo v  

mišjem kožuhu bolj zanimivo,« si je mislila. A miška jo je pocvirnala tako hitro, da ni 

bilo časa skočiti v mišji kožuh. »Ah,« si je rekla. »Mogoče je pa to dobro. Miško bi 

gotovo požrla mačka in kaj bi potem?« Pomislila je, da so mogoče prav v mačjem 

kožuhu bolšja nebesa. Zato je odšla na pot, da bi našla primerno mačko, kjer bi se 

nastanila. A mačk od nikoder. Po poti je zavila na travnik, kjer je mrgolelo majhnih 

živalic, kot je bila sama. Najprej je srečala mravljo, ki je pridno nosila hrano v 

mravljišče. »Hej, mravlja, kako si kaj? Si mogoče videla kakšno mačko? Potujem v 

mačja nebesa, veš, in ne najdem primernega bivališča.« Mravlja se je zdolgočaseno 

obrnila k bolhi in rekla: »Ah bolha, ti si tako neumna. Nikoli ne boš našla mačjih nebes, 

ker jih ni v mačjem kožuhu. Nebes v resnici ni.« »A tako!« je rekla bolha. »A vseeno, 

treba je zreti naprej, četudi je dan temnejši od temnega. In če mačko srečam, jo srečam, 

če ne, bom morala iskati zatočišče drugje.« Nato je mimo priklobasal hrošč in prav nič 

se mu ni mudilo, zato se je ustavil pri izgubljeni bolhi in jo vprašal: »Kam pa kam, 

bolha?« »Ah, tako sem utrujena. Iščem pravi mačji kožuh, a mačk od nikoder.« »Zakaj 

si pa tako žalostna?« »Eh, kaj bi. Težko je življenje, če nimaš kožuha, v katerem bi 

živel.« »No, mogoče pa le najdeš kožuh, v katerem bi lahko živela.« »Ne verjamem več. 

Dolga pot je za mano in težkih preizkušenj ni ne konca ne kraja. A jaz bi tako rada, da 
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si končno najdem svoj notranji mir, kjerkoli že to je.« »Notranji mir. Le kaj je to?« »To 

je takrat, ko ti nihče ne skače po glavi in si v tem trenutku.« »Kaj pa klobasaš!« »Res 

je, živeti v tem trenutku brez motenj. To so moje sanje. In imeti upanje v boljše čase. A 

kot, da se ne da. Kot da mi ni namenjeno biti svobodna.« »Vsak je lahko svoboden, kot 

je lahko. Malo svobode pa je včasih treba ukrasti.« »Svobode se ne krade. A vsak išče 

svojo svobodo. Jaz sem jo našla v pisanju.« »Beh, v pisanju. Kaj pa je to takega. Piše 

lahko vsak. A le redki dobro pišejo.« »Pisati je zgolj pisati in četudi ne napisati dobro, 

je dobro že samo pisati.« »Kar grem, ker s tabo se ne da pogovarjati.« Bolha jo je 

mahnila naprej. Malo dlje je srečala murna. »O, kako lepo igraš, muren.« »Res je. Tega 

ne zna vsak.« »Prav lepo je slišati nekaj glasbe po takšni poti, ki ne vem, če kam pelje, 

saj še zdaj nisem našla mačjega kožuha, v katerem bi živela.« »Tudi ga ne boš. Mačke 

so prebrisane in ne želijo bolh na svojem kožuhu.« »Torej se moram naučiti živeti na 

prostem,« je rekla bolha. Toda, kako naj bolha preživi brez kožuhov, takih in 

drugačnih. Bolha rabi  kožuh, da nekomu pije kri, drugače ni prava bolha. »Mogoče 

bom spremenila prehranske navade,« si je mislila: »Mogoče obstaja tudi življenje brez 

kožuhov. Mogoče je na tem svetu še kaj, kar se lahko naučim in mogoče mi ne bo treba 

vse življenje piti krvi drugim živalim.« Zato se je odločila, da jo ubere dalje po poti čez 

travnik, naravnost do morja. Tam je zagledala ribo, ki se je ravnokar prišla kopat v 

plitvino jutranje mesečine. »Pozdravljena riba, kako si kaj? Mi poveš, kako se ti 

prehranjuješ? Veš, jaz pijem kri drugim živalim, a ne najdem primernega kožuha.« 

»Prehranjujem se s planktonom in majhnimi živalicami v morju.« »Bljak, najti moram 

kaj drugega za pod zob. Že več dni nisem jedla in tudi ne najdem primernega kožuha, 

v katerem bi si našla svoje bivališče.« »Ni tako preprosto, draga bolha. Veš, mogoče 

nikoli ne najdeš primernega kožuha.« »Zakaj me spravljaš v malodušje? Gotovo 

morajo biti tudi zame mačja nebesa.« »Ne vem, draga bolha.« Zaključek A: »A, jaz vem. 

Še naprej bom iskala. Gotovo obstaja kakšna mačka, ki bi z veseljem dovolila, da ji 

pijem kri.« »To je pa malo verjetno!« »No, zdaj grem. Ubrala jo bom proti goram, tam 

so mačke bolj svobodne in niso še tako moderne in prefinjene. Pa lep pozdrav.« In je 

šla. Na poti je srečala potepuško mačko in jo vprašala: »Hej ti, ali imaš kaj bolh?« 

Mačka je leno odgovorila: »Nekaj pa gotovo. A iščeš pribežališče?« »Tako nekako in 

tudi jedla nisem že dolgo.« »Kar skoči gor in se seznani s tu živečimi bolhami. Vse ti 

bodo razložile. Živimo namreč v simbiozi. In jaz se na bolšjo srečo rada praskam.« »To 

je pa naravnost bombastično! Vedela sem, da obstajajo mačja nebesa,« je še rekla 

bolha, preden se je udobno ugnezdila v mačjem kožuhu. Če to ni sreča, potem ne vem,
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kaj je! Zaključek B: »Tudi jaz ne vem. A treba je upati in zreti dalje. Mogoče ima moja 

pot vseeno kakšen pomen. In mogoče je prav pot v resnici moje življenje.« »Govoriš 

nerazumno. Tako boš lahko umrla od lakote.« »Eh, kdo je pa rekel, da se brez hrane ne 

preživi.« »Saj si čisto zmešana!« Mogoče res, a mogoče je še kaj, kar se moram naučiti 

in po poti grem, da izvem!« In ne boste verjeli, bolha še danes raziskuje skrivnosti, ki 

ji jih je namenilo življenje. Če ni že umrla, se ve. 
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Maja Sulčič  

 

Camp Counselor izkušnja (CC USA) 

 

Študirala sem na Filozofski fakulteti v Ljubljani, smer pedagogika in sociologija 

kulture. Vedno sem imela rada geografijo, rada sem spremljala oddaje, prebirala 

knjige, vodiče o različnih državah in vedno je v meni tlela želja po potovanjih. Žal doma 

ni bilo dovolj dohodkov za raziskovanje sveta, sem si pa vedno govorila, da bom 

potovala, ko bom velika. V času študija je kar nekaj mojih kolegov, sošolcev iz srednje 

šole odšlo na Erazmus izmenjavo. Naša smer na fakulteti ni imela še nekih zanimivih 

destinacij, me je pa, takrat že bivša cimra navdušila nad programom Camp Counsler 

USA. Kaj je program Camp Counsler? Veliko informacij lahko najdete na spletni strani: 

https://student.nomago.si/delo-v-tujini/poletni-kampi-v-zda/. Gre za študentsko 

delo v poletnih kampih v ZDA. Verjetno je že vsak gledal kakšen film o njihovih 

otroških kampih in to sem tudi sama izkusila leta 2004. Ves čas študija sem veliko 

delala preko študentskih servisov. Izkušnje z otroki sem pridobivala preko 

prostovoljnega dela in preko Medobčinskega društva prijateljev mladine Sežana 

(vodila ustvarjalne in mladinske delavnice, bila spremstvo Dedka Mraza, 

spremljevalka otrok na zimovanjih, poletnih taborih ipd.). Leto prej sem pospešeno 

delala, da sem čim več prihranila. Zanimivo, da sem pred odhodom v ZDA, opravila 

največje število izpitov, kar je bilo možno, saj je bila motivacija zelo velika. Je pa tudi 

res, da sem bila zelo na koncu svojega študija. Na odhod se pravzaprav pripravljaš že 

vsaj pol leta prej. Najprej se moraš prijaviti in izpolniti kup obrazcev, priložiti moraš 

reference, ki ti jih napišejo mentorji, znanci – nekakšno potrdilo, da si primeren 

kandidat za delo z otroki. Priporočljivo je, da znaš igrati ali trenirati kak šport oz., da si 

aktiven. Seveda je vsa prijava v angleščini. Takrat je bil program pod okriljem Student 

travel agency, ki je ponujal program Support staff – tudi v kampih, npr. pomoč v 

kuhinji, vzdrževanja ipd., ne gre za delo z otroki. Tretji program je še Work experience, 

ki ponuja delo v različnih zabaviščnih parkih, nacionalnih parkih, golf igriščih ipd. Ob 

prijavi se dogovoriš za intervju v angleščini, da preverijo tvoj nivo znanja oz. 

razumevanja. Potem pravzaprav čakaš, kateri kamp te bo izbral. Na voljo je več vrst 

kampov in mene je izbral kamp Lawrence na otoku Bear Island (jezero lake 

Winnipesaukee) v državi New Hampshire. Gre za državo severno od New Yorka, na 

https://student.nomago.si/delo-v-tujini/poletni-kampi-v-zda/
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vzhodni obali ZDA. Bil je fantovski kamp, kjer  smo bile ženske oz. dekleta le osebje, pa 

še teh nas ni bilo veliko. Žal se ne spomnim točnega datuma, ko sem prejela pošto, 

ampak vem, da je preteklo nekaj mesecev od prijave. V maju smo imeli informativni 

sestanek s predstavniki STA, urediti smo si morali delovno vizo na ameriški ambasadi 

v Ljubljani in dobili smo letalske karte s točnim datumom odhoda. Prijavljeni smo leteli 

v zelo različnih terminih, moj datum je bil 13.6. Z Brnika smo najprej leteli v 

Budimpešto, od tam pa v New York. Isti termin nas je imelo približno sedem študentov, 

ki smo odhajali vsak na svoj konec. Lažje je bilo, ker nisem bila popolnoma sama. Na 

letališče JFK v New Yorku so nas prišli iskat delavci programa CCUSA (Camp Counsler 

USA) in nas peljali na univerzo Columbia na Manhattnu. Spominjam se, da se mi je 

zdelo, kot bi bila v filmu, navdušenje je bilo enormno. Potovali smo od jutra in ker je 

New York šest ur za evropskim časom, smo imeli zelo dolg dan. Namestili so nas v 

študentse sobe in nam dali navodila. S Slovenci, ki smo potovali skupaj, smo že tisti 

večer začeli raziskovati New York, se sprehodili po kampusu, sedeli na znamenitih 

stopnicah Columbia univerze, najbolj pa se mi je vtisnila v spomin trgovinica, ki je 

prodajala našo Frutabello. Naslednji dan smo imeli spoznavni sestanek, kjer so nam 

podali vsa navodila. Večina študentov je takoj odšla na svoje destinacije (ali z vlakom, 

avtobusom ali letalom), sama pa sem ostala še eno noč. Izkoristila sem dan in še s tremi 

Slovenkami obiskala kar nekaj znamenitih točk New Yorka. Naslednje jutro sem še z 

dvema Rusinjama, ki sta bili dodeljeni kot kuhinjsko osebje v istem kampu, odpotovala 

proti cilju. Z avtobusom smo se odpeljale do Bostona, ki je oddaljen približno štiri ure 

vožnje. Tam sta nas pričakala dva bodoča sodelavca in nas peljala proti kampu. Ker pa 

je kamp na otoku, smo uporabili še ladjico z imenom The bear (precej stara barka, ki 

pa je popeljala vse otroke v kamp). Kamp je sestavljen iz glavne jedilnice, pisarne, 

otroških koč (cabins), koč za osebje, ambulante, kapelice na prostem, pralnice, 

delavnice za ustvarjanje. Spala sem še s petimi dekleti (dvema Rusinjama, Belorusinjo 

in Poljakinjo) in edine smo imele svojo kopalnico v koči. Vsi ostali so imeli skupne wc-

je in kopalnice. Kamp je ponujal najrazličnejše dejavnosti za otroke: plavanje, 

lokostrelstvo, učenje z vrvmi, košarko, nogomet, ameriški nogomet, Arts and crafts – 

to sem sama vodila (ustvarjalne delavnice, kjer smo risali, oblikovali z glino, lesom, 

žagali ipd.), streljanje z zračno puško, kajak, kanu, tenis, odbojko, smučanje na vodi, 

jadranje, baseball idr. Ustvarjalne delavnice sem vodila skupaj z Ukrajinko Tanyo iz 

Kijeva. Otroci so se lahko prijavili v 4 termine po 14 dni. V vsakem terminu je bilo čez 

100 otrok, dečkov od 8-16 let, ki so imeli vsak svoji dve vodji, ki so spali z njimi. 
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Vodje so bili mladi fantje, ki so tudi sami hodili leta in leta v omenjeni kamp in bili so 

dodeljeni kot vodje skupinam. Opraviti so morali tečaj, kjer so opravljali najrazličnejša 

dela (imenovali so jih CIT – camper in training, na koncu pa ni bilo nujno, da so lahko 

prišli naslednje poletje nazaj v kamp). V 14-dnevnem terminu so si otroci izbirali po 

dve dejavnosti dnevno – dopoldansko in popoldansko. Njihov dan je potekal približno 

takole: ob 7-ih bujenje s trobento, dvig zastav (vseh zastav tistih, ki smo tam delali); 

zajtrk, dopoldanske aktivnosti, kosilo, počitek, razne igre, popoldanske aktivnosti, 

večerj, večerne aktivnosti (petje ob tabornem ognju, družabne igre, nastopi, ples, 

športne igre ipd.), spanje okrog 10h. Pred prihodom otrok smo opravili enotedensko 

usposabljanje, kjer smo opravili izpit iz prve pomoči, si pripravljali delovni prostor, 

čistili, urejali površine idr. Čas se v kampu odvija zelo hitro. Dnevi so zelo pestri, 

večkrat zelo naporni, saj ni počitka. Tedensko si prost 24 ur (mi smo bili od 17.ure 

prvega dne, do 17. ure drugega dne). Če si želel imeti več prostega časa, si npr. delal 14 

dni prez prostega dneva in potem si bil 48 ur prost. Ampak bilo je vredno. Domov sem 

klicala enkrat tedensko iz navadne govorilnice, saj mobilnega telefona nisem imela s 

seboj. Staršem in prijateljem sem pisala pisma in e-maile, smo pa imeli zelo počasno 

internetno povezavo in je vse skupaj postalo precejšen izziv. Ko sem imela proste 

dneve, smo se povezali skupaj z ostalimi sodelavci in odšli z njimi. Američani so nas 

povabili na svoje domove. Enkrat sem šla v Boston, enkrat v počitniški dom enega od 

sodelavcev. Tam nam je njegova mama pripravila okusno večerjo, oče nas je z gliserjem 

vozil po jezeru. Američani so bili vsi zelo gostoljubni. Za svoj rojstni dan sva si s 

sodelavko iz Nove Zelandije sposodili avto enega od delavcev iz kampa ter odšli na 

obalo Atlantika. Vsi ti izleti so bili nepozabni. Tudi v kampu smo imeli »posebne 

dogodke«. 4. julija smo odšli z barko v bližnje mesto pogledat ognjemete, na sladoled, 

spet drugič smo imeli večdnevno tekmovanje Orange and Grey, ko se je cel kamp 

razdelil na dve ekipi in tekmoval v najrazličnejših igrah. Pa pričetek Olimpijskih iger, 

ko so fantje-vodje pripravili Olympics Tableau (žive skulpture). Spominov je ogromno. 

Spoznala sem veliko super ljudi, z nekaterimi smo še vedno v stiku preko Facebooka 

ali e-pošte. Tujci smo bili iz najrazličnejših koncev, od Rusije, Belorusije, Ukrajine, 

Velike Britanije, Švedske, Kanade, Nove Zelandije in seveda Slovenije. Večina jih ni 

poznala naše države, zato sem jo promovirala in jih vabila v naše konce. Leto po tem 

poletju me je obiskala Melody iz Nove Zelandije, sama pa sem šla k njej v London, saj 

je imela delovno vizo še za Veliko Britanijo in je odšla po svetu za dve leti. V Angliji sem 

obiskala še Jona, ki je študiral na vojaški akademiji v Southhamptonu. Še po tolikih
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letih privrejo spomini na plano. Zlahka rečem, da je bilo to eno izmed najboljših poletij 

moje mladosti. Po koncu otroškega kampa sem podaljšala delo na otoku še za približno 

deset dni, saj je bilo delo bolje plačano. Gostili smo Family camp (družinski kamp), 

kamor so prihajale družine in prav tako vodili delavnice. Bilo pa je vse skupaj precej 

bolj sproščeno, saj smo se lahko zabavali in se družili tudi z ostalimi družinami, ki so 

nam na koncu pustile precej napitnine. Zaslužek v takem kampu ni visok, je pa tudi 

res, da ne veliko zapraviš. Sama sem privarčevala skoraj celoten znesek in po zaključku 

dela v kampu odšla potovat po vzhodni obali z Melody in Jonom (Novozelandka in 

Anglež).  V Bostonu smo spali pri sodelavcu, obiskali mnoge znamenitosti, jedli v 

različnih restavracijah, šli na baseball tekmo njihove ekipe Red sox, kjer je bilo 60 000 

navijačev. Iz Bostona smo z avtobusom šli preko New Yorka v Washington. Tam smo 

spali v hostlu in nenehno spremljali vremensko napoved, saj je bil čas orkanov. V 

Washingtonu smo v dveh dneh obiskali nekaj muzejev, videli Capitol, Belo hišo, 

Arlington pokopališče. Na srečo so se nevihte umirile in smo lahko leteli na Florido. V 

Miamiju smo malce spremenili naše načrte in prej odšli na Key West, se potapljali, jedli 

znamenito Key West limonino pito, doživeli enega najlepših sončnih zahodov, žal pa so 

otok začeli pripravljati na evakuacijo, saj se je približeval orkan Ivan, ki je pustošil po 

Jamajki in Haitiju. Zanimiva izkušnja, ko vidiš, kako zabijajo deske na okna, zapirajo 

vse trgovine. Na srečo je orkan spremenil smer in ni dosegel Key Westa. Po poti smo 

obiskali še Everglades in farmo aligatorjev. V Orlandu smo šli v Disneyland, od tam pa 

leteli v New York. Jon naju je zapustil, z Mel pa sva sami vandrali še nekaj dni po New 

Yorku - mestu, ki nikoli ne spi. Zanimivo, da sem na potovanju srečala nekaj Slovencev 

in z enim skupaj letela nazaj v domovino. Domov sem priletela konec septembra. Tako 

poletje, kot sem ga sama doživela, privoščim vsakemu. Ni mi dalo samo novih izkušenj 

dela z različnimi otroki, ogromno sem pridobila na jeziku, saj čez čas začneš že 

razmišljati in sanjati v angleščini, pridobila sem na samozavesti, predvsem pa mi je 

dalo ogromno širino v smislu pogleda na potovanja in svet. Žal mi je, da se nisem 

opogumila že prej. Potovanja te posrkajo, okužijo; vedno si rečeš, kam pa naslednjič? 
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Manca Švara 

 

Mira in Danijel 

 

Kako je zanimivo življenje. Danijel je bil rojen 13.07.1914 v Ljubljani, v času, ko se je 

kuhala prva svetovna vojna. Mira pa v Bolzanu 13.09.1918, v času, ko se je takratni svet 

kar konkretno spreminjal po prvi in še vedno najbolj grozljivi vojni po številu mrtvih. 

To je bil čas epidemije španske gripe in konca prve svetovne vojne, v tej končnosti 

obdobja mogoče podoben občutek ob današnji epidemiji, ampak začenjalo se je nekaj 

novega, začeli sta se njuni življenji. Mirino življenje ni bilo lahko, čeprav so bila prva 

leta z obema staršema vseeno lažja, prva leta je tudi tekoče govorila nemško, saj je bila 

mati Maria Bachmann sudetska Nemka. Iz neznanih razlogov se je 1925 leta in po smrti 

enega od otrok (to dejstvo sem rekonstruirala sama) Maria odločila zapustiti 

slovenskega moža geometra in se preseliti nazaj k staršem v Bolzano. V tej selitvi pa je 

v Kraljevini SHS pustila Miro. Že skoraj družinska legenda govori o tem, da jo je mati, 

ker pri sebi ni imela dokumentov, zapustila na vlaku, sama pa prečkala mejo in odšla v 

Italijo. Miro so žandarji odpeljali nazaj k sorodnikom v Ljubljano. To dejstvo je v 

zadnjih letih svojega življenja, ko je bila v domu za upokojence, pogosto podoživljala. 

Rekla je, da »čaka na vlak«, kar se mi sicer zdi, da je pogosta metafora dementnih 

starostnikov, ampak jaz sem si vedno rada predstavljala, da je na ta način čakala na 

tisti vlak izpred desetletij in da je čakala na neko simbolično mamo. Mojega dedka, 

Danijela, je spoznala v srednji poklicni šoli, ko se je izučila za frizerko. Danijel je bil 

živahen in razposajen mladenič, telovadec, zabavljač, kasneje po poklicu brivec. Slišala 

sem, da je zelo rad igral karte in hodil na turnirje daleč po Primorskem in zamejstvu. 

O njemu sicer težko pišem, ker je umrl, ko sem imela komaj pet let, ampak v spominu 

imam podobo, kako me je prihajal iskat v vrtec in kako sva nazaj grede v belem fičotu 

prepevala pesmi. Pa nimam veliko spominov iz otroštva, ampak spomini z njim so res 

najlepši in najbolj veseli. Tudi Dane je sicer prihajal iz družine, ki so jo zaznamovale 

težke preizkušnje. Oče mu je umrl, ko je bil še zelo mlad, med drugo svetovno vojno pa 

je izgubil tudi polbrata, ko se je le-ta vračal iz koncentracijskega taborišča Dachau. Pri 

njegovi mami, ki je pokopana na Viškem pokopališču, je znana predvsem delavnost in 

vztrajnost in to, da ji je uspelo z veliko truda in odrekanja kupiti lastno hišo v Rožni 

dolini. Po drugi svetovni vojni sta se Dane in Mira leta 1955 odločila preseliti se v 
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Koper, kjer se je po dokončni razglasitvi Cone B, ki je pripadla Jugoslaviji, odprla 

možnost dela na Primorskem. Ker je bilo območje še relativno nerazvito, je ljubljanska 

sekcija frizerjev iz Ljubljane na Primorsko pošiljala kader, s katerim so želeli izobraziti 

nove obrtnike. Dane je tako 1955 leta v Kopru, v prostorih Triglavskega stanovanjskega 

bloka, odprl Frizerski in brivski salon in bil eden prvih brivcev na Obali. V tem času 

sta bila menda tudi ena prvih, ki sta organizirala modne revije sekcije frizerjev pri 

Obrtni zbornici na Primorskem. Kasneje je na lastno podjetniško pot odšla tudi Mira 

in leta 1963 na Tominčevem trgu v Kopru odprla Frizerski salon Maja. Mama je obrt 

nadaljevala in se preusmerila v kozmetiko. Tam je še danes Kozmetični salon Maja 

Kolnik Švara, MKS. Pri vsem tem mi je najbolj zanimivo ravno to, da sta si za svoje 

delovanje izbrala Primorsko, čeprav razumem, da je takrat šlo za pragmatične 

odločitve. Kakšno leto pred Mirino smrtjo smo odkrili, da se je Maria Bachmann, ki je 

našo družino zaznamovala s tem, da je Miro zapustila, poročila z moškim, ki se je rodil 

v Izoli, kot italijanski državljan, Attilio Markovich. Zadnja leta sta tako Mira kot Danijel 

preživela v Izoli, kamor sta se preselila v družinsko hišo, skupaj z mojo mamo in 

očetom, ter nami, vnuki. Življenje je zanimivo, ker na nek način smo vedno povezani 

in to bolj, kot si mislimo. 



141 
 

Manica Radivo 

 

Danes se jutro dolgo prebuja 

 

Danes se jutro dolgo prebuja, 

pokrito samo z mesečino, 

pretegne se, čez vse strani neba. 

Kot tančica travnik pokrije meglica, 

nad njo oblak trepeta. 

Veter diši po ljubezni, 

slišim, kako šepeta. 

Neslišno se ljubijo kapljice, 

brez sramu, v sivini neba. 

Neizrečene besede so pesem, 

ki jih le jutro pozna. 

 

Kar vidim 

 

Kar vidim, ni v ogledalu, 

zato bom zaprla oči, skrila pogled. 

V duši so drugi svetovi,  

izginja, kar uničuje moj svet. // 

Ne pustim zaslepiti pogleda, 

nočem laži, hrupa in pregnanih otrok, 

želim svobodne oči in trden stisk rok. // 
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Ne maram hladnih pogledov,  

jaz hočem sebe, tišino in tople dlani. 

Zaplesati hočem kot veter, 

pisati na prazne strani. //  

To je pesem za zaprte oči, 

za trenutek, ki ga živim. 

Kar gledam je del moje zgodbe, 

čeprav tu pa tam zamižim.  

 

Rada imam  

 

Trenutke brez skrbi, 

božanje vetra, 

svoj notranji glas, ki miri. 

… dolge in strme poti, 

gozd, skalo, travo, 

kruh, pogum in čokolado. 

Rada imam … 

Skrita zavetja in sanje, 

objeme in čas za kavo. 

In drobce sebe, ko sem sama s sabo.
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Matjaž Kos 

O afriškem šoferju 

Na delovišču v Alžiriji so vozili poleg naših šoferjev tudi domači. V spominu mi je ostal 

možakar, ki je prihajal iz podsaharske Afrike. Majhen, droben možic, črn tako, da nisi 

niti vedel, ali je res tako črn ali pa tudi zelo fajn umazan. Odličen šofer. Vozil je velike 

tovornjake, največkrat za prevoz agregatov. Bil je človek z velikim in dobrim srcem. 

Svoje vozilo je parkiral tako, da si samo gledal. Res ga je obvladal. Preden se je zaposlil 

v našem podjetju, je delal v hrvaškem podjetju, ki je bilo na alžirskem trgu prisotno več 

let. Naučil se je tudi nekaj »jugo« besed, največ tistih sočnih. Na gradbišču je bilo vedno 

najbolj veselo, ko se je iz dopusta vrnil kakšen izmed delavcev. Še bolje, če jih je prišlo 

več. Takrat so prinesli alkohol pa tudi slikovno gradivo, v katerem so nastopale ženske 

osebe. Marsikateri delavec je pregloboko pogledal v kozarec in seveda naslednji dan ni 

bil sposoben aktivnega dela. Alkohol je bil v muslimanski deželi prepovedan in ni bilo 

prijetno, če so ga varnostni organi pri komu našlo. Pa so se znašli naši ljudje, predvsem 

tisti, ki so delali v ajdovskem Primorju. V sosednjm podjetju,v katerem so v alu vrečke 

polnili sokove, so te napolnili z alkoholom in jih prinesli na delovišče sokove. 

Prepovedane so bile tudi revije s pomanjkljivo oblečenimi dekleti, pa so vseeno našle 

pot k uporabnikom in ko je zadnji prišel na vrsto, že niso bile več uporabne. Afriški 

šofer je bil kot musliman navajen na alkohol, a le, če v bližini ni bilo nikogar. 

Podobnosti smo vajeni v bližnji okolici, še posebej v sferi gradbeništva. Ko sem se tudi 

sam vrnil iz dopusta, me je prišel pozdravit in dejal: »Kos, ima milk?« Kar je pomenilo, 

če sem prinesel viski. »Ima,« sem odgovoril in ga povabil v bivalni kontejner. Ponudil 

sem mu stol, a se je usedel pod mizo. »Zakaj?« sem ga vprašal. »Alah gleda!« in pokazal 

navzgor, »a pod mizo ne vidi.«  

 

O sindikalnem zaupniku v Alžiriji 

 

Sindikalni zaupnik za lokalno delovno silo je bil sila zanimiv možakar. Po pogodbi, ki 

jo je naše podjetje sklenilo z investitorjem, je bilo na delovišču zaposlene polovico 

lokalne, v glavnem nekvalifiricarne delovne sile, pa tudi dve pomožni kuharici, dve 

čistilki. Možakar je bil mudžahedin, ki se je v alžirski osvobodilni vojni boril proti 

Francozom, v našem podjetju pa se je zaposlil kot pomožni nabavni referent, hkrati pa 



144 
 

se je trudil za čim višje delovnopravne pravice domačih delavcev. Po osvoboditvi se je 

država zgledovala po francoski ureditvi, kjer je bilo sindikalno givanje vedno na preži 

in močno. Tako je tudina našem gradbišču deloval sindikat, ki pa ga je več ali manj 

predstavljal mudžahedin sam. Možakar je seveda mislil, da bomo »zelenci«, ki smo 

prišli v njihovo deželo, poslušali njega, ko je želel izbojevati čim višje plače in druge 

ugodnosti za svoje državljane. Ni pa vedel, da so se tudi pri nas že kazali zametki 

kapitalistične ureditve in da je bilo tudi naše vodstvo namazano z vsemi žavbami. 

Dovolilo je najmanjše možne plače, ki so bile po domači zakonodaji še vzdržne, z željo 

po čim večjem dobičku. Že takrat, ko je pri nas veljalo socialistično gospodarstvo, so se 

že nakazovali trendi po čim bolj izkoriščani delovni sili, kar se dandanes še bolj 

potencira. Seveda je bila med sindikalnim zaupnikom in direktorjem na gradbišču 

vseskozi prisotna napetost. »Saj bi ga odpustil,« je dejal direktor, »pa ga ne morem. 

Preveč ve o naših mahinacijah. Ena takih je bila, ko so po pogodbi namesto novih vozil 

pripeljali že rabljene iz Iraka. Samo prebarvani so izgledali kot novi, večkrat pa si lahko 

kar s prsti prebil karoserijo, ko jo je napadla rja. Svoje pa je naredila tudi sol, saj je bila  

mehanizacija dlje časa shranjena v carinskem skladišču na obali Sredozemskega morja. 

Ko se je možakar naveličal vsakodnevnih napetosti, je dal odpoved in dejal: »Ko sem 

se boril proti Francozom, sem nosil belo srajco, sedaj, v svobodi pa ne zaslužim toliko, 

da bi se lahko primerno uredil.« In seveda, vsaka primerjava z našo vsakdanjostjo je le 

naključje.   

 

O zaljubljeni prevajalki 

 

Na začasnem delu v tujini je bilo predvsem v gradbeništvu zaposlenih skoraj 90% 

odstotkov moških. Tistih nekaj žena in deklet smo seveda bili veseli in našo pozornost 

so nekatere znale izkoristiti. Bila je prevajalka, ki je bila zaradi močnejše postave (v 

arabskem svetu je obilnost simbol lepote) nesrečna in vedno slabe volje. Hotela je 

hujšati, zato je malo jedla, ni imela energije, vedno jo je zeblo, čeprav je bilo zunaj 

vroče. Delo ji ni bilo nikoli na prvem mestu, prav tako ne njenemu šefu, ki je na projekt 

prišel po zvezah. Čeprav je bila njegova naloga proučiti in spremljati delovno pravno 

zakonodaje države, sta jo skupaj s prevajalko proučevala kar na lokalnem bazenu tudi 

v delovnem času. Seveda to njuno početje ni bilo všeč direktorju in sta delo na projektu 

kmalu končala. Prevajalka na žalost neprijetno. Po odnosu njenega šefa se je zapletla v
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romanco z mlajšim geometrom. Doživela sta prometno nesrečo, v kateri se je ona 

poškodovala. Organizirali smo prevoz z letalom v domovino. Šlo je za zapleten 

logistični primer, v katerega je bila vključena policija, zdravstveno osebje in letališko 

osebje. Ko smo dobili dovoljenje, da ob pristanku letala lahko z reševalnim vozilom 

peljemo k avionu na pisti, je akcija stekla. Ko se je vozilo ustavilo ob letalu, se je 

kabinsko osebje spraševalo, kje je potnica. Bila je še v reševalnem vozilu, a ne sama. Z 

njo je bil tudi njen dragi in med poljubljanjem se nikakor nista mogla ločiti. Vem, da se 

mi je tlak dvignil in dobro, da so me prehiteli stevardi, ki so jo hitro prenesli v letalo na 

dva rezervirana sedeža. Potovala je v ležečem položaju in zanjo je zgledno poskrbelo 

kabinsko osebje. Kasneje sem gospodično v Ljubljani še večkrat srečal, vendar razen 

vljudnih pozdravov nisva komunicirala. 
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Mirko Juriševič  

 

Duh na vrhi sela (narečje vasi Golac, Čičarija)  

 

Uvo štoriju mi je povidala moja mama Mila Juriševič (Ivančič – Stipanova) iz Goca. To 

se je zaris dogodilo jene politne noči na vrh sela u Gocu. U maloj hižici na vrh sela su 

bivali Pepo i Jerca z malim ditetom. Dite je bilo bolehno i je podnevi puno plakalo. 

Jedino ponoči, ki je bilo bolj tiho, je spalo. Ljudi u selu su cija čjedan delali od ranoga 

jutra do škuroga. Jedino u nediljah in praznikih su si po božjih zapovedi uzeli cajt za 

počinit. Zjutra su upravili poli blaga i šli k sveti maši. Po maši su se ustavili u oštariji 

poli Cepčovih. Muški su ča popili i vrgli koju na bale. Ženske su malo počakulale i pošle 

kuhati ručenje. Dica su se lovila, kričala i popila rančatu. Kad je zazvonilo podne, su svi 

pošli doma. Fanti i pupe su se pod noč zbrali pod lipom na vrh sela. Svega su si imali 

za povidati i tudi koja simpatija se je rodila. Cajt jim je hitro pasa i kad se je zmračilo 

su pupe pošle doma, fanti pa su pošli ča popiti u oštariju. Kad su se vračali ud oštarije, 

su se ustavili na vrh sela i koju zakantali. Ma toga kantanja ni bilo kraja. Tako, da se 

dite ud Pepeta i Jerce zbudilo i počelo plakati. Tako se je dogajalo svaku nedilju ponoči. 

Ma Jerca je bila furbasta ženska. Namisto, da bi se karala s fanti, se je domislila jenu 

drugu stvar, kako se rišiti nočnog kantanja. Rekla je Pepetu: »U nedilju ponoči, kad 

budu fanti opet kantali, češ jih ti ustrašiti! Priko sebe češ vrči bilu ruhu i se skriti za 

drivo pred hižom. Naslednju nedilju ponoči, kad su fanti opet kantali, se je dogodilo. U 

škurini priko ceste na vrh sela za drivom se je slabo vidilo. Pepo, skrit za drvom, pokrit 

z ruhom, je par puti zaplahuta. Kad su fanti zapazili tu prikazen, su umuknili, zakričali 

i se razbižali. Drugi dan se je razširila govorica, da na vrh sela straši Duh. Ud unoga 

dneva, kad se je zaškurilo se nidan ni več ustavlja na vrh sela. 

 

Papar iz Amerike (narečje vasi Golac, Čičarija, Občina Hrpelje Kozina) 

 

Uvu štoriju mi je povida moj tata Mirko Juriševič (Tomašov) iz Goca. To su bili cajti po 

prvoj svitovni vojski. U Čičariji je bila uni put velika siromaščina. Zemlja je slabo rodila, 

da bi lahko nahranila velike družine i tudi drugoga dela ni bilo. Tako je puno mladih 

pošlo s trebuhom za kruhom po svitu. Največ jih je pošlo u Ameriku i Australiju. Ma 

tudi tamo se ni cidija med i teklo mliko. Tribalo je trdo delati manj vridna dela ud 
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škuroga do škuroga. Ma Čiči su bili znajdljivi i su se hitro znašli u tujom svitu. Jedino 

s cajtom jih je prijalo domotužje i je potekla koja suza. Jedina veza z domačimi je bilo 

pismo i koji paket, ki su ga poslali. Tako je jena družina dobila paket iz Amerike. U 

paketu je bija lip zašraufan lončič. Kad su lončič udprli, je bija u njemu siv prah. U 

paketu ni bilo nič napisano, ča bi bija ta prah. Stara mati je mudrovala, da je to sigurno 

»amerikanski papar«. Tako kad so ručali ali večerali, su si malo »popaprali«. Po dugom 

cajtu je došlo pismo iz Amerike, u kojom je pisalo, da je ta prah ud umrloga žlahtnika, 

ki si je želija biti pokopan u domačoj zemlji. Stara mati ni jimala dlaku na jeziku i je 

svakom povidala, da su svojega žlahtnika pojili. Lahko, da je bilo sve to ris, ki zna.
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Nataša Bodlaj 

  

3.a.dj v Sovjetski zvezi - 1988/89 (… 1986 pa Černobil) 

 

Predgovor  

Opis maturantskega izleta pišem že nekaj let in vedno me nekaj zmoti, da se nekje na 

sredi odločim, da bom imela kratek ustvarjalni odmor. Ko želim nadaljevati, zapisa ne 

najdem ali pa mi napisano ni všeč. Najprej naslov. Moja prva ideja je bila, da zgodbo 

naslovim »Maturantski izlet v Sovjetsko zvezo« pa se mi je zazdelo, da bi kdo mislil, da 

je zapis nekakšna promocija ali priročnik za dijake. Nato sem se odločila za naslov 

»Izlet po Sovjetski zvezi«. In spet pomislek – to ni potopis, je zgolj retrospektiven 

pogled na tedanje dogajanje skozi moje oči. Poigrala sem se z idejo, da bi zgodbi dala 

naslov »O Sovjetski zvezi z ljubeznijo«, ampak bi jo lahko kdo zamenjal za uspešnico 

Iana Fleminga o James Bondu. Končno sem se odločila za sodoben virtualno 

esemesovski naslov, ki ga razumemo vsi, ki smo bili deležni usmerjenega izobraževanja 

in smo živeli v času, ko je še obstajala Sovjetska zveza. Potem pa – optimistično sem 

verjela, da imam slonji spomin, ampak žal – sem le človek in z leti sem kakšno 

podrobnost že predaleč potisnila, da bi jo lahko ponovno izbrskala na površje. Morda 

se potek dogodkov ni odvijal v takšnem vrstnem redu, kot se spominjam. Vsekakor pa 

se je vse, kar je zapisano, resnično zgodilo, kar je bistvo zapisa. Morda zgodba ne bi 

nikoli nastala, če me k pisanju ne bi spodbudila sošolka Patra in zavest, da smo minljivi 

(v tem času so nas, žal, zapustili že trije sopotniki po SZ in zapustila nas je tudi tedanja 

SZ).  

Odločitev 

Prvi letnik družboslovno-jezikoslovne smeri usmerjenega izobraževanja. Poznala sem 

le tri sošolke: Amino, mojo sošolko iz osnovne šole, in Patricijo C. ter Damjano, ki sta 

hodili v paralelko. Bili smo kar pisana druščina. Štiri sošolke so bile iz Obrova. Mislim, 

da sem takrat prvič slišala, da obstaja naselje z imenom Obrov, pa so me sošolke hitro 

poučile, da je to blizu Kozine. Zabavalo me je, da se kar tri od njih enako pišejo, vendar 

niso v sorodu. Tri so se po prvem letniku odločile za preusmeritev na ekonomsko, ena 

pa je ostala – Patricija. S Patricijo sva kasneje postali dobri prijateljici in skupaj z 

Amino smo bile tercet za znoret. Ampak to je druga zgodba. Največ sošolk je prišlo iz 

piranske osnovne šole, ena iz Izole, ostale pa iz koprskih šol. Na srečo razred ni bil čisto 
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dekliški. Naš »kokošnjak« so obogatili štirje petelini. Eden se je preusmeril po prvem 

letniku, v razredu so ostali trije. Dragi naši sošolci – Mladen je bil že tedaj humorist, ni 

čudno, da je postal stand up komik. Spominjam se, da je rad pripovedoval zgodbe o 

Jamesu Bondu na humoren, malce ironičen način. Dimitrij je bil umetniški tip, igral je 

klavir in imel slikarsko žilico. Umirjen in preudaren dečko, ki je znal prijetno 

presenetiti s humornimi vložki. Marko je bil sprva zaprt in tih modrijan, ki pa se je 

kasneje pokazal kot iskren in dober prijatelj. Z Markom sva dolgo prijateljevala. 

Obiskala sem ga v Mariboru, kjer je 'oddeloval' vojaščino, bil je pri meni po moji poroki, 

in ko sem rodila sina. Ko mu je umrla mama, so se najini stiki prekinili. O Marku žal  

ne vem ničesar, saj ne hodi na naša srečanja in nima stikov z nikomer. Pa tudi to je 

druga zgodba. Po nekaj mesecih, ko smo se že spoznali, je Margit načela temo 

maturantskega izleta. Ustaljena praksa je bila, da so maturanti hodili na jug Jugoslavije 

ali pa v Grčijo. Mi, posebneži, smo želeli drugačno izkušnjo. Margit je predlagala, da bi 

šli na maturantski izlet v Sovjetsko zvezo. Vsi smo se s predlogom strinjali in že v prvem 

letniku skovali načrt zbiranja denarja, da bi bil končni zalogaj nižji. Ena od mam je 

odprla račun na Banki Koper, kamor so naši starši mesečno nakazovali določen znesek 

za izlet. Skratka, pred izletom je ostal le še nižji znesek za plačilo vseh stroškov 

potovanja. Z Janezom Mateličem, grafikom, sem se dogovorila, da nam za simbolično 

ceno izdela broške (badge), ki naj bi jih odnesli s seboj na maturantski izlet. Idejo za 

grafično podobo sva dala Dimitrij in jaz, Dimitrij pa je vse še spisal in narisal. Na broški 

je v krogu pisalo: We are going from heaven to hell, god save us. V sredini je bil narisan 

ognjeni zubelj, v katerem je pisalo 3.a DJ. Broško imam še danes in ko mi pride pod 

prste, me spomin odnese v dan, ko smo odpotovali v tedanjo Sovjetsko zvezo.  

3, 2, 1, pojdimo! 

junij, 1987 

Tisto jutro sem vznemirjena pripravljala potovalko in z ušesom sledila maminim 

nasvetom. Oče je bil še bolj navdušen kot jaz, saj je sam že bil v Sovjetski zvezi  in je 

imel o njej zelo visoko mnenje. S seboj sem vzela še nekaj parov najlonskih nogavic in 

žvečilni gumi, kar bi lahko tam prodala (na črno, se ve, za kak dodatni rubelj). S seboj 

sem imela 300 nemških mark. Oče je svetoval naj jih 200 zamenjam v rublje, 100 pa 

naj jih imam za rezervo - ni vedel, da je 200 mark že trikratna ruska mesečna plača, 

zato sem zadnji dan izleta vložila kar veliko truda v to, da sem denar porabila, saj rublje 

nisi smel prenesti čez mejo. Lahko si predstavljate, kaj vse sem kupila (celo zelo lep 
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jedilni pribor, od katerega imam nekaj kosov še danes), zaradi česar sem morala 

nabaviti dodatno potovalko.  Popoldan smo se zbrali na koprski železniški postaji in se 

z vlakom odpeljali v Ljubljano. Naši spremljevalci so bili profesor Kovač (naš 

razrednik), Mlekuž (podravnatelj) in profesorica Šturm (učila je psihologijo). V 

Ljubljani smo morali še dobro uro in pol čakati spalnik do Beograda. Kaj naj pošten 

»maturant« počne tisto uro in pol na bedni železniški postaji, kjer obstaja le nabito 

poln bife? Z Amino sva najprej tekli do trgovine po cigarete in vino, da bova lažje 

zaspali. Kupila sem si celo škatlo rdečih Winston, mehko pakiranje. Ko sva se vrnili na 

postajo, smo z Markom zavili še v bife, kjer smo se kar dobro načakali, da smo dobili 

pijačo. Končno je prišla ura, da se vkrcamo na spalnik. Kupe je bil namenjen štirim 

osebam. Seveda je bil naš tercet skupaj, k sebi pa smo povabile tudi sošolko Damjano, 

ki je bila v celem razredu najmanj opazna in se z nikomer ni zares družila. Niti sanjalo 

se nam ni, da ima Damjana močno sladkorno, zaradi česar si je morala dvakrat dnevno 

vbrizgati insulin. Tako se je Damjana zleknila na spodnji del pograda, medtem ko smo 

me povabile sošolce v naš kupe na zabavo. Celo noč smo peli, kričali in se smejali, zato 

smo v Beograd prišli vsi pomečkani in neprespani. Vedno sem se spraševala, če je 

Damjana res spala, ali se ji le ni ljubilo pridružiti se naši žurki. Na železniški postaji 

smo imeli nekaj časa, da se osvežimo ali si kupimo kakšno malico. Sama sem celo 

napisala razglednico staršem. Ko smo se vsi zbrali, smo se odpravili na avtobusno 

postajo, kjer nas je čakal turistični avtobus. In takrat smo ugotovili, da ne bomo edini 

potniki. 

Od Beograda do madžarsko-ruske meje  

Pred avtobusom je stal droben, plešast možic, ki je nosil očala na debeli verižici. Veselo 

nas je pozdravil z globokim glasom, ki je bil v popolnem nasprotju z njegovo 'meter-

čevap' postavo. Povedal je, da bo naš vodnik in da so na avtobusu tudi drugi potniki. 

Voznik je bil visok in krepak moški. Z našim vodnikom sta delovala kot Olio in Stanlio. 

Ostale potnike sem tedaj le ošinila s pogledom, saj sem komaj čakala, da si poiščem 

sedež. Prvi, ki smo ga opazili, je bil tršati Makedonec, ki je s seboj prinesel cel kolut 

ovčjega sira. Sir je radodarno ponujal potnikom, torej vsem nam, na avtobusu. Prve tri 

dni je bil sir še sprejemljiv, kasneje pa je dobil poseben vonj in je začel smrdeti. Vonja 

se je navzel tudi Makedonec, zato smo se mu začeli izogibati. Ko smo ga videli, da 

prihaja s svojim zaudarjajočim sirom, smo »odglumili«, da spimo. Tudi ob ogledu 

kulturnih znamenitosti, smo se trudili, da mu nismo stali preblizu. Druga je bila 
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»Profesorica«, upokojena beograjska profesorica, ki je hotela omrežiti našega 

razrednika. Profesor Kovač, ki mu je sprva pozornost laskala, je kasneje začel pred njo 

bežati. »Profesorica« je bila sicer zabavna ženska in nas je večkrat nasmejala s kakšno 

iskreno izjavo. Spominjam se para iz Doboja. Prijeten in umirjen zakonski par, ki 

verjetno ni pričakoval, da bo avtobus delil s hordo mladih Slovencev. Mislim pa, da 

smo ju zabavali. Na koncu sta nam dala celo njun naslov - če bi se slučajno nahajali v 

Doboju. In češnjica na smetani – ljubljanska Cruella de Ville z materjo in sinovoma. 

Cruella je bila zelo gospodovalna in vajena, da se ji ustreže. Spočetka smo ji šli na živce 

in je odkrito negodovala. Kasneje se je sprijaznila in postala skoraj ljubezniva. S 

sinovoma sem enkrat govorila in sta bila prav prijetna, čeprav se je zaznalo, da sta pod 

stalnim nadzorom malomeščanske matere. Pot je vodila po Madžarski. Ustavili smo se 

ob Blatnem jezeru. Žal sem bila preveč skrokana, da bi se lepot kraja spominjala. Nekdo 

me je fotografiral ob jezeru, oblečeno v rdečo adidas trenirko in obuto v univerzalke. 

Po tem postanku sem trdno zaspala. Zbudila sem se okoli devete ure zvečer, ko smo 

prispeli na madžarsko-rusko mejo. Kar sem tam doživela, se je dalo videti le v kakšnem 

filmu o 2. sv. vojni. Na naš avtobus so usmerili reflektorje. Okrog in okrog so bili 

postavljeni stražni stolpi, kjer so vojaki s puškami merili v nas. Ob izstopu smo prečkali 

madžarsko mejo in bili - ob vstopu na rusko stran - pospremljeni v nekakšno 

zastekljeno čakalnico, kjer smo morali na formularju označiti, koliko denarja imamo s 

seboj in če pemoremo kaj zlata ali fotoaparat. Predati smo morali revije ali knjige, če 

smo jih imeli. Zdelo se mi je, da smo neskončno dolgo zaprti. Vstopil je ruski policist, 

ki je pobral formularje in vrnil revije. Vsem, razen Marku, ki je imel s seboj Anteno. 

Revijo so zaplenili zaradi sličice v velikosti večje poštne znamke, na kateri je bila naga 

mladenka. Marko je malo zagodrnjal, mi pa smo se smejali. Končno so nas povabili, da 

vzamemo prtljago in gremo na pregled. Naš vodnik nas je že prehodno opozoril, naj na 

vrh prtljage položimo škatlico cigaret, saj se bomo s tem izognili podrobnejšemu 

pregledu. Potovalko sem postavila na pult. Carinarka je odprla zadrgo. Ko je zagledala 

škatlico cigaret, me je vprašala: »Poklon?« S kar najbolj vljudnim glasom sem rekla: 

»Da.« Brez besed je pospravila škatlico, zaprla zadrgo na moji potovalki in mi 

pomignila, naj nadaljujem pot proti avtobusu. Tako smo vsi zlahka prišli skozi, razen 

profesorja Kovača, ki darila ni imel, poleg tega je bil sumljiv, ker je imel malo prtljage, 

zato mu je carinarka odredila telesni pregled. Ob prihodu na avtobus se je tresel od 

jeze. Res se mi je zasmilil, saj se je najbrž počutil ponižanega in osramočenega pred 
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nami, dijaki, ni pa mogel vedeti, da so njegovi dijaki vse pozabili isti hip, ko je avtobus 

štartal proti prvi destinaciji – Kijevu.  

Kijev 

V Kijevu se nam je pridružila ruska vodička: majhna rjavolaska z nežnim, skoraj 

otroškim glasom. Govorila je srbsko. Najprej smo naredili krožni ogled mesta z 

avtobusom. Naj se opravičim Ukrajincem: Kijev me ni posebno impresioniral. 

Spominjam se le reke Dnjeper, ki me je očarala z izrazito barvo in katedrale s pozlačeno 

streho (op. Sveti Mihael). Ko smo se ustavili, je vodička predlagala sprehod po centru 

mesta in pol ure prostega časa. Sprehoda se komaj spominjam. S Patro sva se izmuznili, 

ko se je le dalo. Šli sva v trgovino, kjer sva kupili razglednico. Zagledali sva čudoviti 

srebrni zapestnici in se odločili, da ju kupiva kot darilo druga drugi. Kupila sem še neko 

inačico ukrajinske babuške, ki še danes krasi mojo komodo. Ob trgovinici je bila 

slaščičarna. S Patro sva se zagledali v velik kos lepe orehove torte, ki je vabila, da bi 

zagrizli vanjo. Ker je bil kos res velik, sva se odločili, da kupiva le enega. Ko sem 

požrešno zagrizla v prvi košček, sem doživela razočaranje. V torti je bila začimba, ki je 

še do danes nisem uspela razkriti in grenila je in hkrati nudila zelo neprijeten okus. S 

Patro sva se spogledali in obe hkrati odložili plastični žlici. Torta je pristala v bližnjem 

smetnjaku, začimba pa nas je, žal, spremljala skozi celotni maturantski izlet. V Kijevu 

nas je naš srbski avtobus zapustil in se odpeljal spet proti meji, mi pa smo pot 

nadaljevali z Rdečo strelo (puščico) – z nočnim vlakom. Naš vodnik se je pohecal, da 

Rdeča strela vozi samo ponoči, da ne bi videli revščine ob progi. Seveda je pazil, da tega 

ne bi slišala ruska vodička, ki jo je v pogovor zapletel Makedonec. Ubožica, pred njim 

ni imela miru celo potovanje.   

Z Rdečo strelo v Moskvo  

Zjutraj smo prispeli v Moskvo. Tokrat sem bila spočita, saj sem spala celo noč kot ubita. 

Na izhodu iz železniške postaje nas je čakal avtobus (tokrat ruski) z resnim, tršatim 

šoferjem, ki je kljub temu, da smo ga vljudno pozdravili, le pokimal. Najprej smo se 

odpeljali v hotel. Hotel je bil večnadstropen, zato smo se v sobe odpeljali z dvigalom. 

Sobe so bile triposteljne in z velikimi kopalnicami. Sicer pa v socialističnem slogu. Imeli 

smo nekaj časa, da smo se preoblekli in šli na zajtrk. Za zajtrk smo imeli točno 

odmerjene porcije. Vsak je dobil žlico masla, žlico marmelade, žemljico in skodelico 

čaja ali mleka. Skratka, zajtrk nas ni ravno nasitil, ampak na srečo smo imeli s seboj še 

kakšen priboljšek, da smo lakoto potešili. Nato pa – krožna vožnja po Moskvi. Najprej 
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sem opazila, da povsod visijo jumbo plakati s socialističnimi parolami. Na plakatih so 

bili nasmejani otroci, oblečeni v modra in rdeča oblačila, nasmejane vojakinje ali 

vojaki; in plakati, ki so na eni polovici prikazovali Lenina, na drugi polovici pa 

tedanjega predsednika, Gorbačova. Vsem plakatom je bil skupen simbol srpa in 

kladiva, ki je kukal iz levega ali desnega zgornjega kota.  Avtobus nas je »izvrgel« v 

bližini parka, posvečenega ruskemu pesniku Maksimu Gorkiju in mimo njega smo se 

sprehodili do gledališča Bolšoj (Bolšoj teater). Ko so kasneje Scorpionsi naredili pesem 

Wind of change, kjer je omenjen taisti park, sem ponosno oznanila vsakemu, ki me je 

želel poslušati, da sem tam že bila. Ravno v parku sem se osredotočila na ljudi in 

opazila, da so najstniki oblečeni tako kot pri nas starejši ljudje. Fantje so nosili moške 

obleke (»veštite«), dekleta pa kostume (s krilom) ali popolnoma aseksualne obleke. Vsi 

so nekam hiteli in razen nekaterih, ki so se opogumili in želeli od nas kupiti kavbojke, 

hlačne nogavice, žvečilne gumije ali superge, smo bili za večino nevidni, kot da nas ni. 

Šele kasneje sem izvedela, da  »druženje« s tujci ni bilo željeno s strani sistema. Še med 

policisti so le redki imeli pooblastilo za pogovor s turisti. Sovjetska vlada se je očitno 

bala, da bi pogled z druge perspektive slabo vplival na prebivalstvo, zaradi česar Sovjeti 

niso smeli potovati v tujino. Potem pa prava pustolovščina: moje prvo srečanje z rusko 

podzemno železnico. Vlak je vozil tako hitro, da smo se morali krepko držati. 

Občudovala sem domačine, ki so se držali z eno roko, z drugo pa brali časopis ali knjigo. 

Metro je bil vis-a-vis našemu hotelu, kamor smo prispeli malo pred kosilom. Za kosilo 

smo dobili riž z mesom in omako. Riž bi bil še užiten, če ne bi bil prelit z mesno omako, 

v kateri je bila spet tista čudna začimba. Po dveh grižljajih sem krožnik odrinila in se 

lotila kruha. Po kosilu smo imeli uro odmora. Ugotovili smo, da so naši sosedi Arabci. 

Le eden, najstarejši, je bil oblečen v arabska oblačila. V večnamenskem prostoru so bosi 

sedeli po turško in igrali karte. Vljudno smo pozdravile po angleško, nakar so nas 

poučili, da je njihov pozdrav merhaba. Zanimivo, ampak ves čas, ko smo bili v Moskvi, 

smo jih srečevali na enak način – pri igranju kart. Ves čas sem se spraševala, če hodijo 

sploh ven, ali so ves čas le v hotelu. Po kosilu smo se odpeljali do Parka zmage, kjer so 

bili razstavljeni tanki, topovi, katjuše in drugo orožje.  Ob zidu Kremlja smo si ogledali 

menjavo straže, ki je pri naju z Amino sprožil val smeha. Zdelo se mi je, kot da gledam 

marioneti, ki korakata in se spektakularno zamenjata. Dekleta in fantje naše starosti. 

Ko smo tako hodili nazaj proti hotelu, sem začutila, da moram nujno na malo potrebo. 

Izrazila sem željo, nakar se je oglasila še sošolka Mojca. Vodička naju je zato peljala do 

javnega stranišča. Javno stranišče je bilo v predoru. Do njega so vodile strme stopnice. 



154 
 

Že sredi stopnic je v moj nos vdrl smrdljiv vonj po urinu, blatu in nečem nedoločljivem. 

Obe z Mojco sva si majici povlekli čez nos. V stranišču naju je čakal grozljiv prizor. 

Stranišča so bila turška. Vsako je bilo polno dreka in scaline, tako da se mi je obračal 

želodec. Mojca je celo malo bruhnila in stekla k izhodu, sama pa sem imela na izbiro 

dvoje: ali se polulam v hlače ali odtočim tukaj, kolikor strašno je že bilo. Prisilila sem 

se, da nisem gledala okoli sebe in poiskala najmanj umazano stranišče. Mislim, da tako 

hitro še nikoli nisem spravila urina iz sebe in še hitreje sem stekla po stopnicah, saj 

sem obupno potrebovala kisik. Mojca je nato rekla, da sem herojka, sama pa se še dolgo 

nisem otresla misli na grozljivo izkušnjo z moskovskim javnim straniščem. V 

nadaljevanju sledita še dve moji »lul« dogodivščini. Pred večerjo sem se stuširala, kot 

bi želela smrad, ki sem ga bila deležna, sprati s sebe. Večerja je bila spet neužitna – 

nekakšna riževa čorba. In podobne jedi so se nadaljevale v različnih oblikah, ampak vse 

neokusne. Po večerji smo Amina, Patra in jaz skočile v trgovino za tujce (nekakšen duty 

free shop), kjer smo lahko kupile alkohol, saj je v Sovjetski zvezi vladala prohibicija. 

Pred trgovino sta stala ženska in moški, ki sta nama v roke stiskala rublje in prosila, da 

jima kupimo vodko. Nekoliko presenečene smo rublje sprejele in jima vodko tudi 

kupile. Tedaj sem pomislila, da smo lahko srečni, da živimo v Jugoslaviji, kjer lahko 

kupimo, kar želimo in nam nihče ne omejuje odhoda v tujino. Pozneje smo še večkrat 

naleteli na Sovjete, ki so nas prosili, da jim kupimo alkohol, vendar jim vedno nismo 

mogli ugoditi. Večer je bil miren, v našo sobo sta prišla Marko in Marjana, nato pa se 

je od nekod narisal še Mlekuž, ki je slišal, da imam Winston cigarete in je želel izprositi 

škatlico. Ostal je nekaj minut, nato pa odšel. Po bornem zajtrku smo sedli na avtobus, 

s katerim smo se odpeljali do cerkve Vasilija Blaženega. V prostem času smo obiskali 

blagovnico Gum. Z Amino sva si tam kupili oblekici v stilu 50-ih, Amina belo, jaz pa 

svetlo modro. Kupili sva tudi parfum, ki se je imenoval Moskva. Preden sva odpotovali 

v Sovjetsko zvezo, nama je znanec Kostja dal nekaj rubljev, da mu kupiva rusko srajco. 

Z Amino sva ves prosti čas zapravili v iskanju ruske srajce, nato pa sva Kostji kupili 

navadno belo srajco, s katero seveda ni bil zadovoljen. Zelo me je presenetilo, da so 

prodajalke računale na abak in to hitreje kot pri nas, kjer so že v vsaki trgovini imeli 

elektronsko blagajno. Po kosilu smo imeli prosto, saj smo zvečer nameravali v 

restavracijo za tujce. Restavracija nas je prijetno presenetila. Luksuz. Končno smo se 

najedli, tudi pri alkoholiziranju nismo varčevali, zato sploh ni bilo čudno, da smo rahlo 

okajeni po kulturnem programu še sami zasedli oder. Začeli smo peti in ko je Margit 

začela peti Oj, svijetla majko moja, so na oder začeli skakati neki ljudje, za katere smo
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 kasneje izvedeli, da so Črnogorci. Ja, takrat je še vladalo bratstvo in edinstvo. Na ta 

večer smo profesorja Kovača prepričali, da je prižgal prvo cigareto. Pojma nimam, kako 

se je počutil naslednji dan. Najbrž ne najbolje. Na podzemni sem spoznala 

soimenjakinjo, Rusinjo, s katero sva se nekako sporazumeli. Bila je nekaj let starejša. 

Mislila sem, da ji je všeč Mlekuž, saj je ves čas pogledovala v njegovo smer. V glavnem, 

našo sveto trojico je Nataša povabila k sebi domov na večerjo. Naslov je napisala na 

blagajniški listek. Naslednji dan smo šli na Rdeči trg v Leninov mavzolej. Pred 

mavzolejem se je vila dolga vrsta ljudi, ki so si želeli ogledati balzamiranega Lenina in 

tam je stalo kar nekaj vojakov in eden med njimi je bil očitno zadolžen, da ljudi z 

glasnim »Psst!« opozarja, naj bodo v mavzoleju tiho. Blazno smešno. Lenin v krsti je 

bil takšen kot na sliki, le siva polt je nakazovala njegovo neživost. Ljudje so se 

priklanjali, križali ali le molče strmeli v njegovo truplo. Z Rdečega trga smo lahko videli 

Kremelj v vsej svoji lepoti. Mojo pozornost je pritegnila nekoliko manjša kolona, 

vzporedna z našo. Radovedno sem vprašala, čemu kolona, nakar sem ugotovila, da je 

prvič v Rusiji na prodaj italijanski sladoled. Seveda smo se takoj postavili v vrsto, saj je 

bilo ozračje soparno in suho. V nekem trenutku se nam ni dalo več čakati in smo 

prehiteli kolono in dobili sladoled. Danes sramotno, takrat mladostniško brezskrbno. 

Sladoled je bil zavit v navaden papir, da smo ga komaj odvili. Bil pa je zelo okusen. 

Popoldan smo naredili krajši sprehod ob reki Moskvi in naredili načrt za večerni 

pižama party. Brskajoč po torbici, sem našla naslov, ki sem ga dobila od Nataše. Z 

Amino sva se takoj odločili, da si bova privoščili pustolovščino in odšli na večerjo. 

Patricija se je slabo počutila in ni želela z nama. Morda je bila le previdna, kar midve z 

Amino zagotovo nisva bili. Nameravali sva k neznanki v neznanem mestu, v tuji državi, 

kjer bi lahko izginili brez sledu. Seveda nama takšne misli niso padle na pamet. 

Patricijo sva zaklenili v sobo in ključ pustili na recepciji. Kot zaupljivi goski sva se v 

mraku odpravili na podzemno postajo. Zadrega. Kam zdaj? Pojma nisva imeli, na kateri 

vlak vstopiti. Nenadoma je pristopil fant, približno najinih let, ki nama je v dokaj dobri 

angleščini poskusil prodati kaviar. Razložili sva mu, da kaviarja ne bova kupili in ga 

prosili za pomoč. Pokazala sem mu naslov in široko se je nasmehnil. Rekel je, da naju 

bo pospremil do tja in povedal, da mu je ime Saša. In sva šli. Nikoli nisem pomislila, 

da bi naju fant lahko odpeljal kam drugam, enostavno sledili sva mu. Morda zaradi 

širokega nasmeha, ali pa prikupnosti. Nataša ni bila presenečena, da naju vidi. Ni je 

presenetilo niti, da sva pripeljali nekega Rusa, ki sva ga pobrali na podzemni postaji. 

Za lepo pogrnjeno mizo so sedeli Natašini starši, babica in brat. Vsi so se do nas 
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obnašali kot do starih znancev in dobrodošlih gostov, zato sem se hitro sprostila. 

Postregli so nam z okusnim narezkom in nama nalili vina za dva prsta. Z Amino sva se 

spogledali in gospodinja nama je nalila poln kozarec vina. Kasneje sem šele pomislila, 

da je vino verjetno kupila na črno in za njega odštela kar nekaj denarja. Po večerji je 

Nataša vzela kitaro in nanjo nekaj zaigrala. Tedaj se je oglasil Sašo. Nisem razumela, 

kaj je rekel, ampak Nataša mu je predala kitaro in Sašo je začel brenkati. Vsi, razen 

Amine in mene so peli in vzdušje je bilo krasno. Potem se je babica poslovila. Z Amino 

sva želeli oditi, nakar je Natašina mama prestrašeno začela mahati z rokami. Sašo je 

povedal, da se ponoči ne smemo gibati okrog, zato bomo noč preživeli tukaj. Zjutraj 

bodo poklicali taksi, ki naju bo odpeljal v hotel. Čez kakšno uro so vsi nekam izginili. V 

kuhinji sva ostala le Kolja, Natašin brat in jaz. Kolja je slabo obvladal angleščino, 

vendar sva se nekako sporazumela, da oba poslušava rock. Kolja je skuhal ruski čaj in 

poiskal edino rusko rock pesem, ki jo je imel na kaseti. Raskav moški glas je kriče 

opeval ljubo babico (baba luba). Pesem sem nato poslušala celo noč in ob tem spila kar 

nekaj skodelic ruskega čaja. Okoli sedmih se mi je pridružila Amina, ki je rekla, da je 

spala. Sašo je izginil, Kolja pa je že poklical taksi. V hotel sva prišli ob času zajtrka. Na 

recepciji sva vzeli ključ in odšli do sobe. Pred vrati naše sobe sva zagledali list. Amina 

ga je pobrala in prebrala, kaj piše. Nato se je začela glasno smejati in mi potisnila papir 

v roko. Papir je pod vrata potisnila Patra, ki je nanj napisala: »Molim vas, da me 

odključate jer mojih drugarica još nije u hotel.« Tudi sama sem se začela smejati, 

medtem ko je Patra že nestrpno čakala, da ji odkleneva vrata. Ko smo prišle na zajtrk, 

so bili že vsi v jedilnici. Na srečo se profesorjem ni niti sanjalo, da z Amino nisva bili v 

hotelu. Ker smo vse tri zamudile, so si mislili pač svoje. Sošolci pa so bili na naju z 

Amino jezni, saj sva pozabili na pižama party. Najbolj jezen se mi je zdel Marko, ki ga 

je verjetno skrbelo, da se ponoči potikava okoli. Po zajtrku smo spakirali in se odjavili 

iz hotela. Medtem ko smo čakali na avtobus, ki naj bi nas odpeljal na letališče, sem 

zagledala znano postavo. Kolja. Prišel se je posloviti od mene. Prinesel mi je rabljen 

angleško-ruski slovar, razglednice s podobami Moskve in Leninovo značko. Bilo mi je 

nerodno, sploh, ko je Tanja rekla, da se je Kolja očitno vame zaljubil. Kolja je stal ob 

meni, dokler me ni odrešil avtobus. Pomahala sem mu in vstopila. Čeprav mi je Kolja 

v slovar napisal svoj naslov, mu nisem nikdar pisala. Kaj naj bi mu pisala, če je bila 

njegova angleščina tako slaba, moja ruščina pa še slabša. Tudi Babe lube nisem slišala 

nikoli več, čeprav sem jo iskala. 
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Z letalom v Leningrad 

Moskovsko letališče je bilo veliko. V preddverju je stala stojnica s spominki: babuške, 

majice z napisi, Leninove značke in znamke, razglednice idr. Check in je hitro potekal, 

zato smo se kmalu znašli pred letalom, ki mi ni deloval ravno v najboljšem stanju. 

Zbledela in okrušena barva, komaj viden napis, zamegljena okna. Moj prvi let. Morda 

malo prestrašena, predvsem pa neprespana sem kmalu po vzletu zaspala in se zbudila 

šele, ko smo pristali v Leningradu (današnji Sankt Petersburg). Pred letališčem nas je 

čakal avtobus z mladim in vedrim voznikom, ki nas je veselo pozdravljal. Odpeljali smo 

se v hotel, kjer smo imeli na razpolago nekaj časa, da se osvežimo, nato pa je bilo na 

vrsti kosilo. Naša »Profesorica« je ob vstopu v restavracijo glasno vzkliknila: »Jao, opet 

pirinać. Kao da sam u Kini.« Njena izjava je povzročila salvo smeha, čeprav smo se vsi 

z njo strinjali. Sama sem si v glavi naredila celo scenarij, da tisto, kar nam ostane od 

kosila, dobimo v drugi obliki za večerjo. In – nič boljše kot v Moskvi. Popoldan smo šli 

na krožno vožnjo po Leningradu. Mesto me je v trenutku osvojilo. Če mi je Moskva 

delovala nekoliko kičasto, je bilo v Leningradu vse ravno prav razporejeno. Čez mesto 

se je leno valila reka Neva, ki se je na severnem delu Leningrada izlivala v Baltsko 

morje, natančneje v Finski zaliv. S številnimi mostički čez reko je hotel Peter Veliki 

ustvariti videz Benetk, kar mu je ob turkizno obarvanih palačah tudi uspelo. Vsekakor 

pa je Leningrad zmagal, ko sem zagledala morje in ne tako zelo daleč še finsko obalo. 

Sprehodili smo se do trga svetega Isaka, kjer je stala istoimenska cerkev s pozlačeno 

kupolo in dvanajstimi kipci angelov okoli nje. Cerkev je bila spremenjena v Muzej 

zgodovine. Na trgu sta stala še bronast kip carja Nikolaja I, ki je bil upodobljen kot vitez 

na konju, in čudovita Marijina palača, ki jo je Nikolaj I dal zgraditi za svojo najstarejšo 

hčerko. Imeli smo nekaj prostega časa, zato sem šla po cigarete. Izbire ni bilo veliko. 

Kot imam v spominu, so prodajali tobak, cigare in le dve vrsti cigaret. Kupila sem 

cigarete Moskva. Bile so daljše in nekoliko debelejše, na vrhu pa stisnjene, zato da 

delavcem ni bilo potrebno sneti rokavic, ko so kadili. Ko sem cigareto prižgala, se mi je 

kar zavrtelo, tako močne so bile. Hvala, cigarete Moskva, zaslužne ste, da sem manj 

kadila. Medtem ko smo se pripravljali na večerjo, je v sobo prišel ravnatelj Mlekuž, češ 

da moram na recepcijo, ker me neki Rus kliče po telefonu. Glede na to, da v Leningradu 

nisem z nikomer komunicirala, sem rekla, da ta Rus verjetno želi govoriti z Natašo 

Oblak. Ko je Mlekuž odšel, je Amina vprašala, če sem Kolji povedala, da gremo v 

Leningrad. Naj sem še tako napenjala možgane, nisem se spomnila, da bi s Koljo 

govorila o naših potovalnih načrtih. In spet, tudi če je bil Kolja, kaj naj bi se z njim 
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pogovarjala, ali še bolje, v katerem jeziku? V glavnem, Mlekuž se ni vrnil in čez nekaj 

časa je bil dogodek pozabljen, čeprav me je nekoliko pekla vest. Po večerji smo še nekaj 

časa sedeli v jedilnici in klepetali, nato pa smo se polagoma porazgubili po sobah. 

Zajtrk je bil tokrat prijetno presenečenje. Na mizah se je bohotilo pecivo, ki je 

spominjalo na princeske. Seveda, spet odmerjeno. S Patro sva tokrat sedeli z našo 

Cruello & company.  Moja roka je kar sama segla po drugem kosu, nakar me je Cruella 

prijazno opozorila, da je za vsakega le en kos. Tedaj je Patra rekla, naj kar mirno 

vzamem še en kos, ker ona peciva ne bo jedla. Presenečeno sem jo pogledala, če misli 

resno. Spodbudno je pokimala, zato sem proti njej ustrelila hvaležen pogled in hitro 

zmazala še en kos, da si ne bi slučajno premislila. Po zajtrku smo se z avtobusom 

odpeljali do poletnega dvorca Petra Velikega, ki me je osvojil takoj, ko sem ga zagledala. 

Zapomnila sem si, da je car Peter sam izrisal načrt za dvorec in si ga zamislil kot vrsto 

palač in vrtov. Zgledoval se je po Versajski palači. V spominu so mi ostali številni 

vodnjaki in osrednji bazen z vodometom ter čudovit park, po katerem smo se 

sprehodili. Car Peter je bil tudi svojevrsten humorist, ki je postavil stezo iz kamnov, od 

katerih jih nekaj špricne vodo v zrak, ko stopiš nanje. Tako je nagajal dvornim damam 

in morda užival ob pogledu na noge, ko so dvorne dame v strahu, da se ne bi zmočile, 

svoja krila dvignile. Žal je svojo prvotno priljubljenost zapravil z uvedbo zakona, ki je 

prepovedoval nošenje brade. Tudi notranjost glavne palače je bila nekaj posebnega, 

čeprav se ne spominjam ravno vsega. Spomnim se množice različnih slik, predvsem pa 

dejstvo, da je imel kar nekaj sob opremljenih v kitajskem stilu. Če me spomin ne vara, 

je bilo sob trideset, vendar vse niso bile namenjene ogledu. Ko smo si ogledali palačo, 

smo se kot kakšni upokojenci zleknili na klopi, uživali v pogledu na razkošje okoli sebe 

in počakali, da nas profesorji pokličejo. V tisti tišini sem si obljubila, da se bom enkrat 

zagotovo vrnila, tako velik vtis je Petrov dvorec naredil name. Po kosilu so nam pustili 

prosto, ker smo zvečer spet imeli večerjo v eni od restavracij za tujce. Z Amino sva 

sklenili, da poiščeva trgovino za tujce, da kupiva nekaj vodke za domov, nekaj pa za 

takojšnje použitje. Ne vem, zakaj z nama ni šla tudi Patra. Morda je potrebovala 

počitek. Ko sva se z Amino ležerno sprehajali, sem nekaj opazila. Če so v naši državi 

vedno opevali lepoto ruskih žensk, sem bila sama očarana nad lepoto leningrajskih 

možakarjev, sploh tistih uniformiranih. V Leningradu je bila, kot sem kasneje izvedela, 

akademija za vojaške oficirje, zato je veliko mladih in postavnih kadetov korakalo po 

leningrajskih cestah. Vsi so bili visoki in vitki in zdelo se mi je, da uniforma prav 

poudarja njihovo svetlo polt. Še danes ne vem, ali je bilo moje občutenje lepote 
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objektivno, ali pa so se z menoj že poigravali hormoni. Ko sem o tem spregovorila z 

Amino, sem ugotovila, da tudi ona enako razmišlja. Sva bili le pohotni 

sedemnajstletnici? Zvečer smo se v internacionalni restavraciji dobro najedli, se napili 

in se ob koncu kulturnega programa peš odpravili proti hotelu. Nekje na sredi poti pa 

je moj mehur začel protestirati. Naj sem se še tako ozirala, nikjer nič odprtega ali pa 

tako skritega, da bi lahko odtočila. Nenadoma sem zagledala stražarja neke zgradbe, 

pojma nimam, katere. Pogumno sem stopila do njega in ga po angleško vprašala, kje je 

najbližje stranišče. Stražar je nemo bolščal mimo mene in mi ni odgovoril. Mislila sem, 

da me ne razume, zato sem z rokami in zvokom pokazala, da moram lulati. Spet nič, 

kot bi bila nevidna. Moj mehur je zdaj že pel Internacionalo, zaradi česar sem stražarja 

prijela za kravato in potegnila, da me je končno pogledal. Pa je spet umaknil pogled. In 

takrat me je prešinilo. Ob njegovi stražarnici je rastlo drevo. Stopila sem k drevesu, 

počepnila in opravila svoje. Stražar se je za hip obrnil proti meni, se namuznil in se 

naslednji trenutek spet postavil v prvotni položaj. Sošolci so se glasno smejali, saj si 

nihče ni mislil, da bom kaj takega naredila. Ampak, sila kola lomi, sploh če je nekoliko 

podkrepljena z alkoholom. Ko sem dogodek nekoč opisovala znancu, ki je bil pravi 

poznavalec Sovjetske zveze, mi je razložil, da stražar ni smel govoriti z menoj, poleg 

tega pa bi lahko bil resno kaznovan, če bi njegov poveljnik ravno v tistem trenutku 

prišel mimo. Jutro je prehitro potrkalo na naša vrata. Vse tri bi še spale, ampak ni bilo 

kaj. Čakal nas je zimski dvorec Petra Velikega – Ermitaž. Ermitaž je ogromen muzej, 

kjer je razstavljena vsa nekdanja lastnina ruskih carjev: od kovancev, slik, orožja, kipov, 

knjig, dokumentov in drugega. Najbolj všeč so mi bile mačke, ki v muzeju prebivajo kot 

čuvajke. Ni mi bil všeč le en maček – moj, saj veste orkester je šel, bobnarja pa pustil. 

V začetku sem še pozorno sledila kustosu, ki je o vsaki zbirki znal toliko povedati. Žal v 

ruščini. Potem smo morali čakati še, da je naša vodička vse prevedla. Pritličje in prvo 

nadstropje sem še prenesla, potem pa me je premagala žeja in neizmerna zaspanost. 

Previdno in tiho sem se odplazila proti izhodu in glej ga zlomka, za mano se je priplazila 

še Amina. Nisva se pogovarjali, poiskali sva kiosk s hladno pijačo, si kupili vodo in nato 

sedli v senco. Tako sva na pol dremali, dokler nisva zagledali sošolcev, ki so prišli iz 

muzeja. Na avtobusu smo vsi zaspali. Ko je Kovač opazil, da spimo in ne poslušamo 

vodičke, se je razsrdil in nas okregal, nato pa zagrozil, da bo povedal profesorici Pečarič 

(prof. zgodovine), kar je pri nas povzročilo pritajen smeh. Do konca maturantskega 

izleta je bil na nas jezen in z nami ni spregovoril več besede. Razveselila sem se novice, 

da lahko popoldan počivamo, ker nas čaka polarni dan in si bomo privoščili nočni 
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sprehod po dnevni svetlobi in ob obali, s pogledom usmerjenim proti Finski morda 

dočakali tudi polarni sij. Mislim, da sem zaspala takoj, ko se je moja glava dotaknila 

blazine. Zbudila me je Patra, ki mi je povedala, da se bliža večerja. Previdno sem 

dvignila glavo in ugotovila, da je tudi 'bobnar' odšel drugam. Po večerji smo se 

pripravili na polarni dan, nekaj kar doživiš le tukaj, na skrajnem severu. Okoli devetih 

smo se peš odpravili do obale, saj bi lahko tam ujeli polarni sij. Pot je bila dolga, a bili 

smo veselo vznemirjeni in spočiti. S seboj smo imeli popotnico – nekaj vodke, ki smo 

si jo kar med potjo podajali. Mislim, da smo hodili kar debelo uro in končno zagledali 

morje. Dan je bil jasen, zato se je finska obala odlično videla. Čakali smo in čakali, 

dokler se ni nekaj zabliskalo kot kakšna dlje trajajoča strela. Skratka, daleč od tega, kar 

si lahko videl na televiziji. Seveda, vseeno smo bili predaleč. Pa nič zato, že dejstvo, da 

je ura skoraj polnoč in je še vedno svetlo kot ob dveh popoldne, nas je fasciniralo. In 

potem je naš tercet naenkrat ostal sam. Ne vem, kaj se je zgodilo, ampak znašle smo se 

same ob morski obali. Intuitivno smo zavile v neko ulico in kmalu zaslišale neubrano 

petje. Naše sošolke so plesale in pele, med njimi pa so bili trije ruski dečki. Profesorji 

so stali ob strani in se pogovarjali s sošolci. Katja me je takoj pograbila v nekakšen kolo-

ples, zato sem se znašla med njo in nekim Rusom. Nekaj časa smo tako poskakovali in 

se drli in spet – mi scappa la pippi. Fanta ob sebi sem po angleško vprašala, kam grem 

lahko na stranišče. Prijel me je za roko in me peljal v ozko ulico. Sledila sem mu. Peljal 

me je v neko ruševino, kjer se je kavalirsko obrnil stran, da opravim svoje. Ko sem 

končala in se dvignila, me je naenkrat objel in približal svoj obraz k mojemu. Kdo ve, 

kaj bi se zgodilo, če ne bi slišala glasu, ki je kričal, da prihaja taksi. Rahlo sem ga 

odrinila in pokazala, da moram iti. Spet me je prijel za roko in stekel z menoj. Taksiji 

so že čakali. Mlekuž me je potisnil v taksi, nakar je v taksi skušal sesti tudi »moj« Rus. 

Seveda, ga je Mlekuž potisnil ven in pomignil taksistu, naj odpelje. Z dogodkom se 

nisem obremenjevala, le včasih pomislim, da bi se lahko stvari iztekle drugače, a se na 

mojo srečo niso. Zadnji dan Leningrada sem preživela tako, da sem se skušala znebiti 

večine denarja, kar sem ga še imela. S taksijem sem se peljala do trgovskega centra in 

se nato vrnila v hotel. Ne spomnim se, zakaj z menoj nista šli še Amina in Patra. Po 

kosilu smo spakirali in nato ob hotelski recepciji počakali, da nas pride iskat avtobus, 

ki nas je odpeljal na železniško postajo. 
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Z Rdečo strelo v Lvov 

Rdeča strela. Vkrcali smo se okoli 17.00 in zjutraj prispeli v Lvov (današnja Ukrajina). 

Lvovu verjetno delam krivico, ampak po obisku Leningrada, se mi je Lvov zdel kot siva 

miška. Zapomnila sem si le (kako morbidno) pokopališče, kip Tarasu Ševčenku, 

ukrajinskemu pesniku in pisatelju, ter Operno hišo. Pa gospodičen, ki so čez najslonske 

nogavice nosile sandale. Nekje na griču je stala katedrala. Naredili smo le kratek 

sprehod po mestu in se nato vkrcali na avtobus. 

Z avtobusom do rusko-madžarske meje  

Ruski avtobus nas je odpeljal do rusko-madžarske meje, kjer smo se poslovili od naše 

vodičke. Jasno, da se je Makedonec še zadnjič prišel slinit po njej. Počakali smo, da 

avtobus odpelje in se odpravili do meje. Zanimivo, ampak formalnosti je bilo veliko 

manj kot pri vstopu v državo. S prtljago smo šli čez rusko carino. Večinoma so 

potovalne torbe le odprli, pogledali in spet zaprli. Madžarski cariniki se še s tem niso 

ukvarjali. Z roko so pomignili, naj nadaljujemo pot. Na madžarski strani nas je čakal 

srbski avtobus. Šele, ko sem sedla na avtobus, mi je postalo jasno, da nisem več v 

Sovjetski zvezi. Zbogom SZ, pozdravljena Madžarska.  

Budimpešta 

Avtobus nas je pripeljal v Budimpešto. Ne vem, zakaj sem vseskozi do takrat mislila, 

da je Budimpešta  zakotno madžarsko mesto, saj se mi je zdela Madžarska manj razvita 

od Jugoslavije. Resnica je bila povsem drugačna, kar sem ugotovila po krožnem izletu 

po mestu. Budimpešta je bila prekrasna. Most čez Donavo je združeval dva mestna 

predela: Budim in Pešto. Povsod so stale zanimive palače in okusno opremljene 

trgovine. In takšne železniške postaje še nikjer nisem videla, da ne govorim o 

parlamentu in Operni hiši. Avtobus nas je odpeljal v lepo opremljen hotel z diskoteko 

v kletnih prostorih. Ko smo se namestili, je bila na vrsti zgodnja večerja. Medtem ko 

smo sedeli v okusno opremljeni hotelski restavraciji, smo ugibali, kaj neki nam bodo 

dali za večerjo. Vse nas je bilo strah, da bomo spet dobili riž. In tedaj so natakarji 

pripeljali vozičke. Ob pogledu na hrano smo začeli spontano ploskati. Na vozičku so 

bili krožniki s pohanim mesom, pomfrijem in zeleno solato. Ne vem, kaj so si natakarji 

mislili, ko smo požrešno planili na hrano. Vsaj zase lahko trdim, da je bila večerja prvi 

dostojni obrok v času celotnega izleta. Zvečer smo se odpravili v diskoteko in se znašli 

v inačici Footlosa. Medtem ko smo bili vsi v kavbojkah ali celo trenirkah, so bili ostali 
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gosti urejeni od nog do glave: same Barbike in Keni. Po nekaj kozarčkih smo pozabili 

na izgled in se prepustili ritmom glasbe. Po dobrem zajtrku brez odmerjenih obrokov 

smo nadaljevali pot proti domu.  

Ponovno v Jugoslaviji  

Ni dolgo trajalo, da smo prestopili madžarsko-jugoslovansko mejo. Kdo ve, kaj je tedaj 

spopadlo našega voznika, da je vstavil kaseto s slovensko narodno-zabavno glasbo 

(Avsenik ali Slak). Nisem ravno ljubiteljica 'goveje' glasbe, ampak takrat je bila prava. 

Morda zato, ker sem po dolgem času zaslišala slovenščino, morda zaradi občutka 

pripadnosti – vsekakor se mi je naredil v grlu cmok in naenkrat sem se zalotila, da 

skupaj z ostalimi ploskam v ritmu glasbe. V takšnem vzdušju smo prišli v Beograd, kjer 

smo se poslovili od šoferja, vodnika in ostalih potnikov. Sledilo je čakanje na spalnik, 

ki smo ga nestrpno pričakovali, tako da se nam ni dalo potikati naokoli. Menim, da je 

neznana sila vse sošolce z mano vred vlekla proti domu. Vožnja s spalnikom je bila 

tokrat bolj umirjena. Nekaj časa smo še klepetali, potem pa zaspali, kot bi si želeli čim 

bolj skrajšati čas. Iz spalnika smo zlezli na vlak za Koper, kjer so nas pričakali starši. 

Profesor Kovač je jezen odvihral in nas ni počakal, da izstopimo. Tako sta na morebitna 

vprašanja staršev odgovarjala profesorica Šturm in profesor Mlekuž. Doma je bil 

potreben seveda cel raport – z izpuščanjem določenih podrobnosti, se ve. Še danes, če 

me kdo vpraša, kako sem se imela, povem, da je bil moj maturantski izlet res nekaj 

posebnega, saj sem ga preživela s posebnimi ljudmi v posebni državi.  

Epilog 

Danes Sovjetske zveze ni več. Ni več Jugoslavije in ni več usmerjenega izobraževanja. 

Ni več Kovača, pa Nataše in Margit. So pa spomini, ki ne morejo izbrisati nečesa, kar 

je bilo. V spominih nekaj traja večno, nekaj pa utone v množici informacij, ki se 

vsakodnevno vtisnejo v možgane. Res si želim, da bi enkrat ponovno šla po isti poti. Se 

pa sprašujem, kako bi danes doživljala omenjena mesta in spremembe, ki so jih bila 

deležna. Morda bi se mi zdelo pusto, ker ne bi bilo sošolcev, zaradi katerih je bil izlet 

bolj zanimiv. Morda bi pogrešala profesorje, ki so bdeli nad nami. Ubožci, niso bili v 

zavidljivem položaju. Morda, morda, tisoč morda-jev. Morda bi pogrešala mesta, ki jih 

morda že ni več. Vsekakor bom delala na tem, da se nekega dne spet znajdem v bivši 

SZ in se sprehodim po poti spominov. In takrat bo nastala druga ali drugačna  zgodba. 
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Avdicija 

Vloge: Filip M. – režiser, Blaž R. – snemalec, Keli – jeclja, Danaja – hitra bralka, 

Dina, Tadeja – siamski dvojčici, Sara – tiha bralka, Lara K. – se ji zatika, ko bere, 

Lara Đ  - poje, Milica – ne govori slovensko, Pamela – govorna napaka, Nadia – 

tajnica, Nika – kričačka, Lea G. – počasna bralka, Lea L. – ne vidi brati, Emi – 

lepotica 

Režiser (govori po telefonu): Ljubica, danes me ne bo. Veš, avdicija se bo zavlekla 

pozno v noč in bom spal kar tu. Ampak, zjutraj te presenetim z odličnim zajtrkom, 

velja? (posluša) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Moram iti, snemalec je že tu. Ciao. 

Režiser (po telefonu): Miška, zjutraj ne bom utegnil. Saj veš, avdicija. Te pa peljem na 

kosilo v McDonaldsa, kaj praviš? (posluša) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Ciao. 

Režiser (po telefonu): Pikica, za kosilo ne bom utegnil. Sem pa zvečer prost. Kaj 

praviš na eno romantično večerjo. (posluša) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Ciao. 

Režiser (snemalcu): Uffa, ne privošči si treh bejb naenkrat. Je prenaporno. Nadia, 

kavo – pa še danes. 

Nadia: Ja, ja. Tudi vam, gospod? 

Snemalec: Ne, ne, sem spil že štiri. Se mi bo tresla roka in ne bom mogel snemati. 

Režiser (kriči): Nadia, Nadia!!! Pa kje je ta baba. 

Nadia (nosi kavo): Vašo kavo sem kuhala.  

Režiser (spravljivo): Že prav. Koliko jih je danes?  

Nadia: 13, gospod. Nesrečno število. Ta avdicija bo slaba. 

Snemalec: Zame je 13 srečno število. Takrat dobim plačo, ki bi jo moral dobiti 

desetega, pa se vedno čudežno prikaže komaj trinajstega.  

Režiser (govori Nadii): Poslušaj, a je med njimi tudi kakšna bejba? 

Nadia: Ne znam oceniti gospod. Zame so vse ženske iste.  

Snemalec: Nerad prekinjam pogovor, ampak začeti moramo. 

Režiser: Nadia, pripelji prvo kandidatko.
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Keli:  Ke-keli sem, Jeclič.  

Snemalec: Me veseli. Čim bolj doživeto preberite besedilo. 

Keli: So-so-sončni ža-ža-žarki so-so obje-jeli oba-balo. OOOtroci so-so za-za-

zaplavali. Bibi 

Režiser (jo prekine): Stop. Pa kaj je to?! 

Snemalec (režiserju): Gospodična jeclja. Nadia, vljudno jo pospremi ven in ji povej, 

da ne ustreza liku, ki smo si ga zamislili. Previdno, da je ne užališ. In potem, pripelji 

naslednjo. 

Nadia: Ja, ja. (odpelje Keli in pripelje Niko) 

Nika (kriči): Sem Nika Glasna. 

Snemalec: Res imate pravi priimek. Kar izvolite. 

Nika: (kriči): Sončni žarki so objeli obalo. 

Režiser (jo prekine): Vsi dobro slišimo, ni potrebno, da tako kričite. 

Nika (še vedno kriči): Kaj ste rekli? 

Snemalec (režiserju): Mislim, da je gospodična malo gluha. Nadia, saj veš, kaj moraš 

narediti. (odpelje Niko) 

Režiser: Komaj dve kandidatki, pa me že boli glava. (Nadia pripelje Leo G.) 

Lea G. (zelo počasi): Sem Lea Počas. 

Snemalec: Me veseli. Kar izvolite. 

Lea G. : Sončni žarki so objeli obalo. 

Režiser: Stop. Lahko malo hitreje, prosim. Da nas ne preseneti noč. 

Lea G. (zelo počasi): Otroci so zaplavali. 

Snemalec: Nadia!!! Nadia!!! 

Nadia: Sem slišala. (odpelje Leo G, pripelje Emi) 

Emi: Pozdravljeni, sem Emi, lepa Emi. 

Snemalec: Kje pa imate besedilo?
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Emi: A besedilo? Saj ga ne potrebujem. Glejte, jaz sem ključ do uspeha. Ljudje bodo 

kar drli v kino, samo, da bi me videli. Videli, ste razumeli. Ne pa slišali. Kar oglejte si 

me? A nisem bejba? 

Snemalec: Časi nemega filma so že davno mimo. Če še niste opazili, igralci danes tudi 

govorijo. Nadia! 

Režiser: Počasi, počasi.  Nadia, gospodična naj pusti svojo telefonsko številko. (se 

obrne k Emi in pomežikne) Vas bom kaj poklical. 

Snemalec: A niste rekli, da so tri bejbe preveč, vi bi pa še četrto. 

Režiser: A nisi videl, kira huda bejba?! A si slep!? 

Snemalec (zamahne z roko):  Nadia. (pripelje Dino in Tadejo) 

Dina, Tadeja: Jaz sem Dina Siam. Jaz pa Tadeja Siam. 

Snemalec: Kar začnita.  

Dina, Tadeja: (bereta v kanonu, da se nič ne razume) 

Režiser: Stop, stop. Pa to je noro, a je to kakšna skrita kamera. 

Snemalec: Zdaj pa še siamski dvojčici. Nadia! (odpelje Dino in Tadejo in pripelje 

Danajo) 

Danaja (zelo hitro): Sem Danaja Hitra. 

Snemalec: Izvolite. 

 Danaja (zelo hitro) Sončni žarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali. 

Snemalec (režiserju): Na,  še spidi Gonzales je manjkal. (Danaji) Malo počasneje, 

gospodična. 

Danaja (zelo hitro): Sončni žarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali. 

Režiser: Nadia!!! (odpelje Danajo, pripelje Leo L.) 

Lea L.: Sem Lea Očalnik. 

Snemalec: Beseda je vaša. 

Lea L. : Gospod, pozabila sem očala za vid. Ničesar ne vidim. Bi mi morda lahko 

povečali črke, tako za kakšnih petkrat.
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Režiser: Nadia! (odpelje Leo, pripelje Milico). 

Milica: Milica, Milica Bosnič 

Snemalec: No, kar dajte. 

Milica: Sunčni žarki grle obalu. Deca plivaju u moru.   

Snemalec: Kakšno besedilo je pa to? 

Milica: Pa znate, ja sam iz Bosne. Ne znam još slovenački al  eto naučit tu.  

Režiser: Nadia!! (snemalcu) Idrija, danes, prava Idrija.  

Sara (čisto potiho): Sem Sara Tišina. 

Snemalec: Kar, gospodična. 

Sara: Sončni žarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali. 

Snemalec: Glasneje.  

Sara (čisto potiho): Sončni žarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali. 

Režiser: Nadia! (odpelje Saro, pripelje Laro K.) 

Lara  K.: Sem Lara Nebralič. 

Snemalec: Besedilo. 

Lara K.(odsekano): Sončni … žarki … so… objeli … obalo. 

Režiser: Stop. Pa kaj vam je!?! 

Lara K.: Imam disleksijo pa slabše berem. Ampak besedilo se bom naučila. Bom pa 

potrebovala malo več časa. 

Snemalec: Nadia. Koliko jih je še? 

Nadia: Samo še dve. 

Snemalec: Hvala Bogu. Upam, da bosta vsaj ti dve normalni. 

(Nadia odpelje Laro K.) 

Lara Đ: Sem Lara Pojalič. 

Snemalec: Besedilo.
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Lara Đ. (poje): Sončni žarki so objeli obalo. 

Režiser: Stop. Saj ne snemamo mjuzikla. 

Lara Đ: Drugače ne znam. Ko berem, vedno pojem. Tako mi je lažje. No, pa saj lahko 

spremenite scenarij in naredite glasbeni film, a ne da. Z mojim krasnim glasom. 

Snemalec: Ste se že kdaj slišali? Nadia ! (odpelje Laro Đ) 

Režiser (obupano): Kaj v celih Šmarjah ni ene normalne babe?! 

Snemalec: Morda bo pa ta zadnja ustrezala merilom. Če ne, gremo jutri v Koštabono.  

Režiser: Nadia! 

Pamela (z govorno napako): Sem Pamela Motič. 

Snemalec. Izvolite. 

Pamela: Sončni žarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali. 

Snemalec: No, ta je pa res češnjica na smetani.  

Nadia (odpelje Pamelo).  

Režiser: Dovolj imam, grem domov. Glavo mi bo razneslo. Ta avdicija je res nora. 

(se obrne in gre) 

Nadia (bere): Sončni žarki so objeli obalo. 

Snemalec: Gospod. Kaj pa, če bi naša tajnica igrala v filmu? 

Režiser: Ha, tajnica in igralka. Ni slabo. Ampak plača bo samo ena. Si razumela. 

Nadia: Da, gospod. (ko ostane sama). Jupi!! Končno. Ha, režiser sploh ne ve, da sem 

sama izbrala igralke za avdicijo. Najslabše od najslabših. In zdaj bom igralka. Samo še 

vprašanje časa, kdaj bom prišla v Hollywood. Grem hitro poklicati mamo, da ji 

sporočim čudovito novico. 

(op.ured. igro je zaigralo KUD Šternca 2023 v KD Hrpelje) 
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Današnji dan 

So dnevi, ki v tebi prižgejo nevidno luč. 

Razprejo tančico, ki se je sčasoma ovila okoli tvojega srca.  

In ti prinesejo mir. In nerazumljivo veselje do sveta. 

Nadeneš si rožnata očala in daleč stran odrineš vse strahove, vse skrbi. 

To so tisti dnevi, ko si lahko prijazen in sočuten do ljudi. // 

So dnevi, ko nate pade težka senca, ki te stiska in duši. 

Svet zdi se siv in neprijazen, poln oblakov in meglic, 

groteskne so podobe vseh ljudi. 

Takrat zbudi se vse, kar te teži, vsa jeza in žalost prejetih udarcev usode. 

To je dan, za katerega si želiš, da čim prej mine, 

saj grenka misel na vse trpke spomine res boli. // 

So dnevi, ki se jih sploh ne spominjaš, kot da jih nikdar ni bilo. 

Le datum na koledarju te opominja, da dan je šel mimo, 

ne da bi pomahal v slovo. // 

In je dan, kot ta danes, ko trenutek te prevzame in v tebi nora čustva prebudi. 

Samo en dan, en nevsakdanji vsakdan, iz katerega se boljši človek rodi.
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Neta Vergan 

Burja »kočanka« 

Saj res, docela smo pozabili, na našo slavno divjo burjo »kočanko«. Morda pa so 

podnebne spremembe vplivale tudi nanjo, ali pa se je samo potuhnila in čaka na 

priložnost, ko bo z obnovljeno močjo prihrumela in uničila vse pred seboj. Odkrivala 

bo strehe, ruvala drevesa, trgala električno napeljavo, skozi špranje vdirala v domove,  

živali bodo iskale zavetje, tudi ptice se bodo pred njo umaknile na varno. Vasi Trpčane, 

Kuteževo, Podgraje in Zabiče ležijo pod vznožjem Gur, so najbolj izpostavljene, ko se 

burja »kočanka« prebudi. Divje in glasno se prikotali v dolino in lomasti po vsem, na 

kar ji pride na pot. Do Bistrice se sicer malo unese, a nobena luknjica v stari hiši ni 

varna pred njo, saj dodobra prezrači vse kotičke v njej.  8. februarja, na Prešernov dan, 

so v kinu Svoboda vrteli  zelo lep barvni film na širokem platnu. Za živo glavo ne bi 

zamudile tako lepega filma, kot je bil Kamniti cvet. Pa je »kočanka« ravno tistega dne 

dobila mlade. Prijateljica Vera se je močno oklenila moje roke, ko sva se korajžno 

spustili po vaškem klancu navzdol in se kot dve spretni mački ogibali razbitinam 

salonitk in električnim žicam. Pri  vaški cerkvi sva se za hip ustavili, se prekrižali in Sv. 

Ani obljubili, da nobene maše ne bova  zamudili več. Pri domači gostilni Gršče sva 

krenili za Ilirsko Bistrico. Na drugi strani koseškega mostu nad reko Reko do  bistriške 

gostilne pri Spetiču je svoj čas rastel zelo lep kostanjev drevored. Ko se je proti nama 

valil glasen in močan sunek  burje, sva z Vero kar se da hitro smuknili za velik kostanj 

in počakali, da se je unesla. V novejšem času jo prepoznamo kot navadno burjo, ki 

razcefra kak rastlinjak, drevje in grmovje okrasi s plastičnimi vrečkami, razpiha 

jesensko listje, raztrosi semena daleč naokoli, mogoče pa kakšno pristane tudi na 

bližnjem planetu. Tako, za vsak slučaj, če bomo kdaj morali zapustiti zemljo. Nam bo 

dano, da uničimo še en planet?   

 

Cepljenje 

 

Medicina si mora postaviti in odgovoriti na pomembno vprašanje, v kolikšni meri in 

do katere mere se sme vmešavati v brezmejno kompleksen in medsebojno odvisen 

mehanizem človeškega obrambnega sistema, da trajno ne poškoduje njegove ekologije. 

Ideje lahko zvenijo oholo ali samoprepričljivo. Strinjam se, da takšen pogled lahko 
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deluje kot masovno zanikanje dosežkov medicine, trdim pa, da to definitivno ni moj 

namen. Vse, kar v tem trenutku predlagam je, da se konvencionalna medicina odpre in 

inteligentno razčleni vprašanje celostnega zdravja. Navkljub navidezni skrbi varovanja 

zdravja in reševanja življenja, ni realno ocenila dolgotrajnih spremljajočih učinkov 

običajne prakse varovanja zdravja. Ocenitev resničnega stanja zdravja v zahodnem 

svetu: v ta namen bi morali popolnoma zaustaviti ogromno porabo farmacevtskih 

medikamentov, ki so trenutno v modi. Šlo bi za zanimiv eksperiment, ker bi omogočil, 

da pridemo do prave slike zdravstvenega stanja v svetu. Da bi do tega prišli, bi morali 

nehati uporabljati anksiolitike, antipsihotike, medikamente za epilepsijo, vse 

medikamente za blaženje bolečine, sedative ipd., nato pa opazovati posledice. 

Verjamem, da bi se pred nami  odprle apokaliptične scene. Izbruhnila bi nasilje in 

norost, ki sta bila tako dolgo potisnjeni. Soočili bi se z uboji in samomori, slišali bi jok 

in stok in agonijo, videli bi epileptike v krču, invalide v bolečinah, norce, ki se 

pogovarjajo z duhovi in ljudi, ki trpijo zaradi krčev, histerije in strahu. Tedaj in samo 

tedaj bi videli zdajšnje pravo stanje zdravja v svetu. V resnici na vemo točnega stanja 

bolnih oseb. Mislim, da ni pretirano trditi, da več kot polovica prebivalstva zahodnega 

sveta trpi zaradi močnejše ali blažje kronične bolezni in da so ljudje podvrženi neki 

vrsti zdravljenja. Obstaja majhno število  ljudi, ki ne jemlje nobenega zdravila za 

zdravljenje težje ali blažje oblike bolezni. Ali lahko trdimo, da smo uspeli ozdraviti 

bolezen samo zaradi tega, ker smo uspeli ublažiti nekatere njene simptome? Mar so 

kavkaški prebivalci, ki žive dlje kot kdor koli na tem planetu, svojo dolgoživost pripisali 

»čudežu« alopatske medicine? (povzeto po Novi put do zdravlja - Homeopatija, Autor 

prof.  George Vithoulkas - leta 1996 je dobil Nobelovo nagrado za zdravje) 

 

Polhi na podstrehi 

  

Polhova družina je potrpežljivo čakala očeta, ki je kot po navadi zamujal. Ko je ata Polh 

le prišel in se udobno usedel na vejo, je s prijaznim pogledom objel mladiče, tete, strice 

in bratrance do tretjega kolena nazaj.  Z jasnim in močnim glasom je naznanil: »Dragi 

moji, selimo se.« Mali je dregnil spečega polha in mu šepnil na uho: »Si čul, kaj pravi 

ata Polh, da se bomo selili?!« Sivi  si je pomencal očke in skušal dognati, kaj se je 

dogajalo, medtem ko je on vlekel dreto. Ni utegnil dognati. Kot bi mignil, je spet utonil 

v  sanjski svet. Teta Lin je odločno rekla: »Jaz ne grem nikamor. V gaju je hrane več
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kot dovolj za vse nas.« Stari so teto Lin podprli in se pridušali, da ostanejo skupaj. 

»Vav, to bo kul!« se je nad selitvijo navdušila mladež. Sivi, ki se je medtem le zbudil, je 

dvignil roko in prosil za besedo. »Na robu gozda, kjer sonce zahaja, stoji čisto nova 

lesena hiška z razkošno podstreho. Prostora bo več kot dovolj tudi za strice in tete, če 

si premislijo in gredo z nami.« Po izrečenem je nastala gosta tišina. A ne za dolgo. Tete 

in strici so se umaknili, da niso bili napoti mladim, ki so komaj čakali, da gredo na pot. 

Stric Fric pa je sebi v tolažbo zamrmral: »Star sem, plezanje po vejah me utruja, ne 

zmorem vas več dohajati.« Hiška na robu gozda je bila res vabljiva. Blizu nje je rasla 

velika, stara divja češnja. Po veji, ki je segala do strehe, je ata Polh popeljal svoj zarod. 

Skozi odprtinico pod napuščem so se zmuznili na podstreho sanjske lesene hiške. Mali 

je pocukal srčkano polhovko in ji šepnil na uho: »Bod moja.« »Sm že tvoja,« se je 

zahihitala mala polhovka. Vsak dan se je pozno zvečer četica odpravila na lov. Lovili so 

žuželke in majhne ptice, ki jih imajo polhi najraje. Za izvrstne lovce, kakršni so polhi, 

ujeti ptičko ni bil mačji kašelj. V letu dni so se namnožili, da je podstreha ječala, ko se 

je mladež igrala igre brez meja. »Dragi moj, zelo mi je žal, da morava te ljubke živalce 

pregnati iz hiše. Midva ne znava živeti na drevesu in ne moreva jesti žira,« je modrovala 

modelka. »Tudi zime ne prespiva tako, kot jo oni,« se je strinjal model. »Polhom ne bo 

hudo. V prostranem gozdu si bodo zlahka našli nov dom in hrano,« sta ob kozarcu 

belega vina modro zaključila priletneža. Poletno nebo je žarelo v soju zvezd, ko je On 

odrezal češnjevo vejo - edino pot, po kateri so polhi imeli dostop do podstrehe. Štela 

sta zvezdne utrinke, srkala hladno pivo in potrpežljivo čakala, da se četica polhov z 

nočnega lova vrne domov. Ko je ata Polh dojel, da je veja krajša in da je skok do 

podstrehe tvegan, se je obrnil in pristal na tleh. »Gromka strela, kaj živega vse toka,« 

je butnilo iz njega. »Spet se selimo!« je veselo zabrundal Mali in objel svojo srčkano 

polhovko. Ko je Ona zagledala v stranišču pod školjko prestrašenega polha, ni mogla 

verjeti. Da je ne bi ugriznil, ga je pokrila z brisačo in odnesla pod češnjo, v dobri veri, 

da bo mladič našel sled in se pridružil svoji družini. Pomirjena se je vrnila v hišo. 

 

 Vsakdanji dan 

  

Ko sem na kolesu in vrtim pedale in vijugam po brkinskih stezah in poteh, dobim 

navdih za pisanje. Tokratni je prav zanimiv. Knjiga Danice Pardo ima pomenljiv 

naslov: Ne bom te več iskala, mladost. Jaz pa ne bom več brskala po boleči - kot tudi 
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manj boleči - preteklosti. Pred tremi leti nam je popra dala korona. Prebolela sem 

korono, nisem se cepila. Kar dobro sem jo odnesla, glede na pričevanja ljudi, ki so 

bolezen preboleli z zmernimi ali hujšimi posledicami. Mrtvi pa so ostali brez besede. 

Ne vem, komu naj bom hvaležna, da me je kolektivna norost zaobšla. Jezljivost je 

dobila krila, ko sem prišla v trgovino in me je prodajalka vprašala po osebni izkaznici, 

ker bojda potrdilo o preboleli koroni ni bilo zadosti. Na potovanju po Franciji niti ni 

bilo tako hudo. Tu pa tam nama niso postregli s kavo, ali pa naju niso sprejeli v kamp, 

ker nisva imela testa. Test je bil plačljiv, približno enak nočitvi v kampu. Lekarna pa 

tudi ni bila za vsakim ovinkom. Ihta korone se je umirila. Rusi so napadli Ukrajino. 

Grozljivka, ki ji ni videti kraja. Brezmejno razdejanje nas bo osupnilo, tako kot po prvi 

in drugi svetovni vojni. Seveda, če preživimo. Orožje, ki je mnogim, še posebno v 

Ameriki, na dosegu rok, nas lahko v hipu zbriše z našega  lepega modrega planeta. 

Medijsko poročanje je mešanje megle s smogom. Laž je dobila dolge noge, velika ušesa 

in dolg jezik, zdrav razum pa se je skril na varno v podzemlje. Živimo dokaj brezskrbno, 

dokler je vojna tam dale,č in vsakega prvega dobimo penzijo. Trenutno so trgovine še 

vedno nesramno dobro založene. Ni da ni. Ko zvečer ležem na udobno posteljo in se 

pokrijem s čisto posteljnino, začutim moč hvaležnosti. Tega  v otroštvu nisem bila 

deležna. Namreč tople in čiste postelje in še marsičesa drugega ne, za kar se mnogim 

med nami še sanja ne.  Kot začetek uporabe interneta v Sloveniji štejemo prvo povezavo 

s protokolom IP, ki je bila oktobra 1991 vzpostavljena med Inštitutom Jožefa Stefana 

in nizozemskim inštitutom za jedrsko fiziko  (NIKHEF). Vrhnja domena ».si« je bila 

registrirana leta 1992 po osamosvojitvi Slovenije. Tako piše v Wikipediji. Prvi 

računalnik, s katerim sem imela opravek, je bil majhen, počasen in nezanesljiv. Ko so  

trg preplavili veliko boljši, zmogljivejši računalniki, je kmalu za tem na moji pisarniški 

mizi stal nov računalnik. Na bistriški gimnaziji sem opravila 60 urni brezplačni tečaj, 

ki mi je odprl vrata do samostojne uporabe interneta. Všeč mi je. Ne mine teden, da se 

ne naučim česa novega. Veliko zadev lahko opravim prek spleta, kar mi prihrani čas in 

denar. Recimo: naročanje recepta za zdravila in obisk zdravnika. Tudi nakup prek 

spleta. Tehnološki razvoj je tako hiter, da ga moje sive celce komaj dohajajo. Da ne 

govorim o pametnem telefonu, pametnih domovih. A svet je videti vse bolj zmeden in 

nor. Malo me je res strah, ko nas strašijo z AI umetno inteligenco. Znanost pravi, da se 

bo AI polastila naših možganov. Medtem, ko znanost AI  priznava nad inteligenco, 

zanikuje človeško inteligenco. Mogoče bo znanost dojela, da ona razvija in upravlja z 

AI in ne obratno. Mogoče jo upravljajo vesoljci? Veliko dobrega smo deležni z razvojem 
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uporabne znanosti. Ko sem čakala na operacijo sive mrene v bolnici VID v Krombergu, 

sem bila hvaležna do vseh povezujočih delov, ki so prispevali k operaciji sive mrene.  

 

Mlečni zobek 

 

»Mama, mama, zobek mi je padel,« se je drla Metka, kot bi jo pičila osa. V roki je držala 

droben mlečni zobek. Mama se je usedla na pručko, Metko vzela v naročje in ji povedala 

pravljico o punčki, ki si je grizla nohte. Pomirjena je razprla dlan in od blizu pogledala 

svoj droben mlečni zobek, ki se je svetil kot gorski kristal. »Naj ga zakopljem v zemljo, 

tako kot sem našega Pipca kanarčka, ko je umrl?« je zaskrbljeno vprašala mamo. Mama 

jo je prijela za roko in peljala h kuhinjskemu oknu, ki je slabo tesnilo, ko je burja 

Kočanka, ki je privihrala v Bistrico, prezračila tudi njihovo kuhinjo. »Metka, tu pod to 

špranjo položi zobek in ga priporoči mišku Filipu. »Pa ga ne bo pojedel?« je močno 

zaskrbljena Metka vprašala mamo. »Ne bo, miši ne jedo zobkov, zanje so pretrdi,« jo 

je potolažila mama. Metka je umila mlečni zobek in ga dala v kronski čep ter ga skrbno 

odložila pod večjo okensko luknjico. Ko so CIK CAK  zajčki na TV  odigrali svoj mali 

večerni šov, so se pobrali spat. Njej pa se še ni spalo.  »Marš zobke umiti in spat,« je 

resno rekel Metkin ati. Tisto noč je Metka sanjala, da je ostala brez vseh zobkov. Ko se 

je zbudila, se je tresla kot šiba na vodi in stekla v sobo staršev, se zrinila na sredino med 

mamo in atija, še nekaj časa smrkala in nato zaspala. Ko se je Metka zjutraj zbudila 

dosti prej kot po navadi, je zdirjala na hodnik, zdrsnila na gladkem linoleju, padla, se 

hitro pobrala in planila k oknu, da vidi, če je Filip res vzel zobek. Na mestu, kjer je bil 

prej zobek, se je zdaj svetil kovanec za 5 dinarjev. Vzhičena je poklicala starejšo sestro  

in ji rekla: »Meri, pridi greva na plac k stricu Fičotu na sladoled.« Spotoma sta se 

ustavili še pri prijateljici Mojci, ki je poskočila od veselja nad nepričakovani povabilom. 

S kornetom sladoleda v roki so se  skrile v vežo gasilskega doma, da  jim ga placarski 

mulci ne bi izpulili iz rok. Placarski mulci so še nekaj dni vihali nosove, ker jim 

placarske pupe niso privoščile kepice sladoleda. Zrasli so novi zobje, z njimi tudi naša 

Metka. Ko se je v šoli naučila pisati in brati, je s svinčnikom v zvezek napisala zgodbo 

o prvem zobku.  
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Življenje je čudež  

Ni lahko, raje bi rekla, da je skoraj nemogoče v zmešnjavi informacij dojeti stanje sveta, 

ki ga je zaznamoval virus covid-19. Zemljo, vodo in zrak smo zasmradili, zastrupili, 

posledice so kronične neozdravljive bolezni. In prav te bolezni napada covid-19. 

Vprašala sem se, kaj lahko naredim, da mu ubežim. Ni mi bilo treba čakati na odgovor. 

Na YouTube-u sem našla Qi gong masažo, ki jo vodi mlad simpatičen  menih. Qi gong 

masažo izvajam dvakrat na dan. Po dveh tednih že čutim blagodejne spremembe. Telo 

postaja vse bolj lahkotno, poskočno. Za nedoločen čas sem se odpovedala pitju kave. 

Kar ne pomeni, da tu pa tam v dobri družbi kave ne bi pila. Neka misel se je vrtinčila v 

glavi, ki me je odvračala od savne. A me je prvo savnanje hudo navdušilo. Dala bom vse 

od sebe, da se moje telo okrepi, da postane bolj odporno na mikrobe, predvsem na 

virus. Smo na pragu nove dobe, novega človeka, ki bo znal ceniti zdravo telo.  
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Nives Mahne Čehovin 

 

Prigode z neskončnostjo, spiralami in turkizno Sočo 

 

Soča je neskončna, saj se nikoli ne ustavi. Tudi neskončno turkizna in meni neskončno 

lepa. Odpravimo se kampirat, samo za eno noč, čim bliže Soči. Najdemo svoj prostorčič 

v kampu in dobimo leseno deščico s številko kampirnega prostora. Kampirali smo 8. 

8., na deščici pa številka 88. Ko jo tako gledam, postrani pritrjeno na šotoru, vidim, da 

sta na njej v bistvu dva znaka za neskončnost. Torej imamo štiri neskončnosti, za 

vsakega eno. V želji, da bi v dveh dneh doživeli čim več vode, smo vandrali od reke do 

rečic, od slapa do slapkov. Na poti do slapa Kozjak, na začetku, srečamo starejši par z 

majhnim psom, ki počasi prisopiha bliže in nas vse štiri po vrsti povohlja. To širše-kot-

daljše bitje, ki je uradno pasme mops, je očitno strašno cartavo, saj se kar ne more 

odtrgati od božajočih otroških dlani. Ali pa se one ne morejo od njega. Proti večeru se 

spustim po stezici k Soči in najprej potopim stopala v mrzlo vodo, potem pa uporabim 

formulo: gravitacija + koncentracija = meditacija. Po domače povedano, misli zalučam 

v deročo reko in začnem zlagati stolpke iz kamnov. A tokrat je moje vajeništvo v 

umetnosti gravitacije drugačno, saj sem v imenitni družbi moje male vajenke. Njene 

drobne dlani zavzeto pretipavajo kamne, nato pa z mirnostjo zenovskega mojstra 

delajo stolpiče blizu mojih. Niso še toliko visoki, a osupneta me tako nenavaden izbor 

kamnov kot njena vztrajnost, ki sega do neba. Naslednji dan jo že zjutraj mahnemo do 

slapa Virje, samo nekaj ovinkov iz Bovca. Ojej, obiskovalcev več kot kapljic vode! 

Škljocanje fotoaparatov, čofotanje, selfiji na tisoč in en način. Rada bi šla bliže, čisto do 

slapa, a kar ne morem. S pogledom samo ošinem mladeniča z dolgimi lasmi, ker me 

bolj pritegneta dve veliki tetovirani angelski krili na njegovem hrbtu, ki kukata izpod 

pramenov las. Uf, lep tatu. Še enkrat zavzdihnem ob pogledu na gnečo in za začetek se 

na robu tolmuna usedemo na ploščad, zbito iz ličnih desk, kjer v miru malicamo. Ozrem 

se in med zelenjem opazim ozko stezico. Nekaj me pocuka, da hitro pogoltnem še 

zadnje grižljaje in se sama odpravim navkreber. Oprijemam se korenin, potka pa zavija 

vedno bliže slapu. V minuti stojim na ploščati skali – uaaaau, kdo bi si mislil, da lahko 

stopiš na vrh slapa! A šele, ko obrnem glavo nazaj, obnemim. Tam na vrhu, skrito očem, 

se odpira manjša jama, nekakšen sifon, v njem tolmunček in še naprej jezerce in še … 

Sonce posije z vso močjo in gladine se zalesketajo, da stojim tam kot vkopana. Vse misli 
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se izklopijo, začutim odpiranje prostora in nekaj časa vse živo 'downloadam'. Nato z 

drobnima solzicama v kotičkih oči samo še diham. Pozneje spet sedim spodaj na skali,  

moji trije pa vsak na svoj način raziskujejo vodovje in zelenje. Želim si, da ne bi bilo 

toliko ljudi. Res si želim tišine, samo šumenja vode. No, gospodič angel, bi lahko kaj 

pomagal? Ozrem se, če je tisti fant še tu, a ga ne najdem. Obsedim in umirjam misli. 

Počasi počasi začne z okroglega oblaka nad nami pršeti. Nekdo je očitno pritisnil na 

gumbek. Ljudje hitro pospravljajo svoje stvari in drug za drugim izginjajo. Končno čas, 

da pobožam slap in mu zložim kak stolpek. Popoldne se premaknemo proti 

severovzhodu, vse do Šunikovega vodnega gaja v dolini Lepene. Nepopisno lepo … oči 

in ušesa niso edina čutila, ki delajo s polnimi obrati. Ko se po nekaj urah odpravljamo 

domov, obronki gora mečejo že goste sence, do avta pa je samo še nekaj minut. In kdo 

nam pride naproti? Tisti širši-kot-daljši mops, ki prepozna najmlajša človečka od 

prejšnjega dne in se ju tako hudo razveseli, da se od hitrosti skoraj zakotali do njiju. 

Starejši par se tudi smeje in izmenjamo nekaj besed. Ne vesta, da je bilo prvo srečanje 

čisto na začetku, to sedaj pa čisto na koncu naše vodne odisejade, čeprav sta minila cela 

dva dneva in je med obema krajema skoraj deset kilometrov! Za konec še ena družinska 

fotka, potem pa res gremo. Najdemo kotiček, kjer so v ozadju brzice, a kaj ko na 

fotoaparatu utripa znakec za prazno baterijo! Imamo kvečjemu še eno sliko, zato ne 

tvegam in raje nastavim samosprožilec, potem pa iščem dober položaj za fotoaparat na 

bližnjih skalah. A sploh ni treba, saj po potki prihaja mlad, simpatičen par. Ona odloži 

nahrbtnik in nekaj išče, zato prosim njega, naj nas slika. 'No problem,' reče in si popravi 

čop na vrhu glave. Nasmehneva se, ker na verižici nosi obesek s spiralo, podobno moji. 

Samo en škljoc in objektiv se že sam zapre, baterija je res prazna. Vrne mi aparat in se 

obrne … Na njegovem hrbtu pa ogromni angelski krili! Hahaha, pa saj ni možno, to je 

tisti fant! Od prej do zdaj je minil cel dan in od tistega kotička do tega je več kilometrov!  

Na poti domov razmišljam, da je čas vse prej kot linearen, kot si ga naš um predstavlja, 

saj ga tako najlaže dojame. Spomnim se, kaj vse sem že brala o tem in koliko doživela, 

kar se res ni ujemalo s tem, kar oko vidi, in tistim, kar smo si popredalčkali v sistem. 

Čas kot tak ne obstaja, vse so samo cikli, na milijone 'spiral' – in vse potekajo sočasno. 

Včeraj in jutri sta dejansko percepcija, imamo samo zaporedje trenutkov TU in ZDAJ. 

Že ko to bereš, si ves čas samo v ZDAJ. Razmišljam o hologramskem vesolju in teoriji 

superstrun. Znanost vsega tega še ni uspešno pojasnila, seveda, vendar že dolgo in 

poglobljeno raziskuje. Bolj kot raziskuje, bolj kompleksno postaja vse skupaj, ker se ves 

čas odpirajo nove možnosti. Še slavni Stephen Hawking je že večkrat 'popravil' svoje 
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teorije. Vesolje se širi in vse je še odprto. No, po teoriji superstrun naj bi obstajalo 11 

dimenzij, v fizičnem prostoru lahko doživljamo samo štiri: 3D + dimenzija časa, ostale 

 pa so nekakšni cikli, spirale. Če to še drži. Živimo v svetu, ki ga dobesedno sproti 

soustvarjamo in ves čas preklapljamo med različnimi realnostmi, v skladu s tem, kar 

vsebujejo naše misli, ki so najbolj kreativna sila v vesolju. Hud koncept, a ne? Deluje 

kot znanstvena fantastika. Kot zanimivost: a veš, da so dokazali, da se med poskusom 

kvantni delec obnaša drugače, ko ga opazuješ, torej vanj usmeriš svojo misel, kot 

takrat, ko ga ne? Le kaj torej vpliva nanj, če so vsi ostali laboratorijski pogoji enaki?!? 

To je samo drobec, a znanost in duhovnost si morda končno podajata roki. Ob 

neskončno turkizni Soči, kjer se raztapljajo še tako trdni oklepi, smo se srečevali sredi 

neskončnosti, v ciklih, spiralah. Vprašam se lahko, v katero realnost vsakič preskočim. 

Na kaj poMISLIM? Kaj obČUTIM? S čim se naPOLNIM? Zavibriram navzgor ali 

navzdol? To je tisto, kar dobesedno kreira moj naslednji dan.  

 

Vilinske prigode s stopali 

 

Jama Vilenica, le nekaj ovinkov od doma, je ime dobila po vilah. Gre za poseben prostor 

v drobovju kraške zemlje. Ko si v njej in ugasnejo luči, se tudi jama sprehodi po tebi. 

In ni samo podzemlje vilinsko, tudi okrog jame je krajina srce božajoča in lepa. Preden 

se prepustim kozmogramom na skalah pred jamo, najprej sezujem čevlje, jih skrijem v 

grm in se odpravim malo naokoli. Stopala požgečka trava, sprva še krtačkasto 

pokošena, ki nato postaja vse višja, ko zapustim urejeni del. Zaidem v gozd, vsakič v 

drugo smer. Hodim kar naprej, za nosom, kjer ni več utrjenih stezic in so sledi človeških 

nog bolj redke, če sploh so. Kdaj pa kdaj vidim uležano travo ali razrito zemljo. Tu 

domujejo gozdna bitja, ena kosmata, druga pernata, tretja brenčava in še tista - 

izmuzljivo samosvoja. Stopam dokaj hitro, ne da bi razmišljala ali gledala pod bose 

noge, z občutkom, ki ga ne zmorem opisati. Čuječe bi bila najbližja beseda, saj stopala 

na svoj način začutijo tla, tik preden se jih dotaknejo, in zmehčajo korak. Če je karkoli 

ostrega, bodljikavega, grobega stopala zaznajo in spontano stopijo drugače. In tako je 

hoja po gozdu ves čas mehka. Četudi traja uro ali več. Na koncu poti nimam niti ene 

praske, ranice, trna ali česarkoli, le topla in prebujena stopala. In prebujeno sebe. Neko 

poznopomladansko jutro sem se še pred službo bosonoga odpravila po visoki travi, da 

so mi kapljice rose močile tudi kolena, nato pa še malo pomižim v sonce. Vrnila sem se 

prerojena, čeprav sem tisto noč intenzivno sanjala in se mi je zjutraj zdelo, da nimam 
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več moči za novi dan. Čez dobro uro me je med običajnimi sporočili posebej razveselilo 

eno, ki ga je prijateljica kar tako, za lepši dan, zaključila s pesmijo meni ljube pisateljice 

Alenke Rebula. Prva kitica gre takole: »Blagor ženskam, ki znajo hoditi kot vile, zemlja  

lahko zadiha pod njihovimi rahlimi stopali.« Sama bi dodala: »Blagor nam, ki še 

imamo jezera, slapove, gore, travnike, potoke, morje, gozdove … in še lahko stopamo 

bosi v te svetove.«  
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Oskar Bohm 

 

Ovčereja in kozjereja v slovenskem Primorju v letih 1946-1952, kot smo jo 

spoznavali ob zatiranju malteške bruceloze, da bi razumeli epidemiologijo 

bolezni, str. 105 

Področje Brkinov, doline Brkinske Reke in Čičarije (drugi areal selitvene kraške 

ovčereje) je obsegal Brkine in povirje Brkinske Reke ter slovenski in hrvaški del 

Čičarije. Na tem področju ovčereji preko poletja služijo v glavnem srenjski pašniki po 

obsežnih kraških goličavah. Brkinski ovčarji, zlasti iz Podgore (povirja Brkinske Reke), 

pa so poleti pasli tudi na pašnikih po Snežniškem platoju, čeprav so tam po drugi 

svetovni vojni večino rovtov in lazov kosili. Ovčje črede v Podgori smo našli v vaseh 

Kuteževo, Podgraje, Trpčane, Vrbovo, Jablanica in Dolnji Zemon, po Brkinih v 

Preložah, Ostrožnem Brdu, Pregarjah, Erjavčah, Tatrah, Suhorju, Brezovici, Rodiku in 

Slopah. Ovčarske so bile skoraj vse vasi v Podgrajskem podolju (na meji med Brkini in 

Čičarijo): Starod, Račice, Podgrad, Hrušica, Male Loče, Obrov, Poljane, Golac, 

Gradišče, Brezovica, Rožice, Markovščina, Skandanščina, Hrpelje in Tublje. Sem je 

sodil še zahodni rob Čičarije, ki je že močno pod vplivom bližnjega morja. Tu so 

nekatere slovenske ovčarske vasi Prešnica, Črni Kal, Podpeč, Zazid, Podgorje, Movraž, 

Rakitovec, Sočerga in še nekatere. V hrvaški Čičariji so bile glavne ovčarske vasi Velike 

in Male Mune, Vodice, Dane, Slum, Jelovice, Trstenik, Račja vas, Lanišče in Brgudac. 

Brkini – kot že omenjeno – so pasli svojo drobnico poleti v glavnem po pašnikih v gorah 

Pivke, sredi snežniških in javorniških gozdov. Doma so imeli malo ovčje paše. Večje 

črede se preko poletja sploh niso pasle po domačih pašnikih. V začetku in sredi 20. 

stoletja so Brkini pasli na Javornikih, Počku in na ovčarski postojanki Nad Koritnico, 

ki je ležala pod Snežnikom. V povojnih letih so si nekateri uredili večji ovčarski obrat v 

Padežnici, na večji jasi pod samim ovršjem Snežnika. Za streho so izbrali velik bunker. 

Tam so pasli in pridobivali sir z okrog 500 ovcami iz Pregarij, Prelož in Ostrožnega 

Brda. Pozneje so se ovce iz Prelož pasle tudi na Grčarevici, ki je bila nekoliko južneje 

od Padežnice. Sem so zahajali z drobnico tudi ovčarji s Kastavskega krasa. Tudi ovce iz 

vasi Brezovica, Slope in Rodik so bile preko poletja vedno daleč od doma. V letih po 

vojni so se izmenoma pasle na Javorniku, na pašniškem svetu zahodno od Planine in 

celo na Nanosu na planini Lipa, potem na Vremščici, zadnja leta pa največ na Slavniku, 

torej v Čičariji. V Čičariji okrog Vodic so se pasle vsaj na jesen, če ne vse poletje, tudi 
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ovce iz Pregarij in iz Malih Loč. Pred 1. svetovno vojno so po Brkinih gospodarili z 

ovcami še v večjem obsegu, toda z ovcami so prihajali v domače vasi kvečjemu na jesen. 

Pastirji so torej živeli kot pravi nomadi. V živi tradiciji je npr. spomin na tako ovčerejo 

v vasi Barka nad Vremskim poljem. Paša po Brkinih ni bila tako kakovostna kot po 

Krasu. Razen tega je skrajševal življenjsko dobo ovac, ki so se pasle po strmih rebrih, 

tudi droben laporni in peščenjakov pesek, ki se je v dežju nabiral po travi. V vasi 

Suhorje po zobeh sploh ni bilo mogoče določati starosti. Zobje so bili črni. Obrabili se 

tako naglo, da je bilo treba izločiti že mlade štiri- do petletne plemenice. Ovčereja in 

kozjereja v slovenskem Primorju v letih 1946-1952, kot smo jo spoznavali ob zatiranju 

malteške bruceloze... 105 Po pašnikih Snežniškega platoja se je včasih paslo – sodeč po 

ustnem izročilu – preko 5.000 ovac. Glavni pašniki, ki jih sedaj povečini kosijo, so 

Fabški Lazi za Goljakom (25 do 30 stotov sena ali paše za 500 ovac), Padežnica (30 do 

40 stotov sena ali paše za 800 ovac), Grčarevica (30 do 40 stotov sena ali paše za 300 

do 400 ovac), Dugarišče blizu Police (že na hrvaški strani, čez 100 stotov sena). Povsod 

se je še vedno paslo po nekaj glav goveje živine in – od časa do časa – so se pasle tudi 

ovčje črede. Manjši trop ovac smo našli poleti na paši celo na Snežniku, v goličju nad 

gozdno mejo. Vasi v Podgori so izkoriščale le najbližje pašnike po Snežniškem platoju, 

s katerih so se ovce več lastnikov vsak dan vračale v domače vasi. Tak pašnik je bil na 

Derakih pod Kožlekom (paše za 100 ovac), na gorah nad vasjo Kuteževo (paše za okrog 

300 ovac), Podgrajska gora, planina gradu v Zabičah, na kateri je celo goveji hlev. Paše 

je bilo za 40 do 80 jalovih krav ali 400 do 500 ovac. Ljudje, ki so bili vajeni preživljati 

se z rejo ovac, so v letih, ko smo jih obiskovali zato, ker se je ovčereja omejila, pogosto 

potarnali, češ koliko manj je prireje sedaj, ko namesto ovac redijo govedo. Vasi v 

severnem podnožju Čičarije ležijo malodane vse v brkinskem flišu, njihove srenje pa so 

segale tudi v zakraselo Čičarijo. Te vasi pasejo svoje ovce čez poletje po večini po 

obsežnih srenjskih goličavah. Prav tako je bilo tudi v osrednji ovčarski Čičariji. Večina 

čiških ovčarjev, predvsem pa brkinski, gredo na zimo s svojimi čredami k morju, v 

glavnem na zahodno obalo Istre, zlasti v Bujščino, Poreščino, tudi v Puljščino, manj pa 

po šavrinskem gričevju (po Koprščini). Zimska paša na zahodni obali Istre na splošno 

ni tako bogata kot na Soški ravni. Tam je bilo več kraških pašnikov in pašniških gozdov, 

na katerih se je tudi preko poletja redila drobnica. Ovčarji selivci so si sicer poiskali 

najboljše terene. Tudi tu je veljalo načelo, da je moral biti na razpolago kraški pašnik 

ali “boško” , ker v deževnem času ni bilo mogoče pasti po polju. Ovčarji iz slovenskega 

dela Čičarije in iz Brkinov so pasli v glavnem po Bujščini in Poreščini. Najboljši pregled 
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nad arealom zimskih ovčerejskih teritorijev, ki so se jih posluževali naši ovčarji v Istri, 

dobimo, če navedemo naselja, tj. vasi in zaselke, v katerih so si poiskali hleve za ovce, 

prostor za sirarnico in stanovanje zase. Paše v Koprščini, razen onih v izsušenih solinah 

okrog Koprskega zaliva in v dolini spodnjega toka Dragonje, so bile bolj slabe. Tudi 

med prebivalci je bilo precej odpora proti ovčarjem, zlasti na pomlad, ko so ovce 

utegnile na kulturah napraviti obilo škode. V Bujščini so bili pašniki bolj prostrani, prav 

tako pa so tam bila tudi večja ravna polja, zasejana z deteljo in žitom. Ovce so bile 

pozimi vse rdeče od prsti na poljih, po katerih so se pasle. Podobno je bilo tudi v 

Poreščini. Marsikje pa je služil ovčji paši tudi obsežnejši južnjaški gozd. Na pašnikih so 

se naši ovčarji povezovali z ovčarji iz hrvaške Čičarije in z drugimi istrskimi ovčarji. 

Zato nam je nemogoče presoditi, koliko ovac je bilo mogoče prerediti v posameznih 

delih zahodne Istre. To še toliko manj, ker nismo dobili podatkov, koliko ovac iz 

notranje Istre je prezimovalo ob morju. Do migracij je prav gotovo prihajalo po sušnih 

letinah. Zahodni obronki Čiškega hribovja so že pod neposrednim vplivom morja. Tam 

so zime še toliko ostre, da oljka ne obstane, vinogradi pa le v zavetnih legah. Vendar 

sneg nikoli ne obleži dolgo. Za silo je bilo mogoče manjše ovčje trope pasti po domačih 

srenjah in po polju tudi preko zime. Vsak gospodar je imel le manjši trop ovac in samo 

izjemoma se je kateri po slabši letini pridružil s svojim tropom pravemu selitvenemu 

ovčarju. Zimska paša po teh kraških goličavah pa je bila, v primeri z ono ob obali, precej 

revna. Kljub temu so v povojnih letih, ko se je z novo mejo zaprla Furlanija, mnogi 

ovčarji s Pivke in iz Brkinov ter iz Čičarije začeli goniti svoje črede na zimo v ta mejni 

predel med Čičarijo in Koprščino, in sicer v vasi: Smokvica, Movraž, Popetre, Gračišče, 

Kubed, Zabavlje, Brezovica, Črni Kal in Gabrovica. S Pivke so enkrat prezimovali z 

ovcami celo na Ročkem polju v srednji Istri. Ovčarji z oboda Kvarnerskega zaliva so 

prezimovali povečini po domačih vaseh, poleti pa posamezni med njimi združevali 

svoje ovce v večje črede in jih pasli po pašnikih Snežniškega platoja in celo po Gorskem 

kotarju. Ovčarji iz vzhodnega podnožja Učke so pasli ovce čez zimo in rano spomladi v 

bližini morja, kjer so izkoriščali spomladansko pašo po košenicah (kraških ogradah). 

Nato so se umaknili višje na Učko, kjer imajo zgrajene ovčarske dvore. Na jesen so se 

zopet vračali na košenice v bližini morja.  
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Patricija Dodič  

 

Košček iz mozaika pranonota (po mamini strani) Jožeta Franka iz 

Brezovega Brda 

 

Njegovi hčeri Cveta Frank Bisiacchi in hči Meri Frank Baruzza sta že delali v Trstu. Teta 

Meri pri družini Cecchi, ulica Coroneo 26, nekaj korakov od tržaškega zapora. Poznala 

je stražarja, ki ji je povedal, da je bil oče Jože Frank v zaporu in da ga bodo poslali v 

Nemčijo iz tržaške železniške postaje. Istočasno je bila njegova hči Slava (moja nona 

po materini strani) v zaporu pri Rimskem gledališču v Trstu. Hči Cveta, ki živi v Trstu 

pravi, da je v vasi živel Janez Palonin, ki je bil špijon. Tam v okolici je bilo mnogo 

partizanov. Nemci so jih iskali in odpeljali tiste, ki so partizane podpirali. Vdrli so v 

hišo in našli puško. Nono so naložili na tovornjak - ker ni dobila dokumentov oz. 

dovoljenja, so hoteli odpeljati tudi njo. Zažgali so hišo in živino. Hči Slava se je skrila v 

gozd. Sin Andrej je bežal s partizani. Sin Albin je pravil, da so Nemci nekoga obesili na 

drevo pri cerkvi in ga držali za vrat, da je gledal. Vse se je dogajalo istega dne. Sin Mirko 

je bil mali deček in je brcal Nemce in jin kričal:"Bek domov!" Hči Albino so poslali 

kopat luknje, v katerih so se Nemci skrivali. Eden izmed Nemcev se je zaljubil in jo je 

čuval, da jo ne bi ubili ali posiljevali. Hči Slava je naslednjega dne šla, skupaj z malim 

Mirkom v Materijo, kjer je bila zaprta mati, in je jokala in prosila, da ji bi mater 

izpustili, saj je bilo doma kup otrok in prosila, naj vzamejo njo na njeno mesto. Nek 

oficir se je je usmilil in izpustil nono, hčer Slavo pa so poslali blizu Rima (Frosinone) 

in jo zadržali tam deset mesecev. Z Jožetom Frankom (op. ki je oče Franeta, Vlastinega 

očeta, od katere sem zgodbo dobila), so v taborišče poslali tudi botra Tonkovega (ki je 

preživel in potem umrl v bolnišnici Maddalena v Trstu), in botra Jernačovega (umrl je 

v vrsti za vstop na vlak prosti svobodi, je padel v nezavest in so ga še živega vrgli na kup 

k ostalim nepreživelim). Moj pranono Jože Frank se je vrnil, vendar je tehtal 36 kg. 

Veliko časa je bil v bolnišnici Maddalena tudi on.  
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Grjemo na kafe h Štjefanovim, spominska brbunčica (jezerinsko narečje, 

Občina Hrpelje Kozina ) 

 

U Jezerini nejsmo imeli duosti obisku in kdr so pršli, je biu ze ns sz sestro praznik. Ana 

bajta je bla, kmr je bla zapeščena tovarna, tm so bivali Hrvatinovi, ki dns bivajo u 

Obrovi, naprt od tm po ani puoti smo bli ta prvi mi, Pitančovi, po ta drugi puoti pred 

tovarno pa Tuorkovi, malu neprej Krkočovi, zad za nami pa Pogranovi in še neprej kka 

dva kilometra še Štjefanovi. Pole je bla neprej še Pješnova bajta, ma je bla vre tkrt sam 

zidina. Štjefanovi so bli meni zelu posjebni. Drgač so živeli u Rejki, so pa prhajali u 

Jezerino anbot ne lejtu, ne vikend, kukr se po modernu reče, čeprou so bli tm tud po 

več mejscu. Stric Rude je biu otmen člouk, prhajou je od neći, al sz Vodic al tm neći, 

zmerej prjazn sz nami otrucmi, njegova žena Bernarda pa je bla, čeprou sz Brćinu 

doma, pomeščanjenu dete, ki je nepopisnu obožavala naše mačke. In seveda, 

prepuoznou si jih, če si biu magar nutri u bajti, kdr so prhajali na vikendašenje, po 

Bernardinmi klicanji mačk, ki je blu podobnu cviljenji prascu, kdr se jih kuolje (taku u 

heci rečenu). Mici mici mici, je sopranla neokuli, ma do uotruk nej bla glih nekej hudu 

prjazna in tud nm nej prnesla kkih bonbonu al čega, vsej ne, da bi se js spunla in uotrk, 

sploh če nema sladkarij in igrač in usega boga, kr jemajo zdej, si še kaku zepune, kaj mi 

kk odrasu da, kaj mi reče, kaj mi prnese in sploh. Nu, Bernarda in Rudi Štjefanovi so 

imeli anga sineta u Franciji, ki je biu u tujski legiji (in vnuka Denisa, ki je anbot pršu 

ne obisk, in sm se pr šestih lejtih zeljubla vanj, zetu ki smo se igrala ne anmi ćupi pejska 

ure in ure in se pogovarjala u motrah, in tbot sm se zeljubla tud francuoščino, ki sm jo 

kšnje doštidjirala; in nevejsto Renée, ki je bla ekstravagantna in odštekana do amena 

in sm jo vzljubla vle in mi je ratala poleg Mortisje sz Adams femili uzor; in hćer 

Nevenko, ki biva še dandns u Rejki. Nevenka je bla prelejpa ženska, nrbrž je še, ma jma 

ormaj lejt kukr tkrt Bernarda, in zmjeran je hudu lipu dišala (po muoje je jimela kk 

hudu drag pfrumčič, de je taku dešou) - še dandns bi nrbrž prepoznala njen uonj. Taku 

kukr prepouznam druge uonje, če se pojaujo kdrkoli: uonj čiklaminu, ki je nrlepši ne 

svejti, uonj prviga pokuošenga sena, uonj trau spomladi, uonj polejtnih kapilj ne zemlji 

itd.. Teta Bernarda pa je delala, tkrt še nm neznan, nrbuuuuulšiiiii tiramisu ne svejti - 

in tistu, kr dns kličejo tiramisu, je navadna sladica, nnka pod raznu podobna tistmi od 

tete Bernarde. Nevenka je imela dvej hčere, jeh jma še, nu, Natašo in Lejo, Nataša je 

bla, je še, anu lejtu mlajša ku js in je ratala zuobarca in je bla tkrt u španoviji ze jeh 

špičit sz mano, Leja, ki ne znam, kaj dns dela in je bla anaku stara ku moja sestra in 
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hudu dještra, pa je delala dišpjete všćjep sz muojo sestro. Smo ble zmerej u dveh 

taborih in si delale dešpjete, nemejstu de bi se zestuople in se igrale magar ušćjep. Nu, 

tistu, kr sm tela povejdat in kr je meni hudu in ze zmjerej ostalu u spomini, je biu 

porejdk obisk pr Štjefanovih, ki so imeli to suojo vikendico prbližnu ana dva kilometra 

od ns pruti Javrji. Naša nuona nej bla duosti od hodit po v'si, tud do Pogranovih, ki so 

bli stu metru od ns, ne. Ma vsku tulku se ji je pa zazdelu, de bi blu prou jet an mičkenu 

poć'kulat do Štefanovih, in ns je uzjela u ta vjećji vročini, kdr nej blu kej delat, ku 

počivat. al pa zvečjer, kdr je blu vre ponerjenu, ma še pr videži, sz sabo. Ma kašnu 

veselje! Nm dvem se je vsk odmik od bajte, ki je biu daljši od ta duge njive, zdeu ku an 

praznik. Šle smo huodit, se zna, zad za Pogaranovmi – tle si mugu p'sat pr ani zidini od 

njihove stare šiše, kmr je bla doma ana duga črnica, ki smo jo zaobjdle in šle neprej. 

Meni je guozd zmerej kukr dum, u guozdi se počutim nrjblj js js, in poznala sm vsko 

bilkico in travco in drevce in tista steza, ned kitjero so se kukr baldahin raztejzale veje 

drevjes ... Ma blu je kukr huodit po kšni pravljici in taka je bla cela puot. Razn tm pod 

Javrjm, navpičnu duol, je blu anu močvirje, ki je še dandns močvirje in tm mi je blu an 

malu mrzku huodit, ku nigdr ne znaš, kulku globuoku pod uno travesino lhku 

zebruodiš, pa kukr uotrk ne znaš kaka vse golazn se skriva u močvirji. Nu, čez ane pu 

ure smo pršle do Štjefanovih, mret prej, mret puole, ne spunem se cajta, ki cejt ze 

uotruoke an malu drgač paseva kukr odraslim. Ne hribčići ns je nrprej prčakalu 

stranišće ne štrbunk. Ma kašnu stranišće! Naše doma je blu táku, de buh pomagej, de 

si se bau an malu dlje ret razkomotit, de ne padeš u luknjo, puno dreka, ma Štjefanovu 

stranišće je blu kukr sz pravljice, nu, vsej meni se je vse njihovu zdelu kukr sz pravljice 

ceu cejt. U glavnem, blu je plavu-zelene farbe, tkrt bi ji rekli šiptarska, ma nrbrž se je 

sam tisto dobilu, al kaj js znam. Kukr koli simpatičnu, mičkenu, tulku de si p'sou nutr 

in tudi vse ta drugu je blu taku skrbnu stapeciranu sz nekih tapet sz druobnimi 

roužcami znutrej, de se je vse zdelu, kukr da si na kkmi travniki blj ku u stranišći. Se 

zna, da so prhajali sz mejsta in se zna, da so bli blj razgledani kukr mi hmječći bumbarji, 

pa vseglih je blu taku lepu vse tu vit, potipat, ne nazadnje ns kukr otruoke nej blu strah 

km pst u kk drek, ki si ga u stranišćih itak da gledou z oči u oči. Nakar si se spestiu po 

lepu obdelanih štengicah-škrlcah do njihove bajtice. Prtlična, stara, pobeljena sz japnm 

ku anbot, sz debjelmi zidi, sz majhnimi uoknci, sz prepišnimi suobcami in sz ano veliko 

lisjeno šišco ze pupke; puno pupk, prostuoru, mobiljic, čudežu ze ns dveh, ki smo imele 

mret ano pupko vska in še tisti smo vztrajnu strigle luose, da bi jim zrasle. Šišco in še 

mrskej so imele Nataša in Leja, zetu ki njihou uoće je biu kapetan neke ladje in so imela 
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dnarja ku solate. Ne primer pupko-dojenčka, ki je juokala in klicala mamo in pela u 

nemščini al taljanščini in kr smo midvej sz sestro zestuople kukr: điro điro tondo 

terekahapterondo bije ziben ziben cahten zibenun ajagun zibe nun cahten hip hip 

kohenbil (ma muoreste ze podrobnejše razumevanje besedila uprašat muojo sestro, 

uona me je tu grn besedilu učila puole pod našo jablano ne vrti in js se še dns režim ku 

ana mona, kdr se spunem te brezsmiselne pejsmce) ... in taku naprej. Sigurnu nej 

pomenlu neč, ma nam dvem se je zdelu kukr, de puoje ta zarejsn uotrok in sploh smo 

ta prvi buot obstale ku kka strašila - do tbot kke take igračke sploh vidle nejsmo, nnka 

po televizji ne. Čistu zravn bajte je tjeku puotk, sej je tud pr naši bajti tjeku, ma tisti je 

tjeku lejpše in blj čudežnu, čeprou je šlu za an in isti puotk. Čjeznj je stric Rude nerediu 

ano lejpo lisjeno brv in odzdola je biu kukr an majhn btačič in u njemi so švigale ćje pa 

les ribce. Prou zad ze bajto so imeli ano veliko lipo al je biu kuostanj, ma prej kka lipa 

al kk str hrast, se ne spunem, znam sam, da je bla hudu velika in lejpa in ne nji je 

nerediu stric Rude ano duuuuugo penzalco in se zna, de smo se ure in ure penzale ne 

tisti penzalci, ki te je ponesla do neba in nezaj - če nejsmo špičle kej druzga, spjet 

razdeljene u dva tabora, dvej pruti dvem. Pred kkim lejtm smo šla sz Tomažm na an 

sprehodić. Hudu rada huodmo in zekaj ne bi nerdila điro po Jezerini, pa pasamo pr 

naši bajti od zad do Pogaranovih pa puole do Štefanovih in zdej so nerdili Javrci še tako 

fanj puot do Vidance, kmr je od anbot zvjerk in hudu duobra uoada in evo ns dveh, se 

odpravmo in grjemo. Kulku spominu grje skuzi muojo glavo! In kulku jih še muorem 

zepisat. In vam povem, da je Pitančova bajta zepeščena, ma nnka ne, ki hodjo muoje 

tete vikendašit, zdej nnka uone ne, ki smo prevzjele »ta mlade« (kau de nejsmo? Seveda 

smuo mlade!;)) in nrblj muoja sestrična Maria. Pogaranov Frane je šou u Ritameće in 

ta stara bajta sz starinsko velbano ćuhnjo in zidano pečjo, ki sm jo zmeran občudevala, 

je pala vase, Štjefanove bajte nejsmo sploh njdla, ki je pala vase, in je vse zaršćenu in 

puot do Vidance je vse nekej druzga kukr tbot, kdr sm bivala u Jezerini. Sz sestro smo 

vsej anbot ne tjedn hodile sz vojaškim nuonotovim rucakm u Javrje h Kovačovim u 

bitejgo, po ta glavne stvari, in kljele puotko, ki se nam je tbot zdela hudu strma in jo 

nej blu nigdr kuonca ne kraja (če dns pomislim, so ns neramnice od rucaka, kdr je biu 

pun, rejzale svinjsku u rame, zetu nrblj). Prva bajta, ne kitjero smo gor sz Jezerine 

neletele nrprej, je bla od Maríce z Javrja, nej već živa buoga, in ouna nm je bla ku ana 

nuona, zmeram ns je povabla u bajto h šprgerti in nam dala čaja in biškotu. Pa nuonce 

Klajpsove se hudu spunem, ma tu je vre zgodbica ze drugi buot. Jezerina je bla živa, 

zdej je sam še ostank slejpe doline in še an malu pa bo sama sebe požrla, sej se teren 
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vdira ze metr globuoku in kke tri metre u dužino ne lejtu. Je tak teren. Ma zgljeda, da 

taku muore bit, kaj čmo. Spomini pa ostanejo in tu je hrana ze dušco, vse ostalu buo pa 

narava lipu zreciklirala, tud če ns ne buo.  

 

O ljubezni tako in drugače - zgodbe iz sveta (prevedeno iz neta) 

 

***Nekega dne je žena, ki je imela zelo dolge lase, prosila moža, da ji kupi glavnik, da 

si bo potem lahko počesala lase in izgledala lepo. Moškemu ni bilo v redu, a moral ji je 

reči ne. Razložil ji je, da nimajo dovolj denarja niti toliko, da bi zamenjali pas na njegovi 

uri. Ženska ni vztrajala pri svoji zahtevi. Ko je moški odhajal v službo, se je ustavil ob  

uri, prodal poškodovano uro po nižji ceni in šel ženi po glavnik. Zvečer se je domov 

vrnil z glavnikom, pripravljen, da preseneti svojo ljubljeno ženo. A presenečen je ostal 

sam. Prodala je svoje lase in kupila nov pas za njegovo uro. Seveda sta jokala oba. 

Zaradi ljubezni. Ljubiti in biti ljubljen, je vse. Nikoli ne jemlji ljubezni za samoumevno.  

***Možakar, star 85 let, vedno drži ženo za roko kamorkoli gresta. »Alzheimerjevo 

bolezen ima,« pove. »Če bi jo izpustil, bi se ne spomnila, kdo jo je izpustil. Že več let 

me ne prepozna. Pa vendar jo vsak dan vodi po poteh, četudi ga ne prepozna. Pa se 

rahlo nasmehne in pravi: »ne ve, kdo sem, vem pa jaz, kdo je ona: ljubezen mojega 

življenja.  

 

Posvečeno inteligentnim ženskam (prevedeno iz neta) 

 

Četudi ni bila preveč 'jezersko navdahnjena', se žena odloči, da gre z barčico na jezero. 

Prižge motor in se oddalji od obale. Tako primerno oddaljena, ugasne motor, vrže sidro 

in se namesti, da ji bo branje prijetnejše. Pa se približa varnostnik, tudi z barčico, in 

reče: »Dober dan, Gospa, kaj pa počnete, če smem vprašati?« »Berem,« odgovori 

ženska, misleč: a ni jasno vidno?! »Gospa, nahajate se na območju, kjer je prepovedan 

ribolov,« pridoda stražar. »Oprostite, vendar kot vidite, ne ribarim, berem.« »Da, da, 

vendar imate vso potrebno opremo in lahko bi začeli vsak trenutek. Morate z menoj na 

policijsko postajo.« »Če me odpeljete, gospod, vas bom tožila za posilstvo.« »Pa saj se 

vas sploh nisem dotaknil,« se upre varnostnik. »Res je, vendar posedujete vso potrebno 

opremo in lahko bi začeli vsak trenutek.« »Vam voščim lep dan,« je še rekel varnostnik 
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in odšel. Morale della favola/Poanta: Nikoli se ne razpravljaj z žensko, ki bere – 

obstaj možnost, da zna misliti ;).  

   

Tinktura iz regratovih korenin 

 

Spomladanski čas je ravno pravšnji, da si razstrupimo telo in začnemo toplejše dni 

polni energije in elana. Pri tem nam zopet pomaga naša čudovita narava. Spoštujmo jo 

in jo imejmo radi, pa nam bo dala vse, kar potrebujemo. Omenjena tinktura zelo 

pomaga, da na naraven način razstrupimo telo, predvsem jetra. Ker imajo močan 

diuretični učinek, delujejo pri težavah z mehurjem, ledvicami, jetri, pri težavah z  

visokim krvnim tlakom in je odlična izbira pri napihnjenosti v času pred menstruacijo. 

Uporaba tinkture se uporablja pri uravnavanju krvnega sladkorja, pri bolečinah v 

želodcu, čisti kri, pomaga pri krvnih boleznih, presnovi, pri lenem črevesju, slabem 

apetitu, pri težavah v delovanju žolčnika. Pomaga tudi pri revmatizmu, bolečinah v 

sklepih, vnetju išiasa. Odpravlja ledvične in žolčne kamne, preprečuje vnetja v telesu. 

Spodbuja izgubo odvečne teže in zmanjšuje celulit. V regratovih koreninah se skriva 

prava zakladnica zdravilnih snovi. Nekatere raziskave so pokazale, da uživanje 

regratovih korenin preprečuje nastanek nekaterih vrst raka in uničuje že nastale rakave 

celice. Tinkturo uporabljamo tako, da 25-30 kapljic vmešamo v vodo in jih uživamo 1-

3x na dan. Prah iz regratovih korenin pa lahko zmešamo z malo vode, da dobimo pasto. 

Namažemo si akne, ki potem počasi izginejo. Iz regratovih korenin si lahko skuhamo 

tudi kavo. Korenine spražite, tako kot pri cikorji, zmlejete in jih uporabite namesto 

kave.  

Potrebujemo: visokoodstotni alkohol (žganje), regratove korenine 

Korenine očistimo in drobno narežemo, damo v stekleno posodo in prelijemo z 

alkoholom. Namakamo 4 tedne, nato precedimo in shranimo v zaprti steklenici. 

(Jemljemo lahko po eno žlico pred obroki za spodbujanje prebave. ) 

Iz dnevniškega zapisa   

 

18.1.2019  

Ena izmed mojih izobrazb je tudi univ. dipl. slovenistka. Če vam pač ti nazivi karkoli 

pomenijo. Meni malo. A diploma daje boljšo samopodobo, samozavest - vsaj meni jo
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 je, da o pridobljenem znanju (po starem programu) ne govorimo. Vedno sem trdila, 

da so slavistke/slavisti posebneži. Ne pa slovenisti (gre za novejši izraz, sama sem pa 

itak čudak, ki je šla slovenščino študirat v Trst, ma pustimo to, predolga zgodba.) Danes 

berem v časopisju pripombek Jožeta Hočevarja, s katerim se ravno glede jezika zelo 

strinjam. Morda mnogim ne bo prav, kar je napisal. Vem. Spomnim se, da nam v OŠ 

absolutno ni bilo dovoljeno govoriti v narečju, kar me je izredno motilo, saj je vzdušje 

v trenutku bolj uradno, ne-domačno. Morda je bil le moj takratni občutek tak, ampak 

vidim, da je tako tudi danes. Ko šolarji obiščejo knjižnico in z njimi učiteljice, govorijo 

strogo knjižno slovenščino, si ne upajo niti pisniti, kaj šele, da bi vzljubili na tak način 

karkoli. Morda se motim, ne vem. Sama bolj čutim vse to. Občutljivi otročki smo pač 

občutili vse. Danes narečje ali neke vrste pogovorni jezik uporabljam vsepovsod, 

seveda, malo tudi iz principa, ki ga v nadaljevanju omenjajo ... "Narečje je mati 

slehernega knjižnega jezika. Vsakdo, ki se ima za pripadnika tega naroda, bi moral 

preganjati plevel v knjižnem jeziku, nepotrebne tujke, neprevedene računalniške 

izraze, ljubljanski sleng itd. Knjižni jezik bi bil omrtveli invalid, če bi ostal brez 

zakladov živega narečnega jezika, ki se ves čas poraja, prenavlja, dopolnjuje, 

plemeniti z novimi izrazi, pojmi in besedami iz stvarnega vsakdanjega življenja. Brez 

živega jezika po narečjih, bi mrtvi knjižni jezik ne mogel ostati mlad, napreden. 

Narečja so v slovenski govorici še kako potrebna." Res je, jezik v knjigi je bogat, saj so 

v njem zapisane vse besede, s pomočjo katerih so se pogovarjali, dogovarjali in 

razumeli naši predniki od Trubarja do danes in izredno cenim in ljubim naš jezik, 

vendar ga mnogi ne in potem tisti, ki ga, postanemo malo principielni. Evo, tujka. No, 

sama pri ustnem nisem tako stroga in včasih namerno in zavestno kršim vse po spisku, 

v pisnem jeziku pa sem stroga, vsaj do sebe, je pa res, da lektorji vsak po svoje delamo, 

kar je tudi zgodba zase. Zanimivo je, da je mladim angleščina (v katero sem bila tudi 

sama kot srednješolka zaljubljena) bolj pomembna od slovenščine. In kdo takšno izbiro 

ustvari? Po mojem in zagotovo učiteljice slovenščine v osnovni šoli. Ne grajam jih, le 

drugačen sistem bi morali iznajti. Ne da otroci zasovražijo slovenščino že v štartu. Ker 

jo. Potem si pa pomislim, da sem zelo razkurjena, se pa ja najbolj pristno kregam v 

maternem jeziku, ali ne, pa četudi za kletvice uporabljam tuje jezike? In ravno ta in 

noben drug jezik, ki je moj materni, najbolje pove, kako tisti moment čutim. Pač. Moja 

razmišljanja na glas. Ampak ja, vsak govori, kot si izbere. Menda.
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4.2.2021  

Bila je huda zima in na drevesu je, ves zmrznjen, sedel ptiček in žalostno čivkal. Bilo je 

tako mraz, da je kmalu zmrznil in padel z veje. Ravno v tistem trenutku je prišla mimo 

krava, ki se je pri drevesu podelala, in ptiček je padel direktno v njen drek. Bilo mu je 

tako lepo, ker je padel na toplo, da je začel prepevati na ves glas. Petje je slišala muca, 

ki je bila v bližini, pritekla je do ptička in ga veselo pojedla. Nauk te basni je: Ni vsak, 

kdor te v drek porine, tvoj sovražnik, in ni vsakdo, kdor te potegne iz dreka, prijatelj. 

In še za konec: če si že v dreku, bodi vsaj tiho. 

 

4.2.2021  

Psiholog je hodil po sobi, medtem ko je poučeval občinstvo o obvladovanju stresa. Ko 

je dvignil kozarec vode, so vsi pričakovali, da bo vprašal, ali je ta kozarec na pol prazen 

ali na pol poln. Namesto tega je z nasmehom na obrazu vprašal: "Koliko je težak ta 

kozarec vode?" Odgovori so bili različni, od 80 pa do 500 gramov. Psiholog je 

odgovoril, da absolutna teža sploh ni pomembna. Odvisno je od tega, kako dolgo ga 

držim. Če ga držim eno minuto, sploh ni problem; če ga držim eno uro, bom imel 

bolečine v roki; če ga držim en dan, bo moja roka otopela in paralizirana. V vsakem 

primeru se teža kozarca ne spremeni, vendar dlje, kot ga držim, težje postaja. Nato je 

nadaljeval: "Stres in skrbi so v življenju kot kozarec vode. Razmišljaj o njih kratek čas 

in nič se ne bo zgodilo. Razmišljaj o njih dlje časa in začnejo boleti. Razmišljaj o njih 

cel dan in počutil se boš paraliziranega in ne boš sposoben narediti ničesar." Zato: Ne 

pozabi odložiti kozarca! 

 

26. januar 2021 ob 09.45 

Kot mladenka sem se udeleževala literarnih šol preko JSKD-ja. Takrat so trajale teden 

dni, vsako leto zapored, bile so po različnih krajih Slovenije. V enem tednu nam je 

takratna vodja, odlična Dragica Breskvar, pripravila odlična, super kvalitetna 

predavanja odličnih predavateljev iz različnih fakultet in institucij, iz književnosti, 

gledališča, drugih umetnosti ... Kasneje je JSKD-jevske literarne šole malce posnela 

Beletrina pa še kakšna zložba. In udeležila sem se vseh. Ali skoraj. Ena izmed literarnih 

šol je bila tudi konec tedna v Izoli. Takratni mentor za poezijo Esad Babačič, za prozo 

Aleš Čar. In bili smo v Manziolijevi palači in predstavili so nam takrat zelo rosnega in 

začetniškega Rudija Bučarja, ki je meni že takrat obetal mnogo. In evo ti ga na, tu je, 
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slaven in odličen kantavtor. Z nekaj mojimi reminiscencami. Esad pa: »Nimam vas jaz 

kaj učiti pisati, gremo mi na eno pivo.« In tako smo prebili tri dni po izolskih oštarijah 

in tudi nekaj ustvarili. Menda.  

 

26. januar 2021 ob 09.32 

Ma danes sem en malček patriotska. Se spomnim, ko smo šli na maturantski davnega 

1987/88, leto po Černobilu, pazi! (pa nam nihče ne bev ne mev ni rekel, da je kakšno 

sevanje ali kaj podobnega) in ko sem zadnjič prebirala Černobilsko zgodbo, sem se 

zgorzila. Ni čudno, da smo eni takšni, kot smo, še dobri smo, Kijev-Moskva-Leningrad, 

14 dni, in smo poslušali cel čas samo ruske melodije, mi stari rokerji, pankerji, darkerji, 

pa smo prišli z avtobusom po 14-ih dneh na madžarsko/slo mejo in ob prestopu na 

slovenska tla je šofer na ves glas nabil Slake in Avsenike in smo si vsi oddahnili in zapeli 

in zavriskali, jes, domača tla, domač jezik, domača glasba. Toliko o ljubezni do 

domovine. Ki je in obstaja, itak da, sploh, če si zdoma dlje. Zato ob tej priložnosti 

pozdravljam vse Slovence po svetu, res jih pozdravljam iz srca.  

 

Griže (Kako sva se spoznala) 

Prijatelja, ki sta mi ponudila prevoz in glasbeni nastop sta ves čas vožnje klepetala in 

navijala svaljčice, ki smo jih seveda pridno kadili do Griž. Primerno ime. Bomo videli, 

kam bodo pes ali volk ali lisica tačico pomolili. Kam se bo zasuknilo vse skupaj po 

dolgih letih iskanja. Neiskanja, pardon. Kaj le se obeta? Vse ali nič. Kraji po Sloveniji 

so tiste sorte, ki kličejo, da bi jih obiskal, ko imaš čas; niso predvideni in namenjeni 

divjanju. Se mi zdi. Dežela hmelja in menda dolina pijančkov. Takih je v Sloveniji za 

vsakim vogalom. Se mi zdi. Dolin namreč ☺. Pred večerom, še za vida, smo priromali 

na parkirišče pred dvorano, ki se je za eno noč prelevila v kraljično kavarno. Zagledam 

malce obilnejšo moško postavo, ki krili proti avtomobilu, nakar se zaustavimo, ob 

pomisli, da pa vendarle ta tip maha nam in nam kaže, kam se umestiti v tem velikem 

tujem svetu. Vinsko rdeča majčka, v stilu, si rečem, napet trebušček kake petmesečne 

nošnje v drugačnih primerih, kavbojke, nepopmembni čevlji in tisti: »aha, ti si ta!«. Ko 

mi pomoli roko v pozdrav, mu rečem, da so mi ljubši objem. Nakar me pogrezne v svoje 

medvedje naročje, iz katerega se ne rešim že deset nadaljnjih let. Nastop, katererga je 

vodil preljubi mi možakar, je trajal najmanj tri ure. Pogovor, glasba, veliko smeha, 

zakuska, ob koncu tudi ples, ples nastopajočih in ples občinstva. Pomešano veselje, 
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vrtenje, radost, življenje. Združitev v objem ob koncu nastopa, naju še danes ne izpusti, 

objem in 'faflce' so še vedno najin vsakodnevni očenaš, smeh in zaklenjenost v ravno 

tiste zenice oči pa začinjeni s še večjo ljubeznijo, če večja lahko sploh obstaja. In ne 

neha, ne neha in traje. In naj traje v nedogled in hvala vesolju, da nama je dalo možnost 

in priložnost spet srečati se v tem in v vseh življenjih. 
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Primož Hieng 

 

Tanki imajo gosenice in dolge cevi 

 

Jutro je bilo podobno jutrom, ki sem jih doživljal povsem enako in s povsem enakim 

obredom. Obred, ki je nekoliko naporen za voznika brez vozniškega dovoljenja, 

živečega v Kamniku. Zgodnje vstajanje, kuhanje kave, prva cigareta in listanje časnika. 

Nekje v ozadju igra radio, voditelj napoveduje točno uro. Dežurni novinar pripravlja in 

bere poročila. »Jebenti, kaj pa zdaj to pomeni?« so bile prve besede, ko iz radijskih 

poročil 26. junija 1991 izvem, da so tanki krenili iz vojašnice na Vrhniki in nadaljujejo 

pot proti Ljubljani in naprej proti letališču Brnik. Treba bo v kopalnico, na avtobus in 

potem v službo. Že trinajsto leto delam na lokalni radijski postaji Radio Glas Ljubljane. 

Takih novic v tem obdobju še nisem slišal. Tanki, tisti čisto pravi, z gosenicami in dolgo 

cevjo in z oznako JLA, so krenili na svojo uničujočo pot. V avtobusu je čutiti nemir. 

Pogovori z naključnimi potniki so si podobni. Kaj nam je pa tega treba? Tanki so v nas 

zasejali strah. Zdaj imamo svojo državo, svojo domovino in zdaj nam jo hočejo že takoj 

na začetku prepovedati, uničiti. Bodo tankisti ubijali svoje brate, če smo bili še včeraj 

bratje in sestre v skupni državi SFRJ? Šofer avtobusa pojača zvok radijskega 

sprejemnika. Spet novice o tankih na naših cestah. V nas se naseli tesnoba. Ko iz 

Kamnika prispemo v Domžale, moram izstopiti. Šofer pove, da so tanki že v Trzinu in 

da po cesti ne gre naprej. Naj gremo na vlak, ki kmalu pripelje iz Kamnika. Potem se 

zares odpravimo na vlak, ki naenkrat postane nabito poln, da komaj dihamo. Vlak 

mirno drdra po svojih tirih in čez nekaj trenutkov zares skozi rahlo zarošena stekla 

vidimo pošasti z gosenicam in dolgimi cevmi. Pokajo še ne. Naprej gredo, na letališče 

Brnik. Osnove vojskovanja. Najprej onemogočiti povezave. V Ljubljani zadihamo svež 

junijski zrak, ki nakazuje, da bo dan spet vroč. S tesnobo v srcu, duši in po vsem telesu 

se odpravim v službo. Ki sploh ni služba, je neprestano razdajanje za vsakdanji nekoliko 

boljši kruh. Ob devetih je sestanek redakcije, kjer nas seznanijo z aktualnimi 

informacijami o novi državi. Urednik deli naloge. Izbira najpogumnejše. Tehnična 

služba je v tedaj še skromnih časih izvrstno pripravljena. Lahko bomo oddajali 

neposredno s terena, sporočajo. Urednik išče žrtve. Tiste ali tistega, ki bi se žrtvoval, 

da bi šel na teren. Počasi, kot v šoli, dvigujem roko. Kar pomeni, da sem tako rekoč 

izbran in pečen. V mislih se mi rišejo zemljevidi skritih poti, ki jih poznam iz nekih 
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drugih zgodb. Poti, ki vodijo čez gozdove. Polja in njive. Vse do letališča. Katrca, ki so 

jo izdelali v Novem mestu, sicer ni terensko vozilo, ampak lahko poizkusimo. Potem  

gremo. Tehnik v svoji primarni vlogi in kot šofer. In jaz. Ki vem o tankih le toliko, da 

imajo gosenice in dolge cevi. Nisem bil vojak. Zdaj sem vojni poročevalec. Hitiva, Bojan 

in jaz, s tisto modro katrco. Kam že morava?  »Jebenti, pa ravno na letališče Brnik 

morava,« potožim Bojanu. »Nimava druge izbire. Z jugozahodne smeri se bova najlažje 

približala letališču,« dodam in narekujem pot po vaških kolovozih, poljih in njivah 

mimo Vodic vse do letališča. Na cesto ne smeva. Zaradi tistih dolgih cevi in gosenic. 

Tanki so že na letališču, so bile moje prve besede, ko sem se oglasil v radijski eter. In 

potem so me oblile solze. Naprej raje ne razmišljam, kaj vse smo doživeli. Trenutek 

sem ohranil v žalostnem spominu: Začela se vojna. Mar je to sploh res, 26. junija 1991? 
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Primož Polh, Licijow s Barće 

 

Kaku se ćuha šnopc (narečje vasi Barka, Brkini) 

 

Taprvu nebereš čješpe. Jh dneš u kado, jh pmčkaš sz kšnim drvm. Puli zčnejo ćuhat. 

Tu dra ane šternajst dan, lhku već, lhku pej tdi mnj. Zavisi, kulku je gorku. Ku sćuhajo, 

jh na vrhi zamažeš jn zadihtaš (če jh n boš takoj ćuhu). Kr se zmisliš, da bop ćuhu, 

napraviš kotu. Sz kade pbereš an malu ta gwstga proč jn daš presjetam, ku tistu je slabu 

in nč ne da. Tabulša za ćuht j tista župca vd zdolej. No, tu dneš u kotu. Kapo napuneš 

sz wodo. Jn zanetiš. Jn poli gajsaš pd kotlm jn čakaš. Ta prvu prteče belka. Tu je špirit. 

Tu spraviš pasjebej u flajšo vd usaćga kotla an in pu deci. Tu je finu za glide mazat. Poli 

pej teče šnopc. Ga loviš, če d anih 35 gradu, naprej je žwnta. Tu laviš p starmi, dkr še 

gari. Pol žwnto zliješ h ta drujmi kotli, kdr ćuhaš. Čjšp na brćinšćimi kotli nej treba 

prećihavat. Če ćuhaš tjpće, japka, hrušće, brinj pej ja, ku ta prvi bot teče sam švh. Tu je 

pasjbn kotu jn jma zarad tiste bučce na redi dvujnu vretje. Ku gredo hlapi sz kotla gor, 

se u tisti bučci vahladijo. Alkoholni hlapi gredo u kapo, vuoda pej, ku je težka, poslezi 

nezaj u kotu. Zdej jmaš use swrte th izbulšanj kotla jn postopku. Ma tu je taku. Moje 

mnenje je, da je ta bulše ćuhat p starem na str brćinski kotu, zatu ku taku j beu tdi 

nrjen. Novi kotli jmajo mudern bakr, ki ne j taku čst ku str jn je tud šnopc drgačn. Kdje 

je beu tu po vaseh an velik družabn dogodk. Pzimi so mwži zjutru pagljdali ći p vsi se 

kadi sz kamina jn šli će paćišavt. Kr je bla dobra letna, je punu mwžu zgarelu vd šnopca. 

Varejci, kr so ćuhali šnopc, so ga hadili na Barko ćipavt, ku so spili use spd kotla.
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Rafael Vončina  

 

NATO  

 

Še pomnite, tovariši je bil naslov radijske oddaje, ki smo jo poslušali ob nedeljah 

dopoldan. Živeli smo v Jugoslaviji, državi narodov in narodnosti. Pa smo se razšli. 

Zakaj? Vladal nam je neki šlosar, za nekatere danes kriminalec, maršal Tito. Pa vendar  

je vodil partizansko vojsko, ki nam je z zavezniki priborila svobodo. Tudi moj oče je bil 

partizan, na kar sem zelo ponosen. Bil je tudi komunist. Na Titov pogreb je prišlo 

kraljev, predsednikov in drugih. Je bil mafiozo? Med voditelji neuvrščenih, med 

ustanovitelji sta bila tudi Naser in Nehru. Neuvrščeni so bili ravnotežje med bloki 

zahoda in vzhoda. Afriški voditelji so izjavili, da jih je obiskal Tito in za spremembo nič 

ni odnesel. Po njegovi smrti je šla Juga na kose in Slovenci, samostojni, čim prej v EU, 

no, še prej v NATO. Obstajala je UDBA in vohala za nami. Kaj dela Google danes? 24.3. 

1999 napade NATO Jugoslavijo, brez vojne napovedi. NATO, o katerem se ne sliši nič. 

Da so nas 6.4.1941 napadli nacisti pa polna usta. Pravzaprav - napadli so Srbijo: z 

naboji, polnjenimi z osiromašenim uranom. Po celi Srbiji so naredili škodo, 

bombardirali so kitajsko ambasado -očitno jim je bila napoti, tudi njo so napadli z 

osiromašenim uranom. Srbija tudi danes nima jajc, da bi jih tožila. Kakšna 

mednarodna organizacija je NATO? So miroljubni, branijo svoje člane, skrbijo, da je 

povsod demokracija, svoboda? Ali je vse to res? Ne pozabimo, da je tudi Slovenija v tej 

organizaciji. Pustimo razpravo, kako so vpeljali demokracijo v Libiji, Iraku, 

Afganistanu in še kje po svetu. Kako je bila razdrta naša skupna domovina Jugoslavija 

pa se nas še kako tiče. Prof. dr. Alek Račić iz Beograda je leta 1999 - takoj po končanem 

bombardiranju Srbije in drugih krajev - naredil raziskavo o škodi, ki jo je naredil 

NATO. Med prvimi so v Beogradu bombardirali Narodno knjižnico in pri tem uničili 

veliko starih knjig, pričevalk njihove zelo stare zgodovine. Ne vojaških objektov. Zadeli 

so kitajsko ambasado in se opravičili – češ, ups! bila je pomota. Razbili so rafinerije, 

podrli mostove. Škode za najmanj 105 milijard $ - do sedaj ni bilo povrnjenega nič. Pa 

ne zaradi NATO-ja, ampak zaradi domačih izdajalcev na delu. Zaradi prodanih duš. Pri 

tem so uporabljali osiromašeni uran in danes je zaznati povečano število rakavih 

oboljenj vseh vrst, ki so veliko trdovratnejša kot dosedanja obolenja. Bombardirali so 

že prej v Republiki Srbiji. Bombardirali so tudi na Kosovu in v Metohiji, jasno, vse
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oplemeniteno z osiromašenim uranom. Metali so tudi tomahavke, ravno tako 

obogatene. In danes so tam v mednarodni mirovni misiji KFOR ali UNPROFOR tudi 

naši vojaki v t. i. mednarodnih mirovnih misijah. Kdo ve, kako je z njimi? Ista slika tudi 

v Bosni. Ko so se letala vračala na letališče v Aviano (Italija), so odvrgla neuporabljene 

bombe v mednarodne vode pred Benetkami. Kako je z radioaktivnostjo v naših prelepih 

obmorskih krajih? Za prelete na bojišče so jim naši dovolili prelet preko Slovenije. Smo 

poskusni zajci, ki so nas prodali naši podkupljeni politiki. Vse skupaj se zdi kot pravljica 

za majhne otroke. Nas sedaj čaka hladna vojna? No, saj še s kovidom nočejo končati. 

Smrtonosen, neznani virus kar naprej mutira, čedalje bolj nevaren, obvezno se cepite, 

pravijo. Lažna borba proti lažnim vestem. Ne moreš imeti lastnega mnenja. Naša oblast 

je čigava? Ali izdaja domovino? Naši so v štirih sosednjih državah kot manjšina. In kaj 

počne Ljubljana? Za HARP ste slišali? Gre za napravo, sedaj v rokah ZDA, ki lahko 

uravnava vreme, med drugim točo velikosti moške glave, dež naliva kot nor, 

mimogrede še kašen potres naredi. In ne boste verjeli, krave prdijo in nam kvarijo 

ozračje, smrtno nevarno! In naenkrat so Rusi vsega krivi, res neverjetno! Proti 

ekološkim spremembam bomo vpeljali vetrne elektrarne ali pa sončne. Da bo to dražje 

in ne bo nobenega učinka. Kaj to koga briga? Vsi ti ukrepi so metanje denarja stran. In 

delanje velike škode. 

 

Sanje ali razmišljanje ob 30. letnici osamosvojitve Slovenije 

 

Se spomnite Vojnovića? Napisal je roman Čefurji raus. Govori o odnosu Slovencev do 

prebivalcev drugih republik, genetsko, naših sorodnikov. Pravzaprav se je začelo, ko 

smo dobili idejo, da izstopimo iz vlaka, imenovanega Jugoslavija - naše skupne države. 

Od kod ideja in odločitev? Kdo je dal idejo razbiti Jugoslavijo? Pa smo začeli kazati 

našo vojaško moč, napenjati naše mišice, kljub temu, da je bila JLA nekajkrat 

močnejša. V tistem času sem bil dežuren in treba je bilo na teren, ko te je kdo 

potreboval. Pa telefonira Pajer, ki je poveljeval enoti TO iz karavle v Repnu, da so našli 

zamrzovalne skrinje, polne mesa. Je morda meso zastrupljeno? Ugotovili smo, da ni 

nevarnosti zastrupitve, saj je očitno JLA zapustila karavlo nenadoma. Pozneje sem 

izvedel od komandirja sežanske milice, kako je šel razorožiti karavlo pri Lipici. Zapeljal 

se je z džipom na dvorišče karavle in zahteval od dežurnega, da se razorožijo. Rekel je, 

da so obkoljeni in če ne izročijo orožja, bo začelo v kratkem času obstreljevanje. Brez
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pomisleka so izročili orožje. Klicali so me na Vrabče. Krava na telitvi, tele zasukano. 

Ker je bil lep dan, sem predlagal, da kravo pripeljejo ven. Namestili naj bi jo na brežini, 

da jo z vrvjo podrem na tla. Takrat priletijo letala JLA in bombardirajo oddajnik na 

Nanosu. Še dobro, da se naši v poročilih niso hvalili, da so cilj zgrešili. Vojna pri nas je 

končala v desetih in na žalost osvoboditelji po tridesetih letih še niso odnehali s 

samohvalami. Na samem začetku je TO sestrelila helikopter JLA, ki je peljal kruh v 

kasarno na Vrhniki. Pilot je bil Slovenec, ki se je dogovarjal s TO o preletu treh 

helikopterjev k njim. Seveda se takšnih akcij ne dogovarjaš javno in glasno po UKV. 

Helikopter ni bil oborožen, kar je protizračna obramba dobro vedela. Pilotiral je Toni 

Mrlak, sestreljen nad Rožno dolino, za malo zgrešil naseljeno stanovanjsko hišo. Tudi 

mi smo bolj papeški od papeža. Koliko naših državljanov, rojenih v drugih republikah, 

je bilo izbrisanih iz registra prebivalcev? Kako je bilo v drugih republikah? Že Hrvati 

so namenoma začeli svojo sveto vojno, da bi se rešili Srbov. V akcijah Grom in Blisk so 

pobili kdo ve koliko Srbov. Zaplenili so njihovo premoženje. Na oblast so prišli ustaši 

iz diaspore, ki jim še vedno diktirajo njihovo politiko. Srbijo, Kosovo, Bosno, Črno goro 

je NATO bombardiral z osiromašenim uranom. Srbijo so bombardirali še dan, preden 

so jo prisilili, da je podpisala premirje. Uporaba radioaktivnega streliva in kasetnih 

bomb je z mednarodnimi konvencijami prepovedana. Očitno niso vedeli?!? 

Bombardirali so najprej Nacionalno biblioteko in jim uničili veliko artefaktov, 

nenadomestljivih, zgodovinskih. Tudi Kitajsko ambasado so bombardirali in so bili 

tiho. In slovenska oblast je dovolila prelet njihovih letal preko našega ozemlja. Kdo 

smo? Letala so se vračala nazaj v Aviano preko Jadrana, kjer so v mednarodne vode 

odvrgli neuporabljene bombe z osiromašenim uranom. NATO vodijo očitni trgovci z 

našimi interesi, vrhunski prevaranti. Hiperinflacija v EU? Kaj pa drugega, če se denar 

druka brez vsakega kritja? V Grčiji so pustili na oblasti polkovniško hunto, kljub temu, 

da je le-ta pobijala lastne ljudi. In sedaj zahtevajo vračilo nekega izmišljenega dolga. 

Ravno tako Pinoče v Čilu - pobijal je svoje ljudi in daroval rudnike bakra ameriškim 

korporacijam, ki nikjer ne plačujejo kakršnegakoli davka. Franko v Španiji? Na oblast 

so mu pomagali nacisti, kjer je ostal na oblasti do smrti. Sedaj pa Katalonce, ki se hočejo 

osamosvojiti, zapirajo. Picasso je naslikal Guernico. Zakaj je bil ubit Gadafi? Sadam 

Husein? So bili nevarni? Komu? Iranci in njihov atomski program? Seveda imajo nafto, 

ki jo niso hoteli prodajati Amerom, pravzaprav njihovim kompanijam. Vprašanje je 

pravzaprav delitev plena - oni to imenujejo demokracija. In danes super smrtonosen, 

neznani virus Kovid 19. Še vedno nas hočejo cepiti. Virus pa menda mimogrede mutira. 
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Ako nećeš milom, onda silom. Marsikatera država je nehala z eugeničnimi ukrepi, 

zaradi redčenja prebivalstva. Kvazihumanizem. Kdo ve, kako se bo končalo? 



199 
 

Rok Valenčič  

 
Spomin ob obletnici osamosvojitve 

 

Bil je topel junijski dan, ne vem točno, kateri, saj mi je bilo komaj sedem let. Prišel sem 

domov iz šole in zunaj, na napeljani vrvi za perilo so visele uniforme bivše JLA. Nisem 

takoj vedel, kaj se dogaja, a bilo je sila neprijetno. Razložili so mi, da je tata dobil poziv 

in da mora v vojsko. V redu. Kot otroci nismo vedeli, kaj se dogaja. Oče je že kakšnih 

štirinajst dni poprej odšel v rezervo, kerj smo ga nekajkrat obiskali. Spomnim se 

možakarja s puško in trakom okoli glave (kot Rambo). Po nekaj dneh je prišel oče za 

dva dni domov in s seboj imel orožje (škorpijon). Bilo je zanimivo, hrati pa strašljivo. 

Prišel je dan, ko smo otroci naredili svoj bend in igrali na doma narejena glasbila. 

Medtem ko smo igrali, so se naši starši pogovarjali, da so na poti tanki. Do mene je 

prišel brat in me prosil, naj mu posodim kolo. Kaj hitro je prispel nazaj in rekel, da se 

približujejo tanki. Mama mu je v tistem prisolila zaušnico, češ s tem se ne gre šaliti, pa 

ji je zatrjeval, da je res. Ni minilo veliko časa in že je bilo slišati zvoke, ki mi še danes 

dvignejo dlake, ko slišim kak kombajn ali goseničaja. Na cesti se je že vil konvoj tankov 

in tovornjakov. Odhiteli smo v hišo, kjer smo opazovali iz drugega nadstropja. V danem 

trenutku je eden izmed njih obrnil kupolo tanka proti oknu. Brez besed. Stali so ravno 

pred našo hišo, saj niso mogli naprej zaradi barikade. Nato so poskušali po ulici mimo 

naše hiše, a je bila preozka. Obrnili so in 50 m metrov nazaj odšli po drugi poti proti 

mejnemu prehodu Italija - branit mejo. Začelo se je mrzlično iskanje inzulina za nono, 

saj je bila srčni bolnik z močno sladkorno. Na cesti smo doživeli brezglavo vožnjo 

nekega xy-ilona. Napoved letalskih napadov. Mama nama je razložila o kasetnih 

bombah. Pri postelji smo imeli deke, s katerimi bi se pokrili v primeru napada. Nedelj 

adopoldan, uro okrog desetih začnejo tuliti sirene za letalski napad. Dogovorili smo se, 

da gremo k sosedovim, saj imajo veliko hišo v treh nadstropjih in tri betonske plošče. 

Naša pa lesena. Mama nam je dala ukaz, naj gremo k sosedovim, a mene ni bilo. Našla 

me je v garaži, kjer sem iz hladilnika nalagal hrano v naročje. »Kaj delaš?« me je 

vprašala, mi zbila hrano iz rok, me prijela za roko, češ gremo. Letala so preletela našo 

hišo in nekje nad Kokoško obrnila ter se napotila bombardirat oddajnik na Nanosu. 

Sosed me je miril, da imajo veliko šterno (vodnjak) in veliko pšenice, da ne bomo lačni 

ne žejni. Ko smo bili že nekaj časa pri sosedih, sem mamo vprašal, ali je s seboj vzela 

denar, zlatnino in dokumente. Seveda jih ni. Minila sta dva tedna, ko nismo vedeli, kje 
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se nahaja oče. Na srečo je vse skupaj hitro minilo. A na naši cesti še danes slišimo 

kolesnice tankov, ko se voziš po njej. Ni bilo lepo. A me je dodatno utrdilo.
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Stojan Ržek 

 

Pesmi  

 

Predzadnji zasliševalec vsakodnevnih besed 

 

mi je ponudil cigareto. 

A potem sledi strelski vod. Sedimo 

sredi deroče vode in preizkušamo moč preoblikovanja. 

Vsiljive drobne kapljice, ki spreminjajo tudi tok. 

Tok, tok. Je kdo doma? Smo lačni in žejni brez vsega. 

Bi se radi spet posedli okrog bele mize 

(pozorni bralci, se bodo spomnili, da sem to mizo že večkrat opisal) 

in se samo pogovarjali. O vremenu, o kruhu, o ženskah, 

kadar za mizo sedimo sami mi in so one po nakupih. 

Drugače pa je danes dan odličen za popuste 

in neverjetne akcije. Za vsakim vogalom 

sredi vsakega mesta (preverjeno) vedno leži 

kup smeti, kupček pasjega drekca in nikjer ni 

kupčka za podiranje. A vsi smo ga nekoč podirali. 

Že vem. Za naslednji vogalom bom enostavno vstopil, 

obsedel in vas vse počakal ob beli mizi. Prvi. 

S kozarcem, z rožami. Eni bi radi z rožnim vencem 

ali celo z obrezanimi vrtnicami in solzami. 

Od bolečine in besa bom samo sedel. Za belo mizo 

in si počasi čistil škrbast nasmeh. In potem. 

Čigav si pa ti?  

Vprašam ali vprašajo vedno z one strani  

bele mize. Za bele krste drevesa pač še ne rastejo. 

Dodam  lahko samo še - 

Na zdravje ! 
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Vem, samo zgodba sem  

Nekomu pomenim veliko več kot rama. 

Sem tukaj, da se potrudim in poslušam. Srce. Besede. 

Aja, moje srce in besede brez ritma skačejo vame. Zakaj 

si nočem odrezati kosa kruha in popiti kozarca vina, 

če imam vse pred seboj na tisti veliki beli mizi 

in se s konicami prstov dotikam rezila 

velikega lovskega noža. Tistega za paranje trebuha, 

tistega, ki je vedno pri roki, kadar  srna obleži 

sredi cestišča. Tistega velikega lovskega noža, 

pozabljenega na mizi, na kateri ostajajo 

skriti poljubi in stiski rok in sledi njenih in mojih nog, ko sva potovala v neskončne 

svetlobe 

bivanja tu in tam onstran. Tisti oster nož, 

ki kriči vame kot preplašeni otrok. 

Ta hip so mu zamenjali plenico, a je še vedno sam 

sredi vseh toplih besed in dotikov. Vse je v redu. 

Samo čuden občutek v meni poseda kot ptič, 

ki je v tem trenutku preletel nebo, polno  

rafalov. Res, čigava zgodba sem sredi mesta, 

v katerem ptice posedajo daleč stran od misli, 

ki jih nihče domislil? 

Matr. 

 

Zmagovalec mrtvih besed sem 

 

Tukaj  oživim vse. 

Misli potujejo ven, iz mojega telesa rastejo 

kot suha drevesa brez zelenih listov. Kot zima 

v pokrajini ujeta v tisoč všečkov. Ena 

delitev je dovolj, da se ponovno postavim pred ogledalo. 

Kaj pa, če je vse res, vprašam. In odgovori sledijo.
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V nenavadnem časovnem intervalu kot valovanje 

telesa pred spočetjem novega. Pa ti si nor. 

Si govorim pred razbitim ogledalom, ki me ponavlja 

 v tisoč drobnih svetlečih koščkih. Je vse skupaj začetek. 

In  samo pravilno izpisovanje besed dovoli 

preprosto razmišljanje o vsem in o vremenu. 

In čakam. Košnjo in čisto spluženo cesto.  In čakam 

zvonove. Zvonenje v ušesih je ves čas tu.  

Na dosegu roke. Imam telefon. Oznaka.Ne moti. 

In čakam. Drevo, da ozeleni. Dež in sonce, 

da se  izmenjujeta in dogovorita, kdo bo prvi. 

Pač čakam. Bi se odpravil na potovanje, 

ampak dogovor je, da čakam. In zato čakam. 

Si vrtam po nosu in pijem teran. Že spet. 

Vse skupaj postane veliko in udobno počivališče 

telesu in besed. Ne, temu pa se še ne bom odrekel. 

Pač čakam.
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Tamara Mihalič 

 

Kaj, ko bi bila O.K. že zdaj?   

 

Kaj, ko bi bila okej že zdaj,  

še preden se naučiš drugače odzvati na vedno iste trigerje,  

še preden izgubiš maščobne blazinice na tistem delu telesa, kjer te najbolj iritirajo, 

še preden zaključiš še eno delavnico, ali prebereš še eno knjigo za samopomoč? 

Kaj, ko bi bila okej že zdaj,  

še preden lahko rečeš, da si ustvarjalka svojega življenja, 

ali da imaš stvari pod nadzorom,  

še preden si pobarvaš narastek, da bi skrila prve sive lase, 

in kaj, ko bi oblekla mini krilo, še preden se depiliraš? 

Kaj, ko bi bila okej, še preden vsako jutro meditiraš, 

še preden je vsak tvoj obrok slavospev zdravju,  

še preden pobrišeš prah s knjižne police  

in vrneš vse knjige, ki si si jih nekoč izposodila – in nikoli dotaknila?  

Kaj, ko bi bila okej še danes, še preden zvečer zaspiš,  

še preden pride jutri, nov dan in nova priložnost, da si drugačna? 

Kaj, ko bi bila okej še preden začneš stvari početi drugače -  

recimo zdaj, ko si spet storila isto stvar,  

zaradi katere ti je bilo še vsakič žal,  

recimo odrla moža, ker ni pospravil krožnika od večerje,  

ali zavpila na otroka, ker te preveč spominja nase,  

ali ignorirala klice najboljše prijateljice  

in se zaprla v svoje majhno Podzemlje,  

stran od tujih pogledov, kjer se lahko v miru sramuješ dejstva, da nisi popolna? 

Kaj, če bi bila okej že zdaj, 

ko si work in progress, in ne kljub temu,  

ampak ravno zato, popolnoma cela, polna, polnokrvna? 

Kaj, ko bi bila okej že zdaj,  

ko greš na vrt, da bi poslušala ptičje petje  

in je vse, kar lahko slišiš vse, kar moraš 
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danes storiti – pred deveto zjutraj?  

Kaj, ko bi bila okej že zdaj, 

ko ješ, ker si pod stresom tudi, če se tega zavedaš, 

še preden posodobiš vse sisteme in inštaliraš zaželene nadgraditve,  

ker tvoje telo in tvoja duša pač nista stroj,  

ampak živo bitje z lastno resnico in pravico do besede? 

Kaj, če bi bila okej že zdaj … ta trenutek? 

Ta trenutek ….  

je ZDAJ. 

In ZDAJ. 

In ZDAJ. 

In če ga ne živiš zdaj – da se v njem ne okopaš,  

ga ne zares zavohaš in občutiš in vidiš in slišiš  

in se ga dotakneš in se mu odpreš, da se te še on dotakne –  

pride še stokrat nazaj.  

Čisto zares.  

Če ne živiš trenutka zdaj,  

pride vedno znova nazaj  

in živiš isti trenutek ZDAJ ... 

in ZDAJ... 

in ZDAJ - 

dokler ga ne sprejmeš, dokler ga ne živiš. 

Kaj sploh pomeni zares živeti? 

Pomeni biti  

to, kar si,  

v tem, kar je.  

Pomeni biti okej v vsem, kar ni okej.  

Eternal sunshine of the spotless mind  

je urok partiarhalne duhovnosti, 

ki želi, da postanemo hrčki in večno vrtimo svoje kolo,  

v upanju, da nekoč pridemo tja, kjer je sreča doma. 

Eternal sunshine of the spotless mind  

je urok patriarhalne duhovnosti, 

ki želi, da pozabimo, da se življenje v krogu vrti, 
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da poletju zima sledi, da dnevu noč sledi,  

da izgubi sledi žalovanje, žalovanju pa modrost. 

Kaj, če si okej že zdaj, že ti, točno takšna kot si, 

popolnoma nepopolna v svoji človeškosti, 

v točno tem trenutku, ki je, in nehaš živeti za dan,  

ko se boš lahko popolnoma sprejela  

in s tem popolnoma ljubila,  

ker boš končno postala neka ljubezni vredna prihodnja različica sebe?  

Kaj, če si okej … že zdaj?  

Kaj, če si okej ... že zato, ker si? 

 

Slavospev običajnosti  

 

Ne zanima me več veličastno življenje,  

zavidanja vredno življenje.  

Ja, z njim bi morda očetu resda končno dokazala,  

da si zaslužim ljubezni,  

tudi če nisem sin, ki ga je želel,  

ampak ne, hvala. 

Ja, z njim bi morda mami resda končno dokazala,  

da si zaslužim spoštovanje,  

tudi če nisem hči, kakršno si je želela,  

in ne živim tako, kot naj bi po njenem živela,  

ampak ne, hvala.  

Ja, z njim bi morda vsem tistim,  

ki so me vso osnovno šolo zafrkavali,  

da sem debela,  

resda končno dokazala, 

da sem nekaj postala, dosegla, uspela,  

in da sem tista, ki se bo zadnja in najslajše smejala,  

ampak ne, hvala.  

Ne zanima me. 

Ne zanima me več impresivno življenje,  

v zgodovinskih knjigah omembe vredno življenje. 
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Ne zanima me, koliko ljudi se me bo po smrti spominjalo,  

in moje zgodbe ob ognju govorilo,  

in ne zanima me, ali bodo literarni teoretiki  

kdaj moje besede secirali in analizirali,  

ali bodo morda sežigali moje knjige, 

ali jim bo pač premalo mar,  

da bi jih sploh s polic pobirali.  

Ne zanima me.  

Ne zanima me več spektakularno življenje,  

če takemu življenju botruje stremljenje, 

tisto večno neumorno prizadevanje  

za večje, bolje, višje, dlje,  

ki služi samo temu,  

da prikrije in utiša trpljenje,  

ki z vsakim utripom srca  

v vsaki moji celici odmeva:  

“Jaz bi se rada samo dokazala.”  

Dokler me je zanimalo impozantno življenje, 

sem živela v zaporu same sebe, 

tavala sem po ogromni prazni hiši,  

in zrak obupano spraševala:  

“Ali me kdo vidi? Ali me kdo sliši?”  

Stremljenje je osamljen poklic.  

Ne zanima me.  

Ne zanima me več grandiozno življenje. 

Hočem samo takšno,  

kot ga že imam,  

takšno, ki je moje,  

tisto, v katerem sem doma  

in tisto, ki ga pogrešam,  

ko vandram naokrog.  

Nikomur mi ni treba več nič dokazovati, 

svojega obstoja upravičevati, 

računov polagati za vsak atom zraka, 
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ki ga podiham s svojimi  

nepopolnomi  

nerazsvetljenimi  

povprečnimi  

ekstatičnimi 

pljuči.  

To je ultimativna svoboda,  

to je zibka miru: 

to, kar pričam in za čimer stojim,  

kar počnem in kar živim,  

ni zato, da bi nekaj postala,  

si kaj prigarala,  

koga priigrala, 

se do kakšnega cilja prignala.  

Ne.  

Tukaj sem.  

To je dovolj.  

In to je to, kar me zanima. 

Ne zanima me več pot do zmage; 

v svojem povprečnem avtomobilu  

zavijam z avtoceste do uspeha,  

ne grem se več dirke za nekim pomenom,  

ne grem se več ravne črte do smrti, 

raje bom lepo počasi,  

po vijugasti gozdni poti 

odvijala svoj klopčič življenja,  

z dvignjeno zastavo,  

ki pa ni bela, o, ne, ne,  

moja zastava je rdeča,  

rdeča kot strast, rdeča kot kri 

in na njej je krog, 

simbol boginje. 

Dovoljenje, da odložimo kopja in sekire 

in samo uživamo v svoji čudoviti običajnosti. 
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Preporod alias čas, ko si dobesedno v pizdi  

 

En dan prejšnji teden sem imela totalen kolaps. Tema je bila ista, začimbe so bile druge, 

jaz pa sem se dotaknila vlažnega, trdega dna. Bam! Zato sem šla v gozd, da bi dihala in 

pisala in jokala. Res sem v gozdu počela vse te stvari, ker se mi zdi, da mi vsaka od njih 

in še posebej vse skupaj pomagajo, da lažje pogledam resnici v oči. In ko sem povsem 

polnokrvno sprejela to, kar sem – v tem, kar je, sem zaključila, da sem v pizdi.  Ja, 

včasih z največjim užitkom izpljunem kakšno mastno, ampak na splošno nisem ravno 

nekdo, ki bi preklinjal kot mornar. Sem pa nekdo, ki verjame, da za vse obstajata 

prostor in čas. In sem nekdo, ki verjame, da dano situacijo včasih kletvica oriše bolje 

kot vsakršna politično-korektna besedna zveza. Kot denimo v zgornjem primeru. Bila 

sem v balončku, v katerem sem čutila hkrati žalost in jezo in obup. In kljub temu, da 

sem vedela, da ne bo za vedno tako, sem se počutila precej brezizhodno. Imela sem 

občutek, da sem v ozkem, temnem tunelu in pred sabo sem videla svetlobo, ampak tam 

še nisem bila. In če zdaj vse, kar sem pravkar napisala o tem, kako sem se počutila, 

pogledamo na simbolni ravni, lahko opazimo naslednje: 

»Bila sem res v enem takem balončku (beri: amniotski vrečki), kjer sem čutila žalost in 

jezo in obup (beri: stres). In kljub temu, da sem vedela, da ne bo za vedno tako (beri: 

vedela sem, da sem v procesu), sem se počutila precej brezizhodno (beri: stvari nisem 

nadzorovala). Imela sem občutek, da sem v ozkem, temnem tunelu (beri: v porodnem 

kanalu), in pred seboj sem videla svetlobo, ampak nisem še bila tam (beri: ne rabimo 

razlage).« Bila sem dobesedno v pizdi. Tako dobesedno, da bolj dobesedno pač ne gre. 

In ko sem doumela, sem se spomnila zgodbe o Nut, ki sem jo povedala pred kratkim v 

svojem vlogu Polnokrvno prebujanje. Nut je egipčanska boginja mati, katere telo je 

bilo zvezdno nebo. In Nut vsak večer pogoltne sonce, ki potem ponoči potuje skozi 

njeno telo, in ga na vsako novo jutro rodi iz svoje nožnice. In tista rdečina, ki jo vidimo 

na nebu ob sončnem vzhodu je kri, ki se pocedi iz nožnice, ko Nut rodi. Egipčani so Nut 

slikali na notranjo stran sarkofagov in si tako lažje predstavljali, da so jih s poleganjem 

mrtvih k počitku, dajali Nut, da jih pogoltne. V njenem telesu so nato duše pokojnih 

Egipčanov počakale na preporod – na čas, ko so se tako kot sonce, prerodile iz njene 

nožnice. Hm. Kaj, če je še vedno tako? Kaj, če še vedno rečemo, da smo v pizdi takrat, 

ko doživljamo preporod? Kaj, če še vedno rečemo, da smo v pizdi takrat, ko smo 

dejansko v ozkem, temnem porodnem kanalu velike matere, ki nas je pogoltnila in 

skozi čigar temno telo smo potovali tekom temne noči duše in pristali tukaj, od koder
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na koncu tunela že vidimo svetlobo? Kaj, če preporod od nas terja, da se skozi ozek 

temen tunel iztisnemo na svetlobo – in tu zacvetimo?
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Tina Milostnik 

 

Ne nosi mi rož (ob 8. marcu, prazniku žena) 

 

Danes mi ne nosi rož in bonbonier. Ker nisem pokojna in me čokolada ne vleče iz 

depresije. Ne prinašaj mi parfumov ne rdečega perila, ki mi bo tako ali tako preozko, 

ne mešalnika ali tiste čudežne metle iz televizijskih oglasov. Mojega obstoja ne skrči le 

na eno vlogo in ne pripisuj mi prevelike šibkosti ne ogromne moči, ker sem takšna kot 

ti. Človek. Vem, da veš, da je danes dan žena. Praznik žensk. Na to te že od 

valentinovega skuša opomniti vsaka izložba. Nisem pa čisto prepričana, če res veš, 

čemu je ta dan namenjen. To, da sem ženska, ne pomeni, da je vse, za kar so se še pred 

manj kot stoletjem borile moje prednice, samoumevno. Da bi me, če bi rekla, da je na 

svetu še na milijone brezpravnih žensk, odpravil z besedami, da Slovenke nismo med 

njimi. Da bi me še vedno debelo pogledal, če bi rekla, da bom družino preživljala kot 

voznica tovornjaka, in bil presenečen, če bi ti rekla, da v tem življenju ne želim biti ne 

gospodinja ne mati. Bilo bi ti nerodno, če bi ti dejala, da sem lezbijka. In obsojal bi me, 

če bi si nadela burko. Ker vsaj malo pričakuješ, da bom kot ženska iz revij. Vitka in 

naličena, brez dlak pod pazduho, fatalka, gospodinja, mati, prijateljica, dobra delavka, 

pokončna in krhka obenem, da bom nosila tri vogale hiše in tvojo kariero. Ker vem, da 

si skoraj prepričan, da so ženske, ki so v preteklosti razbijale zidove s svojimi glavami, 

da bi v druge glave zasadile pomen enakopravnosti, dosegle svoje. Ker smo imeli 

premierko, ker imamo ženske kvote in Merklovo. Ker lahko ženska postane mehanik 

in predsednik in ker za pretepeno in psihično ponižano žensko poskrbijo v varni hiši. 

Pa ti povem. Dokler se vsaj eno od naštetih stvari še kdaj postavi pod vprašaj, ali je o 

njej treba razpravljati, dokler čisto vsaka z ženskami povezana stvar ni tako 

samoumevna kot sonce, ki zjutraj vzide, do takrat mi za 8. marec ne nosi rož. Raje se 

bori z mano, da bova Človeka.
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Tomaž Mahkovic 

 

Dejstva 

 

Opozorilo: Pesem ni primerna za otroke do 12. leta starosti 

in za 400.000 registriranih slovenskih intelektualcev s pedigrejem.  

Opomba: Pri ustvarjanju te pesmi ni trpel ali bil ubit nihče iz kraljestva  

rastlin niti iz kraljestva živali, tudi ljudem je bilo prizanešeno. 

Neizpodbitno dejstvo je, da so partizani 

edini in edini pravi zmagovalci 2. sv. vojne ideologij. 

Dejstvo je, da so morali ubijati, 

ne vsi, pa vendar. 

Za zmago, upravičeno. 

Dejstvo je, da so 17. 3. 1942 pomorili 

tudi peščico ničvrednih ciganov, 

izdajalcev slovenskega naroda, 

upravičeno in pošteno; 

po takojšnji vnaprejšnji obsodbi; 

po hitrem postopku. 

Zatorej je dejstvo, da na ta dan 

ni primerno, ni pravično in se ne spodobi 

imeti dneva spomina na žrtve. 

Kakšne žrtve neki!? 

Izdajalce! 

Vendar  

pa je dejstvo tudi to, 

da so preiskovalci v soteski Iške, 

na morišču št. 666, 

med  

14. okostji moških izdajalcev, 

12. okostji žensk izdajalk, 

1. okostjecem zarodka izdajalčka 

in 25. okostji izdajalskih otrok,
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našli tudi 

okostji 2. psov, 

ki pa nista bila izdajalca! 

Živaloljubci pa nič?!? 

Nič. 

Nič.  

Nič. 

Sram vas bodi! 

SRAM VAS BODI! 

Zatorej: 

živaloljubec Mali princ, ki ti Slovenija in Slovenci niso intimna opcija, 

s svojimi kučkami in hijenami;  

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubka Nikakova,  

s svojimi ščeneti;  

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubec Jeničla,  

s svojimi cirkuškimi medvedki na biciklih;  

SRAM TE BODI! 

Zatorej; 

živaloljubec Lažnivi kljukec Robert Vasezaljubljeni,  

s svojimi potuhnjenimi, a ščeperečimi se ptiči;  

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubka ljubka Tina, državna konkubina št. 1,  

s svojo psico in svojimi nutrijami; 

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubka, krušna mati šimpanzinje Urške,  

afna Urška; 

SRAM TE BODI! 

Zatorej:
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živaloljubka Tanaša Nataša, ki se ne oglaša, ko bi se morala, 

s svojimi belcebubovskimi muhami; 

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubka Fajna Tajna,  

s svojimi rdečimi podlasicami; 

SRAM TE BODI! 

Zatorej: 

živaloljubec Luka z lune, 

s svojo koko; 

SRAM TE BODI! 

Zatorej; 

živaloljubci z informbiroja erteve, 

s svojimi gaga-joči-mi novičarskimi racami; 

SRAM VAS BODI! 

Zatorej: 

spoštovani policisti, 

če želite biti popadljivi psi čuvaji tem živaloljubcem; 

SRAM VAS BODI! 

Če ne 

pa pričnite izpolnjevati zavezo, 

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem. 

Bodite ljudje! 

Prosim vas: Bodite ljudje! 

Zatorej: 

še kolikor toliko spoštovani tožilci, 

če želite biti slinasti cucki tem živaloljubcem; 

SRAM VAS BODI! 

Če ne 

pa pričnite izpolnjevati zavezo, 

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem. 

Bodite ljudje! 

Prosim vas: Bodite vendar ljudje! 

Zatorej:
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še bojda vedno spoštovani sodniki, 

če želite biti leglo kač, ki pleše po zvokih svireli teh živaloljubcev; 

SRAM VAS BODI! 

Če ne 

pa pričnite izpolnjevati zavezo, 

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem, ki dobro v srcu mislijo, 

da rojak prost bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak. 

Skrajni čas je: 

Bodite ljudje! 

Prosim vas: Bodite vendar ljudje! 

Zatorej: 

Ljubi Slovenci, 

če želite biti podgane v greznici teh živaloljubcev; 

SRAM VAS BODI! 

Če ne pa, 

Slovenci kremeniti;  

Slovenci po narodnosti in državljanstvu, 

Slovenci po domovinskosti in čutenju 

le stopite na plan. 

Pokažimo tej gospodi,  

ki v propast nas vodi, 

da znamo stati!  

Inu obstati! 

Povsod,  

kjer živi slovenski rod, 

odprite svoje duri,  

vsak dan ob isti uri, 

ko pozove vas srce,  

stopite na plan ljudje, 

pokončno, častitljivo, 

kulturno, ljubeznivo, 

a vztrajno in spoštljivo, 

junaško, pomenljivo, 

na ulice, na ceste:  
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svobodni ste! Še veste? 

Stopite pred domove. 

Stopite na Slovensko: 

na Štajersko, Gorenjsko, 

Prekmursko, Prleško,  

Primorsko in Dolenjsko, 

na Kraško, Notranjsko, 

na Koroško, Belokranjsko, 

na Porabsko, na Tržaško 

in na Solnograško. 

Doma in po vsem svetu 

stopite na plan! 

Zbudite se ljudje! 

Za Slovenijo zdaj gre! 

Za narod, za slovenstvo, 

za tisočletni sen: našo državo. 

Za domovino gre! 

Vsi stopimo na plan, 

kot na plebiscitni dan 

in povejmo tej svojati, 

ki se s kriminalci brati, 

ki vsak dan bolj nas blati, 

ki drugega ne ve, 

kot grdo le lagati. 

Povejmo jim Slovenci, 

povejmo jim ljudje, 

povejmo kar jim gre, 

da počasi doume, 

naj seže jim v srce. 

Povejmo jim ljudje; 

četudi le molče, 

s pripetim sporočilom 

na junaške prsi, 

naj celi svet to ve;  
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povejmo, kar jim gre: 

SRAM VAS BODI! 

Postanite ljudje! 

SRAM VAS BODI! 

Postanite ljudje! 

SRAM VAS BODI! 

Postanite ljudje! 

Če ne, 

pa 

SRAM NAS BODI! 

Ljudje! 

Ljudje? 

 

Ne se bat - Vsi smo pod kontrolo (zbirka izbranih aforizmov)  

Živalski primerki 

Človek je trdovratna invazivka. /// Ne se bat biti suženj. Gospodarji psov jim pravijo 

prijatelji. //// Za kozle streljat ni treba biti lovec, dovolj je biti politik. Tudi politiki 

pripadajo kraljestvu živali. /// Najboljšemu prijatelju vstop prepovedan. /// Od 70-ih 

milijard udomačenih živali, je le milijardo in pol goved. /// Človek je edina žival, ki 

kroti in za druge udomačuje sámo sebe. /// Smo kakor komarji: samci srkajo nektar – 

samice pijejo kri. /// Človek človeku – volek. /// Moški – žival z glavo na repu. /// 

Marsikoga žre izven zakonska panterica. /// Neredke ženske so kot ribe ustnače – v 

začetku so samice, kasneje pa se spremenijo v samce. /// Seks ji je bil konjiček, pa se 

je poročila s konjem. /// Slovenci smo dobili najprej blaženega, zatem plemenitega – 

čakamo le še plemenskega. /// Neredka naša političarka je vešča svojega poklica. /// 

Vsak 'poslanec' nosi v sebi 'osla'. /// Pred časom je v Belgiji varuh za pravice živali 

streljal ljudi. Pri nas pa vsi varuhi za človekove pravice streljajo kozle. /// Beseda ni 

konj, a brcne. /// Kamor bik – tja tudi krave. /// Kdor ne tuli z volkovi, je na volkulji. 

/// Kdor visoko leta, se z jastrebi srečuje. /// Ko je miš na prestolu – vsi podložniki 

mežikajo. /// Ko kronaš podgano, se varuj nje zob. /// Ljubezen ti da krila. A kot veliki 

rdeči mravlji, le-ta, po ženitvi odpadejo. /// Mnogi so kot bogomolke. Z rokami 

sklenjenimi k molitvi davijo druge. /// Mnogi so kot ribe usto noske – iz ljubezni bi 

požrli svoje otroke. ////Mreža z velikimi luknjami je mreža za velike ribe. ///Pes, ki ne
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laja – ga grizejo. /// Podgana kralj – raja v greznici. /// Tudi slepa kura skobca najde. 

/// Tudi vegetarijanke se zaljubljajo v goveda. /// V katerem grmu tiči zajec – ve pes. 

///»Prisegam, da bom ravnal po svoji vesti,« je dejal volk – in ovce so si 

oddahnile.///Počutim se kot drobnoživka. Živim po drobcih. ///Nehali so nas striči kot 

ovce – nas že odirajo. ///Tudi tistemu, ki nafuka kot pes, se lahko po fuku toži. 

///Počutim se kot mlad cucek – kar naprej me kuzla liže. ///Odkar je slovenska 

neuradna himna Kdor ne skače ni Sloven'c, pričakujem, da bodo dobili slovensko 

državljanstvo vsi avstralski kenguruji. ///Slovenija gre naprej – rakovo pot. ///Več, kot 

je vodilnih volov, več je za njimi telet. ///Ni vsak, ki pride do korita, prasec – lahko je 

črv iz pomijnika. ///Čemu bi delali iz muhe slona, če se da iz slona narediti ogromno 

muh?! ///Kdor ne tuli z volkovi, strelja kozle! Bolj, ko streljaš kozle; bolj si grešni kozel. 

///Kjer osel leži, tam konj dela. ///Bolje vrabec na strehi kot golobjek v roki. ///Ob 

dobri mački je še pasje življenje dobro. ///Tudi golob miru, ti lahko na glavo serje. 

///Večji pes si med ljudmi, manjši cucek si med volkovi. 

Erotični dražljaji  

Ali baba: »Sesam – odpri se!«///Eni kavsajo, drugi najebejo.///Že od nekdaj da rada 

nekaj nase. Zato smo že vsi bili na njej.///Največkrat je soproga – sosednja 

proga.///Tudi barabe so lahko nedolžne. /// V nožnici se vsak meč umiri. ///Ženske 

me nimajo preveč rade, ker jih imam preveč rad.///Naj vam ne bo nerodno ljubiti, tudi 

vaš predsednik se ljubi.///Ljubezen se ne poleni – le preseli.///Vse vas imam rad, ker 

so med vami tudi tisti, ki jih imam rajši. Najraje imam odprte ženske.///Bolj ko ljubim 

ženske – manj mi je do poroke.///Če zmorem ljubiti svojih pet otrok, zakaj bi ne 

zmogel ljubiti, njihovih pet mater?!///Rada se nisva imela, ljubila sva se pa 

dostikrat.///Če že leposlovja ne mara, vsaj leporečje ljubi.///Ne ljubi svojega otroka, 

kdor se vanj zaljubi. ///Tudi samo-vase-zaljubljeni hočejo več.///Mnogi zaljubljenci se 

vedejo, kot bi snemali film vsak po svojem scenariju.///Vase zagledani ne rabijo 

ogledala. 

Zdravstveni anali 

Blagor ubogim v duhu, kajti njih je kraljestvo slovensko.///Naše i-glavce še vedno 

napada rdeča gniloba.///Zdravstveno stanje naše države je zelo neresno.///Ne rabiš 

droge LSD, če te LDS omamlja.///Boli, če vdanost, ti je edina danost.///Celo pametni 

imajo nore sanje.///Motijo se tisti, ki mislijo, da celibat – celi bat.///Mladost je most 

za norost.///Najbolj boli šus – od šusa.///Tudi pozaba je zdravilo.///Kdor sanja, ni 
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nujno, da spi.///Tudi vino te lahko strezni.///Sam si pomagaj in Bog … Oblast ti ne 

bo.///Žívite zdravo! – brigajte se zase. ///Zaradi vdora krvi v ud, sem moral evakuirati 

spermo. Rada me je naskočila v pomoč.///Vedno vem več, kot pa je zame zdravo, in 

premalo, da bi se pozdravil.///Gospodarstvu gre na žalost slabo. Gospodarstvenikom 

pa na srečo še ne.///Tudi laž te nauči resnice.///Jaz sem resno motena oseba. Vsi mi 

kalijo mir.///Naglušnost je najglasnejša.///Kdor ni informiran, je 

deformiran.///Pravijo, da nisem čisto gladek, čeprav sem z vsemi žavbami namazan. 

Literarni izlivki 

Aforizem je kompresiran roman.///Ne se bat. Tudi jaz ne razumem vsega, kar 

zapišem.///Največ sranja preberem, kadar mi FB servira najboljše 

zgodbe.///Slovenija je dežela poezije, kar se kaže predvsem po metaforično spesnjenih 

zakonih, pravilih in političnih diskurzih.///Bralec se do knjige vede kakor do 

prijateljice, pisatelj kakor do žene, država pa kot do prostitutke.///Več ko razumem, 

manj sem razumljen.///Mnoge ideje pridejo na svetlo, šele ko napisane poromajo v 

peč.///Najboljše knjige so nekje založene.///Ne obleka, beseda naredi človeka.///Vse 

napisano je resnično. Ni pa vse res.///Če je pesem slaba, jo oblecite v glasbo./// 

///Slovenija je pravljična dežela – polna pravljic.///Presenečen, da je pasiv v Sloveniji 

trpnik?///Če je že vse napisano, bom pa prepisal – diplomsko nalogo.///Molk je 

največji jezikovni napredek.  

Modri citati 

"Odgovorno kupujte darila."///»Sodišče je prekoračilo obseg dela.« /// Prosimo za 

manj lopovščin. Hvala za razumevanje.///»Ljudske stranke pri nas in po svetu, 

delujejo na podeželju, vendar zajemajo tudi del mestnega okolja, a se tega ne 

sramujejo.«///»Vreme postaja bolj zanimivo.«///»Noč je potekala mirno. V Koreji je 

bil potres.«///»Ponoči je bil potres vzhodno od Ljubljane; blizu Podčetrtka.« ///»Ob 

včerajšnjem potresu v Koreji je 135 oseb umrlo; 215 je ranjenih; najmanj 1000 pa jih 

še pogrešajo. Zdaj pa poglejmo še nekaj drugih pomembnejših 

dogodkov.«///Gospodarstvenik: »Kaj neki mi hočete?! Saj vendar zastopam le svoje 

interese!« (To bi bila prav lahko tudi izjava posiljevalca) ///Politik: »Tega ne bom 

storil, da mi ne boste očitali, da to delam zato, ker sem nekoč obljubil in sedaj hočem 

biti vzvišen.« (Vzvišenost res ni lepa čednost; držati obljubo pa.) /// »Znižanje plač 

sodnikom resno ogroža učinkovitost njihovega dela.« (Znižanje delavskih plač resno 

ogroža kvaliteto večine državljanov, a ga ni sodnika, da bi kaj čmrknil.)///»… kjer 
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dobre stvari stanejo manj …«(kot slabe?!) ///»Dali smo hitrosti ime!« 

(smrt?)///»Sodnik je na naši strani.« (zato pa ne vidi, kaj se na nasprotni dogaja.) 

///Novodobni dialog: »Sodišče je ugotovilo, da ste kradli in sprejemali podkupnino.« 

(Hja, vsak ima pravico do nekega svojega mnenja.)///Trubar v političnem žargonu: 

»Srati inu obstati.« 

Telesni deli 

Tudi tiste, ki vam gredo na kurac, si lahko izbirate sami.///Jezik globalnega imperija 

denarja ni angleščina temveč amerikanščina./// Tisti, ki jim je odnašal riti, so mu 

spodnesli stolček izpod riti.///Odkar se je enkrat vzel v roke, mu je prišlo v 

navado.///Bobnanje na ušesa gluhih prebudi speče.///Ko je spregledal, mu je padel 

mrak na oči.///Vsem nam je jemala dih – usta na usta.///Ljudstvo misli, da levica in 

desnica udrihata druga po drugi, a si le ploskata.///Tudi če ni petična, ima lahko pet 

tičev.///Od sladkih besed politikov so že vsi ljudje zagrenjeni in mnogi možgani 

skisani.///Večkrat rit ukazuje glavi, kakor glava riti.///Ko vzame ženska stvar v svoje 

roke; moški zavrti oči.///Politične stranke pri nas najdejo skupni jezik le, če se 

zližejo.///Manjša je rit, lažje sedi na stolčku.///Kdor drugim leze v rit, ima polna usta 

dreka.///Kjer ni, se razmetavati ne da, zato le v prazni glavi red velja.///Kri se vpije po 

maščevanju.///Laž ima kratke noge, pa visok stolček najde.///Načela so vse manj stvar 

čela – vse bolj stvar riti.///Tudi nevodljive vlečejo za nos.///Moj budžet je tak, da bi si 

lahko brezskrbno zašil žepe, če me ne bi potlej v roke zeblo.///Cene so spet padle – po 

mojem hrbtu.///Ni vsak, ki se v roke vzame drkač.///Čeprav nisem ženomrzec, mi 

gredo mnoge ženske na kurac.///Da me je lahko ovila okrog prsta, se mi je morala prej 

oviti okrog drugega uda.///Tudi tisti, ki ti po glavi serje, mora imeti hrbet 

upognjen.///Včasih zadostuje, da komu rešiš rit, le brca vanjo.///Več, kot je oči, lažje 

se miži.///Zgledi vlečejo tudi za nos.///Tako dolgo sem jo prosil za roko, da mi je dala 

– nogo.///Mnogim gre delo hitreje od rok kot k rokam.///Kdor ne misli s svojo glavo, 

misli z ženino.///Vzel je stvar v svoje roke, pa so ga zaprli. 

Umetniški vtisi 

Življenja nam ne oblikujejo kreatorji, temveč kreature.///V Sloveniji je najbolj 

spoštovana gospa, gospa Govorica.///Ta svet je le slika Doriana Graya.///Ženski je 

težko biti lepa kot slika v času moderne umetnosti. ///Ker pravljice uspavajo, že vsi 

Slovenci spijo.///Politik je kot dramski igralec – dela tudi izza odra. ///Politik je 

umetnik, ki ve, da je za lepo sliko potrebno dobro ozadje.///Slovenci smo narod kvant-
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avtorjev.///Tudi zasoljena šala je lahko neslana.///Politična resnost je tako podobna 

burkaštvu, da politiki v humoristih vidijo nevarne konkurente.///Bolje kot lipov list, bi 

slovenstvo simbolizirala krizantema (kriza in tema).///Iz nekaterih bruhajo ideje – za 

bruhat.///Mnogi domišljavost zamenjujejo z domišljijo.///Zaradi vicev so že 

marsikoga vicali.///Politiki so kot umetniki inštalacij – inštalirajo 

možgane.///Odvzemi današnji umetnini podpis, pa ne bo več umetnina.///Kar 

politika ustvari, še najbližje je utvari.///Ko je spoznal razliko med govoriti in povedati, 

je obmolknil.///Moj sin bo zagotovo državnik (že obiskuje Lutkovno gledališče). 

Barvni odtenki 

Tudi, ko je bila že vsa plava, je modríca verjela, da je modro molčati.///Med vsemi 

političnimi barvami pri nas, prevladuje mavrično spremenljiva.///Kdor se v mladosti 

črnega kruha brani, bo še v starosti belega hrustal.///Če hočeš postati moder – stopi v 

ring.///Mož moder, žena plava.///Črne sence sedanjosti nam postavljajo sceno svetle 

prihodnosti.///Pavliha ljudi gliha – politik jih štriha.///Bolj ko politiki razsvetljujejo 

svoje ideje – manj se ljudem svetlika.///Če vidite le črno-belo, boste lažje šahirali.  

Nedelovne navade 

Delo krepi bolečine.///Niste lenuh, dokler šibate okrog (sonca) 30,287 km/s.///Ne se 

bat, če so vaši podrejeni na najnižji ravni sposobnosti delovanja. Tudi Golobovi 

so.///Nedelja ni namenjena izključno nedelavnim.///Kdor ne dela, ni nujno 

brezposeln.///Prijetno je delati z ljudmi, če nisi berač.///Skozi življenje se je prebijal s 

trdim delom – telesa.///Moj poslanec ve, da kdor dela greši – zato raje spi.///Užival 

je v pešačenju, kljub temu pa se je v službenem avtomobilu rad vozil.///Moški si želi 

idealno žensko najti, ženska si želi idealnega moškega narediti.///Kdor ne pokleka – 

kleca.///Dekle od flosanja kaj hitro pride do splavljanja.///Slovenci nismo več hlapci 

– le še hlapi.///Upokojimo vse Slovence in vsi bodo delali.///Čič ne da nič – ali pa 

poslansko plačo.///Aleksander Veliki bi se spotil od dela v teh časih, ko so vozli v 

glavah.///Mnogi se ukvarjajo s sabo zgolj zato, da so delavni.///Manj ko delam, lažje 

jém.///Delo zatira ustvarjalnost.///Delo mnogih je, da se delajo, da delajo.///Kako naj 

opravljam dobra dela, če še slabih ne znam? 

Denarni prelivi  

Vsi so moji denarnici prijazni.///Zastonj je še dražje od poceni.///Čudeži se mi 

dogajajo: ko služim denar je debeliž, a ko ga trošim je drobiž.///Čudno. Komunizem 
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mi ni dovolil komune. Kapitalizem mi ne da kapitala.///Moj gmotni položaj je vse bolj 

motni položaj. /// Naj bo še tako slabo, stroškov mi nikoli ne zmanjka.///Kjer se 

prepirata dva, ni dobička za tri.///Denar je edina merska enota, katere točen standard 

se ves čas spreminja.///Vzel sem dolgoročni kredit - za kratkoročni 

dopust.///Dvigovala je noge za denar, bila je smučarka.///Odkar je čas denar, sem 

multimilijonar.///Plače zavirajo rast podjetij, a si je nihče od gospodarstvenikov ne 

ukine.///Najboljše stvari na tem svetu so zastonj. Zato mi nihče nič ne plača.///Žene 

kupujejo po svoji želji – možje po svoji ženi.///Zaradi pomanjkanja denarja postajajo 

žene nezveste in možje zvesti.///Ko mi zmanjka denarja, celo oštir ugotovi, da sem 

pijan. 

Verske skrivnosti  

Skozi nasvete svetih se vseskozi sveti.///Bog je ustvarjal iz niča, banke ustvarjajo iz 

ničel.///Imel se je za radodarnega – rad je sprejel vsak dar.///Nekatere ljudi je naredil  

bog, druge naredi obleka.///V neskončnem vesolju je prav VSE mogoče – celo 

bog.///Manj ko je stvarnih dokazov za obstoj nečesa, bolj v to verjamemo.///Tudi 

ateisti se naučijo pravilno braniti 8. božjo zapoved: nakradi.///V tej ženski sem našel 

spovednico. Zdaj redno hodim vanjo.///Vera je v razcvetu – mnogi so zrasli nad 

bogove.///Mnogi so kakor bogovi – po lastni podobi ustvarjajo svet.///Svetohlinstvo 

ni omejeno zgolj na vero.///Hudo je, ko spregledajo spregledani.///Bolj ko je politik 

posveten, bolj se ima za posvečenega.///To so za otroka vice, če mati živi v devetih 

nebesih, medtem ko oče trpi peklenske muke.///Mnogi so v imenu boga sposobni 

narediti celega hudiča.///Ljudje že od pamtiveka največ govorijo o stvareh, o katerih 

ne vedo nič.///O tem, kaj naj verjamem, me poučujejo vsi tisti, ki mi ne 

verjamejo.///Ničesar ni sredi ničesar.///Kolikor točk v prostoru, toliko različnih 

vidikov.///Četudi se vsi iščejo, se nihče ne pogreša.///Kar je nekomu dušno, lahko 

druge duši.///Prijetno se je posipati s pepelom iz žare nasprotnika.///Glede na vse, kar 

Cerkev pripisuje Hudiču, je imel Bog skrbnega podizvajalca.///Dokler ne umre zadnji 

ateist, se o bogu ne bo nehalo govoriti. 

Praznična oblačila  

Tudi nedelja je lahko dolga kot ponedeljek.///Tudi za 8. marec je ženski dovoljeno 

ostati ženska in prenašati moške(ga).///Na Dan OF vam je dovoljeno biti na off.///Vse 

je minljivo – tudi prazniki.///Enim je praznik vsakdán – drugim je vsak dan 

praznik.///Enim je življenje praznik, drugim je življenje prazno.///1. maj je praznik 
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dela – ne delavcev!///Prvi november – dan mrtvih, drugi november – dan 

odpadkov.///Tudi vsakdanježi imajo praznične dneve. 

Znanstveni zapredki 

Ne se bat misliti, čeprav obstoj misli še ni znanstveno dokazan.///Napredujemo. Kar 

bi našim prednikom uspelo uničiti v 300 letih, smo mi sposobni izbrisati v 30-ih 

minutah.///Vse resnice so samo dogovori.///Neskončnost je vsesmerna.///Ko bo 

Monsanto patentiral spermo vseh tipov moških, nam ne bo treba več delati 

otrok.///Misel je hitrejša od svetlobe.///Tudi neobičajnost sčasoma postane povsem 

običajna.///Zbližala naju je kemija – razdružila pa matematika.///Sem bio človek – 

povsem naravno pridelan.///Bolj ko je družba urbana, manj je ubrana.///Znanost 

resnico pridela, politika jo predela.///Prešel bi preko vseh meja, če si jih ne bi sam 

postavljal. 

Kulinarične skrivnosti 

Vsakdo je nekomu hrana.///Ni nam hudega, če smo že vsega siti.///Včasih je od vsega, 

kar se najde na FB, najbolj užitna fotka kakega kosila.///Mleko v tetrapaku je trajnejše 

od vaše službe.///Moderen moški jé lahko hrano, pije lahke pijače, kadi lahke cigarete, 

se druži z lahkimi ženskami in lahkó prazni denarnico.///Mnoge ženske želijo biti kot 

olivno olje – ekstra deviške.///Kdor se z žajfnicami hrani, mehurčke bruha.///Trezen 

odnos do alkohola lahko goji le pijanec.///Če otroka tolažiš z bonboni, bo kar naprej 

tulil.///V slovenski politični kuhinji je še vedno glavna milanska omaka.///Če pomije 

dobro začiniš, utegnejo postati gosposka hrana.///Eni ližejo smetano – drugi ližejo 

smetani podplate.///Kdor jé z malo žličko, je že pri posladku.///Kdor se z ognjem igra, 

bo jedel pečenko.///Ko zmanjka kruha, vsi iščejo drobtine. /// Mnogi mislijo, da 

žejnemu pomagajo že s tem, ko ga opljuvajo. /// Pregovora Kar si skuhal, sam pojej! 

ne sme izrekati berač. /// Jém samo še lahko hrano. Lahko za žep. ///Še dobro, da 

nisem vsejedec: človeško meso je bojda zelo sladko. ///Če mi ne daste jesti, bom pa še 

naprej gladovno stavkal. ///Lačni in prenažrti se gledata preko TV ekrana. ///Če želiš 

biti velik, moraš veliko požreti. ///Ko se veliki oblizujejo, se majhni slinijo. /// Forma 

mize: da se (nad njo) grize.  

Številske operacije  

Dva sta le par; šele trije so družina. Zato imajo eni ljubice. ///Če že nisem edini, sem 

pa edinstven. ///Tudi končnost je neskončna. ///Stvarnost ni omejena s petimi čutili. 
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///V naši politiki so ženske številčno omejene. Moški tudi, a ne številčno. ///Drugi stan 

je lahko prvi le v slovarju. ///Prva gode, ker mi druga godi. ///Zakoni so podobni 

vlažilnim likalnikom - več ko imajo lukenj, dražji so. ///Na življenje najraje gledam 

tridecionalno. /// Še sem mlad: še vedno na dvomestni številki.  

Kmetske slike 

Marsikdo, ki gre predaleč – pride do korita. ///Kjer ne seješ, ti ne morejo požeti. 

///Sosed ga skrbi – nič ga ne skrbi. ///Za polivanje gnojnice ni potrebno biti kmet. 

///Vlada v senci vlada senci. ///Če jablano preveč oklestiš, ne bo rodila. ///Eni 

posajajo drevesa, namesto da bi poiskali senco. ///Kar splava po vodi, nekje pristane. 

/// Tisti čas, ko je Eva dala Adamu jabolko, je ta iz njega delal jabolčnik. /// Kdor se 

ne odreže, ga odžagajo. ///Četudi pred svojim pragom pometaš – se sosedom pod nos 

kadi. ///Ko bogatina nesreča oklesti, prične k siromaku po pomoč lesti. ///Ko sadiš 

drevo, ne razmišljaj, kam se bo nekoč podrlo. ///Mnogi so prepričani, da zorijo, tudi 

ko gnijejo. ///Včasih so se vsi spoznali na kmetijstvo; s tem, da so bili eni veliki kmetje, 

drugi pa bajtarji. Danes se vsi spoznajo na računalništvo in še zmeraj so eni veliki 

kmetje. ///Z revolucijami je podobno kot s prelaganjem drv – ko je vse končano, so na 

vrhu tista, ki so bila prej spodaj. ///Moški grejo v oštarijo, ženske v depresijo. /// 

Vsega, kar politika poseje, se ne da požeti, vendar mora ljudstvo vse požreti. 

Čiste resnice 

Šele, ko sem vam pričel lagati, ste mi pričeli verjeti. /// Zagotovo pridemo do čiste 

resnice. Vlada ima več kot odličen čistilni servis. ///Že danes so dovoljene sanje o 

boljšem jutri. ///Laž je politikova večna resnica. ///Za vzpostavitev notranjega miru, 

ne rabite molotovke. /// Strahovi so le sestavni elementi vaše kletke. ///Kadar resnica 

laž osvetli, takrat se sama znajde v temi. ///Svet je točno takšen, kakršnega vidite. 

///Fant postane moški le z žensko pomočjo. ///V fris vam povem: Eni ste ful face, drugi 

pa obični ksihti. ///Um domišljavo omejuje domišljijo. ///Sem točno to, kar mislite, 

da sem. /// Vedno sem resen v svoji neresnosti. ///Pri nas najbolj sanjajo tisti, ki ne 

spijo. ///Težko je biti moški v deželi, kjer je moškost ženskega spola. ///Mnogi nosijo 

bremena tistega, česar nimajo. ///Navajam se živeti brez navad. ///Nismo vsi ljudje – 

vmes se najde tudi kakšen človek. ///Človek je dvospolno bitje.
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Časovne definicije 

Bolj ko ste urni – bolj ste minutni. ///Vse se spreminja – tudi zgodovina. ///Tudi 

ponedeljek je pred nedeljo. ///'Tu' in 'zdaj' ne bivata v času in prostoru, temveč v 

razsežnosti zavesti. ///Večina ljudi hiti, ker se drugim mudi. ///Hudi časi nas ne 

čakajo, nas kar spremljajo. ///Prepustil se je toku časa in izginil v vrtincu vsakdanjosti. 

///Evropska skupnost je svoj čas imela modelni parlament; mi imamo pa še vedno v 

parlamentu same modele. /// Prej se ni nikomur pustila zapeljati, sedaj je pa vsa 

povožena. ///Četudi počasi živiš – smrt dohitiš. ///Nekateri pridejo na svoj račun le v 

času inflacije. ///Vsaka danica postane večernica. ///Zimo bi rad preživel v 

parlamentu, kjer se temperatura konstantno dviga. ///Lepota ne mine – če ne pride.  

Poštena enakost pravic in dolžnosti 

Sem levičar – v ogledalu. ///Ne se bat. Pravice do opravljanja vsiljenih vam dolžnosti, 

vam ne bo nihče okrnil. ///Ne se bat smrti. Prvo vajo v umiranju ste imeli že takoj po 

rojstvu, ko so vas odnesli od mame. ///Obvezno služenje vojaškega roka se vam je 

pričelo že ob rojstvu. ///Če niste iz istega plemena, ste pa enak plen. ///Ko vam nekdo 

na FB reče Tole ti pa kradem in ste ob tem nadvse ponosni, se le trenirate za življenje, 

ki se dogaja izven virtualnega sveta. ///Niste edini, ki je samolepljiva etiketa lastnega 

jaza. ///Ženska, ki si ne želi biti zapeljana, mnoge zapelje. ///Niso se zedinili o tem, 

naj ga zapró ali pozabijo nanj; pa so ga najprej zaprli, zatem pa pozabili nanj. ///Ženske 

so si priborile enakopravnost; zdaj so moški na vrsti. ///Takoj, ko so ženske moškim 

prevzele vladavino, so jo predale svojim otrokom. ///Na mladih svet stoji, da bi stari 

lažje po njem tacali. ///Mladi naj se učijo od nas starih – tudi mi smo se učili od samih 

sebe. ///Zaradi vse več otrokovih pravic, so nam kršene starševske dolžnosti. ///V 

Sloveniji plačujemo davke, ko da bi že pred seksom plačevali alimente. ///Največji 

dvom politika: »Kako naj držim obljubo, če sem jo že dal?!« ///Ko je vrednota le še 

'lepota', je miss lahko tudi morilka. ///Mnogim je etika – le etiketa. /// Ne govôri tátu, 

da poskusiti ni greh. ///Mnogi si predstavljajo poštenje kot nekaj poštnega. ///Nasilje 

v demokraciji nima enakovrednih pravic. ///Prvi mislijo, da je svet njihov – a drugi 

mislijo tako kot prvi. ///Pravica je predpravica pravih. - Predpravica je pravica pravih. 

///Kadar imajo vsi prav, gre gotovo vse narobe. ///Živim vse bolj nevarno, da bi bival 

varno. ///Tudi z vašimi ponarejenimi podpisi, lahko izrazim svojo dobro voljo. 

///Skrenil je s prave poti in zašel v politiko.
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Krizni štab 

Tudi strašljive je strah. ///Tudi lahke ženske znajo biti težke. ///Dokler se ni pričela 

lepotičiti, je bila še lepa. ///Karantanci – Slovenci – karantenci. ///Prisegam: »Ne 

želim biti predsednik države, pač pa bivši predsednik države.« ///Kdor se gre, nikamor 

ne pride. ///Tako dolgo smo bili uvrščeni med neuvrščene, da se ne znamo nikamor 

več uvrstiti. ///Ona stoji trdno na tlu, mož je pa čisto na tleh. ///Kdor visoko leta – 

nizko serje. ///Bali smo se vstopa v Evropo, saj bi s tem utegnili izgubiti ne-dolžnost. 

///Državljanska nepokorščina pri Slovencih upada – napram državljanski 

nepokončnosti. ///Nacionalni interes seže do prvega portfelja. ///Slovenci bi rabili – 

etično čiščenje. ///Če bi bilo v slovenskem sodstvu manj meditacije, bi bilo znatno več  

mediacije. ///Bedaki niso nevarni – dokler niso šolani. ///Če se te ne morejo odkrižati 

– te križajo. ///Evropejci niso Balkanci – je pa na žalost obratno. ///Kdor ti stoji ob 

strani – te najlažje spotakne. ///Kdor se preveč napenja – se slej ko prej poserje. 

///Kjer je veliko svetlobe, je veliko senc. Zato bi eni najraje imeli temo. ///Marsikdo je 

zavéden, le ker je zavedèn. ///Mlačnežem se v življenju dogodi le smrt. ///Priklenjeni 

preklinjajo; preklinjani priklenjajo – priklonjeno. ///Slava je lepljiva. Vsak drek se 

nanjo lepi. ///Spomin je goljufiva priča. ///Vsako rojstvo si zasluži smrtno kazen. 

///Tudi dobre lastnosti so lahko napake. ///Vsa naša dejanja so ponavadi narobe 

razumljena – zato se razumemo. ///Tudi fine dame doživljajo drame. ///Ne govôri 

resnice! – Ljudje si želijo slišati kaj lepega. ///Tudi iskriv duh je lahko izkrivljen. ///Ni 

dobro imeti preveč zvez, da se ti ne zavozlajo. ///Mojo izvenzakonsko partnerico vse 

bolj skrbi moja zakonska žena. ///Ne varam žene z drugo, temveč sebe z ženo. 

///Zapletal sem se z njo, dokler se ni zapletlo. ///Sladkost življenja mojega je grenka. 

///Bolj ko ubogam – bolj sem ubog. ///Tudi sranje je potreba. ///Tudi življenja polni 

so lahko neživljenjski. /// Slovenci smo na pravi poti, obrnjeni v napačno smer. 

///Misli slovensko – ne misli (si). ///Gaj Julij Cezar v Sloveniji: prišel – videl – scagal. 

/// Kdor najde smisel v iskanju smisla v nesmislih, postane politik. /// Redukcije 

elektrike ne bo – redukcija plač ostane. ///Dostikrat so demonstracije, le demo – 

frustracije. /// Bolj ko je kriza resna, bolj kupujemo neresno. ///Vsevedni – vse vedno 

zajebejo. /// Odkar me poslušaš, se s tabo ne da več pogovarjati. ///Osnovna razlika 

med moškim in žensko je v dojemanju besede 'pospravljeno'. ///Najhitreje doživiš 

hladen tuš na vročem stolu. ///Mnogi s tujo modrostjo poveličujejo svojo neumnost. 

///Če bi se ne trudil biti boljši, bi bil boljši. ///Kar se Janezek nauči, to Francek 

izkoristi. ///Tudi jaz bi bil dober kandidat za slabega predsednika. ///Dostikrat 
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nešolani izšolajo šolane. ///Gradovi v oblakih postanejo stvarni, ko se ti zrušijo na 

glavo. ///Mnogi, za katere verjamemo, da nam stoje ob strani, se v resnici držijo ob 

strani.///Marsikdo ni srečen, če ni nesrečen. ///Če nehaš razmišljati, te pohodijo tisti, 

ki še razmišljati niso začeli. ///Najlažje je prepričati prepričanega, da te je prepričal.  

Tržne komunikacije 

Trgovina je seme vojne. ///Ne se bat biti iztrošen. Živite v potrošniški družbi. ///Ne se 

bat, če želja porodi potrebo. Tudi potreba je rodila željo. ///Idioti so taki kot so, le v 

vaši interpretaciji stvarnosti. ///Bil je trgovec z belim blagom; kupčeval je s športniki. 

///»Dobro blago se samo hvali,« je vzel dobesedno in kandidiral. ///Lepo je v naši 

domovini biti – turist. ///Na vsakih volitvah se pojavi kakšna nova stranka, katere člani 

so vsi stari. ///Tudi, če prodajate sami sebe, prodajate kar ni vaše. ///Četudi ste rojeni 

brez navodil za uporabo, ste uporaben trgovski artikel. ///Nehal sem cenit ljudi. Ne 

ukvarjam se več s trgovino. ///Politiki so hitropokvarljivo blago. ///Biti ali imeti – to 

je zdaj vprašanje. ///Ko se človek enkrat najde, ga tudi drugi več ne iščejo. ///Če revežu 

ukradeš, se ne pozna veliko. ///Ni vse takó, kot se sveti. ///Obljuba dela dolg dolg. 

///Bodi ti ti. Ponaredkov je že dovolj. ///Pri vseh izdelkih je najpomembnejša zadnja 

dodelava – listek s ceno. ///Brez konkurence ni razvoja in kvalitete. Zato zagovarjam 

mnogoženstvo. ///Kdor je samemu sebi dovolj, ga imajo kmalu tudi drugi zadosti. 

///Dovolj imam vsega. Hočem več. ///Popusti so zato, da popustimo. 

Srečne igre  

Ne se bat otroka v sebi, saj se le igra. ///V neskončnem prostoru je neskončno 

možnosti, da se v nekaj zapičite. ///Kdor ne cilja, vse zadene. ///Čeprav je bil škis, se 

je imel za asa. ///Tako dolgo se je igrala, da se je zaigrala. ///Glavna so vedno stranska 

vrata. ///Kdor je zadnji – se kislo smeje. ///Kdor pozablja, ne sovraži. ///Kogar ne 

morejo spotakniti, predobro sedi. ///Lahko je igrati z odprtimi kartami, če jih prej 

potegneš iz rokava. ///Na cedilu te pustijo tisti, ki so padli skozi. ///Tudi na račun 

drugih lahko prideš na svoj račun. ///Ne morem sodelovati, če moram zmagati. 

///Vsak srečen konec se mi tragično zaključi. ///Redkim Slovencem je hazarderstvo 

zaposlitev, je pa večini zaposlitev hazarderstvo. ///Tako dobro igra, da se sam pred 

sabo pretvarja. ///Kdor se zadnji smeje, je po navadi sam. ///Heroj se rodi, ko umre. 

///Od tistih, ki živijo v oblakih, so realna tla še najmanj posrana. ///Mladi so le tisti, 

ki si še želijo biti stari. 
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Naravne nesreče 

Mnogi so sami sebi naravna katastrofa. ///Kdor plava v oblakih, ga kaj hitro lahko 

udari strela. ///Tudi realna tla zamaje potres. ///V vsaki situaciji se znajdem – v dreku. 

///Nesreča nikoli ne počiva – komaj minejo poplave, nas obiščejo politiki. ///Stranka  

upokojencev ima vse več podmladka. ///Če se ti realnost pooblači, še ne pomeni, da 

živiš v oblakih. ///Tako so me zasuli z besedami, da sem ostal brez besed. ///Potres 

najbolj razrahlja realna tla. 

 

Napovednik 

 

trajnost gesla jugonostalgikov najprej v ove čase  

popravni dom za kolesa razširil svoje pristojnosti  

na klancu je mlado dekletce postalo kosmat dedec  

katolibani krote s križem podganarji domoglupci in 

nazadnjičnjaki bodo končno le sankcionirani zaradi 

nestrpnosti in sovraštvenega govora ki ga raztrošajo  

furije so obnorele ves strah sram in krivdo naroda  

iz buratinovega nosu bo vlada naredila špancirštok  

alessandro bianchi siciolidr je zajedljivo mizoginski  

naše jadranje v jedrno evropo uspešno sledi bonaci  

kronični stres se pozna tudi v ustih - šok za oralce  

luštkana fotografija je seksistična izjava žali fotopub  

klimatizirani roboti lažje opravljajo pisarniška dela  

s koso težko 790 kil lahko samo martin krpan kosi  

vojna proti rusiji doživela velik preobrat momenta  

posledice naše suše so dobro zaznane še po poplavi  

novim obetom ni videti finančnega konca ne kraja  

berite naše novice vse dni in izvedeli boste kdo ste 

 

Eni rabijo zraka drugi vetra 

 

samo tri dela opravljaj človek kot se spodobi in tvoje bo veličastvo po smrti 

ubogaj delaj molči še jesti ti kaj prida ni treba obstajajo namreč shujševalne
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kure in kure v vladi in kura na zemljevidu univerzuma brez uma univerzalnega 

temelja ne moti da na njem stoji bolha pasja uta ali velemesto testo za pico 

drek ali drekobrbec je pač je če ga kdo vidi ali pač ne saj ni denar sveta vladar 

vlada umetnost vojne senčnih slik fatamorgan miškulanc in sorodnosti z vip 

filozofijo naroda ki premaguje svoje mentalne in duševne ovire že tisočletja 

in zdaj gremo gremo gremo na čakanje da bo slovenski avtohtoni opičji kruhovec  

zrasel prek neba in se nekje usidral in delal senco povodnemu možu ki 

išče in išče toda ne najde in vrača se ves skesan v drekasto vodo pijan ko čep 

od obljub in od vsega lepega zadet brez strgane plahte a žlahten do amena 

 

Tu in zadaj 

 

poročila so povzročila neurje in plesni tečaj tečaj na vratih pa škripa ko pipa 

na sodu če bi jo zaprli bohvarji bi bili vsi tovariši žejni in ne bi mogli več veslat 

po naši kleti težko se je odvaditi z leti vsega tega lepega početja in petja dretja 

ter veseljačenja sodoma in gomora sta le dve mesti ki ju bog nesramno oklesti 

brez veze z realnostjo povsem je stari za časom k nam naj pride če si upa prek- 

let letijo mehki cilji za trde razmere na kup na pleča naroda pod skalco ki je naš 

peter klepec nikakor ne dvigne kot martin kobilico ko ustvarjaš in gradiš delaš 

vsak dan ves teden cel mesec vse leto ko nagajaš je dovolj enkrat na mesec biti 

žleht in si vse naredil da drugi zgleda nesposoben in če še jamraš kako ti je hudo 

si nagrajen on ga pa faše u dupe bi rekli južni bratje in pivski bratci tudi veliki 

vezir in poštni golob na poti stare slave zreta naprej v proti jadrno jedrno jedrsko 

jadramo k ustavi žogo sizif resnica ne tekmuje z nikomer sprijazni se je kar je stari 

 

Od pamtiveka do pamtiveka 

če hočem biti ženska bom ženska in ne boš mi govorilo da ne da nisem in take 

nebuloze in dokler mi ne odpade jošk v župo in si ne premislim sem ki sem in 

le to in nič drugega drugačnega pa brcni v rit in ga brcaj kot da pretepaš šnicle 

vegetarijansko-veganske zato misijonarji vseh ver in ideologij združite se v eno 

samo samoto in delajte sramoto drug drugemu mu mu mukajo ogljični odtisi in 

svet so mi uničili predniki beli beli kot ajdov cvet in tatari ki so ga prinesli sem 

na svet kjer lepše rož’ce ni kot je ta vinska trta ki stori da za kazen zakopavamo 

živega krta da ne bi ubogih glist jedel in bi se spreobrnil na bolje na hrbet da ga
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počehljamo in se hehljamo ob uspehu projekta nazaj k naravi s silikonom v glavi 

 

Pravljica za lahko noč 

Uvajanje  

Vabljeni v svet domišljije; 

svoje lastne – to se ve. 

V gozdu moje kraljevine, 

kjer prostora je za vse. 

Sem prišli ste, plemeniti, 

z lastno pametjo, mar ne? 

Prav nihče vas v nič ne sili. 

Paž vam vrata zdaj odpre. 

Pa ste notri. Sredi uganke. 

Jörmungandr vas je ovil. 

Je del Lokijeve zanke. 

a se je ta hip že skril. 

Dal vam je le znak, da veste: 

da ste že pred odprtjem vrat 

bili v luknji kjer Perkmandeljc 

skriva bajni svoj zaklad. 

Torej že tam v vaši glavi 

nek vražič je rešetal, 

saj vas je TU sredi gozda, 

s sabo vstopit v gozd pozval. 

Spada k tistim čudnim škratom, 

pamtiveku znanim že, 

ki te speljejo z migljajem 

preden se sploh kdo zave.

https://sl.wikipedia.org/w/index.php?title=J%C3%B6rmungandr&action=edit&redlink=1
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Ves čas se nam krohotajo, 

Parkelj si spodvija rep, 

Maje pa graditi znajo, 

da grad vidi tudi slep. 

Mrgoli teh čudnih bitji 

TU v deželi na pretek, 

vsi so med seboj domači, 

Paradoks je njihov pek. 

Peljal vas bom skoz svetove, 

ki jih redkokdo pozna. 

Izpustite iz duš strahove. 

TU so krotki – so doma. 

Niste TU, da bi garali, 

TU še delo ne živi. 

TU ne boste kupovali. 

Trgovina stran beži. 

Trgovina je Meduza. 

Ima kače mesto las. 

Vendar TU v tej kraljevini 

zrak ji stiska ozek pas. 

No, zdaj nekaj ste spoznali. 

Nekaj veste, nekaj ne. 

Neka slutnja tam za vami 

pa vam pravi: nič ne de. 

Jaz se zdaj opravičujem, 

vas bom pustil TU postat. 

Malce se okrog razglejte. 

Pridem kmalu. Že enkrat.
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Vmesni prostor 

Spet sem TU. In TU sem vedno, 

kar je Zvitorepcu v čast,  

saj tako je TU napravil, 

da sledi mi kakor last. 

TU in zdaj sta vedno skupaj 

in še tretji, ki je skrit, 

ko postane ta očiten, 

pa ne zmore več to bit. 

To je čuden tročan škratov: 

premene brat je paradoks, 

ki igra od pamtiveka 

skupaj s stanjem z vami boks. 

TU veljajo tri števila: 

nič (0) od vseh najmanjše je, 

eno (1), po željah izboru 

in največje, ki je vse (∞). 

TU ni treba nič vam znati, 

vedeti, ne slutíti, 

TU je moč opazovati; 

uvideti, okusíti. 

Trojstvo si vsak sam sestavlja, 

v lastno eno, kar je vsak; 

naj zaveda se v modrosti, 

naj je v umnosti bedak. 

Sem, živim in bivam, sveta 

je trojica vsakogar. 

pa naj ščurek je, rastlina, 

suženj, hlapec, gospodar.



233 
 

Zdaj pa vam predlagam nekaj: 

TU si vsi sestavite  

iz gomil vprašanj perečih 

sebi lastne tročane,  

v povezavi s sabo; živim, 

bivajočim, kar pač ste. 

TU vas zdaj pustim pri miru 

za tren hipa. Vrnem se. 

Predstava 

Glej ga Zlomka! Kaj mi dela! 

Toliko me zmedel je, 

da vam nisem še predstavil 

kdo sem, kaj sem, kaj me žre. 

Med Zemljani, kot človeka 

me večina vidi oči, 

vendar to je le obleka; 

v njej pa sem, ki sem, živi. 

Sicer znan iz druge zgodbe, 

a za čuda je povsod. 

V vseh svetovih se nahaja. 

Miš pozna ga, in gospod. 

A, kot človek, sem le Eno, 

ki ga dograjujem sam, 

vedno skupaj s pomočniki, 

ki jih vseh sploh ne poznam. 

Tole Eno dograjeno 

stoodstotno ni – ne bo. 

Je rastoče le število 

in nič drugega kot to.
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Vse, kar se mu kdaj pritakne, 

mu v procent ni dano nič, 

Eno z vsem v njem to ostane, 

s pričami ali brez prič. 

Torej sem, ki sem. Sem človek. 

Hkrati sem Zemljan, Slovan, 

moški, sin, brat, oče, znanec, 

mož, prijatelj, nepoznan. 

Sam izbiram, sam prenašam. 

vse nazive, ki jih imam. 

kot vso drugo ropotijo, 

ki tovoriti jo znam. 

Zdaj ko je predstava mimo, 

veste vse: da sem, in kdo, 

znate me opredeliti; 

nič ne slutite, kaj bo. 

Opazujte svojo slutnjo, 

kaj vam vlači od povsod 

in ne dajte v nič ničesar. 

Jaz grem v vse z njo na sprehod. 

Izlet v neznano 

S svojo umnostjo prispeli 

ste v kraljestvo TU-kaj sem. 

Pamet vaše je vozilo, 

po vam meri, če kaj vem. 

TU parkirajte ga nekam, 

na pretek prostora je. 

Jezdite TU fantazije, 

TU drugače sploh ne gre.
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Fantazije so živahne, 

ješče in prebrisane, 

če katera vam umakne, 

nič za njo ne tekajte. 

Kar korakoma za mano, 

stopite in vse bo kul, 

fantazija bo pritekla 

in za njo nešteto mul. 

Gremo zdaj skozi kraljestvo, 

eno mnogih, kar jih je 

dano mi v oskrbstvo imeti, 

a mogoče skozi vse. 

Glejte! TU je vse vrtljivo, 

kakor klokotav tolmun, 

TU je vse živahno živo; 

kamen, misel in kopun. 

TU-kaj znanost iz življenja 

fizike ni spulila, 

ne kemije, kemikalij, 

ne atoma enega. 

TU je vse kar je, v naravi, 

prav ničesar izven nje, 

TU se vse samo popravi, 

ker živi spreminjanje. 

Sem poglejte! TU atomi 

frfotajo skoz vsemir, 

brez bojazni po delitvi 

na vse drobnejši drobir. 

TU tvarine se med sabo 

neprenehno ljubijo.
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Energije, glejte, TU-le 

orgije prirejajo. 

Vse drgeče v sladostrastju, 

vabljeni ste tudi vi. 

Ostanite nekaj časa, 

saj se nikam ne mudi. 

Jaz odjezdim do ljubezni, 

ki napaja TU-kaj vse. 

To je sila domorodna, 

ki jo hranit treba je. 

Ko nakrmim energije, 

v hipu vrnem se nazaj, 

zagotovo vas popeljem 

videt še kak čuden kraj. 

Zankanje zgodbe 

TU sem, z vami, a sem zunaj, 

Honsu zvit, je čas zvozlal, 

ta trenutek, ko ste TU-kaj, 

najbrž sem v WC-ju sral. 

Zdajle seksam kje na plaži, 

vam se pa ekran blešči, 

daste se za nos voditi 

zroč te prazne besedi. 

Prav mogoče je, da berem 

v izvensvetu tole reč; 

vi poslušate v dvorani 

z mislijo: saj ta je preč. 

Vse ničesar ne pomeni, 

tudi smisla ni v ničem,
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a povsod so sopomenke 

in spomenke o nečem. 

Z njimi besi ropotajo; 

temne sence tvornega, 

in z odsevi se igrajo 

na pročelju umnega. 

Gremo k bistvu. Od nikoder, 

iz voda pripovedi 

sem vam sem prinesel zgodbo, 

ki se res zgodila ni. 

A je sveža, čeprav stara, 

kakor je stoletni som, 

ki takojci po ulovu 

cvre se nad štedilnikom. 

Spet je tukaj mnoštvo škratov! 

Vidite kako frle? 

Še tiskarski se hihoče, 

s fračo strelja lapsuse. 

Pa pustimo tole zgodbo, 

za kdaj drugič. Vam je prav? 

Šla ne bo vnemar, v pozabo, 

jo bom v kuhinjo poslal. 

Hotel sem vam jo postreči 

vso hrustljavo kar se da, 

A so veščeci moteči, 

utŕli plamen upanja. 

TU se od duhov spočijte, 

niso delat zgag prišli, 

nikar koga ne ubijte, 

v tem dejanju haska ni.
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Vidimo se spet ko zora, 

lunin sij bo lizala, 

da vas peljem do prostora, 

kjer so čateži doma.  

Kaotično redosledje 

Tole TU je polomija, 

se oproščam kar se da: 

v kuhinjo ne da se priti, 

vrata so zapahnjena. 

Oh! Hoteli smo k demonom. 

Se oproščam drugikrat, 

pa čeprav mi džin šepeče, 

da bilo je že večkrat. 

In še mnogokrat bo, pravi. 

Pa naj bo. Tako pač je. 

Ko stoji ves svet na glavi, 

Šiva plesati prične. 

Smo zašli! V spominov sobo. 

TU spomini dremajo, 

moram vas opozoriti: 

se neradi stiskajo! 

Kar dotikajte se svojih, 

drugih bolje ne, ker žgo. 

Peče, kot bi med koprive 

stresali žerjavico. 

In ne vlačite jih venkaj 

v vaš katerikoli svet, 

ker le TU so mili, krotki, 

izven – divji za znoret.
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Sicer vam na razpolago, 

je vse TU, kar hočete, 

torej vsa opozorila, 

mirno ignorirajte. 

Vtisi grejo sami z vami, 

Drugo pa odnašajte, 

Kar vam ljubo, kar vam prija, 

vse kar nujno rabite. 

Če pa TU, kaj izgubite, 

bo ostalo, ne odšlo, 

vaše drugim je nevidno. 

Vsi le svoje vidimo. 

Nekaj čudnega dogaja, 

iznenada se! Kajne? 

Kot potres je zadrhtelo! 

Čudapolno čudno je … 

Mar nam Jaga Baba meša, 

divje, godljo za obed, 

Nas, kot veter list, prenaša; 

s čadom nam megli pogled? 

Padli smo v vrtinec Cagna? 

V vijoč medsvetni tobogan? 

Mar Zmij spletke v čase vpleta? 

Bom moral parat jih vsak dan? 

Res ne vem, kaj se dogaja; 

vse se je premešalo, 

Glej, še metriko mi lomi, 

da je Pegazu hudo. 

Zdaj grem v šir po opravilih, 

vi pa TU počakajte.
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Če kak kljukec se pojavi, 

mu lepo pomahajte. 

Saj ste kar potrpežljivi. 

Marter nosite s seboj? 

Kaj, ko bi ga odložili, 

da počijete nocoj? 

Kraljevska kuhinja  

Spet smo v novi miškulanci. 

Vremo v kotlu vseh zmešnjav. 

Star mag poka od krohota, 

Nas je v kozji rog ugnal. 

Moral vam bom razodeti, 

da smo v kuhinjo prišli, 

a je videli ne boste, 

s hrano smo dostavljeni. 

Mag je čarni prašek sipal 

nam po glavah, dni nazaj, 

njega moč učinkovito 

nas prestavi v marsikaj. 

Vdel nas v sredo je živila, 

vkup z vsem, kar nam znano je;  

z Zemljo, s stvarstvom naokoli, 

v kolikor zanj znanost ve. 

Mikrodelec smo procite, 

vstavljene v golobiča, 

spretno vdetega v drobovje 

zajca, v drobu purmana, 

danega v prašičev trebuh, 

v vampu vola ta dreži,
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ki nadetega na ražnju; 

stari Praprabog vrti, 

Na pojedino božansko 

nas je zvitež pripeljal, 

ne da bi nam kaj odvzemal, 

niti, da bi nam kaj dal. 

Videli nikdar ne boste, 

kod vse slina se cedi, 

kje odrinjene boginje, 

križem mešajo jedi, 

da je Enbog tudi zraven, 

in da zadnji izmed vseh. 

na latrini čepeč sega 

po razstavljenih jedeh. 

Moral bom opisovati, 

kar ne vidite samí. 

Glejte, že je tu med vrati 

Šetek, ki vsevprek soli. 

Kuhinja je gromozanska, 

z zbirko ognjišč od vsepovsod. 

Urejena še po starem, 

saj ima jedilni kot. 

Čukunčukunčukunbože 

iz pozabe je prispel, 

poleg Zadnjega je sedel, 

da bi malce poprdel. 

Vse ta lakotnik pogoltne, 

kar mu Veste nudijo. 

Ker je iz časa animizma 

ga vsi radi gledajo. 
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Kajti, ko jé, se spreminja 

v tisto bitje, ki najbolj 

mu grižljaj použit ustreza, 

ne glede na vrsto, spol. 

Ravnokar je še čebela, 

použiva cvetni prah. 

Že spod sebe med pobira, 

in zdaj človek je namah. 

Vse izločke in živila, 

mu dostavljajo vsevprek. 

Rep si žroč, je Uroboros. 

Glej ga! Muha! Srka drek. 

Res smo vsi na tej gostiji, 

a vam ni kaj mar za njo, 

pa se bomo poslovili 

in šli v drugo čumnato. 

Malce zdaj si oddahnite, 

od naporov zadnjih dni. 

In nikar ne pozabite: 

Vse je hrana! Vse živi. 

V vrtincu zmešnjave 

Nekaj moram vam priznati. 

Ne, da sem vam kaj lagal. 

A za vsakimi sem vrati 

drugobit pričakoval. 

Pa sem vas ves zmeden vodil, 

kot vas tudi bom naprej, 

vendar sem dolžan povedat, 

da ta svet več nima mej.
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Vse se vmes je premestilo, 

vsa posestva so drugod. 

Nič ni tam, kjer naj bi bílo, 

razen TU, ki je povsod. 

Najbrž Kaos je premešal, 

kraljevino kot koktajl. 

Da ni nič več zagotovo, 

niti majordom ne kralj. 

Torej bomo šli na slepo, 

kot gre svet, od koder ste, 

a ne bo vam nič bolj znano, 

sicer pa vseeno je. 

Glej! Prešli smo križni hodnik; 

vseh metafor kuloar, 

ki kobilice so selke 

TU – nadlege vsakogar. 

Ni jih več povsod v kraljestvu 

TU mogoče videti. 

Vihale so nos nad kmeti, 

zdaj so le še v umetnosti. 

Ta umetnost je iz uma, 

Baal ve, kakšnega prišla, 

hoče le, da bi Natura 

se ji zvesto klanjala. 

A pri nas, TU, se prikloni 

redko uporabljajo. 

Le pred nizko dreva vejo, 

se orjaki sklonijo. 

A ne bom vam naših zdrah TU 

natovarjal na hrbét,
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zdelo se je le, da prijal 

bo prijateljski klepet. 

Vi se s sabo pomenkujte, 

jaz pa v srž pogledat grem, 

če so cegli stvarstva celi. 

Pridem sem in vam povem. 

Temeljna trojstva 

TU sem. Z vami, vi pa z mano. 

Le povedat sem prišel, 

da je res, kar sem pred časom 

vam govoril in odšel. 

Divji mož je bojda blodil 

skozi srčiko sveta, 

s tem je trojstva lomil, mešal, 

ko da brat je Kaosa. 

Vendar, ker je TU vse živo, 

žive tudi trojke so. 

Bo se samo obnovilo, 

le načrt poiščemo. 

Tročani so kot trikotne, 

mikroskopske legice, 

v trojstvu trojstev se spojijo, 

v tanke dolge kačice. 

Tvorijo iz kač oblike 

malodane prav vsega. 

Vsaka zase je celota, 

kot v babuški babuška. 

Med babuškami praznina 

iz plasti sestavljena,
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je posebna kraljevina; 

tudi ta babuškasta. 

V njej vzporedni so svetovi: 

umski, srčni, čustveni, 

ki kot nitkasti trakovi, 

svet žgečkajo fizični. 

Vse babuške skoz svetove 

raznolike rastejo, 

skoz vzporednosti vsesmerno 

z dihom se raztezajo. 

Vsako si najmanjše Eno, 

dela štorje trialog, 

naj, iz čudenj, sanj, hotenja, 

naj, iz muke, zla, nadlog. 

Vse iz sebe je spočeto, 

a je tu še velik nič. 

Kar od tam je k nam pripeto 

pa je prazen črn hudič. 

Čudež stvarstva tiho vpleta, 

v vse očito skrito vse, 

tudi v sem, izborno eno, 

ki še sebi skrito je. 

Sem povedal vam sestavo, 

le kraljestva tega TU, 

ne razbijajte si glave, 

če tamsvet stremi k temu. 

Kar preverjajte svetove, 

ki ste jih sprejeli v sem 

in prebeksljajte sotrojstva, 

da se spnejo v blagi zven.
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Jaz odhajam do počela, 

v fundament kraljestva TU, 

da preverim, če brsti že 

in potem grem spat domu. 

Sistemske motnje 

Temelji so vsi še celi. 

Čatež ni po njih tacal. 

Saj globoko so v globeli, 

kjer bi se še sam strah bal. 

Žiti, biti, stati; trojček –  

temeljni je kamen TU. 

Radost, zdravje in ljubezen; 

pa pritaknjeni so mu. 

In ker TU je samožitno 

vse, kar biva – biva vse, 

samo se naprej sestavlja; 

v vis v zaupanju se pne.  

To sistemi so v sistemu, 

sanja speč jih čarodej. 

Znani širom so po temu, 

da so v mejah, a brez mej. 

To so bitja, kot rastline, 

v svetu zrastejo idej  

hipoma se pnejo višje, 

v upovedovalni dej. 

Tam se vejnato razprejo 

skoz posodje besedí 

z viticami se pripnejo 

v um, srce in drob ljudi.
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Ko sistem se usidra v koga 

ga kot sužnja zasvoji, 

da le njemu je pokoren, 

drugega več mar mu ni. 

Zunajsvet zato prepleta 

gozd sistemov od povsod. 

V njih zavetju trgovina 

skrbno vzreja mladi rod. 

S kačjelaso glavo grize 

v mlado bilje, ki brsti, 

strup vbrizgava mu v ožilje, 

dokler ga ne zasvoji. 

Kar poglejte TU skoz okno 

v širni zdolaj nori svet, 

s kakšno ihto trgovina 

hoče križem vse požret. 

To zabavna je predstava. 

kar oglejte si jo od TU. 

TU na varnem ste pred vsemi, 

ni bojazni, ni strahu. 

Zgodbnja soba 

Dobrodošli v sobo pravljic, 

duh Kvasač skrbi za njih, 

jih klonira, pari, cepi, 

a je danes povsem tih. 

TU so zgodbe od povsodi, 

z vseh vetrov se stekajo. 

TU nekje v kosmati štorji 

volk jé Rdečo kapljico.
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Slišite? Med stavčne zvoke, 

hušknila je božica! 

Vak, besedja ustvarjalka. 

Je kaj v vest pritaknila? 

Koder koli se pojavi 

nekaj ušpiči za dešpet, 

v póved črko ti postavi, 

spremeni pomen besed. 

Res je smešno, če 'pripoved' 

nam v 'prepoved' spremeni, 

takrat se ljudem v um vmeša 

'prav' z 'narobe', z 'je' pa 'ni'. 

Takšnih je zmenet še nekdaj. 

Glej! Kolovrat! Kje je skrit? 

Ravnokar v besedo nekaj, 

uspel je črko D zabit. 

TU pretakajo se misli  

in ideje z vseh svetov. 

TU so števk številne sage; 

eno vzamem si domov. 

Ta, devet v vsesmerje niza, 

kakor tudi šest in tri. 

V njej devetišestdesetka 

poza je neskončnosti. 

V trojni števki je devet, 

slutenje popolnosti, 

trojček trojk se v njej pretika; 

žre mit stoprocentnosti. 

S temi števkami križ božji 

na človeka je pribit,
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da računajoč verjetje 

mora križev pot potit. 

Glejte! TU račun se zvija, 

kot črviček spod kopit, 

ki neštevna energija 

mu napaja čisto bit. 

Malce brskajte po mitih, 

pravljicah in zgodah TU, 

Vidimo se v kratkem. V vicu, 

ki prijezdil bo na psu. 

Če beseda vam izpade 

s kakšne zgodbe nič ne de; 

bržčas le meso postane, 

kozle streljati prične. 

Pogled v izvensvet 

Šale rade vzbrbotajo 

v najbolj razmeštranih dneh 

in takrat se poigrajo 

s čustvi v zmedenih ljudeh. 

Kar poglejte TU skoz okno 

v izvensvet, kjer se godi 

nekaj, kar se še zgodilo 

bojda več stoletji ni. 

Zmaj Vicmohar se je zbudil, 

v gobec si je del Zemljó, 

kot žvečilko jo prežveka, 

slab zadah odpravlja z njo.  

Od vsebine ust njegovih 

ves planet ogrožen je,
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saj ljudi po celem svetu 

mikroskopski virus žre. 

Naravnajmo fokus v točko 

kjer dežela majhna čmi, 

kakor koklja, ki nad jajci 

sedeč perje ščeperi. 

Tam ljudje so v histeriji. 

Vsevprek tulijo, noré. 

V nerazsodnosti utapljaje 

eden drugega krivé. 

Brenkajo moralne strune, 

drenja se obtožb cel kup, 

vsak premik odločevalcev 

je pod stotinami lup. 

Bolj ko resni so, bolj smešno 

je vseh njih obnašanje. 

Ni več plodnih dogovarjanj; 

cmeravo spotikanje, 

Kar je dobro za umljive, 

za deželo in ves svet, 

z jezo hranjeni, brezvestno, 

bi hoteli vse podret. 

Klovni takšne klobasajo, 

da zavida jim sam Vrag. 

Kaj vse ti ljudje požrejo? 

Pita jih vsak dušni spak. 

Vsi zastonjkarji zbudili 

so se, da bi špotali, 

namesto, da bi bodrili 

ljud in mu pomagali.
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Vsa človečnost je upadla, 

kakor v vadijih vode, 

vsi prerekajo se o blatu, 

ki iz zgodovine vre. 

Ah, pustimo jim zabavo, 

kaj bi čofotali tja, 

saj ima vsak svojo glavo, 

da po svoje z njo ravna. 

Vi, če hočete tja iti, 

kar pojdite, saj vesté, 

kje od TU ven ključ dobiti 

in kako vrniti se. 

Jaz pa tja ne bom več hodil, 

me minilo je te dni, 

raje bom ostal s kapiči 

izogibal se ljudi. 

Babuškast svet 

Spet ste TU. Kaj mi je reči? 

Radi v tej deželi ste, 

ki v resnici jo gradite 

z delci moje pravljice. 

Vozimo se v domišljiji 

z domišljijo. Mar ni res? 

Si domišljamo vozilo 

in deželo in splet cest. 

Zdaj zamislite si nekaj. 

TU vam dana možnost je. 

Ste pion na stari mizi; 

najmanjši kos babuške.
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Ne poistovečajte se, 

pa z ničemer. Še guru 

vas bo zaslepil, da večno 

boste tam, čeprav ste TU. 

Ta pion nadvse drugačen 

je od babušk, ki nad njim 

tvorijo neskončno tvorbo, 

vsem neviden je, dočim 

v ideji, v prapočelu, 

bil je isti kakor vse, 

vendar tvorba doprinese 

drobcene spremembice. 

Nima luknje, a pod sabo 

nosi čisto drugi svet, 

saj sedi na mikroprašku, 

ki med njim je in mizo uklet. 

Po neumljivi žreca čari 

ta je prašek ves obstoj, 

ki vsebuje vse stvarjenje 

vključno z vami in z menoj. 

A ker vrač je to ustvaril, 

da nevidno je očem, 

pravimo mu nič – praznina – 

in smo zadovoljni s tem. 

Ostanimo v zadovoljstvu, 

ki nevedenje ga da, 

pa četudi drev iz raja 

meče sadeže na tla. 

V vsakem sadežu stvarjenja 

vsega seme tiho ždi,
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v njem načrt stet iz ideje 

v polju niča se svetli. 

Spet se vse je zameštralo! 

Zdaj odkrito vam povem, 

srce mi prišepetava, 

da v resnici nič ne vem. 

Od nevednega v nevidno 

je pred nami dolga pot, 

da jo lažje osvojimo 

sedimo na tale hlod. 

Malce si spočijte ude 

in oddahnite si TU, 

dolga pot je še pred vami, 

ki ji videt ni sledu. 

Igrarije  

Izstopili ste iz šaha, 

ki z ljudmi igra ga Črt. 

Mu pioni ste, brez kralja;  

vsak drug lik je hitro strt. 

TU ste figurine v špani, 

ki brez igre se igra, 

sami sebi ste pravilo, 

plošča, kocka, domina. 

Nič ne skrbite, če TU, le 

firbce pasete okrog. 

Tudi jaz samo flankiram 

kakor pravi mali bog. 

V svet, od koder vi prišli ste, 

sem rodil se na dopust,
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vozim se TU sem ustvarjat, 

misli izločam preko ust. 

Sejem kot sejó bogovi, 

svoje nebuloze v dim, 

ne, da bi kaj prida maril, 

če kaj z njimi pridobim. 

Ne verujte na besedo. 

Vera porojeva prav, 

ki ga je kurir Garuda 

naopako v nič poslal. 

Verniki na vse mogoče 

se načine kujejo. 

V obče je z ljudmi tako, da 

v vsak neum verujejo. 

A so hkrati nejeverni, 

saj popravljajo vdilj svet, 

ki ga bojda Bog ustvaril 

dovršeno je za pet. 

Eni sence bi gradili,  

drugi zidali odsev. 

Jezo s tem si povzročijo, 

ki norosti je odmev. 

Še ta štorija je kafra, 

ki izgine brez sledu, 

nikdar ni je moč ujeti 

brez posebnega daru. 

Ker je vse v vsem, nič ne vemo. 

Eno le gotovo je: 

vsem nam je ta možnost dana, 

da izbiramo za sé.
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Vendar je vse postorjeno, 

TU v deželi, ki je ni, 

da četudi ne obstaja, 

se dopušča slutiti. 

Med to vse pozaba spada. 

Ne pozabite na njo! 

Včasih jo zapolni tisto, 

kar enačimo z lažjo. 

Laž je lažja od resnice, 

a je ne nadomesti, 

le pomaga, da svet misli 

um z lahkoto uredi. 

Potlej pa tako vse mine, 

le sprememba se podi 

skozi vedenja, spomine, 

skozi dver ničevosti. 

Kar bo tukaj izpuhtelo, 

se sestavi kje drugje, 

kot se širna morja voda 

zliva v curkih vrh gore. 

Temu ni nikoli kraja. 

Vse je valoviti dim; 

vse se ohranja in razkraja, 

jaz pa se vsevdilj učim. 

Sem naučil se med drugim 

da zaključkov delat ni, 

saj spremembo neopazno 

paradoks v rokah drži. 

Z njo odklepa nam naključja, 

da zaključki padajo,
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včasih ključ zaluča v daljo, 

ko se v njej pojavimo. 

Zdaj še jaz bom stran zalučal 

vse kar nisem, in odšel. 

Zmedo to kar TU pustite. 

Pan pospravit bo prišel. 

Ta čas, ki se odgaja 

Ste spazili kozjebradca, 

ki TU-svet je potacal; 

celo stvarstvo preokrenil, 

preden sem ga stran odgnal? 

Spet bomo po drugi poti  

morali pohajkovat. 

Naj vas to preveč ne moti, 

TU je vse en preobrat. 

TU sem v nekem drugem času. 

Zdaj vam pravim, da me ni, 

ždim doma v idejnem pasu. 

Štos je v tem, da TU ste vi. 

Ste pred rezidenco časa, 

Iz trenutkov zidana 

vam nevidna je, a kmalu 

se bo rahlo slutila. 

Ura bo ta čas veliko, 

če bo tekla kakor zdaj; 

vedno bo vsaj nekoliko, 

še če ubere pot nazaj. 

Čas ima TU svoje muhe, 

ki vas obletavajo,
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a njih vestno stare buše, 

z repno žimo opletajo. 

Čas ne rabi Belcebuba, 

da brenčačke bi krotil, 

On se je povil sam vase, 

se v akaši izgubil. 

S skoraj neopaznim planjem, 

vas zazibal bo v svoj sen. 

Če se mirno prepustite, 

uvidite, da ste že ven. 

Čeprav spi, ima sposobnost, 

da se v hipu izgubi, 

kadar ga hlepe kdo grabi, 

ko ga ne, pa občepi. 

Ko je žalost prevelika, 

kadar vzhičenje gori, 

čas je skrit, ju ne obišče, 

a vseeno v vek drsi. 

Kratek čas je vedno z nami, 

dolg čas pa lovi mu rep, 

slednji v temo zre pred vami, 

prvi pa je čisto slep. 

Nimam časa kratkočasit 

vas, da bi vam vpregal v voz 

zadovoljstvo, ki brezčasje 

vozi z mopedom za kros. 

Zdaj se TU spet poslovimo, 

vi pa se zazrite v vek, 

ki je ravnokar šel mimo, 

brez vsega, še brez oblek.
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Urška Vrh & Martin Verbanac 

 

Modra karirasta srajca  

Prvi del  

 

»Še vedno se spomnim, kaj si bila oblečena, ko sem te prvič videl,« je navrgel 

nedavno, ko sva se slučajno, ali pa mogoče ne tako slučajno, srečala. Res je hecno, 

ko včasih čisto nehote misli bežijo k osebi, s katero so se poti razšle, potem pa to 

isto osebo malodane povoziš na prehodu za pešce, ko od nikoder skoči pred avto. 

Ali takrat, ko sva se po naključju srečala sredi Beograda in druženje končala v 

vogalu temne, prašne ulice. Pogovor je previden, tipajoč, med nama je vrv, kot jo 

imajo v muzejih, ki preprečuje radovednežem z mastnimi prsti, da bi oskrunili 

razobešene slike in replike dragocenih eksponatov. Ne smeva se dotikati občutljivih 

spominkov na policah, mogoče se kaka steklena figurica razsuje v fin prah ali se 

vznemiri kak čemeren poltergeist, skrivajoč se v zaprašeni ˝I love you˝ skodelici ali 

železni vrtnici, ki si jo naredil zame. Takrat, ko je ljubezen bila še otroška, čista in 

nedolžna, ko je prvič odkrivala topla telesa in drhtela v pričakovanju dotikov, ko so 

zasanjani pogledi strmeli skozi okno z The boys are back in town v ozadju, in sva 

bila prepričana, da bo za vedno. Tudi jaz se spomnim tvoje belo modre kariraste 

srajce s kratkimi rokavi in vojaških kratkih hlač in širokega nasmeha. Prav tako 

dobro, kot se ti spomniš mojih živo zelenih svilenih indijskih hlač. In začetka poletja 

in začetka prve ljubezni. Še vedno znam na pamet tvojo telefonsko in vem, kje imaš 

skrito tisto lepotno piko. Še vedno se spomnim, ko sva ukradla avto in se vozila brez 

izpita, rahlo okajena in brez najmanjše skrbi in sva obtičala v jarku sredi ničesar ob 

treh zjutraj. Takrat sva bila stara 16, mogoče 17 let. Mogoče ti bom nekoč povedala, 

česa vse se spomnim in se bova skupaj smejala najinim pustolovščinam. Morda boš, 

ko se naslednjič nenačrtno srečava, dodal stvari, ki sem jih pozabila. Morda se 

skupaj s spomini in z osebami, ki jim sledijo kot predolg povodec, vrnejo tudi 

priložnosti za nadaljevanja. Morda pa ne, nič zato. V shranjene datoteke lahko 

vedno dodaš popravke. Ali pa vse skupaj izbrišeš. Izprazni koš. Življenje se skozi 

disperzijsko prizmo razprši na nešteto možnosti, ˝slučajev˝, variacij na temo. 

Lepota, ki se je ne zavedamo, je v tem, da je popolnoma vseeno, kateri odtenek 



259 
 

izberemo. Ljubezen sije skozi vse barve in ob vseh časih in spomini se nikoli ne 

končajo. In prav morda ti to naslednjič, ko se srečava povem s točno temi besedami, 

ki bodo kot skrivno geslo za odpiranje tvojih okovanih vrat. »Ja,« odvrnem, »tudi 

jaz se spomnim.«  

Drugi del  

Martin. 28 let mlad. Julij mesec, delo po dvanajst ur, ostalo pivo. Vikendi: bend, 

bar in še več pive. Sobota zvečer, Cura, polno omizje ljudi in alkohola. Vsi 

Boštjančiči, Barbara, Tina, Sila, Korenčki, Poklar, Aleks, še Čebokli je prisedel. Med 

izjemno slabo pevsko vajo z bratom pokojnega Briža mi zavibrira telefon. “Hmm, 

najbrž Mršnik. Kurc, ni, ker sedi za sosednjo mizo. Še vedno kao ne vem, zakaj. Kdo 

mi piše v soboto ob 23-ih zvečer? Malenkost sem že slutil, katero ime bo displejček 

zopet - po cca. pol leta, izpisal. Ursus Ursus: “Hej, sorry ki sm taka mona. Ma kaj 

maš cajt za kaku kafje?” Jaz: “Zdej sm u curi na pivi, mi ne paše kafje. Ki si ti?” 

Ursus Ursus: “No sej nesm misnla lih prou zdej. ” Jaz: “Sometimes life makes you 

stop a project to start a new one.” Zadeva se ustavi. Najbrž je njen ubogi fant blizu, 

ne sme opaziti mojega imena na ekrančku. Naslednji dan, sončna nedelja dopoldne, 

se mi hudič dere z leve rame na uho in rad mu ustrežem, napišem nov sms: “Kdaj 

bo kafe, jes sm doma”  

Ursus: “Je že 3-krat kuhanu  Kaj med tednom te ni?” Jaz: “Nope.” Ursus Ursus: 

“Alora, drugi put.” Kaj? Nč jasno. Čarli mi je djal, da gre Ursus Ursus v kratkem v 

hribe. Sama. Sama? Kaj je z njenim, obstaja šansa, da ga ni več v igri? Hmm. Mimo 

gre še en delovni teden, služba in bicikl ter pivo. In čiki. In razmišljanje. Hmm. 

Četrtek zvečer - hudič mi spet sede na ramo, pripravljam že nov sms: “Kaj si šla u 

hribe, čujem?” Ursus Ursus: “Jess.” (uro kasneje). Zbudim se ob 4:30, preberem, 

odpišem: “Mal sm ti fouš. Uživaj!” Čez eno uro dobim poleg budilke nov sms, ki 

posumi v mojo foušijo, pove tudi, da se vrača zaradi slabega vremena. Nov sms 

vpraša še: “Kku si ti?” Hja, kako sem jaz; delovno in veselim se dopusta naslednji 

teden. Obvezno sledi vprašanje: “Kku tu, da si šla sama?” “Ma en mesc dopusta 

mam, drugi nima noben cajta, pa sm šla sama. Prou fajn je. Sej najdeš po poti kke 

odbitke.” Big like, celo še več, srček like. “Tu itak, najlepše je jt sam okuli. Ala, ustavi 

se na kafe, če grš mimu Ljubljane.” Takoj dogovorjeno, dobimo se na železniški, 

petek po šihtu. Hmm. Pripeljem z avtom, se sprehodim peš do avtobusne. Vidim jo, 

obrnjeno s hrbtom proti meni - poskoči, ko jo presenetim od zadaj. Takoj 
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prevzamem situacijo, objamem jo kot medved in ne pustim niti sekundice 

potencialno nerodni situaciji. Vrne mi objem, kot bi se razlila in seveda je, kot vsakič 

- v teh sedmih letih - tudi ta trajal vsaj milisekundo dlje, kot bi bilo v danih 

situacijah to primerno. Ne upam si vprašat, niti po najdaljših zavojih, kaj je z njenim 

fantom. Iskreno: me niti ne zanima. Vseeno brez posebnih zadreg odkorakava na 

kavo. Odličen izgovor za sprehod skupaj: le kje je kakšna dobra kafana - sredi 

Ljubljane? Vmes debate o hribih in vsa podobna chit-chat navlaka. Do centra torej 

peš, pa še naprej do Reformatorja. Sedeva za mizo nakar natakar: “Kaj prinesem?” 

Oba se strinjava, da je pozno za kavo. Torej bo prinesel dva Bernarda. Sledi dolg 

površinski pogovor. Tipanje, testiranje, kaj si misliš o tem in onem. O vsem se 

strinjava. Dobesedno čisto o vsem, tudi o novih dveh pivah. Kasneje še o dodatnih 

sedmih. Kar naenkrat zagledam njeno najboljšo prijateljico. S fantom in njegovo 

družbo koraka po ulici mimo gostilne. Nerodna situacija, polna miza praznih piv, 

za njo pa dva stara znanca - en samski in ena v vezi. Seveda, zopet prevzamem 

situacijo: “Ooo! Pa ki ste vi? Ki se srjčamo! Boste pršli na eno pijačo?”. Po tem, ko 

smo se vsak z vsakim rokovali in objeli, so prisedli. Sledi še več besedne navlake o 

vsem možnem. Med drugim tudi o mojem bližajočim se odhodu v Afriko. “Kaj boš 

pa počel tam??” vpraša »RTV novinarka« iz družbe fanta prijateljice. “Jeklene hale 

postavljamo za nemško vojsko.” “Aha, zanimivo. Kaj pa ti točno počneš?” “Vse po 

vrsti,” odgovorim na kratko, neželeč razpravljati o svoji funkciji, nakar se kaj hitro 

oglasi protagonistka zapisa: “Dej, kaj lohk jest povem? On je projektant, on riše te 

hale.” Očitno res ceni moj poklic, hmm. Pogledam v tla, pogovor omizja se preseli 

vstran. Kasneje nas (na najino srečo), zahvaljujoč koronskim ukreprom, natakar 

opomni, da se lokal zapira. Prijateljica jo vpraša: “Kako boš ti prišla domov? Bi 

prespala pri nas?” “Ne, ni panike, sej me bo Luka menda peljou domu, al pa bom 

Samanto poklicala.” Vedoč, kaj razmišlja, zanjo komaj slišno zamrmram: “Lohk ti 

ponudim kavč, če rabiš prespat.” Itak, kako pa drugače. Poslovimo se in odpravimo 

peš na sever. Vrata stanovanja zaklenjena, cimrova punca pustila ključ v 

ključavnici. Skoraj jih podrem, ko iz stopnišča kričim na cimra. Razkažem ji svojo 

sobo, prinesem pijačo, pogovor itak neprestano teče že od železniške dalje. Bo kar 

dovolj pogovora zaenkrat: “Radna subota je sutra, bo treba počasi počint.” -“Ja, ti 

se rabiš mal naspat, jest sm itak na dopusti,” se smehlja. Probam bit uvideven: 

“Bom jest na kavči, izvoli ti pwsljo, so čiste rjuhe, mal prej sm jih menjou.” -“Sej 

lohk spiš tud ti na pwslji, sej se poznamo, je placa za oba.” Ležimo na hrbtu, ko 
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gledamo strop, neskončne debate zaenkrat kar naenkrat zmanjka. Tišina, dolga le 

trenutek, nič daljši, kot bi le ta moral biti - tik pred tektonskim zdrsom, ki je sledil. 

“Ma kaj se ne boš nč stisnla h mni??” Zalepila sva se kot dva neodimska magneta. 

“Tudi jest sm razmišljala, kaku nej te tu vprašam,” je na pol sramežljivo priznala. 

Vzel sem jo k sebi v objem: “Ti sam pridi sm, tuki te nej blu že dugu, taku sm te 

pogrešou.” -“Joj, niti sanja se ti ne, kaku sm jest tjebe pogrešala.”  -“Ki si hodila 

tulku cajta?” “Bala sm se, da me nemaš vč rad.” “Urška, tu je enostavnu 

nemogwče.” “Nonstop sm mislila nate, nikoli mi nesi šou z glave.” -“Kulku cajta je, 

odkar smo šla narazn?” “Mislm, da ene sedm let.” “Tu ni malu cajta, ma sm najbolj 

srjčn člouk, zdej ku te držim.” Božala sva se in vzdihovala, v srcih je postajalo vedno 

bolj vroče. Začela me je z roko drgniti, še naprej in še bolj sem jo z vsemi stotimi 

rokami otipaval in gnetel. Poljubljal sem jo in grizel in stiskal k sebi. Od strasti sva 

se zibala drug ob drugega in postajala vedno bolj vlažna in vedno bolj naga. Vsa 

potna je spolzela name. Pogledala me je in pod sabo prijela za najtršo erekcijo 

doslej. Čvrsto sem jo vklenil za boke in čez vrat. Od užitka so se ji oči obračale, ko 

je počasi drsela navzdol bližje meni. Po prsih me je grabila in praskala, stisnil sem 

mokra telesa še bolj skupaj. Ok, malenkost me je zaneslo. Dalje pišemo skupej.  

(p. s. urednice: Urška in Martin živita skupaj in imata malega lepeeega Marka, ki 

bo kmalu velik. Ne vem, ali se je spočel takrat, ali pozneje. Niti ni važno. 😉 Happy 

end story. Take imamo najrajši. Nisem preveč popravljala, ker želim, da bralec 

zazna situacijo.) 
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Vesna Šare 

 

Recimo temu ljubezen 

 

kaj pa tole 

ko imaš črn jezik 

in ne veš 

kdaj je počrnel 

prej ali šele sedaj 

ko si odložil kozarec 

z žensko dlanjo 

in tistimi črnimi bonboni 

v njej 

kaj pa vsa papirnata letala 

ki so vedno zadela cilj  

v prostoru brez ljudi 

s prsti 

ki so ostali tam 

in popravljali 

dvignjeno krilce 

kaj pa mravlje 

ki so gomazele 

navzgor 

po vsaki nogi 

ki si je drznila 

biti mravlja 

in se premikati 

po sebi  

kot ena 

kaj pa vonj 

ki se je natlačil 

v redke pore
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ki so še ostale 

prazne 

in tihe 

in oddaljene 

in na pol zelene 

kot vonj 

zaradi katerega 

potlačiš glavo 

v najmanjšo 

kaj pa dolga strma roka 

po kateri pelješ 

voščene lutke 

in drobne množice 

in prosojne pojave 

brez katerih 

ne bi nikoli  

odlepila  

najdaljšega hodnika 

pri gospodu darcyju 

kaj pa nenehen tok  

okoli vogala 

in njegovih usedlin 

oprezanje za senco 

z lasmi kot mesečev srp 

z rokami naprej 

in srcem na bucikah 

kaj pa moja usta 

kot brezno 

široko odprta usta 

ki so odpoljubila 

bitke s tvojih hlač 

in jih natrpala vase 

dokler ni v tebi ostal 

le počasen upor
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ki ga je zanetil 

dotik 

z omahujočo svečo 

kaj pa recimo temu ljubezen 

ki se je spotaknila 

na mojem pragu 

in ostala tam 

kot predpražnik 

kdo jo bo pobral  

kdo jo bo pobral 

 

Mene ni 

 

mene ni je rekel in izginil v mene ni 

ko so se okoli nog zapletale rumene trave 

mene ni v tvojem vonju preveč sonc je dalo 

predpražnike na ogled z mene ni so kapljali 

zvonovi brez ritma v razvitih kozarcih 

mene ni v ostankih ki ostajajo v zastalem dnevu 

ali veš so rekli mene ni in se dvigovali nad sebe 

da so svojo pojavo nadgradili v mene ni skozi 

slepa očala skozi brezzobe žabe in slinarje  

v razpoki mene ni v sobah ki se vrtijo okoli 

obešencev in molijo svoje maziljence mene ni 

na vrhu gore v kriku ptice z umetno perutjo 

mene ni v šepetu posekanih mater 

mene ni je drevo čisto tiho in samo korenina  

diha v štrcelj z zamolklim mene ni se razprejo 

goliči sveta in na led zdrhti mavrično jajce 

z napisom ki ga ni za mene ni mene ni mene 
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One 

Zelo rada se igrata. Že stoletja. Tako sta se tudi tisti dan. Lovila sta se čez drn in strn, 

mimo pritlikavih hiš in preko visokih blokov. Ko je eden ulovil drugega, sta se 

zamenjala in nadaljevala. Brez počitka in razpravljanja. Vse je bilo dobro utečeno, za 

okolico sta bila nevidna in neslišna. Do tistega trenutka. Na njuno običajno pot je nekdo 

(le kdo?) postavil posodo z barvo. Zelo prilagodljivo posodo z nenavadno barvo. Ko jo 

je A325 hotel preskočiti, je zrasla. Do naslednje galaksije in še naprej. Ko jo je D106 

poskušal zaobiti, se je razširila, kolikor je bilo mogoče in še bolj. Zaprla sta oči in tekla 

naprej. Nikoli nista ugotovila, kdo se je prvi dotaknil posode. Morda pa se je niti nista 

dotaknila in je bil dovolj piš vetra, valovanje njunih teles in misli ali dih. Posoda se je 

zelo počasi nagnila, se prevrnila in vsa barva je stekla iz nje.  

* 

Ona se je opazovala v ogledalu. Tako kot vse one, njene prijateljice, sestre in sosede. 

Pomerjala je različna oblačila. Primerna za vsak dan in za posebne priložnosti. Moška 

in ženska. Prevelika, ki so visela z nje globoko v tla in premajhna, ki so se je oklepala 

kot druga koža in tesno dihala z njo. Med preoblačenjem je bila nekaj časa gola. Brez 

oblačil se je počutila dobro, bila je lahkotna in sproščena. Ni pa bilo zanimivo. Z njenim 

telesom se ni nič dogajalo, ogledalo ji je vedno kazalo enako monotono podobo. Samo 

obleke in krila, hlače in majice so prinašale spremembo. Nešteto enobarvnih in pisanih 

krpic, ki jih je potem nosila ali pa tudi ne. Vsakdanji ritual. Do nekega točno določenega 

dne. 

* 

Barva se je razpršila in kot dež padla na drug planet. Ampak to ni bil navaden dež. Bile 

so komaj vidne kapljice kožne barve, ki se je spreminjala glede na barvo telesa. Poiskale 

so one, gole one, ki nase še niso nataknile oblačil, in se prisesale nanje. 

* 

A325 in D106 sta hotela popraviti, kar sta nehote naredila. Vrniti vesolje v prejšnje 

stanje. »Odtrgaj barvo!« »Saj poskušam. Dajva skupaj!« In sta vlekla. »Dajva s 

slamico!« »Vsak s svojo, vsak svojo kapljico.« In sta sesala. 

* 

One so pričele dobivati večje prsi. 
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Vso dolgo pot je bila ženska 

Ko je vstala  

in zatrepetala s krili, 

valujočimi kot senca 

nečesa mogočnega. 

Ko je opazovala svojo nogo, 

dolgo dolgo nogo, 

ki se je rdeče daljšala in daljšala, 

kot elastika, 

na enem koncu jaz, 

na drugem ti. 

Ko je zavalovila skozi prehod 

in so se mesečevi otroci razkropili 

loveč njene krike 

kot obljubljeno mano. 

Ko je zakrila rdeč potoček 

in belo pristopila k beli noči. 

Ženska.
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Viljana Šiškovič  

 

Sadjarska zgodba  

 

Pred petinpetdesetimi leti se spomnim, kaj vse se je dalo narediti iz domačih jabolk. 

Jabolka za prodajo smo pobirali iz jablan, sajenih v travniških sadovnjakih. Prenesli 

smo jih v hram, prostor, ki so ga imele večje kmetije v Slivju pod bivalnimi prostori. V  

hram se je prišlo, ali iz hodnika – šale ali iz zunanje strani. Stopnice so bile kamnite. 

Tla so bila iz  škrl. Stopnice in tla so bili zgrajeni iz flišnatih škrl. Hram so imele samo 

tiste hiše, kjer je bila sestava tal flišna, ker je bilo lažje kopati. Hiše na apnenčastem 

terenu si niso mogle privoščiti hrama – takšne so imele samo izkopan manjši prostor, 

imenovan jama. V hramu je bila poleti in pozimi stalna temperatura. V njem smo 

hranili vse sadje za prodajo in korenasto zelenjavo za gospodinjstvo in živali. Prostor 

je služil tudi kot hladilnik. V njem smo hranili putr, sveže meso, kokoši, zajce in druga, 

hitro pokvarljiva živila. Čeprav smo imeli velik ameriški hladilnik, smo ga vključili 

samo takrat, ko smo nesli meso v Trst. Varčevali smo z elektriko. Ostala jabolka 

biološke zrelosti, ki so sama popadala na tla, smo pobrali. Jabolka vseh sort in tudi 

hruške in tepke smo zmleli v mlinu, namenjenemu mletju jabolk. Mlin sta poganjala 

jermen in motor kosilnice BCS. Zmleto maso smo prenesli v ročno prešo. Svežega soka 

smo se takoj napili. Svež jabolčni sok nas ni napihoval, ker so bila naša prebavila 

prilagojena. Nekatere gospodinje, ki so bile bolj načitane  in naročene na gospodinjske 

časopise, so poznale pasterizacijo. Vroči sok so nalile v steklenice, zamašile s 

plutovinastim zamaškom in zamašek zalile z voskom sveč. Pridelale so toliko soka, kot 

so imele na razpolago embalaže. Ostali sok smo zlili v čiste, razžveplane sode (150 – 

200 lit) v hramu. Izdelava vina iz jabolčnega mošta je bila enaka kot izdelava vina iz 

grozdja. Pridelali smo 1500 do 2000 litrov jabolčnega vina, odvisno od letine. 

Imenovali so ga žvižgovc. Odrasli so pili žvižgovc čez celo leto, namesto pive ali drugih 

žganih pijač. Vseboval je 4-5 % alkohola. Sadjevec  smo skuhali iz drobtin, po 

alkoholnem vretju. Jabolka iz hrama smo pred prodajo prebrali. Nagnito sadje smo 

očistili, naredili jabolčni kompot ali jabolčno čežano, spekli jabolka, nadevana z orehi, 

v peči na drva. Posušene jabolčne krhlje smo shranili v platnene torbe. Jabolčne krhlje 

smo kuhali kot kompot čez celo leto, ko ni bilo več svežega sadja. Poleti smo ga pili 

namesto sokov ali vode. Okus je bil boljši od sedanjih industrijsko pridelanih sadnih 
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čajev. Pridne gospodinje so skuhale tudi jabolčno marmelado, ki smo jo jedli, 

namazano s putrom ali škrljubom in cukrom na kruhu. Jabolčni kis je imel v hramu 

svoje mesto v petdesetlitrskem flaškonu. Prvotno smo ga naredili iz lesnik (divja 

jabolka). Na vrhu kisa je plavala goba, imenovana kapa ali mati. Iz flaškona smo sproti 

pretočili v steklenico z natego. Manjkajočo vsebino smo dopolnili z jabolčnim vinom. 

Jabolčno žganje (v Franciji se imenuje calvados) smo destilirali iz jabolčnega vina v 

brkinskem kotlu. Vse se je pridno uporabilo in nič zavrglo. Jabolčno žganje se je staralo 

v manjših lesenih sodčkih. Tržaški kupci so poznali drobtinovc in žganje. Kasneje, ko 

se je pojavila konfekcionirana hrana in so zrasli supermarketi v Italiji, kupcev ni bilo 

več in predelava sadja je zamrla. Naši predniki niso poznali calvadosa pa tudi 

Normandije in pokrajine v spodnji Normandiji ne, niso bili nikoli v Franciji, tudi 

francoskih knjig niso čitali. Moj nono je prispel samo do Svetih Višarjev v Avstriji kot 

avstrijski vojak. Vseeno so znali narediti konjak calvados. Pomagajte brkinskim 

sadjarjem z nakupom brkinskega sadja in izdelkov iz sadja. Ne kupujte uvoženega 

južnega sadja, ki nima nič skupnega s svežim biološkim dozorjenim južnim sadjem. 

Kupujte naše domače, brkinsko sadje. Naši zemlji boste prizanesli z ogljikovim 

odtisom. 
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Zlata Cergol 

 

Pismo 

 

Preden je odklenila glavna vrata svoje hiše, je imela vedno navado pokukati v poštni 

nabiralnik. Vsakokrat je upala, da bo poleg položnic prej ali slej naletela vsaj na 

skromen pozdrav izgubljenega otroka, njenega sina Boruta, ki je pred petimi leti odšel 

od doma. Z možem sta verjela in upala, da bo ostal doma, prevzel majhno kmetijo. Saj 

tudi, če jo ne bi obdeloval v tako velikem obsegu, kot sta to počela onadva, od dneva, 

ko sta se vzela pa vse do danes. Razumela je, da se mladim ne splača garati na tej pusti 

grudi, vendar sta želela, da bi sin ostal doma, čeravno sta mu omogočila, da se je izučil 

poklica. Hči, ki se je zelo mlada poročila v Italijo, na mejnem prehodu je namreč 

spoznala obmejnega policista, rojenega na Sardiniji, je študij obesila na klin, zanosila, 

se poročila in preselila v Pescaro. Tam je on namreč po poroki dobil dobro službo in 

lepo novo stanovanje. Čeravno nista bila najbolj navdušena nad hčerkino odločitvijo, 

sta jo sprejela, ker pač tako mora biti in ker je zdaj to njeno življenje. Otroci odrasejo 

in odidejo, sta si dopovedovala. Tudi zet se jima ni zdel napačen človek, bil je vedno 

prijazen, ustrežljiv in spoštljiv do vseh. Zato sta toliko bolj računala na sina, pa tudi 

zato, ker sta ga večkrat opazila v družbi dekleta po imenu Vera. Punca je imela pred 

seboj še nekaj let študija na univerzi, diplomo in seveda kasneje iskanje službe. Vendar 

njun Borut lahko še počaka, saj je še mlad. A kot pravi pregovor, človek obrača in Bog 

obrne – se je obrnilo na glavo prav vse, vsa pričakovanja, želje in načrti Borutovih 

staršev. Sin se jima je v resnici zdel že nekaj časa nekoliko odtujen, vihrav, domov iz 

službe je prihajal večkrat zelo pozno in tudi k maši na velikonočno nedeljo ni šel, kar 

materi ni bilo ravno po godu. Takoj naslednjo nedeljo sta ugotovila vzrok sinovega 

obnašanja. Zjutraj jima je namreč povedal, da bo na kosilo pripeljal dekle, da se bodo 

skupaj pogovorili o neki zadevi. Drugega ne oče in ne mati iz njega nista izvlekla. Mati 

se je s kosilom še posebej potrudila, počistila je po hiši in okoli nje, saj je vedela, da 

Vera ni samo iz premožne, ampak tudi iz zelo urejene in čiste družine. Ko je odbil 

poldan in je imela gospodinja že skoraj vse pripravljeno, je kot vihar skozi vrata smeje 

se vstopil sin v spremstvu dekleta, ki ga ne ona in ne mož nista še nikdar videla. TO ni 

bila Vera. Oba sta obstala kot vkovana, brez besed, razočarana in bridko presenečena. 
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Dekle, ki je stalo na vratih, je nekaj zamomljalo v pozdrav, dvignilo roko v zrak in 

izustilo: »Čao!« To je bilo vse, kar je punca zmogla storiti. Oblečena je bila v črno mini  

krilo, majico črne barve in jakno iz džinsa. Obuta v črne visoke škornje, ki so ji 

prekrivali celo kolena. Bila je pretirano naličena in tudi njeni lasje neke čudne oker 

barve, se ne materi ne očetu niso zdeli v redu. Po ustih je prekladala zdaj levo zdaj 

desno žvečilni gumi, da se jima je od tega početja že pošteno gnusilo. Stali so tako 

nepremično vsi, v prostoru je bilo zaznati le dekletovo žvečenje, ko je sin Borut povlekel 

neznanko bliže materi in očetu ter jima jo predstavil: »Mama, oče, to je Ingrid, moja 

punca!« Za hip se je že zazdelo, da sta starša onemela, ko je iz očetovih ust kot strela 

butnilo v sina: »Kje si pobral to kurbo?« Samo to je očetu uspelo izustiti. Ob očetovih 

besedah se je Borut tako sunkovito zdrznil, ga srepo pogledal in zakričal: »To ni nobena 

kurba, to je pošteno, moderno dekle, ki si svoj kruh služi kot večina ostalih. Zaposlena 

je, živi v stanovanju v mestu in ti jo ne boš zmerjal z nobeno kurbo! Kaj si pa mislil, da 

ti bom pripeljal, deklo?!« Medtem ko sta se sin in oče prepirala, je dekle iz žepa 

potegnilo zavojček cigaret in si eno prižgala ter mirno opazovala vse in vlekla ter 

požirala dim in ga nato v gostih oblakih izpihovala v naelektreni zrak. Materi so po licih 

stekle debele solze, križala se je in sklepala roke ter nenehno kimala z glavo. »Borut, 

pomiri se, z očetom sva samo mislila, da boš pripeljal Vero, zato sva tako presenečena. 

Veš, moraš naju razumeti, smo pač preprosta delavska in kmečka družina, ki smo s 

trdim in poštenim delom ustvarila dom, ki sva ga želela prepustiti tebi,« je jokaje 

povzela mati. »Mati, hotel sem se pogovoriti ravno o tej stvari,« je z nekoliko nižjim 

glasom govoril sin, »ne nameravam ostati doma, z Ingrid imava načrte. Odpotovala 

bova v Nemčijo, tam ima ona strica, našel bo službo meni in njej, da bova lahko 

zaslužila in si ustvarila družino. Tukaj, v tej zajebani Jugoslaviji ne bom nikoli prišel 

do dobrega avtomobila, pa čeravno imam v podjetju odgovorno delo. Preveč garam za 

tisto borno plačo in nič si ne morem privoščiti!« je izbruhnilo iz Borutovih ust. Mati se 

je tresoča se usedla na stol, bridko zajokala, oče pa je samo ponovil svoje prepričanje: 

»S to kurbo si boš ustvaril samo težave in razočaranje!« Obrnil se je in odšel iz hiše. 

Takrat sta oče in mati zadnjič videla sina, aprila pred petimi leti. V vsem tem času jima 

je sin poslal le nekaj kartic s pozdravi in voščilnice za novo leto ter okroglo obletnico 

poroke. Nikoli ni na kartici opazila njegovega naslova, vsakokrat je razglednica bila 

poslana iz drugega mesta. Nikoli ni napisal nič o sebi, ne o službi, tudi punce ni nikoli 

omenjal. Mater je skrbelo za sina, vendar storiti ni mogla nič. Upala je lahko samo, da 

bo sin prej ali slej sporočil naslov, ali vsaj telefonsko številko, da bi tako lahko prišla v 
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stik z njim, pa naj jo stane kar koli. Danes pa je v nabiralniku našla belo pismo, nekoliko 

pomečkano in tudi pisemska ovojnica se ji ni zdela ravno čista. A ko je v naslovu 

prepoznala sinovo pisavo, je poljubila pismo, v hipu raztrgala kuverto in poiskala očala. 

Pričele so ji teči solze od veselja, od žalosti in od radovednosti. Vsa se je tresla kot žolca. 

V pismu je sin najprej pozdravil njo, očeta nato pa se opravičil, ker se ni javil toliko 

časa. V pisanju je občutila sinovo zadrego, a tudi to, da se jima je hotel opravičiti za vse, 

kar jima je hudega storil. Mati skoraj ni mogla verjeti besedam, ki jih je brala: »Mama, 

vem, da sem vaju prizadel, vem, da bosta težko pozabila besede, ki so letele iz mojih 

ust, preden sem vaju pustil in odšel, vendar želel bi samo eno in to je moja zadnja 

prošnja, naprej se bosta odločila sama. Poskušaj pregovoriti očeta, da me prideta 

obiskat. Vem, da je pot dolga, a povej mu, da bi vaju rad videl in se vama opravičil, 

preden bo prepozno! Mama, potrebujem te!« je bil s tiskanimi črkami napisan stavek 

pred pozdravom: v upanju,da se kmalu srečamo. Končala je, dvakrat zajela sapo, kajti 

od hudega jo je dušilo. Materin čut je priplaval na površje, da je z Borutom nekaj zelo 

narobe. Sin je bil očetovega značaja, oba sta bila namreč polna ponosa in trmasta kot 

istrska osla. Hiše ni niti odklenila, kar takoj je stekla v Ravne, kjer je mož okopaval 

krompir. Tekla je in tekla, ko pa je prišla do njive in je hotela poklicati moža, da mu 

pokaže sinovo pismo, je ta samo zamahnil z roko in rekel: »Vem, videl sem ga v 

nabiralniku, kar tam si ga morala pustiti, ne zanima me, kaj piše, verjetno nujno 

potrebuje kaj, drugače ne bi pisal!« »Ljubi Bog, požri vendar ta svoj ponos in to svojo 

trmo, preberi, saj ti vendar piše sin! Rad bi, da prideva k njemu, rad bi se nama 

opravičil. Za voljo božjo, saj je vendar tvoje krvi!« je jokaje skušala pregovoriti 

trmastega moža. ≫Jaz ne grem nikamor po nobeno opravičilo, sam je šel, sam naj pride 

in pika!≪ je jezen odgovoril mož in se posvetil okopavanju. Zgrudila se je kar na njivo 

in njen jok je preplavil cele Ravne. Ko se je malo opomogla, je ponovno odprla pismo, 

vzela ven pisemski papir in takrat je iz kuverte padla slika majhnega Boruta s plavimi 

očmi, malenkost temnejšimi lasmi, kot so bili sinovi in navihanim noskom, ki ji je bil 

precej ostal v spominu. Slika je pristala v njenem naročju. Takoj je vedela, kaj mora 

storiti. Obrisala je solze, se vzravnala in stopila do moža. Pod nos mu je pomolila sliko 

in rekla : »To je vzrok, da je pisal, potrebuje naju, on in njegov otrok, če si že sina 

zavrgel, ni treba, da zavržeš še vnuka. Takoj jutri si bom uredila vse, da grem v Nemčijo 

in da vidim, na čemu je stvar. Ti pa, če hočeš trmariti še naprej, ostani tukaj, a vedi, da 

boš ostal sam. Vedno sem spoštovala tvoje odločitve, se jim podrejala in prilagajala. 

Tokrat ne bom, ker pač gre za mojega sina, verjetno tudi za vnuka,« je z odločnim 
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glasom povedala žena in šla proti domu. Kot poražen pes s povešenimi ušesi je za njo 

molče odkorakal mož. V dobrem tednu dni se je družina končno po petih letih objela.  

Mali Žan se je takoj prikupil dedku in babici, ki se jima je srce trgalo vsakokrat, ko se 

jima je pogled ustavil na sinu. Bil je hudo bolan. Otrokove matere ni nihče omenil, ne 

videl in ne vedel, kam se je izgubila. Po velikih birokratskih zakonih države, takrat 

Vzhodne Nemčije, jim je vendarle uspelo pridobiti vse papirje in malega Žana sta dedek 

in babica srečno pripeljala v novo domovino, Slovenijo. Žal so dva meseca potem v krsti 

pripeljali tudi njegovega očka. O mami pa Žan še danes ne ve ničesar, a saj tudi nič ne 

sprašuje. On ima še vedno živo mamo Soniio in očeta Blaža.
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Zvonka Makovec 

 

Karantena 

 

Psst! Prosim vas, da tole berete tiho, ker tudi pišem tiho, da me ne bi 'tavelika' našla. 

Zgodilo se je takole. Najprej so zelo veliko razpravljali o koroni s priimkom Covid 19, 

omenjali so deželo, iz katere prihaja, Karanteno. Sumil sem, da se moji trčeni mami 

spet plazita naokoli in nabirata mačje reveže! Čakal sem mačjo Kovidko, pa je nista 

privlekli, tako kot Bučka, razen, če je nevidna. Njen duh se je širil okoli in zajel vse 

prebivalce moje hiše. V pričakovanju novega mačka Korone sem postal precej siten, 

kar naprej sem težil mamam za priboljške, prinašal okoli 'tavelikega' in še naprej na 

veliko kradel. Moji mami in 'tamali' so ostajali doma, joj, kako sem bil vesel! Vsega 

dobrega se naveličaš. Najprej sta pospravili stanovanje in odkrili skrivališča mojih 

pregreh. V redu. Potem sta se lotili podstrehe in me zaprli v sobo - rekli sta, da v temni 

sobi črnega mačka težko najdeš. Hotel sem pogledati tistega črnega mačka na 

podstrehi, pa sta me vsakič ujeli že na vratih. Ropotali sta, metali stvari, razvrščali, in 

vse je tako lepo dišalo, za polulat. Kar sem jaz razmišljal, je Bučo storil. Obilno je zalil 

nekaj škatel in nedolžno gledal. Veste kaj! To je pa že preveč! Ker je ves pokvečen, mu 

je vse dovoljeno, sploh ga ne kregajo!?! Zadovoljno in privoščljivo se je muzal, medtem 

ko sta ga božali in pomilovali. Potem sta odšli v garažo. 'Taveliki' je postal kar malo 

bled, ker sta brkljali po njegovem razkopanem svetišču in se dotikali njegovega 

dragocenega orodja. Ves velik je nesrečno stal v garaži in vil roke v obupu, da bosta 

vrgli stran kaj njegovega. Na hitro so se zmenili. Garažo pospravi 'taveliki'. Tja nimam 

vstopa. Baje je preveč temnih kotov, kamor bi se skril. Sem si jo ogledal nekoč, ko mi 

je na hitro uspelo pobrisati. Ker sem ves čas zelo nadležen, so takoj pogruntali, da me 

ni. Neskončno veliko traparij bi lahko zgrešil, polno je skrivnostnih kotičkov, ki 

nenavadno lepo dišijo. 'Tavelika' se je odločila, da bo mizarila. Navlekla je orodje, 

vijake, deske in si naredila smešno omaro, ki je prekrila stroj, ki pika. Malo sem 

skeptičen o lepoti omare, nagiba se k moderni umetnosti, sicer je uporabna in skriva 

pletilni pikajoči stroj. Medtem, ko je vrtala, brusila, preklinjala kot star mornar, sem ji 

sunil nekaj vijakov. Še vedno jih išče. Naslednji dan sem srečal Bučota, ki je tekel kot 

nor pod posteljo. »Skrij se, skrij se!« je kričal. »Danes se gre 'tavelika' frizerja, striže 

moške!« je vpil. Tekel sem za njim in uspešno sva se skrivala. Nihče naju ni pogrešal.
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Kaly se je smejala iz mamine sobe, ko sem jo vprašal, če se nič ne boji. »Jaz sem ženska, 

dama,« je vpila nazaj in se smehljala, »prav nič se ne bojim.« Poskusil sem si  

predstavljati Bučka brez dlake in se začel smejati. Joj, kako je bil užaljen, treščil me je 

s šapo. Postrigla je 'tavelikega', uredila in sfrizirala 'tamalega', potem se je lotila naju. 

Nisva ušla lepotni preobrazbi, pri nama je izvedla manikuro in pedikuro. Postrigla 

nama je kremplje. S strahom sva pričakovala, česa se bo lotila naslednji dan. 

 

Oskar 

1. del 

Oskar tukaj. Danes se oglašam s posebnim namenom, da ne boste mislili, da samo 

nagajam. Dobro vem, da me ne bi bilo, če me ne bi našla gospa Alenka, če me ne bi 

sprejela Mojca iz Društva, če bi se na veterinarski kliniki odločili, da muce z levkozo 

nimajo kaj iskati na tem svetu in če ne bi bilo vas, dragi moji požrtvovalni mačjeljubci 

– s svojimi prispevki. Nekateri se odpovedo kavi, da podarijo zadnji evro. Od tega je 

bilo odvisno moje življenje in čutim in vem, kako visijo na nitki manj srečne muce od 

mene. Temu včasih rečejo sekira v medu. Ne sanja se mi, kaj to pomeni, saj muce 

sladkih reči ne okušamo, mogoče pa s tem mislijo Oskar v skledi priboljškov. Višnja je 

res velika gospa, pa s tem ne mislim, na metre, ampak na njeno veliko srce. Pomagala 

nam je že velikokrat, ko nam je v Društvu, kjer sem prostovoljec tudi sam (poziram za 

mamine nahrbtnike in torbice), zmanjkalo denarja. Mimogrede, gre za zelo slabo 

plačano delo, vam pravim. To, da si lep, je res naporno. No, kje sem ostal? Licitacija. 

Tudi moja 'tavelika' je prispevala torbice. Zahvalil bi se tudi vsem tistim, ki ste 

nesebično sprejeli muce, ki niso lepe, mlade in zdrave, ampak bolne, žalostne, stare in 

včasih na pragu smrti. Vsaj nekaj lepih trenutkov preživijo s kom, ki jih ima rad in skrbi 

zanje, da jih ne boli in da okusijo življenje na kavču. Stari Bučko je moj najboljši 

prijatelj. Vam pravim: stare muce niso dovolj cenjene. Hvala, tisočkrat hvala. Vaš 

hvaležni Oskar. 

2. del   

Če koga zanima, mu lahko kar takoj povem, da sem nadvse srečen mačkon. Postal sem 

res čudovit, mamica Lenčka je imela prav. Včasih v odsevu zagledam prelepo mišičasto 

telo črnega panterja. Mamici mi smeje povesta, da sem to jaz, ki nisem več podoben 

netopirčku brez kril z ogromnim trebuščkom, polnim glist in oguljenim kožuščkom. 
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Moje oči, tako podobne maminim, so ravno tako črne. Moje zenice se redko zožijo, 

razen na soncu. Počutim se krasno, nič me ne boli. Včasih mi kdo po pomoti stopi na 

rep, kajti tlačim ga povsod, prestrašeni delajo paniko, misleč, da sem od bolečine 

obnemel. Dragi moji, o bolečini bi lahko pisal knjige. Moje otroštvo je bilo ena sama 

bolečina, neznosna, najraje bi se ji prepustil in zaspal za vedno. Mirno sem nagajal in 

živel po starem, ko so se odločili, da me bodo stradali. Celo noč sem premišljeval o tem, 

da sem prestopil vse meje, ko sem zmetal rože z oken, spet poskril celo kolekcijo 

svinčnikov in kompliciral pri hrani. O gorje, vzeli so mi tudi vodo. Kar srh me je 

spreletaval. Oprezno sem motril svojo 'tamlado' mamo, ji pihal v obraz, ko se je delala, 

da me ne opazi in zaprla oči. Pihal sem vanjo, jo s krempeljci rahlo počesal, zapel nekaj 

sonat in arij, pa ni nič pomagalo. Potem sem zlezel v svojo košarico in takoj planil iz 

nje. Mokra je bila in smrdela je po starcu v sosednji sobi. To je sodu izbilo dno. Skočil 

sem na stol in od žalosti in lakote zaspal. Zjutraj sta pridrveli mami in me hitro strpali 

v transporter, privezali v avto in oddrveli na pot. V vožnji bi seveda užival, ampak kaj, 

ko mi je krulilo v želodčku. Pozabili sta, o Bog, pozabili, da sem lačen. Joj, jem po 

petkrat na dan, pa še ponoči požrem vse brikete, onidve pa tumpasti baburi, meni nič 

tebi nič, pozabita na hrano. Čedalje bolj me je skrbelo. Spomnil sem se na mamico 

Lenčko, takole so jo odvrgli v gozd. Joj, navajen sem na toplo posteljo, ven sploh ne 

grem, ker me zebe v ritko, kurijo radiatorje, gledajo če imam mrzla ušeska ... zdaj pa 

tole. 'Tamlada' mami me je prijazno gledala in ljubeče ogovarjala, ne morem verjeti, da 

je taka hinavka, pa tako jo imam rad. Mjav, mjav, sem jokal, prvič v avtu. Prispeli smo 

na kliniko. Prestrašil sem se, meni se ni zdelo, da sem bolan. Spet me je zagrnil obup, 

ko sta me oddala zdravnicam in odšli! "Prideva po tebe!", sta zaklicali. Spet so me 

gledali, vtaknili tisto reč v ritko, pa sem jim že zadnjič glasno povedal, da je to 

ponižujoče. Na glavo so mi poveznili, nek čuden lonec, potem sem zaspal. Sanjal sem o 

Oli in mamici, kako se sprehajamo in tekamo po travniku, moj najsrečnejši spomin. 

Kako sem se ju razveselil in potem, potem sem se zbudil. Tam, kjer je rasel moj ponos, 

moja jajčka, sta viseli dve mlahavi vrečki, kot rozinici. Bolelo me ni, samo čuden 

občutek je bil. In mojih dveh ni bilo od nikoder. Zunaj je naletaval nek čuden svetel 

dež, jaz sem čakal. Tema je zagrinjala okna, žalost me je preplavljala, obupan sem pel 

žalostinke in hrepenel, ja, hrepenel in zavidal Kaly in Bučku. Hodili so me tolažit znani 

obrazi, ki sem jih poznal iz rane mladosti, ko sem tu bival, me božali in tolažili, mene 

pa je skrbelo. Kastracija, to so mi naredili. Zdravnica je študentom, ki so me prišli 

pogledat, razkazovala moje uničeno premoženje, moje pohabljene dragulje. Kar 
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naenkrat sem zaslišal domač zvok, znan vonj je priplaval do mojih nosnic. Mami sta 

vendar prišli pome, odpustili sta mi, da se grdo obnašam. Malo sem še počakal in nato 

sem ju zagledal. Najlepši pogled na svetu. Ne vem, kdo je bil bolj vesel, mamici ali jaz.  

Tokrat sem v avtu zares užival, ampak mami sta bili zaskrbljeni. Tako lepo je bilo zunaj. 

Še nikoli nisem videl lepše stvari. Razmišljal sem in razmišljal, spomnil sem se 

zvezdnih noči, ko smo z mamico bivali v lopi in so sijale skozi luknje v strehi. Kar 

naenkrat me je prešinilo, tisoče zvezd pada z neba, prekrile so strehe, ceste, polja, bilo 

je nepopisno lepo in nisem razumel, zakaj vendar mami ne vidita te lepote. "Ne bom 

prišla do hiše, najbolje bo, da ga zavijeva v plašč, da se ne bo prehladil," sta se 

pomenkovali. Kaj pa vendar blebečeta, saj je toplo! Prispeli smo, ampak ne v garažo 

kot po navadi, temveč do sosednje hiše. Res sta me zavili v dekico in nekaj metrov tekli 

do doma. Zvezde so bile mokre in mrzle, pa tako lepo je izgledalo. Malo sem bil 

razočaran, da se je iz toplega avta čisto drugače videlo. Najprej sem se najedel, saj so 

mi dali tudi na kliniki neko malenkost, ampak še zdaleč ne tako okusno, kot doma. 

Obljubil sem si, da ne bom več izbirčno vihal nosu, ko me bo 'tamlada' mami hranila. 

Pri 'tastari' mami mi še kdaj uspe, da v navalu ljubezni popusti in mi da ribice, ki jih 

imam najrajši. Potem sem stekel po stopnicah preganjat Bučka, ne boste verjeli, kako 

me je bil vesel. Kaly pa je prezirljivo prhnila. Ljubeznivo je pihnila name in se razvlekla 

čez celo posteljo. Bučku in Kaly sem razlagal, kako zunaj padajo zvezde, kako lepo je. 

Kaly me je z zanimanjem poslušala, ta pojav je doživela tretjič, Bučkota pa je smeh vrgel 

po tleh: "Joj, kako sta butasta!" Krohotal se je in krohotal, 'tamala' mami se je prišla 

kregat, ker je mislila, da spet preganjam Bučka in se tepeva. Stari mačkon pa je iz sobe 

vpil "Zvezde padajo! Ooo, kakšna pogruntavščina!" in se smejal, smejal. "Pa nama 

razloži, ko si tako pameten!" sva vpila nazaj. 'Tamala' mama pa se ni nehala vtikati, 

vsakega je zaprla v svojo sobo in se jezila, ker vsi glasno mijavkamo. No in potem, sva 

izvedela. Ker je mrzlo, se dež spremeni v ledene kapljice in te padajo z neba. Takrat je 

treba muce, ki gredo ven, zunaj še posebej dobro hraniti, ker za to, da se ogrejejo, 

potrebujejo veliko energije. Muce potrebujejo tudi zavetje. Bučko nama je povedal, da 

mu je naša družina uredila hišico, polno sena, ko je bil zunaj. "Mrtev bi bil, če me ne bi 

mami vzeli k sebi." A zato hodiš za njimi in se ves čas zahvaljuješ!" sem še rekel.   
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