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Zgodba nekega ¢asa, Patricija Dodi¢, 2023, akril na platnu



»Tu so zgodbe od povsodi,
z vseh vetrov se stekajo.
TU nekje v kosmati storji
volk je Rdeco kapljico.«

(Tomaz Mahkovic, pisatelj, enigmatik, zgodbarnicar)

Zadnyji zbornik studijskega krozka Zgodbarnica, ki je v letu 2023 zakljucil
z delovanjem, je konc¢no tu. Morda bolj studijsko gradivo, morda gradivo
za radovedneze, vsekakor tudi literarno. Po treh letih velikih sprememb
v svetu in v nas samih se je nabralo veliko zgodb, taksnih iz srca, kakrsni
smo bili in ostajamo zgodbarnicarj - ¢etudi delujoci na drugih podrocjih
in razkropljeni po nasem malem kaoti¢cnem svetu. Deset let je dolga doba
v delovanju krozka. Ce povzamem: imeli smo se sréno in lepo vseskozi.
Osip minimalen, je pa res, da se v desetih letih ¢lovek postara, ozrell,
morda 1zpoje, kdo ve. Nikoli ne bomo pozabili nasth druzenj, prisrénih
kot le kaj, skorajda druzinskih, vseh silvestrovanj, obiskov razlicnih
krajev in [judi, prebiranja in nastopov, objemov in smeha. Ne pozabis
srcénosti kar tako, ne pozabis je nikoli - hrana za duso je in ostane. Zgodbe,
recepti, pesmi, pravljice, strokovni razmisleki, eseji - vsega je v tem
zmesancu zgodb, kakrsen je zbornik pred nami. Veliko je poslanih zgodb,
veliko je taksnih, ki so bile povzete iz drugih virov, veliko je vsega. Vsega
tistega, kar sem si nenazadnje zelela zbrati skozi vsa ta leta. Ko sem bila
se majhna pupka, sem si zelela biti zbirateljica zgodb. In evo. Na nek
nacin sem uresnicila sanje. Vem, da Se veliko tega ni zapisanega, a drugi,
modernejsi od nas, zapisujejo danes na drugacne nacine, kar je prav in
lepo. Nasi zapisi ostajajo v zbornikih, na straneh Kamre, na straneh
Obcine Hrpelje Kozina in predvsem v nasth srckih. Kot ze povedano v

prejsnjih zbornikih: besedila so lektorirana ravno toliko, da slovenscine



in njenth lepot ne pozabimo - ali kakor koli hudo sramotimo. Ohranjam
nacin pisanja pisca zgodbe, zato morda vse ni ravno tako, kot bi moralo
biti, je pa zato vsak zapis pricevalec nekega c¢asa in pricevalec nekega
imena, za katerim zgodba stoji. Gre za pripovedi ljudi, ki so zgodbe Ziveli.
Ali pa jih je zivela njihova domisljija. Gre za zgodbe ljubezni do Zivljenja,
sploh v ¢asu korone, ki se je dogajala od konca 2019 do 2022. Kar steje,
je zgodba. Je deset skupaj prezivetih let, ki smo jih obelezili s knjigo
Zgodbe za en deci. Je vse, kar smo si lahko dali in povedali in si delili. Se
veliko je nenapisanega. O kovidu, vojni v Ukrajini, o potresih, poplavah,
tornadih in Se ¢em. Zgodb ne bom nehala zbirati. Posiljajte. Ob branju
zgodb se lahko poistovetite ali skusate razumeti, kar je pravzaprav moc¢
zgodbe kot take. In ¢e nekega dne zmanjka elektrike, bodo napisane
zgodbe tiste, ki si jth bomo spet pripovedovali ob svecah, jih premlevali,
ob njih jokali, se smejali, se objemali, bili, Ziveli. Zgodbe so urejene po
imenih avtorjev, malce drugadce kot doslej. Ce nekaj/nekoga poimenujes,
mu das vrednost. Zato. Nenazadnje je svojevrstna zgodba Ze
Zgodbarnica sama in vsi njeni ¢leni, meni tako ljubi zgodbarnicryji, ki so
skozi vsa leta vztrajali z menoj. Tako zgodbarnic¢ajrem kot bralcem, pa
Nevenki Bogatajevi iz Andragoskega centra Slovenije, pa ob¢ini Hrpelje
Kozina, pa Ester Mihalié, urednici Obdinskega glasila,pa se mnogim

drugim in vsem, ki ste kdajkoli sodelovali z nami: en velikanski HVALA.

Hvala vsem/u za vse skozi vse v vsem/u.



Ana Balantié¢

Otrok ob reki

Idrijca se skozi nestete tolmune divje preSumi tam izpod Vojskarske planote. Ni¢ je ne
ustavi na njeni poti, ne pecine, ne Skrape, sploh, kadar vsa napeta od nalivov obira
bregove. Okoli balvanov si najde pot in se napaja iz strmih neprehodnih grap, po
katerih se lahko pretika le voda. Nekoc¢ so jo tam gori ustavljale Klavze, vodne pregrade,
da se je nabirala za njimi v tezko neustavljivo mod, ki je ob odprtju zapornic zarohnela
nad skladovnicami lesa in ga na svojih plec¢ih znosila v dolino.

Danes svobodna kot divja macka praska pod previsi, da se vdajo, predirno Sumi okoli
skal, potem pa nenadoma vsa krotka, kot kaksna koketa v globokem molu Sele na
ravnini malo pocije v zrcalni plitvini. Ko priplivka med tukaj$nje vrbe, izpod njihovih
korenin pocasi zahrbtno lusci brezino, vedno globlje, vsak letni ¢as drugacde. Ko nimajo
veé oprimkov, se vrbe kot kratkovidne starke pred ogledalom sklanjajo vedno blize h
gladini, dokler se za vedno ne ulezejo in jih vase posrka sipina. Reka pa, ki je vsak dan
na novo mlada, nikoli navelicana, ¢eprav je postrgala s sveta Ze toliko vsega in videla
preveé, nadaljuje svojo zaértano pot, za nas, skozi nas in mimo.

Poletna vrocdina je klicala po ohladitvi. Tusa ni imel nihée. Tiste nekaj nujne higiene je
nudil le lavor ali Skaf, za kaj ve¢ smo imeli pa Toplice, in seveda naso Idrijco. Tam, kjer
se mesto spotegne, stoji Debela skala. Tako pravimo ogromnemu balvanu, ki ga je kdo
ve kdaj odscipnilo z grica in je pristal na obrezju reke. Ob novejsi Siritvi ceste so sicer
precej omejili njegovo velicastje. Poseden v globok tolmun, v katerem so se od vedno
preganjale najdebelejSe postrvi, je drzal vase zaklinjen lesen cigu most, do katerega si
se moral povzpeti po lesenih stopnicah, da si se odmajal na drugi breg v park Mejco.
Poznejsa prenova mu je spodnesla stenge in ga spustila do ceste. Na Debeli skali se je
vsa poletja martinckalo staro in mlado in najpogumnejsi so z nje skakali v tolmun.
Majava brv je bila Se posebno zanimiva za pobe, ¢e smo se na njem znasla dekleta. Kot
da so se vzeli iz ni¢a, so zaceli udrihati po njej in se rezati, ko smo opletale cezenj kot
zadete kure in lovile sapo. Se na trdnem se nam je potem dvigalo in padalo. Na
najsSirSem delu struge je reka premogla celo otok, Inzlso mu pravili, poraséen z
vrbovjem in potaknjen z marsi¢im, kar je voda posnela na svoji poti. Pa ga je bilo vsako

leto manj. Ker so pred ¢asom umaknili tiste rake ob Forticevi zagi, ga je reka kar sama



jemala vase in z leti tudi popolnoma raznesla. Na produ ob cigu mostu je tudi nasa
druscéina imela vaje iz pocitniSkega lenarjenja, v parku pa razkazovanje, kdo si upa
najvisje pognati na tistih gugalnicah, ki sta kot zeleni ladjici na vrveh cakali na dober
veter. Ce je bilo tam preve¢ zadrenjano in je sonce $e kazalo voljo po gretju, smo jo
mahnili navzgor na Rake. Pe$ pot ob dva kilometra dolgem koritu, ki se je iz jezu pri
Kobili napajalo z vodo Idrijce, da je v predmestju poganjala turbine elektri¢ne centrale.
Najprej smo pod jaskom Kajzer navalili v pokrito zehtnico, seveda, ¢e ni bilo peric.
Zmetali cez perilnik nekaj listja in vej ter opazovali, kako je temina rova z vso hitrostjo
goltala namisljene ladjice. Vredna postanka je bila nakladalna postaja, kjer so iz jaska
Kajzer natovarjali rudo v vagoncke. Kot uroceni smo zijali v tisti rrrrromp, ki se je
speljeval na Zi¢nico, in odzibal nad topoli ¢ez reko, se vzpel nad hrib, ter izginil ispred
o¢i. Velicasten pogled na srecujoca se vagoncka in strasljiv, ko je prazen pridivjal nad
nase glave, butnil na postajo, se nato umiril in odzibal po nov tovor. Nato smo se pri
Felcu, edini domaciji na Rakah, spustili k ve¢jemu tolmunu reke Idrijce. Na drugi strani
struge je zdela Kav¢iceva kovacija in ob glavni cesti med grmovjem skrivala majhne
rake, ki so spuscéale vodo na leseno kolo, prislonjeno ob kovacijo. V tem zakotju smo
imeli svoj mir. Prod je bil ravno prav okrogel, da se nam je vtiskal v hrbet, ko smo leze
lovili sonce v kozo. Z balvana ob strani smo skakali v vodo, seveda tisti, ki smo Ze
obvladali plavanje. Voda ob tolmunu je bila mirna in topla. Le na sredini je speSila in
se s tem hladila. Pogumni smo se véasih prebredli na drugi breg in gori ob zapornicah,
ki so spuscale vodo do kovacije, preizkusSali mo¢ reke, ki je drla cez pregrado. Moja
sestra se nikoli ni naucila plavati, rekla je, da iz strahu, ker se nas je bala. To obcutljivo
in trmasto bitje smo Se zanalas$¢ tunkali in Skropili. Mlada objestnost pa¢, a zamera je
ostala za ve¢no. Kot danes, se tudi v¢asih ni smelo loviti rib, kakor bi se komu zazdelo.
Ves cas je bila na delu inSpekcija. Malo naprej od nase plaze naredi reka ogromen
meander pri Zagodu in dale¢ od oéi je bil pravi raj za fisfongarje. Pa se Skric nekega
dne odloci. Zaviha hlace, pogleda levo in desno pa na sredo vode. Pomaka, na palico
navezano $pago, in ¢aka. K samomoru nagnjena riba se prva natakne na trnek in Skric
jo veselo pobase za srajco. Brrr, ga strese mrzel ribji zivot in Ze natika novo glisto na
vabo. "Hej, kaj pa vi poénete tam sredi vode?" nenadoma zarjuje policaj Poli¢nik, ki se
pripelje s kolesom po cesti. "Oh, nic¢, le odpadke Zeleza pobiram. Tam pri Zagodu jih
imam Ze cel kup. Sem slisal, da na policiji zbirate prispevke za nove utezi pri soncni uri

na Vojskem," se je odrezal Skric in jo pobrisal navzgor proti Rakam, nato ¢ez Poljanéev



in Smukov gri¢ domov. Poli¢nika so namre¢ neko¢ nafarbali, da so na Vojskem ukradli
utezi od soncne ure. Vso stvar je vzel precej resno in tam za Kovacico ustavil prvi avto:
"Hitro, hitro, na Vojsko, da ne pobegnejo z utezmi!" Ja Skric, ta se je lotil rib kjer
koli. Nekega dne se pod brvjo pri Debeli skali spet postavi na sredo reke. Kar z rokami
se spravi nad vodni Zivelj. Pa ga iznenadi policajev klic: "Kaj pa vi iScete tam doli?" "P,
p, pljeh za b, b, biibn!« izjeclja Skric in spusti roke ob telo, da so mu obvisele kot mokra
cunja. "Vam bom ze dal pleh pa boben!" policaj s prstom pomigne mozaku, naj se spravi
iz vode. In sledila je kazen. Bilo je takih in drugac¢nih dogodivséin, ki sta jih prenasali
Idrijca in njen pritok Nikova. Od mojega doma je bilo dobrih sto metrov do njenega
izliva vanjo. Kako mamljiva je bila, posebno poleti, ko se je ob susSnem obdobju leno
vlekla med zelenimi smrkavimi bradami alg, ki so plapolale ¢ez kamne. Tako se je
odkrilo marsikaj, kar so ljudje zmetali vanjo, od ponev, razbitih kroznikov, v Savju je
nasedla celo no¢na posoda. Odvoza smeti takrat $e ni bilo. Reka in potok sta bila edina
odnasalca. Tistega leta, 1953, ko je bilo na Okroglici najvecje ljudsko zborovanje na
Primorskem, so tudi Idrijéani s tovornjaki romali poslusat Titov govor. Mi smo imeli v
AjSevici sorodnike in priloznost je bila za obisk. Spominjam se samo lesenih klopi in
odskakovanja tovornjaka po zdrapani cesti, ki je ni bilo videti konca. Potem pa, baje je
bilo tristo tiso¢ ljudi, in kaj ima otrok od tega. Neskonc¢na Zeja, utrujenost, in iskanje
sorodnikov. Starsi prijateljice Sonje in Zdravke so bili bolj pametni in so punci pustili
doma. Za lon, ker nista tiséali za njimi, so Zdravki prinesli lepe rdece Skorenjcke.
Seveda jih je bilo treba takoj probati. Obuta vanje, se je podricala po plohu v Nikovo. A
glej ga zlomka, en Skorenj je hotel po svoje, se snel in veselo odplaval. Od strahu, da
bo obenj, se je pognala za njim. Saj drugace Nikova ni bila hudobna, presusena se je
pustila kaliti, ampak takrat je po nalivu nekoliko narasla in je otroka spodnesla. Se
sreca, da je vse to videl sosed, sko¢il ponjo in jo odvlekel na suho. Sonja, ki se je pognala
za njo, pa se je k sreci oprijela veje, ki je molela nad strugo, in trda od groze, ko se je
voda prelivala ceznjo, nemocno opazovala, kaj se bo zgodilo. Le o¢i so se napenjale, da
bi pomagale. Do izliva v Idrijco je bilo le Se nekaj deset metrov. Ko ju je sosed kot dve
oZeti in prestraseni kuri pripeljal domov, je mama starejSo Sonjo, ki naj bi vendar
varovala mlajSo, posadila na koln kisSto in jo posSteno naklestila. Kaj ho¢emo, taka je
bila paé vzgoja starsev v tistem ¢asu. Samo da si ostal Ziv, ne glede na vzrok in posledice,
si bil Ze sposoben prejeti vzgojni nauk. Kdo te je takrat znal objeti, kaj Sele poljubiti od
srece?! To se vendar ni spodobilo. Kako je ze tisto reklo? "Trd bodi, neizprosen moz

jeklen!" Taki smo bili potem tudi njihovi potomci, ¢eprav za odtenek mehkejsi. Tisti



Skorenjcek pa ... do morja je dolga pot. Mladez se lepote smaragdne Idrijce ni zavedala.
Le slikarji, pesniki in ljubitelji narave so vedeli za vsak meander na njej, za
skrivencenost vrbja, balvane, tolmune, za njeno smaragdno barvo, za vse pritoke, za
njeno umirjenost in divjost, ko je prinasala in odnasala. Nam so po glavi brodile druge
neumnosti. V naravo smo zijali kot teleta. Herbarij smo sicer delali, natikali metulje na
bucike, risali zemljevide, se udili Pitagorov izrek in naveli¢ano hodili na Sportne dneve,
ker so ucitelji tako hoteli. Ampak herbariji, metulji, zemljevidi in poti, brez Pitagore, so

se vseeno zapicili v spomin in tam obsedeli do zrelosti.

Zate (Patriciji)

Sedela je na klopi in zrla skozi zrak,

ki se je oZemal po nevihti.

Bila je dama v ¢érnem,

prevleéena s srebrnkastim nakitom,
zagrebla je tanke prste v érne fantovske lase,
kot bi hotela spraskati jih z glave.

Kdo ve, kaj se sukljalo je po njej?

Po vsrku temno rjavih ustnic,

Zare¢ ogorek cigarete

se ji spreminjal je v pepel

in za tancico belega dim,

so se vrtincile odtekajoce misli.

Morda v bledico pod poslikane oci

lovila je odhod poletja,

morda odtenek stiha,

ki se predeval ji je pod jezikom.

Bila je tam s cinobrastim nadihom v narodju,
v tiSino rezbarije ulita,

le cas se je vsesaval vanjo.



Anamarija Delbello

Moj prvi sneg (deléki istrskega narecja SV. Petra)

Ko sem imela tri, §tiri leta, smo stanovali pri Sterncih (zaselek sv. Petra v Istri). Imeli
smo skromno stanovanje; kuhinjo in majhno spalnico z zelo majhnim oknom. Bila je
zima, mama je zvecer prinesla v sobo ¢repnjo z ogljem, da se je soba malo segrela. Tudi
odej ni bilo veliko. Oc¢e in mama sta imela francosko posteljo, medtem ko je bila moja
zelo lepa, podloZena s Stirimi cegli, kot jogi sem imela pajeric. Zjutraj se zbudim in
vidim, da sta oc¢e in mama Se v postelji. Bilo mi je ¢udno, kako da je o¢e Se doma, po
navadi je Sel v sluzbo zelo zgodaj. »O¢a, ma kaj danes ne gres delet, ali je nedelja?« sem
ga vprasala. »Ne, ne, ma Anica, pride te h meni, ki je ve¢ gorko.« Vsa vesela sem §la.
Mama mi pravi: »Kaj si vidla, kako lepo belo je vueneh?« Pogledala sem skozi okno in
res, vse belo je bilo. »Ma, kaj je tu, jes nisen Se vidla tega. Ma, kaj je cuker?« Oba sta se
zasmejala in rekla: »Ma, ne, Anica, tu je sneg in zebe.« Nisem se ga mogla nagledati.
Oce pravi: » Zdej gren zenetit Sparget, de bo gorko, ko boste ustale.« Ko sem lezala z
mamo, sem gledala v strop in sem se zacudila, ko sem videla, da pada sneg skozi Spranje
na posteljo. Mama ni imela dovolj odej, na postelji je lezal kot pokrivalo stari plasc. Oce
nas poklice, naj vstanemo. Takoj sem skocila iz postelje. »Marija, skuhaj malo kafe, jaz
gren Se po malo drvi.« »Jez gren s tabo, da bom primla ta sneg.« »Ma je zima, ne mores
jut ven,« mi pravi mama. »Pocaki, bomo $§li ponjer,« mi rece oce. Ko se je vrnil, mu
nisem dala miru, naj me pelje videt sneg. »Ben, ala, Marija, obuci jo, bon jo neso ne
cicibaci.« Zame je bilo veliko veselje, ¢eprav sem prisla nazaj vsa premocena. To je bil

zame prvi sneg.

Nevidna prijateljica

Ko sem bila stara pet let, smo se iz Sterence preselili v Sveti Peter (Istra). Nisem bila
prav ni¢ vesela. Pri Sterencih sem imela prijatelje, s katerimi sem se igrala. Ceprav sem
bila najmlajsa, so me imeli radi. V Svetem Petru nisem poznala nobenega, razen Nadje,
s katero sva bili daljna Zlahta. Moj oce je veckrat zahajal k njenemu ocetu in jaz z njim.

Tudi v vrtec sva hodili skupaj. Nadja ni imela toliko prostega ¢asa, kot sem ga imela



sama. Njeni starsi so bili kmetje, njena mama je hodila vsak dan z ocetom na polje.
Nadja je morala doma pospravljati, nalagati drva ali pobirati kamenje po vrtu. Tako
sem si jaz izmislila nevidno prijateljico. Ime ji je bilo Bety. Bety je zZivela v vodnjaku,
kamor se je hodilo po vodo. Ko sem §la po vodo, sem jo poklicala in ona je prisla iz
vode. »Zivjo, Anéi,« mi je rekla, »kaj je novega?« Jaz sem ji povedala, kaj sem podela v
vrtcu. »Ves, Bety, bilo bi lepo, ¢e bi ti Sla z mano v vrtec. Tam je polno otrok, ma jaz ne
poznam nobenega, samo dve Nadji. Moja Nadja, s katero sva prijateljici in druga Nadja,
ki ni moja prijateljica in mi je pravzaprav antipaticna. Druga Nadja je malo starejsa,
ona hodi Ze v Solo. Ker ima Solo popoldne, pride zjutraj v vrtec. Njeni starsi so v sluzbi.
Danes sva se stepli. Jaz sem se lepo igrala s puncko in ona je prisla in mi jo vzela. »Ti
si se Ze dovolj igrala z njo, sedaj se bom jaz,« je rekla, vzela puncko in odsla. Pocakala
sem, da se je nekam »parkirala« in pomislila: 'Pocakaj, ti bom Ze pokazala!' Ves, Bety,
kaj sem naredila? Potihoma sem $la k njej (nosila je dve Kkiti kot jaz) in jo moc¢no
pocukala za kiti. Zacela je kricati in jokati. Uditeljica je prisla pogledati, kaj se godi.
Povedali sva ji, pa je rekla: »Sedaj pa vsaka v svoj kot.« Jaz sem bila zelo Zalostna.«
»Ja, ma uciteljica ni naredila prav,« je menila Bety, »Nadja bi morala v kot, ne ti!« Bety
me je spremljala vsako jutro v vrtec in me prisla iskati. Tudi, ¢e me je mama kregala,
sem se vedno potozila Bety. Kadar me je mama kregala, sem rekla Bety, da bi najrajsi
skodila k njej v vodnjak. »Ja, ma ti ne mores Ziveti v vodi kot jaz,« mi je rekla Bety.
Postala sem zelo zalostna. Jezno sem ji odgovorila, da me nima ve¢ rada in da nisem
veé njena prijateljica. Odsla sem in nekaj dni se nisem oglasila. Ko sem videla svojo
senco v vodi, sem si predstavljala, da je Bety in da me gleda. Ko smo se odselili, sem
bila zelo Zalostna in Bety tudi. Obljubila sem ji, da jo bom prisla obiskati in nekajkrat
sem tudi §la, a je bila vedno Zalostna. Do vodnjaka sem hodila vse redkeje, dokler nisem

na Bety pozabila.

Prva cigareta (delcki istrskega narecéja vasi sv. Peter)

Kot vsaka vas, smo tudi mi imeli osebo, ki smo se jo vaski otroci bali. Starsi so nas
zmerjali, ko smo bili poredni, da nas bo vzel Riko. Tako mu je bilo namrec ime. Riko je
bil ubogi revez, ki je zivel sam in je tudi rad pogosto prevec popil. Pozimi je rad hodil
od hise do hise, da se je malo ogrel - doma ni imel goriva. Ljudje so ga bili Ze tako vajeni,
da so mi dali tudi jesti. Za placilo je vedno obljubljal, da bo pomagal na polju, da bo vse
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poplacal, ko bo prisel njegov brat iz Kanade in mu prinesel denar. Sredi vasi je stala
gostilna. Bila sem pri prijateljici. Njen brat naju je poslal po cigarete. »Pupe, nimeste
kej delet, hote mene po Spanjolete, ala, ki ste brumne!« Ubogale smo in §le. Prisle smo
v oStarijo in vprasSala za cigarete. Barba Cel nas je vprasal: »Ma za koga so te
Spanjolete?« Norma je odgovorila: »Ze mojga brata Albina!« »A, ben, samo de ne boste
vidve pipele!« Ko sva prisli na pol poti, sva se pogledali in rekli: »Ma kaj ne bemo mi
prpalle enga?« »Ja, ma kaj bo reko Albino, ki bo mankau eden?« »Nas kaj bomo rekle,
de nun je vzel Riko.« Nastal je problem, kako cigareto prizgati. Nisva imeli vzigalnika
ali vzigalic. »Ben, nas kaj, ga bomo skrile in bomo prsle nazet sz ferminante.« In tako
smo Sle domov. Albinu smo rekle, da nas je vprasal Riko en cigaret in sva mu ga dale,
ker sva se bali. »E, bon vprasal Rika, ku je tu res!« »Ja, ja, nas keku smo se bale, da
nam vzame celo Skatlo!« Ni nam bilo mar, saj je Riko vec¢ ali manj zmeraj pijan in ne
ve, kaj govori. Vrnili sva se tja, kamor sva skrili cigareto. Mirno sva sedeli in kadili vsaka
malo. Bili sva tako zamisljeni, da nisva opazili, da se pribliZzuje Riko. »Pupe, ma kaj
pipeste?« naju je vprasal. Bili sva tako prestraseni, da nisva mogli niti odgovoriti.
»Kome ste vzele ta Spanjolet, a? Ponjer boste rekle, de sen vn ga vzeu jes! Bon ben
povedou vS§in o¢jon, de sm ves vido pipet!« »Tanto te ne bojo vervele in nanka vina ti

ne bojo dale veé!« sva odgovorili in zbezali. Najina prva cigareta 57 - pri desetih letih.

Dobra roka (narecje Sv. Petra v Istri)

Prnes u Supetre in anka u drugih vaseh je navada, da za novo leto otroci grejo nabirat
dobro roko (tepezenco). Za silvestrovo smo mogle mi otroci jut spat, nismo ¢akele novo
leto. Od nestrpnoste nisen nanka spala, koja sen ¢akala ta dan. Ne novo leto me je
mama zbidila in nejprej sen mogla jut k mase, nisen bla masa kontenta. »Ala, Anica,
mores jut k mase, ko ¢es jut pobiret dobro roko.« Per mase smo samo klepetale teku,
de nes je Se gusput sz oltarja opozoro, de moremo bet tiho. Ko sen prsla od mase, je
mama rekla: »Zdej bo$ kej pojela in ponjer bos §la,« ma jes nisen bla nanka la¢na in
nisen vidla vure ze jut. »Ben, kuker ¢es.« Dala mi je borsico in rekla: »Zdej lepo hode
in me rakomando, de lepo podzravuste, ko prideste u hiso, ku ne, ven ne bojo dale ne¢. «
Ko smo prsle u hiso, smo lepo podzravle: » Dober dan, smo prsle po dobro roko.« »Ben,
ma kaj boste kej zekentale prej?« so nen rekle. Sli smo blizek jaslic in zekentale. Kagna
hisa je imla prau lepe jaslice. Ponevade so nen dale k$no mandlo, orehe in nekateri tudi
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kasno pomaranco in bonbone (ma samo une ve¢ busce, une bagate so ble uherne). Lepo
smo se poslovili in Sle napret, rekle smo: »Buh dej h lete ve¢.« Ratalo je anka, de so
kasni anka zeprle vrate, de ne pridemo. Unin smo zmeran nerdile kasno skodo, ble smo
vre pronte ne tu, de nen ne bojo dale ne¢. Ko smo §le ses hiSe, smo jin rekla: »Buh ven
dej vsako leto menj.« Ma nobenme nismo povele, kaj smo nerdile. Ko smo imele 14, 15
let in anka ve¢ smo §le po dobro roko ze Svete tri kralje (6.1.). A tabot je blo lepo, hodile
smo uvecer, fante in pupe in nazet od hise do hiSe. Tabot nen niso dale orehe in mandle,
ma kej ze spet in kasni anka kej ze pojest. Kentale smo po cele vese, ¢ule so de gremo.
Na Zalost se je ta tradicija skoraj zgibila. Danes te utroce nanka ne znajo, kaj je dobra

roka.

11



Andreja Lenassi

Hruske in orehi

Starec je zgrbljen sedel na trinozniku, opirajo¢ se na gréasto drenovko. Zatopljen v
svoje misli je vsake toliko vrgel pogled na malcke in mulcke, ki so mu jih pustili domaci,
ces, za drugo nisi, bos pa tu na soncu varoval mularijo, medtem ko bomo delali v gozdu.
Pri sebi pa so si mislili: vsaj v napoto nam ne bo in ne bo jim ukazoval kot feldmarsal.
Spet je vrgel oko na tiste tri razgrajace, ki so se tepli za star preluknjani lonec in vrescali.
Strog pogled in oster »0j« jih je takoj ohromil, obrnili so se vsaksebi in naprej brskali
po zagovini, ki so jo polnili v zarjavele ploc¢evinke. »Bo padalo s §ibo,« je Se dodal in
zdrsnil v svoja tuhtanja. UZaljeno je premisljeval o tem, kako ga njegovi sploh ne
poslusajo ve¢, nasmihajo se ob njegovih navodilih in priporocilih za njive in gozd,
Zivina se pase drugace kot v njegovem casu gospodarjenja. 'Ajej, kam smo prisli,' mu je
spet rojilo po glavi. Mi smo starejse ubogali in spostovali. Se Zeno mu je o¢e dolo¢il,
Ceprav je bil zagledan v drugo, kaj pa je hotel, ubogal ga je in jo oZenil. Saj ni bila slaba,
pridna in mirna, rada je imela otroke, pa njega tudi. Znala ga je umiriti, potolaziti, mu
stala ob strani, le otrok mu je premalo rodila. Jeza se je nabirala kot ¢rn oblak,
pogledoval je proti otro¢ajem in premisljeval, kako bi jih utisal. Zelel si je miru, v ti$ini
bi grel kosti na toplem zgodnjejesenskem soncu. Zakrozil je s pogledom po okolici, cez
obraz mu je zlezel skrit nasmesek, ujel se je v njegove motne o¢i, zazarel in obdrzal Se
dolgo c¢asa. Odkrehal se je, se stokajo¢ oprl na gréevinko in se pocasi vzdignil. »Alo,
mulci, gremo do oreha,« je zaklical. Malc¢ki so ga radovedno pogledali. »Tisti, ki bo
nabral najveéje orehe v svojo gajbico, bo dobil najvecji kos klobase iz riceta,« jim je
obljubil. Otrocad je od veselja zavrescala, stekla po majhne gajbice, ki jih je izdelal za
prvega sina. Oreh je obilo obrodil, kar nekaj dela bodo imeli, je pomislil, in spet sedel
na stolek, ki ga je prinesel s seboj pod oreh. 'Ko le ne bi tako vrescali,' je pomislil. Otroci
so pridno nabirali orehe, tudi najmanjsi, bil je zadovoljen. Najstarejsi se je opogumil in
ga zdramil iz premisljevanja. Ni jih ve¢, samo $e na vejah so, kaj jih sklatim? »Ne,« je
namrséeno dejal. On nima ve¢ moci, premajhni so Se, da bi vihteli prekle, prej bi se
med sabo pobili. Jutri bomo spet. »Ja, pa kaj bomo?« je nergal hlacar. Stari je nagubal
celo, nasobil brezzobe ustnice in skoraj jezno ukazal: »Pa Se hruske poberite, samo

glejte, da ne bodo gnile, tiste ne bodo prezimile.« Zena je bila spretna v pletenju koskov
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in kosar iz vsemogocega, kar je rastlo po njivah in gozdu, rahel nasmesek mu je zavel
prek obraza in ukazal je: »Saj ves, kje so kosare. Vzemite dve ali tri na posrek pletene.
Utrujeno se je sesedel in naslonil glavo na roki, ki sta sloneli na grcasti palici. 1z
dremeza ga je prebudil vzklik ta mlade, ki se je vrnila prej, saj je bilo treba doloziti na
ogenj in poriniti lonec z ricetom globlje v pe¢. »Kako ste pridni, moji otro¢ici,« se jim
je smejala in jim pomagala odnesti zvrhane kosSare hrusk proti hisi. Spotoma je razsula
orehe na plahto na soncu, zvecer, preden pade rosa, jih bo spravila na suho. Jezno je
pomislil: 'Ce bi mene oée poslusal in me pustil vzeti tisto, ki mi je bila ve¢, bi najbrz
tudi imel kar dva para dvojckov.' Snaha je dvignila najmanjsega, ki se je ob njenem
glasu prebudil in naznanil z jokom lakoto. »Takoj bova,« mu je obljubila, »samo lonec
potisnem in poleno priloZim.« Z malim v narocju je stopila v temno preddverje, ostala
otrocad je stekla za njo. 'Saj mi pravzaprav ni tako slabo, lepo druzino imam, le ko bi
me kdaj pohvalili in veckrat upostevali,' je premisljal ob tem, ko je kar tam, kjer je, ob
otrocih, ko so Se nabirali na toplem soncu in v tiSini, zdrsnil v premisljevanje, opirajo¢

se na drenovko.

Krmavz

Skrbno si je ogledovala kos mesa, ki ji ga je prinesel zet iz doline, kamor se je odpravil
obcasno po opravkih. Goveda doma niso imeli, do kolin je bilo Se dale¢, suho meso so
hranili za velike praznike, za obiske, ki so takrat z vseh koncev prihrumeli. »Daj,
vprasaj mesarja, ¢ce ima kaj poceni,« je moledovala. Zet, ki se je prizenil k hisi je bil
neizprosen, neznansko skrt, a je kmetijo spet postavil na noge. »Ja, kje pa naj vzamem
denar,« se je osorno obregnil, »saj ves, da bo treba streho popraviti, v tovarni delam
skoraj samo nocne in nedeljske, da dobim ve¢, h¢i se matra v mestu po tujih hisah, da
doprinese za prezivetje, pa ni vse skupaj nic.« »Otroci rastejo,« je prijazno ugovarjala.
»Tudi jaz sem, pa nisem videl mesa niti za velike praznike, sem bil veckrat lacen kot
sit, pa me poglej, mi kaj manjka?« se ni dal. Res je bil velik, ¢ez prag se je moral krepko
skloniti, da ni butnil z glavo v sjar, v hisi je na to veckrat pozabil, pa so se mu domaci
posmihali, ces, ¢e bo luknjo izdolbel z glavo, da se v bodoce ne bo z njo zaletaval, ampak
lepo skozi Sel. Takrat se ni jezil, posmejal se je z njimi in fantom narocil: »Le krepko
delajte, da zrastete tako visoki, kot sem jaz, pa boste tudi vi svojo pamet takole utrjevali,
da ne boste Cesa pozabili.« Vcasih pa se je stare matere le usmilil in ji prinesel najbolj
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zilavo meso kake stare krave, ki so jo dali v zakol, ker ni bilo denarja za hrano in se jih
je mesar usmilil, ker je vedel, kako tezko zZivljenje imajo. Takrat je mati dlani s ploskom
sklenila, kot k molitvi, skoraj poskocila, tako se je od veselja dvignila na prste: » 0000,
jutri bomo pa kot gospoda jedli,« je Se po navadi vzkliknila. Hitro je pristavila lonec
na ogenj, prilila toliko vode, da je meso prekrila, dodala veliko ¢ebule, petersiljevo ali
zelenino korenino pa jabolko in korenov, pa kaksno kolerabo. Ves popoldan je vestno
nalagala poleno za polenom v Stedilnik, ¢eprav je plela na vrtu. Zvecer je z vilicami
poskusala prebosti meso in strokovnjasko izjavila, Se bo treba. Tako je legla k pocitku
kar na klop ob Stedilniku, si pod glavo podlozila staro jopo, se odela s starim plas¢em
in kadar se je morala obrniti na trdi in ozki klopi, je v pe¢ porinila Se poleno, da se je
meso v loncu naprej pocasi kuhalo. Zjutraj, ko se je zet vrnil iz tovarne, jo je mrko
prebudil: »Pa saj ti ni bilo tega treba, bi pa pojutriSnjem ali pa celo v nedeljo jedli.«
Sedel je k mizi in pocakal, da je predenj postavila ostanke sino¢nje vecerje. Otroci so
pocasi prikapljali v kuhinjo, pozdravili zaspano oceta, in najstarejsi so se pred poukom
odpravili po vsakdanjih opravkih, ki so jim bili doloceni Ze od vekomaj. Mama se bo
vrnila Sele v soboto popoldan, ko bo pocistila povsod, kjer se je dogovorila. K sre¢i ji ni
bilo treba pladevati za nocitve, saj je vedno prespala kar v kletni kamri soSolke iz
otroskih let. Ko si je popravila ruto, si na hitro stlacila uhajajoce lase pod njo, poravnala
flajdo, zapela vse odpete gumbe, je spet segla po vilicah in prebadala meso po dolgem
in podez. Spet je ugotovil: »Se malo, samo $e malo ...« Dopoldan je v pe¢ porinila debelo
poleno, otroci so odsli v Solo, zet je spal, najmlajsa dva je vzela s seboj na njivo, malega
je polozila na kup obrskouv, ki so jih v jeseni pozeli, da bi pripravili steljo, pa je niso
imeli kam pospraviti. Zdaj so kar tja hodili po suhe vrhe, spodaj so zaceli Ze gniti, so pa
zato dajali toploto. Malcek je mirno spal, malo vedji se je je drzal za krajec flajde in
koracal za njo, malo pobrodil po zrahljani zemlji, zalu¢al kak kamen na ozare, pa seveda
ni zadel, saj sta bila vedno predale¢. Ko sta prisla na mesto, kjer je padel na tla, ga je
znova pobral, Se silneje zamahnil, da bi le pristal tam, kjer mu je namenil mesto. Tako
je ponavljal in ponavljal in vcasih pritegnil v petju s svojim otroskim glasom in otrosko
izgovorjenimi besedami stari materi. Véasih sta se pomenkovala, med tem pa je dete
spalo, Ce se je pa sluc¢ajno zbudilo, sta stekla k njemu, ga nahranila s steklenicice, se z
njim poigrala in ga polozila spet v mehko, ko je zaspal. Opoldan, se je starica zravnala,
se oprla na orodje: » Ala, gremo domov!« je odlocila in nezno dvignila specega malcka.
Doma sta si umila roke, zagugala zibel, v katero sta polozila krmezljavcka, dolozila

poleno in nekaj drobirja, da je ogenj mocneje zagorel in Zenica je spet prebadala meso.
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Zdaj pa je, je ugotovila. Se vrelo meso, je poloZila na staro, od uporabe izdolbeno desko,
ga pocez zrezala na tanke rezine, ki bi pri mladi govedini razpadle, pri stari pa se ni
bilo bati, tako trdo je bilo meso. V ponev je dala nekaj zlic masti in na drobno sesekljane
cebule ter prazila toliko casa, da je ¢ebula porumenela. Zdaj je skozi cedilo, ki ga je
poveznila nad ¢ebulo pretladila zelenjavo iz lonca, v katerem se je kuhalo meso, zalila
le toliko, da je bila zmes gostljata, v preostanek pa zakuhala ribano kaso in razredcila z
vodo, da bo za juho. Meso je spet prelozila v nastajajo¢o omako in kuhala toliko ¢asa,
da se je cebula razpustila. Dodala je Se S¢epec majarona ali koromaca, Se malo pokuhala
in pustila jedi pocivati na robu stedilnika. Otroci, ki so se medtem zZe vrnili iz Sole, so
hiteli lupiti vro¢ krompir v oblicah, ga zlagali v veliko skledo, najstarejSa deklica, pa je
z veliko kréulo prelivala omako preko krompirja, ¢isto na vrh je Sele polozila koscke
mesa in odnesla skledo na mizo. Tako dobro Ze dolgo niso jedli, zato je bilo za mizo
slisati le Zveéenje in cmokanje, ali pa trk zlice ob oskrbljen kroznik, ne pa prerekanja

in vre$canja kot obicajno.

PajSar

»Oh, samo, da ne bo toce!« je teta pogledovala v jasno nebo. Nezno je ovijala fizolove
vitice okrog porajklov, ki so vsi skrivenéeni Ze vrsto let dajali oporo njenim rastlinam.
Capljala sem za njo in pobirala v kosek plevel in ga nosila na ozare. Teta pravzaprav ni
bila moja prava teta, le Zena dedkovega bratranca, a zame je bila teta. Dobra kot kruh,
prijazna, le tezko sem jo vcasih razumela, ko je hitela govoriti v nareé¢ju s Skofjeloskih
hribov. Skupaj sva se nasmejali, ko mi je kaj narocila, jaz sem si prevedla po svoje in
naredila nekaj, ¢esar teta ni pri¢akovala. »Ah, ti moje zlato dite!« je vedno rekla, me
pobozala po laseh, privila k sebi in mi skusala razloziti, kaj je pricakovala, da storim.
Rada sem jo imela, rajsi kot pravo teto, morda zato, ker mi je vedno pripravila kaj
skromnega, a okusnega. »Kaj bi pa danes jidla?« me je pobarala. Moj odgovor je bil
skoraj vedno: pajsarje. »Saj sem vedela,« se je nasmehnila, pokimala z glavo in
zaklicala proti kleti, kjer je ustvarjal stric iz lesa: »Bos ti tudi?« Odgovora sicer ni bilo,
kar sama je potrdila: »Tudi bo,« in se lotila kuhe. Na pladenj sva presejali moko, jo
prekrili s prtiéem in postavili na stol na sredo dvorisca, da bi jo sonce dodobra pregrelo.
»Ti bos pa kokosji general,« mi je rekla. Ta naloga se mi je zdela prav posebna, ravno
zaradi naziva general. V sobi, kjer smo le redko posedali, je ob stari uri, ki je menda ze
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sto let jecala, visela velika slika vojaka, ki strumno stoji ob naslonjacu, le njegova roka,
sloneca na ramenu resne gospodic¢ne, je nakazovala, da gre za poroc¢no sliko. »Nas
general bi naridil pa tako in tako,« je znala teta oponesti mozu, kadar se z njim ni
strinjala. In je utihnil ubogi stric in storil po tetino. Torej sem si prinesla prucko k stolu
z moko, sedla nanjo in opazovala kokosi, ki so se mirno pasle na dvoris¢u. Kljuvale so
travo, regrat in trpotec, vimes pobirale zrnje in kru$ne drobtine in se niso zmenile zame.
Vcasih pa si je katera le drznila priti preblizu moje moke in takrat sem na hitro vstala,
zakrilila z rokami in kot teta zaSepetala v§ssSiiicce. Kokodajoca se je v teku odgugala na
drugo stran dvori$ca, meni pa se je zdelo, da sem naredila nekaj velikega - kot general
s slike. Cez kako uro je teta prisla po moko, medtem je Ze preprazila ¢ebulo. Ce je bilo
doma kaj slanine, je rezino ali dve drobno, res drobno sesekljane, dodala ¢éebuli,
ohladila in primes$ala k moki. Pretlacila je skuhano buco, v jeseni so bili zato pajsarji
lepo rumeni, poleti so bili zelenkasti, saj je dodala naribane prevelike bucke, Se S¢epec
soli in veliko veliko drobnjaka. Vedno sem obc¢udovala, kako lahko vso zelenjavo tako
drobno nareze, tudi zeljnato glavo je razrezala s tako natané¢nostjo, da so bili rezanci
tanki kot laski. Na koncu je v moko primesala skodelico vzhajanega kvasa. Vse skupaj
je dobro pregnetla, pustila vzhajati, dokler ni zavrela voda, nato pa z zlico, pomoceno
v olje, narahlo odrezala testo in ga potopila v krop. Ko so bili pajsarji kuhani, jih je
polozila v zato pomascen pekac, na vsakega posebej polila zli¢ico smetane in postavila
v pedico le toliko, da je smetana dobila zlato barvo. Ce je bilo doma meso, je vsakemu
na kroznik dodala Se koscek pe¢enega mesa, najveckrat pa le razli¢ne vrste solate, kar
je pac tisti cas obilo obrodilo, pozimi pa je bila na vrsti rdeca pesa, vlozZen strodji fizol,
surovo zelje s fizolom in obilo kumine, ali pa kar kislo zelje s solatnim prelivom. Ves
¢as sem ji bila pod nogami, a se ni nikoli jezila name, komaj sem cakala, da bo jed
pripravljena. Tekala sem k stricu v klet in ga vabila in prosila, naj hitro koncéa, saj teta
pravi, da ne postavi prej kroznikov na mizo. Cas mi je takrat neznosno pocasi tekel,
stric pa se ni dal, oblanci so leteli izpod njegovih rok na vse strani, iz njih sva s teto
pozimi delali ¢udovite okraske za smrecico. Ko je kon¢no odlozil orodje, sem si
oddahnila, stekla k teti in Ze na stopnicah vpila »Ze gre, Ze gre, da bi teta ¢im prej
postavila jed na mizo. Stric je pocasi prisel za mano, stopil k koritu, Se enkrat otrkal
srajco, da mu lesni prah ne bi pokvaril jedi, si umil roke in njegove prve besede tisti
dan so bile: »No, pa daj na mizo, da nama otrok ne umre od lakote.« Teta se je na hitro
prekrizala, naredila kriz Se na mojem celu, jaz pa nisem pocakala niti toliko ¢asa - Ze je

romal prvi pajSar v moja usta.
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Recepti
Fizolova torta z bezgovo kremo

30 dag dobro kuhanega belega fizola odcedimo in zmiksamo v ¢im bolj gladko zmes.
Penasto umeSamo 20 dag sladkorne moke, 3 rumenjake, vaniljev sladkor ali nekaj
kapljic esence. Stepemo sneg iz beljakov. Rumenjakom previdno dodajamo fizol, in
sproti premesamo. Dodamo Se pecilni prasek, jaz ga po navadi dam le pol, kadar se mi
zdi zmes pregosta, 5 dag drobtin, v¢asih uporabim kar krusne, na koncu primesam
stepen beljak, porazdelim po dobro namascenem in z drobtinami posutem peki
papirju in peéem na 185°C priblizno 50 min v tortnem modelu 23-26 cm. 20 do 30
bezgovih cvetov za najmanj 12 ur namocimo v pol litra sladke smetane za stepanje, po
tem casu s pomocjo gaze ¢im bolj ozmemo, stepamo, dodajamo sladkor v prahu, in
stepemo malo bolj kot obicajno, vendar ne do izgleda masla. Dodamo previdno
maskarpone in kislo smetano dobro, a previdno premeSamo, namazemo na dobro
ohlajeno testo, po Zelji okrasimo in za vsaj 4 ure postavimo v hladilnik. Pozor, torta je
uzitna le najve¢ dva dni, zaradi vsebnosti vlage in sveZega cvetja lahko po tem éasu
plesni! Gre za dva stara recepta, zdruzena v enega, krema pa je prilagojena danasnjim
sestavinam, saj si ve¢ina ne more nabaviti ne Skrlupa, ne doma narejene zadeve,
podobne maskarponeju. Okus se skoraj ne razlikuje, saj je bistvo bezeg, kremasto pa
je enako. Moja babica je fizolovo testo prepolovila, namazala tudi po vrhu drnuljevo
ali ribezovo marmelado in prelila z limonovim ledom. Polovico limoninega soka,
sladkor v prahu, zli¢ka ali 2 vode, ¢e je bilo premalo tekoce in to je to. Bezgovo kremo
je velikokrat naredila iz ostankov smetane, ki je ni uspela prodati, bilo pa jo je premalo

za izdelavo sira ali ¢esa drugega.
Pecenka v srajcki iz trobenticnih listov in listnatega ali vlecenega testa

Lahko uporabimo meso, ki nam je vSe¢ - uporabila sem Ze govedino, ovcje meso, zajca,
divjega prasica, srnino, skratka meso po izbiri. Meni osebno je najbolj okusno svinjsko,
ali meso divjega prasica. Meso naj pociva vsaj dan v marinadi iz ¢esna, korenja in
¢ebule. Cim bolj sveZe nabrane liste trobentic - velike, neposkodovane in Se
neporumenele - dobro operemo, izrezemo osrednji stebelni del in na hitro dobro

osu$imo s papirjem ali krpami. Iz mesa odcedimo odveéno marinado, postrgamo
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morebitno ¢ebulo ali korenje. Tako pripravljeno meso na hitro popecemo z vseh strani.
Odstavimo, v isti ponvi preprazimo le toliko, da zadisi, pest drobno sesekljanega ¢esna
- hitro dodamo na SirSe rezance narezane trobenti¢ne liste in meSamo, da listi
enakomerno upadejo, se pa ne kuhajo. Listnato ali vleCeno testo polozimo na
plasti¢no folijo za zivila, enakomerno razporedimo trobenti¢no zmes, posolimo,
popopramo, polozimo Se pecenko in ¢im bolj na trdo povijemo s pomocjo folije v zvitek.
Le-tega polozimo v pekaé, premazemo z marinado in pecemo na najve¢ 200°C, glede
na tezo mesa (1kg - 1 uro), v jeseni namesto trobentic uporabimo liste vinske trte, sem
pa poskusila tudi z javorjevimi listi in kombinacija se je odli¢no podala h kozlicku, ker
je nekako omilila njegov mocan okus. Pa Se to - tudi ohlajena je odli¢na. Pripravljam jo
le ob vedjih praznikih in takrat, ko mora uboga Zival, ki je koncala na cesti pod vozilom,
namesto v gozd na kroznik. Drzim se pravila vseh indijanskih, aboridzinskih in vseh
ostalih plemen po svetu, da se zivali je poredko oz. za prezivetje in se upleni le toliko,
da pleme prezivi. Tudi oni velikokrat poberejo mrhovino, kot bi ji rekli tisti, ki zZival
povozijo, policijo pokli¢ejo le v primeru, ¢e imajo Skodo na avtu, sicer pa pustijo zival

trpeti do konca.

Parjeni kruh

Kruh, ki ni kruh, pa vendar ima vse, kar sodi h kruhu in se ga lahko je kot prilogo ali
kruh. Postopek je enak kot za pripravo kruha. 5 velikih krompirjev skuhamo, olupimo,
pretlacimo do gladke mase, delno ohladimo, dodamo moko po lastni izbiri, sama
dodam vedno raje vsaj polnozrnato, dobre pa so vse od jeémenove, rzene, koruzne,
ovsene. Dodam drozi (ali kvas, ¢e nimam c¢asa ali volje), sol, zelis¢a in nekaj zZlic
olivnega olja, ali masla, ali jajce. Dobro pregnetem, dam pocivati, nakar - ko res dobro
vzhaja, naslednje jutro Se enkrat pregnetem, premesim, v glavnem izganjam hudica iz
testa, nato oblikujem, polozim v pekac in ponovno vzhajam na mestu, kjer se bo paril.
Uporabljam globoke steklene pekace s pokrovom, da imam ¢im manj dela. V dobro
pomascenem pekacu se pari. Ko je dovolj vzhajan, ga damo v pecico na 150°C do 170°C
za eno uro. Obcdasno, po nekako pol ure previdno prelijemo z nekaj zlicami mla¢ne
vode, c¢e se nam zdi, da se zgoraj prevec susi. Po uri zviSamo na 220 °C, odkrijemo in
pecemo, da se z vrha vsaj malo zapece. Ohlajamo v pekacu, prekritim s krpo, da
izhlapeva para. Ima nekoliko moker izgled, morda nekaterim celo pocast, a tak kruh so

nase babice pripravljale iz vseh ostankov mok, ki je ni bilo dovolj za kruh in so zato
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dodale k krompirju, da so imele vsaj za en obrok za vso druzino. Jed je pod razli¢nimi
imeni razsirjena po vsej Sloveniji, poznajo jo tudi na skrajnem jugu Italije, Korziki, v
Saharski Afriki, v hribovitih predelih Afganistana, skratka v revnejsih predelih in tam,
kjer je bilo s hrano treba smotrno gospodariti. Prvi zapisi recepta datirajo iz
Afganistana priblizno 7000 let pred nasim Stetjem. Moja razli¢ica oz. babiéina se
razlikuje le po stekleni posodi, oni so pekli v glini, jeémenovih drozeh in krompirju, oni
uporabljajo grenke datlje. Pa¢ podobno je datljem, raste po njihovih viSavjih na
grmickih, a je veliko kot nase cesnje in je grenkasto. Jemo lahko kot vro¢ dodatek
pecenki, kot kruh k zelenjavnim ali kremnim juham, kot kruh z namazi, celo kanapejcki
so okusni, saj se kruh ne izsusi tako kot ostali kruhi. Slovenska kuhinja temelji na vseh
priblizkih meric, ki jih je vsaka gospodinja prilagodila okusu druzine,
moznostim, zmoZnostim, prej bi rekla nezmoznostim, saj si vecina slovenskih
gospodinj ni mogla privosciti bogatih obrokov in predvsem njihovi iznajdljivosti, zato
imamo tako pestro ponudbo hrane po pokrajinah pa celo od kraja do kraja se osnovni
recept razlikuje. Naj jim bo zemlja lahka Se naprej, ker so me vse moje prednice vseh
mojih pra-prednic naucile skromnosti, iznajdljivosti, predvsem pa spostovanja vsega

in vsakogar! Naj vam tekne!

19



Andreja Malta

Kje sem bila pa jaz leta 1991?

Leta tecejo z bliskovito hitrostjo in kar ne morem verjeti, da bo letos moja dezela
Slovenija praznovala 30. letnico samostojnosti in neodvisnosti. Sem rojena Slovenka,
ki jo je zivljenska pot zanesla v tujino, na Hrvasko. Tako je Zadar, pravzaprav malo
mesto Bibinje poleg Zadra, postal moj novi dom, kjer sem se zaposlila in ustvarila
druZino. Vse je teklo lepo in v najlepsem redu do tistega usodnega leta 1991, ki je s seboj
prineslo veliko sprememb. Moji dve domovini Slovenija in Hrvaska sta 25. junija 1991
razglasili samostojnost in neodvisnost. Lepa in pogumna odlocitev, ki smo se je vsi
razveselili, ki pa je imela, na zZalost, veliko posledic za obe drzavi. Vojna v Sloveniji je
bila nekaksna uvertura za vse, kar se je kasneje dogajalo na podrocju bivse Jugoslavije.
Za Hrvasko je imelo fatalne posledice - domovinsko vojno, ki sem ji, na Zalost,
prisostvovala. Ceprav nerada, se $e vedno spomnim napetosti, ki je zavladala na
Hrvaskem po zacetku domovinske vojne v Sloveniji. Vsi smo se zavedali, da nas ¢aka
nekaj podobnega, da bi se pa zavedali tistega, kar je sledilo, malo kdo. V Dalmaciji se
je najprej vse zacelo v Ravnih kotarih, v zaledju, z nemiri in barikadami, in je trajalo
kar nekaj mesecev, preden je domovinska vojna eskalirala v samem Zadru in njegovi
Sirsi okolici. Globoko v meni Se Zzivi spomin prvega bombardiranja Zadra, 15.
septembra 1991, ki mu je sledil kruti boj za Zadar, trajajo¢ od 1. do 6. oktobra 1991.
Mesto se je spremenilo v plamen, gosti dim se je razprostiral nad srediScem,
bombardirane so bile zgodovinske znamenitosti: Kapetanova kula, Knezeva palaca in
katedrala Sv. StoSije. RuSevine so razmetane leZale na ulicah, dnevi so bili son¢ni, na
pomolu pa sta bili jesen in vojna. Vrhunec vsega je bil 6. oktober 1991, tretji in najhujsi
dan, ki se ga tudi danes vsi spominjamo. Mesto je gorelo, pobitih je bilo 23 civilistov,
prizadetih 120 stavb. Bil je le zacetek vsega, kar nas je Se ¢akalo. Vsak dan je prienesel
s sabo strah. Strah pred bombardiranjem, strah pred slabimi novicami in novimi
Zrtvami, strah za lastno zivljenje in za zivljenja blizjih, pa tudi strah za lastno
eksistenco, saj smo bili skoraj tri mesece brez elektri¢ne energije in vode. Takrat sem
se naucila, da lahko zivis brez veliko tega, da se lahko okopas v samo dveh litrih vode
in da si srecen clovek, ¢e ti dan mine brez preleta letal in bombardiranja. Sama sem

bila to leto nekaj ¢asa skupaj z mozem prostovoljna pripadnica Zbora narodne garde.
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Bila sem edina Zenska iz mesta, ki je opravljala strazarsko sluzbo. Ker znam streljati,
sem dobila pusko. Takrat sem bila mama treh majhnih otrok, ki jih je medtem pazila
moja tasca in mi tako priskocila na pomoc. Vedela je, da mi veliko pomeni moj mali
prispevek na poti k miru. Vsekakor je bilo leto 1991 tezko in Zalostno. Slo je za zadetek
domovinske vojne moje druge domovine Hrvaske, kar se je na zalost nadaljevalo vse
do konca 1995 leta. Morda bo iz tega nastala nova zgodba ob kaksni drugacni
priloznosti. Vojna je cloveska katastrofa in naj se nikoli vec, kjerkoli ze, ne ponovi!

Zelim ti sre¢no 30. letnico samostojnosti in neodvisnosti, moja deZela Slovenija!
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Aneja Roze

Cerkev sv. Martina v Slivju — zatocisce, kjer so vascani sredi vihre 2. sv.

vojne nasli svoj koSc¢ek miru

Prispevek predstavlja ustvarjanje Toneta Kralja v Slivju na Matarskem podolju.
Osredotoca se na umetnikove motive nasprotovanja fasisticnim in nacistiénem
oblastem v takratni Julijski krajini oz. v Operativni coni za Jadransko primorje ter na
podajanje spodbude verovanja v boljsi jutri. Slivarski zupnik Viktor Berce, ki je Toneta
Kralja povabil v Slivje, je njegovo umetni§ko ustvarjanje obenem S$e izkoristil za
adaptacijo dotrajane cerkvene opreme. Slivska cerkev je obenem ena od tock, s

katerimi je umetnik markiral slovenski prostor v Julijski krajini.

Italijanizacija zahodnega slovenskega etni¢cnega ozemlja

Po koncani prvi svetovni vojni je prislo na danasnjem slovenskem ozemlju do t. i.
kulturnega in prostorskega preobrata. Italijanska vojska je ob sklenitvi premirja, 3.
novembra 1918, zasedla ozemlje, ki ji je bilo obljubljeno v londonskem sporazumu
aprila 1915. Na zasedenem ozemlju je ukinila po koncu vojne ustanovljene narodne
svete, se utaborila v vec¢jih krajih in od tam osvojila okoliske vasi. Poleti 1919 je bila
vojaska uprava ukinjena. Generalni sekretariat za civilne zadeve je zamenjal Osrednji
urad za nove pokrajine Kraljevine Italije, ki je deloval v okviru urada ministrskega
predsednika. Njegova poglavitna naloga je bila usklajevanje uprave novih pokrajin s
tisto, ki je Ze veljala v Kraljevini Italiji. Celotno obmocdje je sestavljalo eno upravno
obmodje, ki so ga italijanske oblasti poimenovale Venezia Giulia ali Julijska krajina, ki
je s podpisom rapalske pogodbe 12. novembra 1920 postala pravno formalno del
Kraljevine Italije. Italijanske oblasti so zacele postopoma vnasati elemente
italijanskosti (gre za pojem, ki je nastal Zze v 19. stoletju v ¢asu risorgimenta in
predpostavlja idejno, politiéno in ideolosko enotnost oziroma poenotenje italijanskega
prostora z domnevnim »italijanskim bistvom«). Uzakonile so le italijansko rabo
zemljepisnih lastnih imen. Poitalijanéile so osebna lastna imena. V celoti so
prepovedale slovenséino v Solah in v javnem Zzivljenju, postopoma so jo izgnale tudi iz
Cerkve. Za poitalijancevanje najmlajsih so bili uvedeni vrtci, po vaseh pa so se

vzpostavljale italijanske Sole. Otroci in mladostniki so bili v celotnem obdobju

22



izobrazevanja vkljuceni v sekcije faSisticne mladinske organizacije (Opera Nazionale
Balilla od 1926 do 1937, ki jo je nato zamenjala Gioventu italiana del littorio). Namesto
ukinjenih drustev so bile po krajih ustanovljene enote faSistiéne organizacije za
odrasle, ki so delovale v okviru Opera Nazionale Dopolavoro. Pod popolnim nadzorom
je bila vsa umetnost. Ob obnovah cerkva so npr. odstranjevali ¢ebulaste 'nemske'
zvonike in jih nadomescali z 'italijanskimi', t. i. zvoniki beneSkega tipa. Ponekod so
zgradili stavbe, ki so imele obliko liktorskega znaka, fascia. Osebam, ki so bile dojete
kot velike figure italijanskega naroda, so bili na javnih mestih postavljeni spomeniki ali
vsaj spominske plosée na profanih stavbah (npr. na Solskih stavbah). Italijanske oblasti
so ukinile izdajanje slovenskih ¢asopisov in delovanje slovenskih drustev. Skratka, na
priklju¢enem delu je bilo treba iz tam Zivecih Slovencev »narediti« Italijjane in jih
obenem, kot preostali italijanski narod, prevzgojiti v fasistiécnem duhu. Nasprotnike
fasizma se je po celotni drzavi dojemalo kot »anti-Italijane«, sovraznike nacije, ki so

antropolosko nekompatibilni z novim italijjanskim ¢lovekom.

Boj za ohranitev slovenstva, tudi z likovnim priborom

Italijanizacija slovenskega prostora je postopoma brisala slovensko narodno
identiteto, ki se je oblikovala skozi 19. stoletje. Ta se je nekje na prelomu stoletja
uveljavila ne le pri intelektualcih, temve¢ tudi pri ostalem, ve¢inoma ruralnem
prebivalstvu. Za ohranitev slovenstva je bil tako potreben organiziran boj, v katerega
sta najprej vstopila revolucionarna podtalna organizacija TIGR in duhovséina, ki je leta
1920 obnovila Zbor svecenikov sv. Pavla. Ta se je konec dvajsetih let 20. stoletja zdruzil
z bivSo Krséanskosocialno stranko v Tajno krs¢ansko socialno organizacijo. Rdeca nit
njenega programa je bila nacionalna ideja, ki se je prepletala s katolisko, demokrati¢no
in jugoslovansko. Z likovnim priborom je v obrambo ohranitve slovenske identitete
stopil tudi akademski slikar Tone Kralj, ki je s poslikavo cerkva markiral slovenski
etnicni prostor v t. i. Julijski krajini in vanjo vnasal elemente slovenstva. Prva cerkev,
ki jo je poslikal na tem ozemlju, je bila cerkev sv. Helene na Premu leta 1921. V Julijsko
krajino se je nato vrnil leta 1927, ko ga je leta 1926 povabil v Volce takratni zupnik
Alojzij Kodermac. Ponovni prihod Kralja v Julijsko krajino je v njegovem likovnem
ustvarjanju pomenil posebno prelomnico. Odmaknil se je od ekspresionisticne
subjektivnosti v podajanju oblik, kar je bilo Se znacilno za poslikave v premski cerkvi,
in se usmeril v novo stvarnost z upoStevanjem realnosti v poenostavljenemu

plasticnemu obravnavanju figur. V Volcah se je Ze zacel kazati njegov znacilni lepotno
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stilizirani svetniski tip, kar je bil gotovo rezultat njegovih naboznih tezenj kot tudi
tezenj po poljudnosti in idealizirani lepotnosti cerkvenega slikarstva. S tem si je
njegova umetnost utirala pot med najsirsSe kroge ljudstva. Do leta 1945 je kljub
budnemu ocesu okupatorjevih sil poslikal petnajst cerkva in kapelice krizevega pota na
Visarjah. V sodelovanju z duhovniki naro¢niki se je s pripovednim slikarstvom po eni
strani upiral fasisti¢ni in kasneje tudi nacisti¢ni politiki raznarodovanja in iztrebljanja
Slovencev, hkrati pa je skusal Slovence tolaziti in jim dajati upanje na boljsi jutri. Na
prepovedi fasisti¢nih oblasti se po vstopu Kraljevine Italije v vojno ni ve¢ oziral in tako

ilegalno poslikaval cerkve v krajih s slovenskim prebivalstvom.

Prihod v Slivje

Ko je koncal s poslikavo lokavske cerkve sv. Mihaela aprila 1943, se je odzval vabilu
prvega slivarskega zupnika Viktorja Berceta, ki je kot pripadnik Tajne krséansko
socialne organizacije imel pomembno vlogo v NOB JZ dela Brkinov. Zacelo se je v Slivju
leta 1942. Po kapitulaciji Italije je zajela vso vas in je kljub obcestni legi delovala vse do
osvoboditve. Tone Kralj je ob prihodu naletel na tipi¢no poznogotsko, enoladijsko
cerkev, zgrajeno v 17. stoletju, z zvonikom iz 19. stoletja. Da je bila njegova poslikava
sploh mogoca in da se je lepo zlila s celotno notranjs¢ino cerkve, je bilo potrebno
preurediti njeno notranjost. Zupnik Berce je vse izkoristil za predelavo nekatere
cerkvene opreme. O tem nam prica napisna plosca nad vrati vhoda na zvonik in pevski
kor: »Svetisce je dal predelati z darovi zupljanov po nacrtih T. Kralja prui Zupnik v
letih 1941—44.« V tem c¢asu je slivarska cerkev zgubila svoj baroc¢ni videz, ki umetniku
ni bil posebej pri srcu. Po besedah, izrecenih v intervjuju za ¢asopis Druzino, pa mu ni
bila pri srcu niti gotika. V ozadju tega se skriva, kot je sam povedal, boj proti italijanski
kulturi, razumljeni z oémi trajnostnega nacionalizma. » Porusil sem le toliko, kolikor je
motilo, da dam osebno noto in da paraliziram italijansko kulturo. V ta namen sem
Studiral italijansko arhitekturo in sem vedel, kje zajec ti¢i, kaj hocejo. Bila je borba
proti gotiki. Potegnil sem svoje v korist Primorske, da bi zabil svoj klin/ .../ Povsod
sem hotel poudariti oltar, ki mora biti sredis¢e bogosluzja« (Druzina, 2. 8. 1970, str.
11). Po drugi strani njegove poslikave kazejo na to, da so ga vendarle zamikali vzori
slikarstva Tre- in Quattrocenta, se pravi gotskega ali zgodnjerenesan¢nega stenskega
slikarstva Giottovega ali Fra Angelicovega tipa. Proti Sredozemlju nas vodi Se topel
kolorit. V spremembah cerkvenih notranjscin se skriva umetnikov ideal ustvarjanja

celostne umetnine, ki pa ni bil nikoli realiziran. Najprimernejsa za to se mu je zdela
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prav cerkev, ki je, kot je povedal za ¢asopis Slovenec leta 1930, »za umetnika se vedno
najbolj idealno polje udejstvovanja: izrazas se lahko kot arhitekt, kipar, slikar vse ob
enem. Ampak kar jaz delam, je prav dale¢ od tega idealnega. Arhitektura je v
cerkvah, ki sem jih poslikal, Ze davno opravljena rec [...] Vse skupaj pa naj nost pecat

sedanjosti, moderno naj bo ...« (Slovenec, 22. 3. 1930: 7).

Upodobitve v notranjscéini

Na stene prezbiterija slivarske cerkve je Tone Kralj naslikal prizore iz legende njenega
patrona, sv. Martina: Sv. Martin obudi mrtvega mladeni¢a, Sv. Martin deli z beracem
plasé, Kristus se prikaZe sv. Martinu, Skof sv. Martin (okrog trimetrska slika na
glavnem oltarju), Umirajoci sv. Martin, Sv. Martin, skof ¢udodelnik, in Sv. Martin
med brati. Na sredino svoda prezbiterija je postavil goloba, ki je bil morda prvotno
sestavni del glavnega oltarja. Okrog njega je upodobil v obliki enakokrakega kriza Stiri
serafe, ki so obdani z apokalipticnima jagnjema in ribama. Na vrhu zunanje slavolo¢ne
stene je v latin$¢ini napisal » Pax,« kar pomeni mir. Cerkveno ladjo je posvetil Mariji
in Kristusu. Na vzhodnem delu severne ladijske stene je upodobil prizor Marija odhaja
od doma, zahodno od njega pa Sv. Druzino. Nasproti nje je na juzni ladijski steni
upodobil prizor Jezus se prikaze apostolom, vzhodno od njega pa Vstajenje. Pod
slikami je v tehniki reliefa na Stirinajstih medaljonih upodobil Kristusov pasijon. V
niSo juzne ladijske stene je postavil celopostavni kip Kristusa, ki ima na prsih
izpostavljeno srce in ki nosi na ramenih jagnje. Iz nadpovprecéno velike avreole so v
obliki svetniskih Zarkov postavljena rumena stekla, ki se zakljucijo z reliefi malih
angelov. Nasproti Kristusovega kipa pa je v niSo severne ladijske stene postavil
celopostavni kip Apokalipti¢ne Marije. Marija drzi v rokah Dete, z desno nogo stoji na
polmesecu, z levo nogo pa tepta hudica, ki poseduje Zemljo. Na c¢elu ima kriz, za njo pa
je tako kot pri Kristusovemu kipu postavljena nadpovprec¢no velika avreola, le da je na
njej Se dvanajst zvezd. Tudi iz nje izhajajo rumeni zarki, ki se zakljucujejo z reliefi
angelov. Angeli prevladujejo na ladijskem stropu, kot pojoci angeli pa so upodobljeni
na sredinskem, polkroznem delu pevskega kora. Pod njim stojita levo in desno dve
spovednici, ki nosita zgoraj reliefa gresnih figur, ki se kesata za svoje grehe Jezusu
Kristusu. Podoben Kraljev relief se je ohranil tudi v lokavski cerkvi, posveceni
nadangelu Mihaelu. Proti izhodu iz cerkve stoji nasproti stopnic, ki vodijo na pevski

kor in na zvonik, Se krstilni prostor. Poslikave v njem (angeli, Bog Oce) so ravno tako
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delo Toneta Kralja. Pri pripravi programa je z umetnikom nedvomno sodeloval Zzupnik

Berce.

Angeli, upodobljeni na stropu ladje

Tone Kralj je skusal s poslikavo cerkva ¢im bolj neopazno in ¢im hitreje markirati
slovenski prostor, saj so o njem zacele poizvedovati italijanske oblasti. Ko je na primer
slikal v Lokvi (1942-1943), je prisla v cerkev italijanska komisija, celotna lokalna
karabinjerska struktura. Virgil Séek ji je hitro razlozil, da je slikar nor. Tone Kralj je
opazil, da te¢e beseda o njem, in se v potrdilo Séekovi opazki na Siroko zarezal. S tem
se je delo italijanske komisije v lokavski cerkvi koncalo. Hitro ustvarjanje stenskih slik
mu je omogocila tehnika al secco (uporaba oljnatih barv na suh omet) in pomoc, ki jo
je prejel od ostalih. Pomagali so mu predvsem narocniki - duhovséina, ki je bila
zaposlena v tamkajs$nji nizji cerkveni upravi enoti in je pripadala Tajni krs¢ansko
socialni organizaciji. Kjer mu je le lahko, mu je pomagala Zzena Mara, ki je bila tudi
sama umetnica. Po lokavskem izrodilu, je bila prav ona tista, ki je na pevskem koru
tamkaj$nje cerkve naslikala znadilne Kraljeve obraze angelov s krili. Virgil Séek pa je v
Lokavskih starinah nasprotno zapisal, da je sicer res prisla 12. junija 1942, vendar je
morala vas takoj zapustiti, saj ni dobila dovoljenja za zacasno bivanje. Tako je moral
Kralj delo opraviti sam. Pri delu mu je pomo¢ nudilo tudi nekaj domacinov (npr.
postavitev slikarskega odra). V Slivju pa je enemu od domacinov, takratnemu meznarju
Edvardu Abramu, pripravil Sablone za slikanje prej omenjenega tipa angelskih obrazov
s krili na ladijskem stropu. »Angelcke na stropu slivarske cerkve je naslikal moj oce,
Edvard Abram. Ni bil sicer izucen tako kot Tone Kralj, vendar je bil ves¢ slikanja.
Tone Kralj mu je pripravil Sablono in po tej Sabloni je delal moj o¢e angelcke. Pri tem
si je za nebo pomagal s pripravo, ki je bila podobna veliki injekciji. Z njo je posprical
barvo na strop in nato razmazal, da je postal strop kot pravo nebo. Ob slikanju
angelckov je moral na slikarskem odru ves c¢as lezati. Delo je bilo naporno,« mi je
pripovedovala Edvardova h¢i, Neda Pockaj (roj. Abram). S Tonetom Kraljem so ostali
Se pozneje v dobrih odnosih. » Tudi potem, ko je bila cerkev Ze poslikana, je Tone Kralj
veckrat prisel v vas in se ustavil pri nas doma. Jaz sem bila Se majhna. Enkrat mi je
podaril leseno skatlo. Ko sem jo odprla, je ven skocil pajac. Jaz sem bruhnila v jok,
Tone Kralj pa v smeh. Z njim se nismo nikoli fotografirali, saj ni imel se nihce takrat

fotoaparata.«
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Domisljijski svet, kjer se verske vsebine prepredajo z vojno vihro

Vsebina Kraljevih izrazito pripovednih stenskih slik v Slivju je podrejena
osebami in tistimi iz legende sv. Martina se skriva bolj ali manj razumljiv jezik
simbolov. Tone Kralj je kot literarna vira uporabil legendo patrona slivarske cerkve, sv.
Martina, in Sveto pismo, pri cemer prevladuje Nova zaveza. Njuno vsebino je zdruzil s
takratnim zgodovinskim dogajanjem v Julijski krajni oziroma v Operacijski coni za
Jadransko primorje, videnim iz zornega kota slovenskega naroda. Tako dobimo vtis,
da se upodobljene zgodbe iz svetopisemske legende in evangelija ne dogajajo v
Kristusovemu ¢asu oziroma za ¢asa svetnika sv. Martina, ampak v letu, ko so likovna
dela v Slivju nastala. Se pravi v ¢asu, ko je bilo slovensko prebivalstvo vse do
kapitulacije Kraljevine Italije pod strahovlado faSistov, nato pa jo je z ustanovitvijo
Operativne cone za Jadransko primorje (Operationszone Adriatisches Kiistenland)
nadomestil nacisti¢ni teror. Negativni svetopisemski liki tako predstavljajo fasizem in
nacizem, sistema, ki sta v tistem casu ogrozala slovenski narod. Kljubujejo jim figure
sv. Martina, Jezusa Kristusa in Marije, ki predstavljajo najvisje mozno dobro in dajejo
oporo trpecemu slovenskemu narodu. Oglejmo si nekaj primerov. Na postajah
Jezusovega Kkrizevega pota je poleg pasijonske zgodbe na dokaj odkrit nacin
upodobljeno krizanje slovenskega naroda, zivecega v takratni Julijski krajini, ki ga nad
ljudstvom izvajajo zlahka prepoznavni liki in podobe, ikone nacizma in fasizma. Na
prvi postaji, kjer je Jezus obsojen na smrt, nastopa v vlogi Pilata sam Mussolini, ki sedi
na prestolu s simbolom Italijanske socialne republike ali Repubblice di Salo, ki je
obstajala med 23. septembrom 1943 in 26. aprilom 1945. Gre za butaro, ki jo v
krempljih drzi orel. Nasproti Pilata oziroma Mussolinija stoji ponizani in vklenjeni
Jezus, ki predstavlja slovenski narod. Podoben prizor, le v tehniki stenske poslikave al
secco, je Tone Kralj upodobil v cerkvi Presvete Trojice na Katinari, le da na prestolu ne
sedi Mussolini, temve¢ Pilat. Za njim stojita dva liktorja z butarama, z barvami
Pilatovih oblacil in zavese pa je mogoce sestaviti italijansko trobojnico. Med figurami
slivarskega Krizevega pota izstopa zlasti Se ena, upodobljena na enajsti postaji, ko
Kristusa pribijejo na kriz. Ceprav je Kraljevina Italija kapitulirala, bo »Pilatovo«
obsodbo pomagal uresniciti Hitler. Kralj ga je upodobil kot figuro z znaéilno precko in
brki, v irhastih hlacah. Ob pomoci dveh pomagacev izmucen vlece Strik in si prizadeva,
da bo Krizani, ki predstavlja slovenski narod, dokon¢no umrl in s tem izginil iz obli¢ja

zemlje. Vendar Kristus je vstal. Sv. Martin je obudil mrtveca. Tone Kralj je Zelel z
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njunima zgodbama trpecemu slovenskemu ljudstvu spodbuditi verovanje, da ¢udezi
obstajajo in da bo tudi njihove kalvarije enkrat za vselej konec. Sv. Martin se ne ozira
na groznje fasistiCnega sistema, ki ga predstavljata figuri na desnem delu slike prizora
obuditve (domnevno gre za Mussolinija in D'Annunzia), temve¢ so njegove misli
usmerjene k Bogu s priprosnjo za obuditev mrtvega mladenica, ki ga drzi v narocju.
Pred njim je mladeniceva mati, ki ga na kolenih prosi za pomoc. K sv. Martinu se je
zateklo tudi drugo, nedolzno ljudstvo s prosnjo po pomoci: sirote, matere z otroki,
pohabljenci, starostniki in revezi. V ozadju pa vidimo rimski tempelj (navezava na
fasisticno ideologijo), v katerega je udarila strela in se rusi, kar pomeni, da fasisti¢ni
rezim ni vecen in bo propadel (motiv je Kralj upodobil Ze v lokavski cerkvi). Na sliki v
ladji je Kristus v vsem svojem sijaju, obleéen v srebrno tuniko in odet v rde¢ plas¢,
izstopil iz groba, ¢igar vrata je odprl Gospodov angel. Vojaki, legionarji, ki so strazili
grob, so prestraseni in si z rokami prekrivajo oci, ki jih je oslepela Kristusova svetloba.
Vojaka, ki predstavljata italijansko vojsko sta ze na tleh (¢elada z grebenom; italijanska
celada iz druge svetovne vojne), vojaka, ki predstavljata nemsko vojsko (nemska ¢elada
— t. 1. pikaca ali die Pickelhaube; plavolasec — arijska rasa, svastika, ki se zaradi
neznanega razloga vrti v nasprotno smer), pa komajda Se stojita na nogah. Sporocilo je
jasno: fasizem in nacizem bosta premagana, zmagalo bo dobro, slovenski narod bo
znova zazivel. Na poti v svobodo bodo Slovencem pomagale svete osebe (npr.
Apokalipti¢na Marija, ki tepta hudica s ¢loveskim obrazom — motiv je Kralj naslikal ze
v Pevmi; sv. Martin podarja svoj plas¢ beracu, ki trepeta od mraza — barve beraca in
plasca tvorijo slovensko trobojnico). Zdi se, da sta Kralj in Zupnik Berce skusala
trpe¢emu lokalnemu prebivalstvu ustvariti zatocisce, ki bo njihovo duso sredi vojnih
grozot pomirilo in jim vlilo upanje na boljsi jutri. Na to namiguje tudi napis na

slavoloku, » Pax«.

Po Slivju odhod v Dekane, nato pa umik na severno Primorsko

Ko je Kralj z deli v Slivju leta 1944 koncal, je poslikal Se Zupnijsko cerkev Marijinega
vnebovzetja v Dekanih. Nato pa se je umaknil na severno Primorsko, saj je tam »doli«
postalo »prevrode« (Tone Kralj, Ognjisée, 1972). Se v istem letu je poslikal
podruzni¢no cerkev sv. JoZefa v Soci pri Bovcu. Za tamkaj$njo cerkev je ponovno
uporabil kalupe, ki jih je prvotno izdelal za izdelavo reliefov Kristusovega pasijona v
Slivju. Nato pa je odsel v Trento, kjer je med poslikavo podruzni¢ne cerkve Marije

Device Lavretanske docakal osvoboditev.
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Slikovno gradivo:

Slika 1: Procelje cerkve sv. Martina v Slivju. Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 2: Juzni del cerkve sv. Martina v Slivju. Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 3: Spomenik narodnoosvobodilnega boja pri cerkvi sv. Martina v Slivju. Foto:
Sebastjan Kravanja.

Slika 4: Notranjscina cerkve sv. Martina v Slivju. Pogled proti prezbiteriju. Foto:
Sebastjan Kravanja.

Slika 5: Prezbiterij, kjer je upodobljena legenda sv. Martina, patrona slivske cerkve.
Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 6: Napis, ki sporoc¢a o prenovi cerkve v letih 1943 in 1944. Foto: Sebastjan
Kravanja.

Slika 7: Angelci na ladijskem stropu slivske cerkve, ki jih je Tonetu Kralju pomagal
upodobiti domacin Edvard Abram. Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 8: Enajsta postaja kriZzevega pota, na kateri je upodobljen Adolf Hitler (desna
figura). Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 9: Apokalipti¢na Marija. Foto: Sebastjan Kravanja.

Slika 10: Kraljev kriZev pot v soski cerkvi je enak slivskemu krizevemu potu. Foto: Aneja RoZe.

Preskrba z vodo v Krepljah v 19. stoletju

Ker lezi Kras na vodotopnih in prepustnih apnencih, naravne povrsinske vode pa so
redke, se je tamkajs$nje prebivalstvo vse do prihoda vodovoda v 20. stoletju zanasalo le
na padavinsko vodo, ki se je zbirala v ta namen zgrajeni vodni infrastrukturi. Tako je
bilo tudi v vasi Kreplje, ki je v 19. stoletju spadala pod obé¢ino Dutovlje. Leta 1827 so
Kreplje Stele 128 prebivalcev (65 moskih, 63 zensk), ki so ziveli v 24 domacdijah,
grucasto postavljenih sredi vinorodnega predela. Na SV vasi je med nizkimi kamnitimi
hisami izstopala le cerkev sv. Notburge, zavetnice kmetov. Krepeljci so v tem casu, kot
je znacilno za ves Kras do sredine 19. stoletja, redili zlasti ovce (na to Se danes spominja
ledinsko ime Staje), vecina je imela tudi prasica in vola, nekateri pa tudi osle. Napajali
so jih v dveh kalih. Eden izmed njiju se je nahajal zahodno od vasi, v blizini predela z
ledinskim imenom Grmacje (Germake), drug pa pri danasnjem vaskem domu. Po
sredini 19. stoletja je ov¢jerejo zlasti zaradi sprememb, ki so se zgodile z izgradnjo juzne

Zeleznice in cvetenjem pristaniSkega mesta Trst, zamenjala govedoreja. Krepeljci so
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svoje govedo napajali v prej omenjenem kalu pri danasnjem vaskem domu in v Se
nekem kalu. V katerem, iz virov ni jasno. Voda se je vanje stekala iz njiv in klancev.
Zivina je imela prost vstop, kar je bilo sicer dobrodoslo, saj je s teptanjem gnetla ilo, s
¢imer je le-to postalo nepropustno. Obenem pa je s tem prinesla v kal kar nekaj
umazanije, vkljuéno s fekalijami. Nasproti kala pri danasnjem vaskem domu je na
danasnjem posestvu Kreplje 23 stala obé¢inska Stirna odprtega tipa. Zgrajena je bila
pred letom 1817, kdaj natanko, pa ostaja neznano. Na zacetku 20. stoletja so vascani v
njej Se zajemali pitno vodo, v 30-tih letih prejSnjega stoletja pa po pripovedovanju
va$¢ana Emila Zvaba (r. 1929) ni drzala ve¢ vode. K njej so hodili po ilo, ki so ga
potrebovali pri kuhanju zganja. »Ilo smo potrebovali za shranjevanje tropin, da niso
sle v ni¢; da smo lahko potem naredili Snopec. Sredi stirne je rasel bezeg, po katerem
smo se spustili na dno, da smo lahko nagrebli nekaj ila.« Leta 1877 je bila v gornjem
delu vasi zgrajena ob¢inska Stirna — cisterna s kamnitim oklepom (Saplo, Sapa, sap).
Oklep krasi Kristusov monogram s srcem, letnica izdelave in kratici DK, ki
najverjetneje oznacujeta izdelovalca oklepa. Po podatkih Zupanstva iz leta 1905 je
cisterna drzala okrog 1200 hl vode. Z odlokom iz dne 14. novembra 1890 je Cesarsko-
kraljevo namestnistvo v Trstu obéini Dutovlje »za popolnjitev napeljave vode v ob¢.
vodnjak v Krepljah po Zlebovih in ceveh milostljivo podeljiti blagovolilo znesek 21 gl.
50 kr.« Voda se je v cisterno stekala po zZlebovih sosednjih his, kritih z opekami. Kljub
temu, da Stirna ni imela filtra (cedilnika), je bila preskrba z vodo iz nje boljsa od prej
omenjene Stirne odprtega tipa, saj se je vanjo stekalo manj umazanije. Februarja 1891
se je nekaj domacinov zavzelo za zgraditev sesalke, a ker so naleteli na nasprotovanje
Zupanstva, do izgradnje le-te ni prislo. 16. februarja 1903 je dutovsko zupanstvo
sezanskemu okrajnemu glavarstvu zapisalo »[judstvo jemlje pitno vodo iz obc¢inskih
vodnjakov iz privezanem vedrom, ki ga stranka sama s seboj prinese. Sesalka se
nenahaja nobena pri tukajsnih obcinskih vodnjakih.« V drugi polovici 19. stoletja, ko
se je standard kraskega podeZelja izboljsal, so se tudi v Krepljah pojavile prve zasebne
stirne — cisterne z oklepi. Leta 1905, ko so Kreplje Stele 162 prebivalcev, je imelo sedem
domacij svoje Stirne. Gornji in Spodnji Matjazevi (Kreplje 29 in Kreplje 28) so si Stirno,
zgrajeno leta 1860, delili. Tako sta na oklepu podpisana oba takratna gospodarja, Zvab
in Tavéar. Tudi te Stirne so imele lov vode iz streh, kritih z opekami. Filtra ni imela
nobena. Vodo iz njih so zajemali z vedri (kalali s Sterjaki). V ¢asu hudih sus, ko je
zmanjkalo vode v domaci vodni infrastrukturi, so po podatkih, zapisanih v cenilnem

izkazu obc¢ine Dutovlje iz let 1829—1830, hodili po vodo do reke Vipave ali
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Doberdobskega jezera, oddaljenega 5 ur hoje oz. voznje z malimi kmeckimi vozovi. Po
pripovedovanju domacina Emila Zvaba so konec 19. stoletja in v prvi polovici 20.
stoletja hodili po vodo v nezanesljivo reko Raso ali ¢ez Koprivo in Kobdilj v Branico.
Vodovod v Krepljah je bil zgrajen Ze v ¢asu prve svetovne vojne. Skozi vas je potekal
Hubeljski vodovod, imenovan po izviru pri Ajdovséini. Sluzil je le za potrebe vojastva
na juznem delu soske fronte. Redna oskrba Krepeljcev z vodovodno vodo se je zacela
vrsiti v éasu Kraljevine Italije preko Druzbe kraskega vodovoda Nanos (Consorzio dell’
Acquedotto carsico Monte Re), ustanovljene leta 1923. Vascani so si vodo lahko natocili
po treh vodovodnih pipah, ki so bile razporejene po vasi. Obenem so Se vedno
uporabljali vasko Stirno in zasebne Stirne, zlasti takrat, ko je italijanska druzba vodovod

zaprla.

Viri: Arhivsko gradivo: Pokrajinski arhiv Koper 633, t. e. 473, Preskrba z vodo 1871-1914.
Pokrajinski arhiv Koper 633, t. e. 239, Kmetijstvo in gozdarstvo 1891 (1. del). Zbirka fotografij in
razglednic Lokve in Preloz. Srec¢ko Roze — interpretator kulturne dediScine — Vojaski muzej Tabor Lokev.
Ustni vir: Emil Zvab, Gornji MatjaZevi, Kreplje, dne 28. 2. 2019. Ustni vir. Pisni zapis pri avtorici.

Spletni viri: https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*#60984 archivio,

https://www.archiviodistatotrieste.it/AriannaWeb/main.htm?eads=*# 05 _archivio

http://www .kraski-vodovod.si/foto/mediji/Vodovod-50let.pdf. Foto:

Arhiv Vojaskega muzeja Tabor Lokev.
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Anja Cekada

Zgodba o neznosni lahkosti bivanja, o iskanju izgubljenega ¢asa in sebe

4.55 // 17. januar 2018 // Imam podocnjake. Tri skodelice kave. Spat hodim ponodi,
skoraj proti jutru in dan se zaéne zame ob enajstih. Namesto gojzarjev, ker podplata
ni ve¢ in ker je 20 kron prevec za popravilo, imam alstarke, v redu so, presenetljivo
tudi za sneg in led, samo ravnoteZje rabi$ in zvecer v mestu pivo - za 6 evrov, Ce je
happy hour, po deveti je Ze 10 evrov, razen v shitty pub-u, tam je zgolj 5, ves dan. In
potem je jazz v ponedeljek ali elektronika za vikend, ali kino sredi tedna, odvisno od
razpolozenja. In pleSes in migas z glavo, ali oboje, ampak vedno pocasi pijes drago pivo.
In gres spet spat pozno. Za lahko noc¢ poslusas Sigur Ros, podoc¢njaki postajajo vedji in
temnejsi, kot luna prej$nji teden, in kmalu potrebujes zjutraj Se Cetrto skodelico kave,
moc¢no, brez mleka. In ledeno vodo v obraz, maskaro, korektor, rdecilo, in lahko
ponovi$ dan, brez piva seveda. In se veselis, ker se dan daljsa in ker se jutra zac¢enjajo
bolj zgodaj. Kmalu bo za 4 ure sonca/dnevne svetlobe/necesa. Razmisljam o tem, da
bo dan lep, do bo diSalo po novem snegu in sveZzem zraku, ki bo rezal v kosti, v glavo.
Razmisljam o tem, da ne bo vetra, da bo nizko sonce sililo v o¢i, vsaj za dve uri, rabim
vitamin D3 in rumeno barvo. Mogocée se bodo potem podoénjaki zmanjsali, mogoce bo
kmalu samo za dve plasti oblacil - namesto Stirih, mogoce bom kupila nov par éevljev,

second hand, ampak piva bo Se vedno draga. Islandija je res zanimiva.

11.34 // 5. november 2018 // Se vedno imam podoénjake, in spet je mraz - skoraj za
Stiri plasti majic/jaken/whatever. Imam nove gojzarje, podedovane, in Sele drugo
kavo, na mlacen ponedeljek, poc¢asen, zelo novembrski, sonce zamuja. Razmisljam o
tretji. In mogoce cigareti zraven. Ker imam balkon in udoben lezalnik in ¢asa obilo. In
je lepo, ko ¢akas na sonce in se ti kava hladi. Celo prehitro, mrzel je ta november. Grem
po Se eno odejo, Se en cigaret, zdaj so misli Ze pri kozarcu vina. // Tako nekako, vsak
dan, cetudi ni ponedeljek. Z nesteto mislimi, ne samo o kavi in vinu, ta neznosna
lahkost bivanja, ta absurdnost lahkosti, na trenutke kar tezko prebavljiva, cetudi
kupujem bio in organsko in lokalno, in se hranim zdravo, je tezko in se v grlu zatika. //
Ironi¢no, pomislim. Ko nimam c¢asa in zato skoraj ne diham, bi ubijala za ta balkon,
pocela nié, pila kdovekatero kavo. Sedaj imam cas, Se za neumnosti, za nostalgijo, in
deep-shit razmisljanja, vse bi dala, Se lastno druzino, nekaj, karkoli, tako sem obupana,

da bi se spet pocutila zivo.
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// Islandije ni veé. Je pa Svica. Ravno tako draga, ravno tako zanimiva. Druga¢na.
Resni¢no drugacna od zivljenja, ki sem ga zivela prej, pri 66 stopinjah geografske
Sirine. In sem slutila, vsaj priblizno, da bo tako. Nisem pa vedela, da tako tezko. In se
trudim in ostajam pozitivna. Celo neumnosti po televiziji gledam, porocila ob osmih
zvecer, razne Lepo je biti milijonar kvize, Master Chef Sove, Se reklame, samo da bi
lahko boljse francosko govorila. Da se bom mogoce lazje vklopila v to novo kulturo
cokolade in sira. Da me bo nostalgija po Islandiji minila. In vsaki¢ znova, ko zamenjam
rodno grudo s tujo, je tako. Potrebujem cas. Da zacdutiS energijo ljudi in mesta. Da
ugotovis, kje se dobi dober kebab, kje paleale piva, katera je najkrajSa pot do centra,
kje je gozd, kot je Golovc za vecerno tekanje in kje je fina pica. //Ampak rajsi ostanem
doma, in naredim testo za pico sama. Se za tretji dan bo. V hladilniku ga ima$, krasna
pica, niti primerjave s tisto za 20 frankov v centru mesta. Se pri§parala bom. Za sixpack
piva. Recimo. Ali za karto do Zeneve, vsaj enkrat moram na njihov vlak, ali nekam tja
gor v hribe, fascinantno kam vse te lahko pripelje, do nevemkake nadmorske visine,

skoraj do domacih vrat, baje Se na smucisce.

// In dobro vino dobis Ze za 5 evrov, na Islandiji ga niti za 20. Sirov je milijon, Se prevec
na izbiro, in istih cen kot pri nas, le kruh je drazji, pa sadje in zelenjava. Zato me ne
moti, bom pa od sira Zivela. Sploh pa se da, ce si poln iznajdljivosti in ¢e ves, kako se
zamesi kruh in se naredi minestra. Problem je, ¢e hoces piti vsak dan kavo, tako kot bi
jo v Sloveniji, nekje ob Ljubljanici recimo ali na vrhu neboti¢nika. Tudi to se da, ¢e imas
lepo placo, $vicarsko. Ampak, Ce je nimas, potem ... Potem gres na balkon, ¢akas na
sneg, na mrzel veter v laseh, pijes kavo s kafetjere in filozofiras. O tem, ¢e bom tu nasla
smisel svojega zZivljenja. Ali bom mogocée morala spet drugam, po novo energijo, drugo
kulturo, po drugacen veter v laseh in druga¢no geografsko Sirino. In se sprasujem, ce
bo kdaj temu konec, ali bo v neskoncno. Ker ni lahko, ker mi vedno znova vzame
energijo, tisto notri, in to ogromno, ker me je strah, me tis¢i, v trebuhu in na stranisce
in ker rabim za ta korak neverjetno veliko poguma. // Ampak. Mogoce je pa vredno. In
je ravno v temu ¢ar. Ceprav me na zacetku zvija in sem veé ¢asa na strani¢éu kot na
balkonu. Verjetno tudi zaradi nesteto popitih kav, v kombinaciji s tobakom, priznam.
Da grem iz svojega udobnega zavetis¢ca med druge kulture, jezike in parfume. Da vidim,
kako je, ko si sam in imas na voljo le sebe. Da se ne vdam, da ne obupam, ¢etudi ne
dobim takoj sluzbe, ¢etudi moja francos¢ina ni dovolj dobra, niti za streZenje kav in
piva. In da si dam ¢as, in da na koncu ugotovim, da se lahko s sosedo ¢isto normalno

sporazumevam. Ceprav o bole¢inah v hrbtu in strmih klané¢inah v Lozani.
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//Ah. Vem. Saj je vedno tako, ko gres od domace grude nekam v (ne)znano, po
verjetnosti poln predsodkov in stereotipov. In ja, rabi ¢as, da ugotovis, ce drzijo. Ali pa
dobis druge. Ha. In si spet na zacetku. In potem se vprasam. Zakaj mi je tega treba?
Zakaj? Nisem prepricana, ¢e vem odgovor. Vem samo, da se pocutim bolj zZivo. Ko
grem. Ko grem drugam in je vse od mene odvisno. Ceprav je na zacetku tezko, in se
pocutim vse drugo, kot pa zivo. In se nekaj ¢asa smilim sama sebi, in sem uboga, brez
druzbe, brez sluzbe, vendar imam vsaj to izkusnjo. In s take izkusnje mogoce lahko
malo zrastem, tako navznoter, vsaj upam. In vidim zivljenje Se z druge perspektive in
zacnem ceniti stvari, ki so bile prej zgolj samoumevne. In ugotovis, da imas v bistvu vse
in da rabis samo malo. Samo prave ljudi okoli, sr¢ne ljudi, svoje ljudi. Dobro, pa véasih
tu in tam posiljko barcaffe-ta, nonine medenjake in tudi domac brinjovc, za takrat, ko
te zvija, seveda. //Mogoce pa sploh ni v tem fora. Da najdes sebe in izgubljeni ¢as. Tako
in tako je relativen, se tolazim in delam pametno. // Uff, deep-shit. 19.23, ne samo
kozarec, 0,70 litra steklenice rde¢ega vina, francoskega, ¢eprav sem v Svici in z mislimi
na Islandiji. Jutri grem po novo. Mogoce bo ta Svicarska. Ali pa se bom naredila

Jfrancozinjo in kupila tisto, ki bo cenejSe. Mah, samo, da je vino.
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Bojan Schwentner

Poskusi

V Jurcicevi ulici se je pojavila. V izlozbi. Leta 1974. Velika zadeva, skatla, na njej napis,
pionir kemik. Yees, pa sem Sel malo v kemijo. Kupim zveplov prah in Zveplene listi¢e v
semenarni, jih obesim v velik steklen kozarec z vodo in prizgem. Zveplo gori s
skrivnostnim modrim plamenom, na balkonu se Siri znadilen vonj po Zveplovem
dioksidu (SO2), ta se zaéne raztapljati v vodi. V vodo kanem nekaj mrvic hipermangana
— vem, da se mu rece kalijev permanganat, formulo ima KMnO4, mama ga je imela za
razkuZevanje ran. Ne bo opazila, malo sem ga vzel. In ta hipermangan obarva vodo v
kozarcu tako misticno vijolicno, nebeska barva je to, barva duhovnosti, mistike,
onostranstva, meditacije. In glej, ko se zveplov dioksid raztaplja v vodi, ki je vijoli¢na
od hipermangana, za¢ne barva pocasi izginjati. Tekoc¢ina v kozarcu je spet prozorna.
Vem, da se je voda spremenila v zZveplasto kislino, H2SO3. To je bila ena prvih nazornih
kemijskih reakcij na nasem balkonu v Levstikovi 13 v Mariboru. Prijatelj Silvo mi
pomigne, ces, imava zveplasto kislino, ampak, pot do Zveplene kisline je Se dolga. Ta
mora imeti formulo H2SO4. Nekje prebereva, da je element platina (Pt) katalizator, s
katerim se da narediti pravo, moc¢no zvepleno kislino. Ampak, kje dobiti platino, ki je
baje drazja od zlata? Spomnila sva se, da reklama govori o britvicah, ki da imajo na
rezilu platino, za vecjo trdoto. In tako so se vrstile kemijske reakcije druga za drugo,
najino znanje kemije pa se je bogatilo. Lugi, kisline, so se pretakali po epruvetah, zmesi
so vrele v retortah, Spiritni gorilnik se je svetil v temi. Nekega dne se domislimo, da bi
balon napolnili z vodikom. NareZem nekaj svinca v veliko epruveto, dolijem kislino in
preko ustja epruvete povlecem balon. Vodik se burno razvija, kolega Lakl strazi pri
stikalih za lué v kleti bloka, vodik je eksploziven, nimamo ga veliko, ampak kaksna iskra
v stikalu bi lahko bila nevarna. Kmalu se raja pred blokom ¢udi, kako drzimo balon kot
sreco na vrvici, balon sili v nebo, v njem pa ni negorljiv Helij, temve¢ sam vodik. In ej,
eni ne verjamejo, da smo ga sami napolnili, dokler ne prizgemo balon z vzigalnikom in
ta s pokom izgine nekam v onostranstvo! V semenarni spet kupim zveplo v prahu, tako
lepo rumeno je. Dobim ga brez tezav. Ga uporabljajo recimo tudi za Zvepljanje sodov.
Potem vzamem iz kleti oglje za zar, ga zdrobim v prah in dam v posodo. Za ¢rni smodnik

mi manjka le Se kalijev soliter. Ampak, kje ga dobiti? Seveda, imajo ga v lekarnah,
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vendar ni dostopen mladoletnim. S prijateljem Laklom stojiva pred lekarno in fehtava
polnoletne mimoidoce, ¢e nama kupijo nekaj dek Cistega kalijevega solitra KNO3, ki je
mocan oksidant. In ga dobiva! Yeees. Zmesam soliter z zZveplom in ogljem v razmerju
2:1: 1 in dobim lep, érn prah, érni smodnik. Ze Kitajci so ga uporabljali v bojih proti
Mongolom. Zaprem ga v pivovsko steklenico, jo zamasim z moc¢nim pokrovékom in
dam na posodo z gorecim Spiritom (etanolom). Steklenica se segreva, dokler smodnik
ne doseze temperature vziga okrog 300 stopinj C. Takrat se v steklenici hipno razvije
ogromna koli¢ina plinov, ki raznesejo steklenico piva in grm v bliZini, vse se zgodi
nadzorovano, varno, kljub temu nam sosed iz 3. nadstropje bloka rece, naj damo Se
kamenje gor. Pa ja, malo ljubosumja na nase znanje ne skodi, si receva z Laklom. In ob
vederih prineseva ¢rni smodnik pred blok, ga vzgeva z vzigalicami, in ta naredi tako lep
ognjemet. Se spomnim, nekateri so mislili, da sva dobila ¢rni gorljivi prah tako, da sva
zdrobila kresnic¢ke za na jelko, ampak, milo receno, to bi bilo mnogo predrago. Pozneje
odkrijem, da je najboljSe oglje za ¢rni smodnik iz lesa ¢rne jelSe, zaénem delati Se zlati
smodnik iz KNO3, C vitamina in sode bikarbone. Ugotovim, da se zgodi samovzig, ¢e
kapnem glicerin na hipermangan, in ga s pridom uporabljam za start raketnih
motorc¢kov. In kemijo sem imel zmeraj 5. Se danes jo imam rad. Tudi dekstrin smo
delali - iz koruzne moke ali Skroba, ki smo jo kuhali. Rakete so §le v nebo, z nasimi
novimi in novimi gorivi in po par sto metrih visine tako lepo odprle padalce. Véeraj pa
je Elon Musk v vesolje poslal svojo raketo. Teko¢i kisik in ... No, on ima malo veé

denarja.
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Danica Bubni¢ Lovrecié¢

Dogodek iz otrostva, v letih 1950 — 1955

Jezerina. Zame je bila zmeraj poseben kraj, drugaéno okolje. Kolovoz, ki je vodil do nje
se je strmo spuscal proti dnu. Bil je kamnit, slabo vzdrzevan, ker je voda pogosto
izpirala tla in drobno kamenje s peskom odnasala v dolino. V tej dolini je bilo druga¢no
vzdusje z drugaénimi obc¢utki. V njej je bilo polno vode, ki je v veé¢ krajih poniknila v
podzemlje. Igrivi potocki z mrzlo, bistro vodo so zZuboreli. Uzivala sem ob zvokih te
glasbe. Bujno rastje je obogatilo pogled nanjo. Tudi kac¢ érnic ni manjkalo. Ka¢ sem se
zelo bala - sosedo je picil gad (ali modras), ki jih je v nasih krajih veliko, posledi¢no je
ostala z leseno nogo. Ob zahodnem robu doline je bilo nekaj poseljenih his, ki so
spadale pod vas Javorje. ViSje v strmini sem bila v jami (imena ne poznam), ki pa ni
osamljena, jih je Se nekaj. Tu ni bilo nikoli velike suse ali vec¢jega pomanjkanja vode.
Dolina je bila prepredena z veliko kanalcki in ¢isto, pitno vodo. Obdelovali smo njive,
na katerih je vse dobro obrodilo. Travnate povrsine smo kosili za krmo Zivalim. Trava
je bila zelo gosta, tezka. Tezko jo je bilo kositi in susiti, pa tudi Zivina je ni oboZevala.
Spomnim se, da smo tu sekali tudi les za kurjavo. Bili so zelo dobri pogoji za rast jelse.
Ker je dolina malo oddaljena od vasi, smo vanjo zahajali le po potrebi, ko nam je
dopuscal cas, ali ko je to zahtevalo delo na kmetiji. Od pomladi naprej je tu bujno raslo
zelo raznoliko rastlinje. Poleg zelo razli¢nih trav smo tu nabirali tudi cvetje: od zgodnjih
zvonckov, trobentic, vijolic, do kasnejsih Smarnic in drugih cvetlic, ki so rasle samo
tam. Tudi kimelj za domaco rabo smo si nabrali vsako leto, prav tako divje jagode.
Veliko je bilo tudi drnulj in malin. Po razgibanih dolinskih tleh je po vijugastih
kanalékih, ki so objemali njive in travnike, bilo zmeraj zivahno. Zajci in srne ter druge
zivali so si tam nasle ustrezno hrano in vodo. V potokih je bilo dosti potoc¢nih rakov.
Velikokrat smo se je napili in si jo nalili v ¢utare za domov. Otroci smo si ob potockih
nabirali obdelane kamencke in si jih odnasali domov za igro. Bili smo stari kakih Sest
do deset let. Najbolj mikavne so nam bile vedje luknje, t, i. botaci, v katerih je bila voda.
V sredini so bili globlji, posledi¢no je bila tudi voda visja. Dosegala je kak meter in pol
ali ve¢. Za marsikaterega od nas prevec, ker smo bili premajhni. TakSna zajetja vode
seveda niso bila varna. Bila so vkopana, tri metre Sirine in dolZine, v ilovnato zemljo,
ki je bila vse okrog namocena z vodo in zelo spolzka. Notri si Sel brez problema, ven pa

je bilo tezko priti oziroma ti je mogel nekdo pomagati, ker ni bilo oprijema. Ovir in
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nevarnosti otroci nismo ne videli ne zaznali. Poleti je voda k sebi privabljala vasko
otrocad. Ko nam je ¢as dopuscal, smo se odpravili na kopanje v Jezerino. Prednost je
imelo delo doma, z zivalmi. Obi¢ajno je Slo na kopanje nekaj otrok skupaj. Kopalk
nismo imeli, oblec¢eni smo bili v spodnje perilo. Voda v botacu je bila hladna. Prvi skok
v vodo je bil zelo hladen tus, kar dec¢kov sploh ni oviralo, uzivali so v ¢ofotanju v vodi.
Nekega poletnega dne sem se tudi sama odpravila z dvema deklicama (ne spomnim se,
s kom). Stara sem bila morda $est do sedem let. Hotela sem se nauiti plavati. Se danes
vidim tisto luknjo. Spustila sem se vanjo po gladki, razmoceni ilovici. Zdrs me je
odpeljal proti sredini. Takoj sem zaznala, da ne bom kos situaciji, potegnilo me je pod
vodo. Tu so se mi zacele dogajati ¢udne stvari, ki jih ne bom nikoli pozabila. V spominu
imam, da sem pod vodo potovala po zelo dolgem temnem hodniku — Zivljenje se mi je
strnilo v kratek insert. Med potovanjem sem v daljavi opazila moéno svetlobo, ki me je
mamljivo vabila. Pocutila sem se prijetno, ni¢ zaskrbljeno. V tveganem trenutku sem
dvignila glavo nad vodo in zajela zrak z mo¢nim vdihom. Cas, ki sem ga prebila pod
vodo mi ni znan, ni mi znano tudi, kako sem prisla ven iz botaca in ali mi je kdo
pomagal Cez tisti visoki, spolzki rob. Ne spominjam se niti, kako sem prisla domov.
Vem, da o tem nisem nikoli spregovorila z nikomer. Ob dogodku sem dozivela strah, ki
me spremlja vse Zivljenje. Travme se nisem lotila niti uspela odpraviti. Se danes mi
globlja voda predstavlja strah. Najraje se ji izognem. V kasnejsih letih sem svoja otroka
naucila plavati. Peljala sem jih v vodo do viSine, ko sem se z nogami dotikala tal, njima
pa s ¢évrstim prijemom nudila obcutek popolne varnosti. Hitro sta, brez tezav, splavala.
Se danes grem v vodo do mesta, kjer ¢utim tla pod nogami. Dlje se ne spu$¢am - zaradi
dozivetega. Na morje grem zaradi ostalih, brez neke vecdje Zelje. Fobija, strah pred
visoko vodo je bil in bo ostal zmeraj na prvem mestu. Banalna zadeva, ki bi me lahko
stala zZivljenja, je ostala zasidrana v mojem egu. Takrat me je ocitno nekdo ocuval, ni
mi bilo usojeno, da bi se z mavrico odpeljala drugam. Jezerina je danes pri vsej njeni
lepoti, koristnosti za kraj, zaradi vseh neodgovornih vmesnih posegov in gospodarjev,
ki so jo prevzeli v upravljanje, unicena, skazena in neuporabna, je brez vrednosti. Do
tega je prislo, ker so jo prevzeli v roke nesposobni ljudje, ki je niso znali uporabiti, kljub
temu, da so imeli v rokah platno in Skarje, vse na dlani. Za sanacijo bi bilo potrebno

veliko denarja.
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Ogenj nas pomoc¢nik in nas sovraznik

S pojavom clovestva in s potrebo po hranjenju, ki je bilo sprva v najbolj osnovni,
primitivni obliki, se je kazala nuja po obdelavi zivil. Uzivanje je bilo omejeno le na
surovo hrano - zelenje, gozdne sadeze, meso Zzivali, koze, ki so jih priloznostno, na
razlicne nacine, ujeli s kamnitimi, lesenimi in drugimi pomagali, prirejenimi v ta
namen. Da bi se dobljeno ohranilo dlje c¢asa, je bilo potrebno ustrezno spravilo,
obdelava. Med drugim se je pojavila velika potreba po ognju. S to pridobitvijo so si
ljudje izboljsali prehranjevalne, ogrevalne in druge potrebe. Ogenj jim je sluzil tudi za
razsvetljavo. To pa jim ni prinasalo le koristi. Pokazala se je tudi negativna stran te
dobrine. Spremembe, ki jih je ¢lovek s svojim delom ustvarjal, je ogenj unicil v zelo
kratkem casu. Spomin me nese za kar nekaj desetletij nazaj in mi osvezuje dogodke ob
pripravah za "pecenje-kuhanje" apna in oglja. Tega dela so se za prezivljanje svojih
Stevilénih druzin posluzevali nasi starsi, stari starsi in tako v preteklost. Za pripravo
obojega je bil nujen ogenj. Po nekaj dneh in noceh neprekinjenega kurjenja, so dobili
prepecen apnenec za izdelavo apna in oglje, ki sta Se danes v uporabi na razli¢ne nacine.
Oboje so vozili, na za to prirejenih vozovih, v Trst in na Reko, kjer ni bilo tezav s
prodajo. Zasluzeno so si vedno praviécno razdelili. Obcasno so se zgodile kaksne
nevsecnosti, ki so marsikoga spravile na kant (v stecaj) - ljudje so izgubili vse svoje
imetje, ko so jim zgorele hise z gospodarskimi poslopji, z vso opremo in pripomocki za
delo vred. Izvzeti nista bili ne Zivina ne drobnica. Poslopja, kjer so nasi predniki
stanovali, so bila zgrajena iz kamenja, lesa, slame, vcasih tudi blata, $ibja in zato ni bilo
potrebno dosti, da je prislo do nesrece. Najhuje je bilo, ko je bilo treba gasiti ogenj, ki
se je z vso naglico razsiril na celotno zgradbo. ReSevanje je bilo malokdaj v celoti
uspesno. Ljudje so si sicer med seboj pomagali, bili so zelo pozrtvovalni, a kaj, ko niso
imeli nikakrsnih pripomockov za gasenje. Edini nadin je bil ta, da so kalali - vlekli vodo
iz Stern/vodnjakov, ki jo je imela vsaka hisa v vasi, in si to podajali od rok do rok ter
nato polivali, gasili ogenj. V pomo¢ so jim bile tudi veje dreves, da so z njimi udarjali
po ognjenih zubljih. Med vojno 1943 je po pripovedi vascanke Angele, zagorelo pri
sosedih ob enajstih zvecer, ko so ravno legli h pocitku. Vnelo se je v skednju, zdruZzenim
s Stalo, kjer so imeli ovce. Sosed je takoj tekel po pomo¢. Na hitro so se zbrali vsi zivi in
vsak je skusal pomagati po svojih moceh. Ogenj so gasili po zgoraj opisanem nacinu.

Bil je tako mogocen, da se ni dalo dosti pomagati. Tudi drobnice se ni dalo resiti. Dim
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je opravil svoje. S pomoc¢jo mesarja so na hitro resili zivali in naslednje dni meso
prodali po vasi, da so vsaj od tistega dobili nekaj Skode povrnjene. Ob takih hudih
dogodkih so si ljudje pomagali na vse nacine. Druzini so dali za¢asno brezplacno
prebivalisce, s hrano, s prostovoljnim delom pri popravilih in izgradnji novih domov, z
donacijo lesa in drugega materiala, da je prizadeti lazje prebrodil ¢as brezdomstva.
Ogenj velikokrat ni prizanesel niti naravi. Dogajalo se je, da je prislo do pozara iz
neznanih vzrokov. Ne spomnim se letnice, vem pa, da je mocno gorel borov gozd Na
Glavicah, v smeri vasi Javorje (Brkini, Obc¢ina Hrpelje Kozina), ki ga, kljub temu, da so
se va$cani trudili, da bi ga pogasili, niso uspeli pogasiti. Na vecji razdalji so ga uspeli
omejiti z Zaganjem dreves. Pomagali so si tudi z vejevjem, tako da so z udrihanjem
poskusali pogasiti plamene. Bilo je zelo nevarno. Takim ognjenim posegom v naravo je
obiéajno sledilo pogozdovanje opustele pokrajine. Drzava je organizirala ¢iSéenje in
sajenje novih dreves - pogozdovanje, ki se ga je zmeraj udelezilo vecje Stevilo ljudi. Vem
tudi, da je bil nekaj let organiziran odkup (nekaj malega so placali) storzev belega in
¢rnega bora, katerih semena so uporabljali za nove sadike (sejali so nekje v Ljubljani)
in jih nato delili po Sloveniji za pogozdovanje. Nas ate pa je bil okrog leta 1957 ali tam
nekje zaposlen v podjetju Silva produkt Ljubljana, nastavljal je glinene loncke na

iglavce, da se je tam natekla iz zarezice smola in jo nato oddajal v Ljubljano.
Praznovanje Velike noc¢i v Obrovu po 2. sv. vojni

Poleg Bozic¢a, Novega leta, opasila je v Obrovu imelo velik pomen tudi praznovanje
Velike nodi, ali po nase ozam. Po navadah, ki smo jih nasledili od nasih prednikov, je
praznovanje pomenilo velik dogodek v letu. Oznacevalo je cas, ki je ponazarjal smrt in
vstajenje Jezusa. Stirideset dni po pustu je vedno sledila Velika no¢. Pojavljala se je
vsako leto, kot tudi danes, na drugi datum oz. prvo nedeljo po polni luni spomladi. Iz
tega obdobja se je ohranilo nekaj obicajev, ki so se mi vtisnili v spomin. Dogodkov se
zelo rada spominjam Se danes in so Se zmeraj, po vec kot pol stoletja, prisotni, zivi.

V tednu pred Veliko nocjo je nase zivljenje potekalo nekoliko drugace. Tiste dni se je
veé delalo, temeljito cistilo tako hiSo kot okolico. Po zimskem spanju, je nastopil ¢as, v
katerem je bilo potrebno zavihati rokave. Prali smo okna, Sipe, zavese in vse bolj
izpostavljene dele v hisi. Poskrbeli smo, da je tudi okolica bila o¢is¢ena in urejena. Vsak
je po svojih moceh pripomogel k temu. Vsakdanja dela na polju, travnikih in drugod v

naravi so se od cCetrtka popoldan omejila le na delo v hisi 0z. na najnujnejse. Do nedelje
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se ni smelo delati v naravi, v zemlji. Slo je namre¢ za zalovanje ob Jezusovi smrti. Zaceli
smo se pripravljati na Veliki petek. Doma smo se drzali obicajev - upostevali smo post.
Na ta dan je mama zmeraj pripravila bakala na trzaski nacin z belo polento. Mase na
Veliki petek ni bilo pa tudi zvonovi niso zvonili od cetrtka zvecer do nedelje zjutraj. V
popoldanskih urah smo §li otroci v cerkev z doma izdelanimi ragljami - takimi, ki smo
jih vrteli v eni roki, ali pa vecjimi, da smo nanje pokleknili in vrteli z rocko. Posledi¢no
je kladivce ropotalo. Zenske so molile ob razpelu, ki je bilo poloZeno na tla v cerkvi, in
je ponazarjalo Kristusovo smrt. Dan je bil bolj mrk, z obcutji neugodja. Sobote so nas
zaposlovale s pripravo zolce, pinc in pirhov, v bolj skromni obliki, saj hrane ni bilo v
izobilju. Ob kuhi Zolce, ki je mogla vreti ve¢ ur na zmernem ognju, je mama zamesila
pinco. Manjkati niso smele niti t.i. §iSke oz. pletenke. Vsaka je imela vpleten pobarvan
pirh in vsak od stirih otrok je dobil svojo. Z veseljem smo si jo spravili za nedeljo.
Zmeraj smo Se skuhali, porisali in pobarvali nekaj razli¢nih pirhov, ki smo jih dali kot
okras na sredino mize, poleg vaze s pomladnim cvetjem, kar je simboliziralo Veliko
noc¢. Ob Zegnanju pince in pirhov, Sunke je bilo manj, v hrusiski cerkvi, je vsaka hisa,
Ce je seveda Zelela, dobila par ublicev, veéjih hostij, pripravljenih v Zupniséu v ta
namen. Oce nam jih je na nedeljo zjutraj pred zajtrkom razlomil in dal vsakemu
koscek. Po skupnem obroku smo se, ne vsi, pe§ odpravili v Hrusico, k Velikono¢ni masi
ob Kristusovem vstajenju. Pot je bila dolga skoraj tri kilometre, kar nam otrokom ni
predstavljalo tezav. Po konc¢ani masi smo se vrnili domov. Mama nam je med naso
odsotnostjo pripravila kosilo. Zolca je bila zmeraj zelo okusna, lepo se je strdila. Poleg
nje smo obicajno jedli pinco. Mama je bila dobra kuharica, le pripomockov za kuho ni
imela. Trpela je ob tem, ko nam ni mogla dati niti najnujnejSega. Nedeljski popoldan
je vsem skupaj ostal le za nujna opravila, zabavo in otrokom za igro. MoZje so se dobili
pred in v gostilni Pr Mornarovih. Zbrani so ob kozarcku vina radi zapeli kak§no pesem.
Po vasi se je ¢ulo ubrano petje. Moj oce in Se nekaj njih so imeli izvrsten posluh.
Obicajno so peli stare trzaske pesmi: Quel mazzolin di fiori, Tutti mi chiamano bionda,
Ancora un litro de quel bon, Piemontesina bella in druge. Slovenskih niso poznali, ker
so hodili le v italijanske Sole. Pesmi so bile zelo melodi¢ne in so $e dolgo odzvanjale v
usSesih. Posledi¢no so se trajno ohranile tudi v mojem spominu; z mamo sva jih veckrat
prepevali. Velikonoéni ponedeljkovi popoldnevi so ostali za druzenje s
sosedi. Izmenjali smo si lepSe pirhe. Teta Zefna, ocetova teta, nam je vsem $tirim
otrokom vsako leto prinesla Siske - pletenke s pirhi in nas s tem osrecila - nasa dobra

vila, ki je zaznala revséino. Odrasli so se ob izmenjavi izku$enj o delu ob vsakdanjih
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prigodah poveselili ob kozarcku vina. Dogodki so bili nasa zivljenjska $ola, ki nas je v
povojnem casu prehitro postavila na trda tla. Zaziveti in obdrzati smo se morali v
razmerah, ki niso bile primerne za nikogar, Se manj za nas otroke. Harila je revscina, a
obcutja in sreca ob praznovanjih so ostala nepozabna. Ob drugih dnevih si tega nismo
mogli privos¢iti. Veliko je bilo treba delati za rezino vsakdanjega kruha, ki ga v povojnih
letih nisem ne imela ne poznala. Poleg obiskovanja Sole od ponedeljka do sobote (za
ucenje ni bilo ¢asa), je bilo treba za prezivetje pomagati starSem pri vseh vsakodnevnih
kmeckih opravilih, Se s pasnjo Zivine in delom doma. Tudi igra je zaradi pomanjkanja
Casa prisla v postev redkeje: Zogo smo si naredili iz navitih starih nogavic, prisli so nam

v postev kamencki in druge stvari najdene v naravi.

Minestra s kolerabo

Prevreti nekaj prekajenih reber in zliti vodo stran. Potem rebrca dati v lonec in kuhati.
Notri dodati: olupljeno, na drobno narezano kolerabo, kuhan fizol, olupljen in drobno
narezan krompir, por, ¢esen, dva listica suhega lovora, dve zlici domace paradiznikove
mezge ali dva rde¢a mehka paradiznika. Kuhati, dokler se ne skuhata koleraba in
krompir na tri éetrt, dodati zeleno, petersilj, S¢ep majarona, baziliko, majhno Zzlicko
masti ali olj¢nega olja, ko je minestra skoraj kuhana. Za gostoto zmeckati krompir,
dodati sol in poper, po Zelji fizol prej zmiksati s paliénim mesSalnikom in ga potem

dodati. Koli¢ine: na oko. Podobno kuhati vse ostale minesStre.

Spomini (naredje vasi Obrov,obéina Hrpelje Kozina)

Se spunem, koko je zgledalo u jeseni, ko smo se vracali zas Sule s Podgrada. Namesto
po cesti, smo §li "na kratko" ¢ez "Polveljeru"- tamo su ble vojaske kasarne, naprt je bla
put po gmajni, po stazah, da smo prsli na Finidu i pol Kantunjeri na glaunu cestu. Ob
tih stazah su ble hrusiske njive. Usako leto je bla ka posjana z ripu. Bli smo la¢ni i smo
se ve¢ buoti ustavili na kakuovi njivi. Zeli smo si po jenu, dvi ripe za pojest. Mogla je bt
fanj ploskasta, je bla buolj sladka. Sputju smo si ripu olupli i pojili. Put ni bla kratka
(po cesti 6 km, tle Cez je bla kraja). Ripa je ublazila glad. No, sej todi duoma ni cekalo
¢a posebnega za jest. O, ma je bla fina, jo§ danas je jman u spomini. Narbuolja pa je bla

pecena na Zerjauci. Ko smo duoma u kuotli kuhali krampir za prasce, smo si otrocini

42



zmeran nabuoli na o$picenu palcu kakou krampir, ripu, al ravu i si pekli usak suoje.
Rava mi je bla narbolj okusna. San pozabla - todi glave od mladega frmntina smo si
pekli na ta nacin. Todi mi smo ripu sjali usako leto i je dali kisat z zeljan. Ponavadi je
ate zribou zelje z jenin velikin ribeznikan, ki ne znam c¢iguou je beu, ma su ga usi rabili
kada je beu Stajon od kisanja zelja. Vse te veé¢je kuoclje se je zriezalo van, drugo je ate
zribou. Kisali smo u velikin suodi. Nutri je dajau na debelo po jenu vrstu zelja, umis pa
po jenu vrstu ociS¢ene i oprane ripe, visuoko, kolko je naneslo. Na use je dajau debelu
muorsku suou. Da su se use Skulje zapunle i da je blo dobro popestano, je dal nutri u
suod, al kega od brati al mene, da smo u opranih Skornjih pestali pousud po suodi. Zelje
je spustilo uodu, ma ¢ak je jos mankalo, je zaliu s prekuhanu, ohlajenu uodu. Mama je
use prekrila z bielu krpu. Nanju cez su dali jen par opranih dask i obtezili s ve¢jimi
kamnji, ki jih je mama brZzje oprala. Tuo use ukop se je u skadnji usako leto lipo skisalo.
Ripu je mama zribala kislu pred kuhanjan. Use se je zielo van po potrebi. U suodi od
zgoraj je blo trba usako tolko oprat i ocistit a¢ su se nabrale "ruosce", ki jih je blo trba

pobrat u stran. Zelje, krampir, ripa i rava su bli glauni u nasi prehrani. Z nju smo zrasli.

Priprave na pust (narecje vasi Obrov, obéina Hrpelje Kozina)

Usako 1'eto smo, hmalin po Bozi¢i, zaceli s pripravami za praznovanje pusta. Mladi smo
se dobivali po hizahi zaceli zbirat materjal za nard't maske. Ni blo glih neznan
kolko liki, ki su predstavljali te $'eme. Omenla jih bun jen par, ki su bli zmeran u klapi.
Med tiste, ki nisu smili mankat su bli Skoromati, tih je blo narve¢. Okoli pasa
su imili zgonce (su jih pobrali usin kravan u vasi), Skopiti'-skopljar s klis¢ami, nevesta
i Zenin, ta brsljanov, po 2 poberina - s timi je hodilo po jen par "pomocniki", ki su
imili olisane ruke od saj. Z njimi su polisali vsaku mlaju zensku, ki su jh dobili po hizah.
S poberini je bl harmonikas, ki je piskal na rimuoniku, al jo§ kakuov drugi manji
instrumient. Ni blo glih lahko nardt ta oblacila. Nismo imili potribnega materijala. Za
klabuke, obli¢je od Skoromati smo zvili ljeSkove veje, i jih zvezali z dratan. Na obruc
smo zvezali ve¢ Sib, ki smo jih na vrhi stisnili ukop, da je bla narjena Spica.Tuo smo
obukli u najlonke i zasili. Po th najlonkah smo na gusto zasili ruoze ush suorti i farb.
Nardili smo jh s krep karte. Na $picu te kape pa smo dali jen Suop pisanih traki, ki su
odzad na dugo visili duoli. Na obru¢ smo dodali jos trake za zvezat pod bradu, da je tuo
lazje stalo na glavi. Zgonce su si fanti zvezali na ketne, ki su jh rabli za krave okol vrata.

S timi pokrivali je blo skoraj najve¢ dela. Krep kartu smo kupli u butigi-zadrugi. Puno
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dela je blo todi za nardt tega brsljanouga. Na j'ketu, bragese i pokrivalo tistega, ki se je
tuo obukou je blo trba zast piera od brsljana jeno do drugega, da je blo use pokrito z
njimi.Za kljis¢ée od skopljara su, na kakuovin grmi, nasli dvi zvite veje, jh zvezali na
sredi ukop,jih oklistli i pofarbali s kakuovin starin uljan da su ble prprauljene. Tisti, ki
jh je imil, je bl obuén u ¢érno ibl usa érn. Nevesta i Zenin su se obukli bolj luSo, z
ruozami na prsih, ko da gredu h poroki. Todi usi drugi u skupini su si dali pustne trake
i poduobno nase. Poberini su si prprauli po jena dva ve¢ja kuosa za dajat nutri ¢ak su
dobili po hizah. Muzikant je imil rimuoniku, frajtuonarcu, i skuozi raztezau mih.
Mizika je odmevala po celi vasi. Todi uon se je oliSpou s traki useh barv. Nardt je blo
trbatodi pusta, ki su ga je na pepeunicuzapal'li, da je reves spustl dusu. S
pobiranjan dobrot za pusta se je zmeran zacelo u tuorak, na dan pusta, poroceni moski
i fanti ukop. Zaceli su na vrhi vasi. Ustauli su se u usaki hizi. Harmonikas je obvezno
zapiskal al polku, al valéek i Skoromati su zaplesali s tistimi Zenskami, ki su ble pol ruk.
Skopljar je s klis¢éami lov'u mlaje Zenske, ki su jih tisti z olisanimi rukami poérnili po
obrazi. Pupe su se skrivale, fanti su jh iskali pousud po hizi. Gospodinje su ble za pust
radodarne. U kuosh se je, ¢s celu vas, nabralo puno klabas, jeternc, jajc, masti, pancete
i podobnih dobruot. U usaki hizi su Skoromati povabli domacine, da pridejo uvecer na
skupnu zabavu u o$tariju h Marnaran, ponudili su todi pijacu tistimu, ki je t'l. Ti obiski
po hizah su se, z rimuoniku, zaulikli do vecera. Use nabrano su nesli u ostariju. Tamo
su nardili za jest za use ljude z vasi, tisti, ki je t'] prit. Ker je blo puno nabrane hrane, je
Rude u ostariji odkupl vse ¢ak je blo odve¢ i za tisto dal zelje, kroh, pijacu... U ostariji
se je ponavadi zbralo puno ljudi, ki su se ob hrani, pijaci i plesi, maskah, zabavali do
kasnih ur ponuodci... Todi kurjere od Autotransa z Rike su imile vonde postaju, su
dodale suoj pecat. Ljudi su se veseli z domacini... Blo je Zivo, nepozabno za tiste cajte.
Otrocini su hodili po hizah na pustnu nidilju, usi ukop. Pupce su ble obucdene u
bielen do tal (obleke od obhajila) i hodile u vrstah dvi po dvi ukop. Nabrano su si na
kraji, po navadi razdelili. Za Obrouce mi ni znano, da bi za pust hodili po
drugh vas'h. Pustne navade, blizuk nas, su ble jos u Podgradi, Hrusci, Pregarji... ma u
Obrovi je blo narlipje. Jos dugo se je govorilo o pusti u Obrovi. Usako leto, jen ¢jedan
pred pustan, su u Obrou prhajali $koromati z Mun i Zejan. Zaradi mrzl'h zim i puno
sniga, prevozi ni blo, ni blo u navadi, da b bl na pustnu nidilju kadi ples. N'Sto 1'et
kasnije su s tin zaceli u Hrpeljah. Blo je lipo, problem je bl prevoz. Za pojt duoma je
blo trba pocekat drugi dan kurjeru, al pa pol kega prespat, drugih prevozi ni blo. U

sre'du, na pepeunicu, su se zbrali mlaji i buolj zivi fanti. Nardili su obred za pustan i ga
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zapal'li. Na ta dan je b'l zmeran puost, se ni jilo mesa. Se mi zdi, da san podrobno
opisala dozivljanje pusta, ki je bl z leta u leto poduoban, s puno dobre uolje i veselja i
duobro sprejet od useh vaséani. Usi smo se veselili t'h skupnih uric, ki su mi' ostale i
me spremljaju kot nepozabne, celo ziuljenje. Usi' smo bli zdruZzeni z istin ciljan, u

prijateljstvu i pomo¢i edan drugmu, tuo nam je blo na prven mjesti.
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Darja Skerjanc

Nona

Vse najboljse eni in edini, najvedji carici, ki je kdaj koli Zivela v Hrpeljah. Vse najboljse
tja gor med zvezde, ker ne glede na to, kako veliko srce si imela in ne glede na to, da je
bila dobrota tvoje drugo ime, te v nebesa nedvomno niso spustili - pa ne zato, ker ne bi
verjela v boga, ampak zato, ker si vedno preklela cel njegov fan club in sama sem vedno
zgrozeno rekla: »Ma, nona!« In ona meni nazaj: »Kaj, kr je res!« Moja nona Netka je
bila vedno zelo priljubljena med mojimi prijatelji in pogosto se je pridruzila zurki v
garazi in v trenutku prevzela sceno in postala glavna atrakcija. Navadno je vse moje
prijatelje, ki so takrat nosili dolge lase, vprasala: »Oprostite, ma kaj ste vi od Bitlesu?«
Od vseh njenih ze legendarnih anekdot, zaradi katerih se $e dandanes nasmejijo vsi, ki
so jo poznali, bom danes zakljucila z eno zelo divjo. Bilo je v éasu Jugoslavije, ko je
harila grozna inflacija in so se cene v trgovinah spreminjale skoraj na dnevni bazi. Kot
vsako jutro je §la v trgovino na Kozino in ko je prisla na blagajno, je ugotovila, da se je
vse spet podrazilo. Trgovka ji pove znesek in nona v nabito polni trgovini rece na glas:
»Koga? Orko dijo, nnka kurc u Jugoslaviji se ne taku hitru dvigne ku cene!« Se ozre
in za njo je stal mladeni¢ in moja nona: »Ben, vi, ki ste mld, kaj vm se taku hitru
dvigne?« Ni potrebno omenjati, da se je cela trgovina smejala in da so vsi naokoli
govorili sam o tem. Ampak taksna je bila, majhna po rasti, a velika kot CLOVEK,
duhovita, zelo razgledana, z velikim srcem in zelo dobrodelna, zato so jo imeli vsi radi.
Vsako jutro je najprej prebrala casopis, tako kot jo je naudila njena mama, pogledala
porodila in tako mi je enkrat rekla: » Poslusi, Darja, zascitse znas, da ne dobis ajaksa
(aids), ki ti moski so vsi glih, znas, so vsi - te lo prometo, te lo prometo fin che te lo
meto...« (prevod po domace: ti obljublja, dokler ti ga ne vtakne). Nona: ne glede na to,
da te Ze dolgo ni veé z nami, si v vseh nasih pripovedovanjih in spominih in vedno in

za vedno v nasih srcih.
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Dragica Markovic

Banane

Metka se je po uspavalnem napitku prebudila v novo jutro. Odlocila se je za ¢udovit
dan. Skrbno se je ocedila, na hitro pogledala v ogledalo (slisala je zgodbo, da se s
pogledom vanj lahko podvoji osebno premozenje). V sled navedenega, se je odlocila,
da se mu bo v bodoce raje izogibala. Nadela si je obleko v barvi vloZene rdece pese z
Zajbljevo zelenim pasom ter obula cevlje v barvi posusenih sliv. Pozajtrkovala je
banane, ki so se ob televizijskem sprejemniku grele vso noc. Nekaj jih je Se pustila za
preostale Novakove, ki si brez njih ne predstavljajo Zivljenja. Misli so $vigale sem ter
tja, predvsem pa so se veselile skorajSnjega srecanja hodecih bolh. Metka jim je za
nekaj ¢asa pustila prosto pot, kajti pred odhodom je imela Se nekaj opravkov. Med
drugim je bilo treba zlikati dnevni ¢asopis, poiskati vrtnarske skarje in nameniti pogled
ali dva pralnemu stroju. Junakinja ¢rtice se je odlocila, da se na zmenek s prijateljicami
pripelje z ocetovim avtomobilom. Jekleni konjicek je imel poseben sistem vziga. Kljuc¢
se je obrnil le po opravljeni analizi Sarenice in po izreku mati¢ne Stevilke voznikove
mame. Metka je uspesno prestala odesni test, zapletlo se je pri navedbi Stevilénega
zaporedja. Cas je hitro tekel, a spomin je $e kar dremal. Deklica je na pomo¢ poklicala
soseda, da ji prebere odresilno Stevilko, ki je bil pripravljen sodelovati, ampak ocala, s
katerimi bi lahko prebral cifre, so bila v avtomobilu. Ni¢, poskusila je znova. Metka je
mamo RoZo napotila do drugega soseda, ki se je pozitivno odzval, samo kaj, ko je imela
gospa v rokah zdravstveno izkaznico namesto osebne. Spet nic. V naslednjem hodu je
gospa Roza obiskala Se tretjega soseda, ki je stopil do Novakove domacije. Ta bi lahko
prebral Steviléni niz, vendar ni mogel priti do dokumenta, ki ga je gospod Novak trdno
drzal v rokah, brez namena predaje. Po nekaj minutnem prepric¢evanju, da bo svojo
héerko prikrajSal za zabavo, je vendarle izpustil kartico in dopustil Metkinem
odreseniku, da konéno prebere zmagovalne cifre. Deklica je veselo pohodila plin in
spodbujala Se zadnje kapljice bencina ter pohitela hode¢im bolham naproti. Te so se
kljub hodeéem nazivu pripeljale z razlicnimi motornimi vozili. Gre omeniti, da so na
druzenju le poskakovale v pravsnjih obuvalih, ki bi si jih Zelela tudi sama Pepelka.
Nekatere so imele hla¢ne nogavice s ploS¢icami na stopalih, nekatere pa koséek kartona
in nekaj biserov, da so si narisale obuvalo. V prid navedenemu so tekmovale v igri

ujemite svojega princa, ali vsaj obujte izgubljeni ¢eveljc. Kot si lahko mislite, so popile
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kar nekaj zelenjavnih napitkov, pojedle vse primerne cvetlice, da so lahko plesale dolgo
v noc. Po prijetnem druZenju je prisel ¢as odhoda domov. Udelezenka zabave je bila
ponovno postavljena pred testiranje za vzig avtomobila. Na sreco si je geslo zapomnila,
Sarenica, pod vplivom zelenjavnih koktajlov, pa tudi ni zatajila. Se dobro, da jo je na
vhodu v domek pri¢akala modra pentlja, ki ni samo oznanjala le rojstva nec¢aka, ampak

je sluzila obenem kot oznacevalka izgubljenih prostorov.

Cas je $e za en krog

Bila je zgodba in bila je Ona. Bila je del nje. V neskon¢ni globini ¢loveskega srca ni
nobenih omejitev. Pred dobrim letom je veliko razmisljala o ¢asu, o veselju in o
hvaleznosti, namenjeni vsakemu dnevu posebej. Vcasih je imela obcéutek, da sta se
kazalca na veliki uri Zivljenja za hip ustavila. Danes ve, da temu ni tako. Cas tede tako,
kot je minuto ali uro prej. Za seboj pusca razli¢na obcutja. Na trenutke jo omejuje z
aktualnimi tezavami, na trenutke jo preseneca in osrecuje z veselimi dogodki. Preteklo
leto je bilo tudi zanjo v znamenju virusa, ki jo je izoliral v vseh pomenih besede.
Obenem jo je tudi opomnil, da brezbrizno drvi mimo drugih, vidi le sebe, s korono ali
brez. Dano je bilo spoznanje, da ima vse, a se velikokrat ne zaveda prejetih darov.
Taksne misli so hodile po njeni glavi, ko je krozila po bliznjem hribu. Ze takrat je med
drugim zapisala, da je edino, kar Steje, Zivljenje samo, ne vedo¢, da bo zanj proti koncu
leta moc¢no stiskala roke v molitev. Zacelo se je v lanskoletnem februarju, ko se je
napotila v Izolo na preventivni pregled zaradi pogostih glavobolov. Zdravnica, o kateri
pisSe z veliko hvaleznostjo, si je vzela ¢as zanjo, jo napotila na podrobnejsSo analizo.
Preteklo je nekaj mesecev in gospodi¢na je bila vabljena na obljubljeno preiskavo.
Prisla je malo prej, dobila registracijska listica, si nadela plasc, zascito za slikanje, in se
za eno uro poglobila v meditacijo. Zivljenje se je dogajalo naprej, po ustaljenem urniku.
Cez ¢as je dobila izvid, ga prebrala in pozabila nanj. Menila je, da dobi nadaljnje
napotke, ko ponovno sreca zdravnico. Poletje je uzila na Bledu in v Beli krajini. Prisla
je jesen, obveznosti in tudi posamezne radosti. Tistega oktobrskega dne je bila v sluzbi,
ko je dobila klic omenjene zdravnice. Povprasala jo je o pocutju in jo napotila na
dodatno ugotavljanje stanja ozilja v Ljubljano. Ze v telefonskem pogovoru jo je
opomnila, da naj za¢ne skrbeti zase, se imeti rada. Postopek je stekel. V decembru je

opravila podrobno slikanje z barvilom. Kasneje je velikokrat poslusalcem razkrila, da
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je ves Cas zaupala in verjela v dober izid. Meseci so minevali in nastopil je dan odhoda
na poseg. Ni obcutila strahu, kajti spoznala je veliko medicinskega osebja, ki z vso
predanostjo in ¢lovesko toplino izpolnjuje svoje poslanstvo. Videla je njihove utrujene
poglede, ki pa niso mislili nase, ampak na zdravje in sreco svojih varovancev. Nastopil
jedan. Dan, ki jo je zbudil in opomnil, da ni ni¢ samoumevnega, da je zivljenje cudovito,
dragoceno. Pred operacijo so ji pustili kitke, za sreco, zdravnik jo je potrepljal in rekel,
da bo vse dobro. Verjetno nikoli ne bo zmogla izraziti hvaleznosti za vse, kar je dobila
v dar. Cez dobre tri ure in pol so jo zbudili. Kako vesela je bila, ko se je zavedla sebe in
videla zadovoljnega zdravnika. Ves ¢as je vedela in verjela, da bo lahko kmalu - z masko
ali brez - objela svoje najdrazje, ki jih ni malo. Hvala, hvala vsem, ki ste del njene
zgodbe, ki jo imate radi in skrbite, da pogumno stopa po svoji vijugasti poti, kajti éas je

Se za en srecen krog.

Dobrodelna breskev

Cas je za $e en krog. Metka tokrat ne bo prosojno krhka, ampak odlo¢no, dobrovoljno
dekle. Dobro, mogoce se bo za delcek sekunde postavila v vlogo Pepelke in si ogledala
film z istoimenskim naslovom in todila solze srefe, ampak v nadaljevanju zgodbe bo
ona tista, ki usmerja zenski semafor. Za seboj bo pustila vse tiste, ki jih bolijo
trepalnice, zZgeckajo drobne nosne dlacice, stiskajo namisljene elastike. Dragi bralci,
priporo¢am, da se udobno namestite, kajti zacelo se bo nenavadno potovanje. V dobro
oskrbovanem sadovnjaku je obrodila breskev. Ena od nesStetih breskvic si je zaZelela
dogodivscin in veselo poskocdila v Metkin kosek. Poskocnica, ki je skoraj dobila ime, se
je odlocila za svojo pot. Ne bo cakala na druge, da jo spremenijo v marmelado ali
kompot, ampak bo raje poskakovala po nadobudnih bucah. Spomnila se je Novakove
RozZe. Pred ¢asom je sliSala, da je na njeni glavi gospodovala kuhalnica, ki je sluzila kot
copi¢ za virtualno barvanje las in pripravo slastnih jedi. Nekje je bilo tudi slisati, da
kuhalnici kdaj pa kdaj prisko¢i na pomo¢ lon¢ek Kuhaj. Breskev je kot receno zavihala
enega od petnajstih rokavov in pozorno poslusala navodila na glavi stojece kuhalnice.
Lahko si samo predstavljate dobrote, ki so nastajale izpod spretnih breskvinih rok in
domiselne Rozine glave. Naso Metko je treba dobro nahraniti, da bo lahko plesala celo
noc. Verjetno, ni potrebno prav posebej poudariti, da junakinja te zgodbe ni obic¢ajen

deklic. Tokrat je izstopala s svojo obleko, ki je imela po obodu poldrugi meter dolge
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cokoladne bodice. Primerno pripravljeni in odiSavljeni sta se Metka in njena torbica z
breskvijo odpravili na ples. Breskev je zaskrbljeno oprezala za plesalcem in se
domislila, da bi bila lahko svoji prijateljici v pomoc. Ponovno je prestopila svoje okvirje,
zlezla iz torbice in se zakotalila Stefanu pod noge. Ampak tudi izbrani plesalec je bil
poseben. On je namre¢ prisel na ples z balonom okrog pasu. Z breskvinim dotikom sta
tako balon kot Stefan poletela. In glej ga zlomka ... pristala sta, oziroma se zadela ob
Metkine c¢okoladne bodice. Kaj je sledilo, si verjetno predstavljate. Nenavadno
zdruZena plesalca sta se dobro ujela, izvajala piruete in druge plesne elemente, dokler
jima niso posle moci. Breskev je bila tega vesela, ni pa Se zakljucila svojega poslanstva.
V mislih je imela Se obisk babice, ki se je vec¢ino c¢asa skrivala v omari. Tudi zanjo bo
pripravila presenecenje. In res je v poznih no¢nih urah potrkala na babié¢ino omaro.
Babica je kmalu izstopila iz svojega skrivaliSca in bila vesela sadnega obiska. Glede na
to, da tokratno ¢rtico usmerja Zenski semafor, se je babici in breskvici, pridruzila Se
Metka, ki je sicer tezko zapustila plesisée in Stefana s pretrganim balonom. V Zzelji, da
bi opisana dobrota opravidila svoje ime, se je dobrodelna breskev spremenila v sadne

koscke in pripravila razvedrilno bovlo za svoji prijateljici.
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Eda La Vita

Zapisi

» Ze dolgo lahko spremljamo izra¢une o moZnih okuZenih v prihodnosti. Sedaj
lahko prebiramo tudi o moznih potresih v Sloveniji. Da nas slu¢ajno ne bi
prenehalo biti strah, dobivamo nove in nove hipoteticne doze iz razlicnih
podrocij.

» Ah, Ze mnogo let pravim, kako dolgo¢asna so novoletna vos¢ila. In zdaj berem
navodila dr. Beovi¢, kako naj si vo$¢imo: z globokim pogledom v oci. Juhej,
napredujemo.

» Berem napovedi "strokovnjakov" za Novo leto: - bo zanimivo leto - vrednote
bodo na preizkusnji - to bo leto izzivov in preizkuSenj - pri¢akujemo lahko
konflikte - za nekatere bo to uspesno leto, za druge ne - Zivljenje Se ne bo
potekalo normalno - podvrzeni bomo prepri¢anjem, strastem in nagonom -
povecalo se bo Stevilo nenavadnih dogodkov - napacne informacije se bodo Se
naprej Sirile itd.. Kaj naj recem? Ni¢ novega v novem letu? Pa dijo di buh no,
dajmo narediti kakS§en PREMIK. Kje? Kdaj? Kako? Ja, kje, kje? V sebi, pri sebi,
okrog sebe. A? Ja, kdaj, kdaj? Zdaj, kdaj pa, ce ne zdaj?!? A? Ja, kako, kako?
Bodi inovativen, bodi edinstven, naredi po svoje. A? Ali si rajsi »fotokopirni
stroj«? A? Ja? Potem ne pric¢akuj sprememb in Se manj jih zahtevaj od drugih.
Kapito? Amen. Cau.

» Hvala JanSa, Hojc, Kacin ... in vsi ostali, ki ste mi dovolili danes gledat morje.
Zgleda, da je korona pokopala gripo.

> Plus preteklega leta: ljudje s(m)o zaceli malo bolj spostovati osebni prostor
drugih. Vcasih so me na blagajnah v trgovinah ljudje z vozickom porivali naprej,
v vrsti na banki, posti, bencinski ¢rpalki, v ¢akalnicah in drugje so mi dihali za
ovratnik. V lekarni se je gospa kar naslonila na pult zraven mene, poslusala in
gledala, kaj kupujem in celo komentirala. In glej ga zlomka, ravno takrat sem
kupovala plenice in mazilo za hemoroide. Ne zame, ampak vseeno: neobzirno.
No, vsaj to se je spremenilo na bolje. Meni pase tako.

» Zdaj so stevilke visje, ker smo se druzili za praznike. Baje. To moramo zdaj
znizati, da se bomo spet dan ali dva lahko druzili. MozZnosti so: 14.februar (dan

zaljubljencev), 16.februar (pust - sicer ne vem, e je Se potreben zdaj, ko tako ali
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tako nosimo maske) in 8.marec (dan Zena). Dajmo se potruditi, no. Naslednja
moznost je Sele 1. maja.

Baje je odkrit nov krivec za okuzbe: vinske zidanice. Ja, pa saj ni ¢udno: vino je
treba spiti, Ce ne, se skisa. Kisa je pa ze tako in tako dovolj.

Mnoge trenutno zanima, kaj vsebuje cepivo, s katerim bi se cepili 1x ali 2x. Kaj
vsebujejo klobase, hrenovke, dorucki, pastete, bikova jajca, zrezki, mleto meso,
ribe, piséanci itd. - kar dajejo vsak dan vase pa ...

Eni se Se vedno tepejo s pestmi. Brez rokavic, brez mask, brez razdalje, na
javnem kraju. In potem se kazni seStevajo. Bo treba najti »druge poti za
obracunex.

Usluzbenka je iz pisarne pokukala na hodnik, na hodniku in$pektor, gospa brez
maske in hop cefizelj, gospa je ob 400 €. InSpektorji so pridni, delajo 100 na
uro, so natancni in dosledni in morda jim kmalu uspe zbrati dovolj kesa za proti
koronski paket bombonckov Stevilka 8.

Modri mozje sivih las dajo posel mladini, potem pa ... »udri po siromaku«.

Po guzvi sodec¢, so zdaj zidanice tudi na Gorenjskem?

Ce nekaj po¢ne veéina ali celo ves svet, to $e ne pomeni, da je to nekaj pravilnega,
optimalnega, idealnega, edinega moznega. Tudi Ce to trdi vecina ali celo cel svet,
pomeni samo poskus, eksperiment, eden izmed nesteto moznih. Cas pa pokaze
rezultate in posledice.

Dragi minister, lepo vas prosim no, objavite place policistov! Koliko dobivajo?
817 €? 967€? 1036? 1109? Meni se zdi zdaj, v teh casih, to straSno pomemben
podatek. Se Ze zdaj bojim, da ¢e ga ne bom izvedela, bo $lo moje mirno spanje v
franze. Minister, pomirite me in razsvetlite me. Prosim lepo. Izdajte mi to
skrivnost, raéunam na vas! Verjamem, da ste moz beseda. To ste ze dokazal
neko¢ z enim pismom. Morda ste upostevali vse zakone (ali pa tudi ne), kar je
lepo in prav. Ne vem, nisem pravnik. Morda pa niste upostevali nenapisanega
zakona, moralnega zakona. Za tega pa vem. Ga imate ali ne?

Moliti ni tezko. To zna (skoraj) vsak. Drdrati Ze napisane molitvice ali si izmisliti
svoje. To nam lepo tece. Naglas in po tiho. A spremeniti pri sebi in v okolici in
narediti nekaj, kar bi pripomoglo k uresnicitvi molitev. Eeee, tu pa se nam bolj

zatika.
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Goran Dokié¢

Poln kufer

@ Ko sinatleh, je tam le ¢rna zemlja.
Zato poglej gor, odpri oc¢i in stegni roke.
Videl bos ¢udovite ljudi - kot roZice,
ki ti stoje ob strani, in videl bos:
kolikor je neba, toliko je smisla

in Se vec razlogov, da se veselis zivljenja.

@ Sem angel z enim krilom.
Lahko letim le v krogu.
V tem krogu si samo ti.

Moje drugo krilo.

@ Nocoj se bom pretvoril v note in ti prisel blizu.

O¢i ti bom nezno zapiral kot tipke klavirja.
Lase ti bom cesal kot strune kitare.

V ritmu bobna ti bom trkal na srce.

Skozi flavtin poljub ti dal bom dih.

Objel te in polozil v notno c¢rtovije.

Pesem sva zdaj, ki rise sreco v srcih.

@ Denar hrani,
pozornost hrani,

ljubezen nahrani.

@ Ne verjemi ogledalu.

Prodaja ti lepoto kot prostitutka ljubezen.

@ Ko se resnica slece do nagega, takrat za¢ne poezija.
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Zlizana torba

Pridejo dnevi, ko duso nahranita pogled, topla beseda. A dusa je la¢na in tava kot duh,
da te najde. Trkal sem na vsa vrata in te iskal skozi okna kot tat. Ni te, ni te! Pa svojo
duso izvletem kot prazno, zlizano torbo. V njej najdem le drobtinice. Vsako ho¢em
pobrati, lizem prste. Ena je slajsa od druge. V zlizani torbi najdem mir. Takrat se
zacutim. Stara zlizana torba hrani drobtinice kot drage kamne. V objemu moje - zdaj
samo moje - torbe izgine vsa praznina in nisem veé¢ lacen. Spoznam, da skrivnost
ljubezni lezi v moji dusi. Ljubezen. Kako v sebi najti ljubezen? Ceprav drobtino za
drobtino, vsako dragocenejso od druge — tako, da se vzljubim in postanem bogat, miren

in sit.

Poln kufer

Zivljenje leti kot hitri vlak. Gre skozi dobre in slabe ¢ase. Nad glavo mi visi poln kovéek.
In poln kufer imam Zivljenja. Gledam skozi okno in s pogledom iS¢em nekaj novega, a
vse postaja isto. Kot da bi se stebri vrstili drug za drugim. Vlak zavira, kufer leti, letim
jaz, kufer se odpira, misli letijo in glava zleti ob stene kupeja. Ujamem glavo, pobiram
stvari, a stvari letijo naprej kot misli. Vlak se ustavi, ustavi se moje zivljenje. Zlagam

misli, da se mi Zivljenje ne ustavi kot vlak.
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Helena Gaspersic

Draga Jaz!

Skoda, da je nedelja. Napisane in popisane liste, preértane besede, dodana in odvzeta
locila bi ti najraje poslala po posti. Spet nekaj sama sebi obljubljas. Do kdaj? »Vedno
lahko prekinem!« Kolikokrat v Zivljenju si izrekla ta stavek, ko si zacela s slabo navado,
slabim odnosom? Eh draga Jaz, to si izrekla tudi, ko si zacela s potencialno tveganim
vedenjem, ki si ga iz nekega, samo tebi znanega razloga, zelela poskusiti. Draga Jaz,
iskreno verjames svojim besedam? Kaka zmota! PoveS prijateljici, ki postane
zaskrbljena, ker prepozna v enem od tvojih akcijskih potencialov, da ... No, ni ¢isto res.
Verjames, da zmores, a to je prevara uma. Ne! Ne mores, ko ZeliS. Mozno je, da ne
zmores zdaj, ko zelis, ker ¢e bi lahko, bi prekinila ta trenutek in se uprla moc¢ni notranji
Zelji, da bi nekaj vedela. Pravzaprav te ne razumem. Kam te pelje ta tvoja radovednost?
Me lahko razsvetlis? Draga moja Jaz! Tako se pogosto za¢nejo slabe navade: »Bila sem
radovedna, hotela sem videti, kako izgleda biti s takim moskim, vedno lahko odidem,«
ko se zac¢ne skala kotaliti po strmini gore. Ne bos, ker se temu ne mores$ upreti, ko Se
nima mase, moci, teze, ki mu jo bo jutri dala, vztrajnost. Kolikokrat si v zivljenju igrala
igro Sizifa? Ni ti treba odgovoriti. Prelisi¢ila si tudi Tanatosa, boga smrti. Celo Zevs je
skoraj obupal nad teboj. Zdaj obupujem Jaz. Ne mores zdaj, ko je samo radovednost in
mocan klic tvojega notranjega demona, da izkusis tisto, Cesar ne bi smela. Se spomnis,
ko ti je eden od pametnih prijateljev pred davnimi leti rekel: »Ne ostani v slabih
odnosih, ampak jih ne za¢ni.« Se ne spomnis? Lahko ti tudi povem, kdo je bil. Vem, da
bos zanikala odnose z ljudmi, substance, z njihovimi temnimi deli, ker ne bos$
prepoznala trenutka, ko moras ven. Kolikokrat si poskusila opustiti kajenje? Kolikokrat
si poskusila prekiniti toksi¢na razmerja? Si, kot tista zaba, ki ni poskusila ven iz lonca,
v katerem se pocasi segreva voda, medtem ko Se ni zavrela, ker ni zaznala, da se
temperatura vode dviguje. In ¢e si prepoznala, nikoli nisi zlahka ali nebolece izstopila
iz tega. Draga Jaz, placala si za lastno precenjevanje. Nekateri ljudje, nekateri odnosi,
nekatere izkusnje niso zate in tega se moras spomniti, preden stopis v vrtinec in se
potopis na dno. Se ti ne zdi, da je cas, da postane$ moja bodoca Jaz? Mi bos morda le
odgovorila, zanikala ali vsaj pritrdila?!? Ne bom ti nehala pisati, dokler ne dosezem, da
bos bodoca Jaz. Odjadraj med prijatelje... Nedelja je. In ¢aka te Nadja.

Z ljubeznijo, Jaz.
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Intermezzo

Rada se sprehajam med knjiznimi policami ob ¢udovitem vonju tiskanih knjig. Poleg
starih dobrih klasikov rada spoznavam naso literaturo, nase pisatelje in pesnike.
Pogled mi bega iz police na polico ... kaj naj vzamem? No, tistega dne mi pogled
pritegne, meni znano ime Jurij in njegove Sence rdecih ulic. Na dih preberem knjigo.
In se spomnim dogodkov iz tistega casa. Predvsem po pisanju ¢asopisov in odmevnih
aretacijah. Spomnim se pripovedovanja mame, da so slovenski casniki v petdesetih
letih prejSnjega stoletja porocali o znanih 'tovariSicah', predvsem zenah takratnih
pomembnih moz, ki so si druzinski proracun polnile z dodatnim zasluzkom onkraj
meje v Italiji. Nisem prepricana, menda je o tem pisal R. Bordon. S knjizni¢arko
spregovoriva nekaj besed o novi obliki prostitucije onstran meje. Da ne bo pomote:
nasih deklet in Zena. Kdorkoli bi se lotil raziskave in pisanja, bi naletel na molk -
omerta. Dogaja se tu in danes. In se spomnim meni dragih prijateljic, ki sta v ¢asu
studija na FDV in Filozofski fakulteti, svoj Studentski fond izboljsevali kot "telefonistki"
na vrocih linijjah. V zacetku zgroZena, potem se je naSe druzenje nadaljevalo z obilico
smeha iz njunega skrivnega Zzivljenja. In véeraj zagledam knjigo Isidore Bjelica,
Virtualna kurba. Isidoro poznam kot publicistko, kolumnistko, reziserko in jo
preberem na dih. V knjigi je zajeta virtuala. Virtualni seks, kriminal, izsiljevanja.
Fikcija ali realnost? Tudi s tem sem se srecala v Zivljenju. Ne kot akterka, temvec¢ kot
opazovalka. Véasih sem prestopila mejo dopustnega. Ce bi kdaj zmogla pogum, bi
napisala daljSo pripoved, roman, esej, ali vrag si ga vedi kaj, z naslovom Kam je

poniknilo 39.000 evrov?

Nije Zvaka za seljaka

Pred prvim biv§im, sem imela vsa Stiri leta gimnazije, fanta. Bil je starejSi od mene pet
let, student strojne fakultete. Decko in pol. Lase ¢rne oziroma ¢rne s sivimi prameni
(pri tridesetih je popolnoma osivel, genij), zelene oci (o¢i boje nane) precej visji od
mene, najlepsi del njega pa je bil Fiat Abarth. Ljubezen je bila platonska, da se
razumemo. Najini starsi so bili prijatelji, veliko ginekologov je bilo ocetovih sodelavcev
ali prijateljev in obisk njihove ambulante ne bi bilo nikakr$no presenecenje. Tako je
bilo v prejSnjem stoletju, tako je bilo na jugu in tak je bil moj oce. Oce je bil strog,
patriarhalen. Dobro, da si ni omislil deviskega pasu. Bala sem se ga kot hudic kriza.

Drugace ne vem, o tom potom. V zacetku gimnazovanja, sem se Se vedno druzila s
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prijatelji iz osnovne Sole. Med njimi je bila tudi Zorica. Hodila je na srednjo medicinsko
Solo. In tako mi je s prakse na dermatologiji, ali ne vem od kje, podarila scabies (lepse
se slisi kot garje). Doma panika, osamitev v mojo sobo. Hrano sem dobivala skozi
priprta vrata. Posteljnino se je menjalo vsak dan. Takrat se je temu reklo veliko pranje,
pralnih strojev ni bilo. Gimnazija, v katero sem hodila, je po dolo¢enem ¢asu za nekaj
dni zaprla vrata in tudi jaz sem bila panic¢na. Strogi oce mi je prvi¢ dovolil, da v letu
garij lahko silvestrujem s fantom. In jaz garjava. Bilo je pred novim letom. Oce je
prinesel tekoci puder, s katerim sem se morala mazati. Smrdela sem kot Debarska
banja (toplice, kjer prevladuje zveplo). Ne vedoc¢, da se garje ne prenesejo na obraz,
sem to storila. Zakaj? Prvi¢, ker mi je ukazal oce, in drugic, iz strahu, da po obrazu ne
dobim prednovoletnih garij. In glej ga vraga! Res jih nisem dobila. Na novoletno zabavo
pa vseeno nisem $la. V obraz sem bila vijolicno rdeca in koza je visela z obraza. Bila
sem podobna mlademu krompirju, ki se lusc¢i sam od sebe. Ni vedno dobro testirati

kremic, tonikov in podobnega, razen ce ne gre za gin tonic. In: nije Zvaka, za seljaka.
Vonjave - ali poslusaj, kako disi

Danasnja €rtica o bolestnem cascéenju in ciScenju avtomobila, ki je nastala v najlepsi
pisarni tega sveta, kjer Se vedno lahko pokadi$ cigareto, je spodbuda, da napisem
besedo ali dve o vonjavah. Parfumi so nastali Ze stoletja pred nasim Stetjem. Vec ali
manj z vonjem cvetlic. Se danes so ¢islani na Vzhodu. Osebno jih ne maram.
Spominjajo me na mrliSke veZice. Prvi parfum v Evropi so zvarili MadZari za svojo
kraljico Elizabeto. Sledi Italija in kasneje Se Francija. Prvotno so sluzili za prekrivanje
neprijetnih telesnih vonjav. Tudi v novejSem casu se je to dogajalo. Nikoli pozabljena
potovanja z mestnim avtobusom §t. 6. od Vica do Bezigrada, ob 14. uri. Nepopisen
smrad, ¢loveski znoj, vrodina in mesanica cenenih kolonjskih vod, od Pokosenega sena
do Crne macke. Fuj. Grozljivo. Prenasam mesec ali dva. Moj obéutljivi nos, ki sem ga
podedovala po ocetu, narekuje uporabo osebnega avtomobila. Nekje po prvem letniku
gimnazije zaénem uporabljati parfum, ki mi ga je v Lionu poklonila ocetova prijateljica,
operna pevka. Tudi razlozi, katerega, kje in kdaj, naj uporabljam. Tako se je izoblikoval
moj nosni okus. Dopuséam vsakemu lastno izbiro. Si pa drznem ocenjevati in
kategorizirati moskega na osnovi parfuma (vonjave), ki ga uporablja. Blesavo, a, ne?
Danes razumem, da sem z nakupom parfumov mojim bivsim (standardna darila, pa ne

za Valentinovo), Zelela spreminjati njihove osebnosti. Kaksna budala?! Prava. No,
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spoznam moskega, ki razen mila in neke vodice po britju, ne uporablja ni¢ drugega.
Zacne se Solanje. Na vseh podrocjih. Tudi pri parfumih za moske. VSe¢ so mi ostri,
moski vonji. Ne tipo Pino Silvestre, Old spice ali podobno. Snobovsko, boste rekli. In v
kopalnici najde§ Huga Bossa, Calvina Kleina, Lacoste. Vseeno pa je najboljsa
kombinacija uporaba enega od navedenih. Zbudis se zjutraj dobre volje, v pricakovanju
dogodka. Jeza. Recimo do Masuna. Osedlas konja, oblece$ jahalno opremo (obvezno
usnjene Skornje in po moznosti chapse ter usnjeno jakno). Vonj usnja je vznemirljiv.
Posebej v kombinaciji z dobrim, vznemirljivim parfumom, bodisi Zenskim, bodisi
moskim. Celodnevna jeza. Vrocina, postanki. Vonj konjskega potu se mesa s ¢loveskim.
Parfum komaj zaznavas. Izrazitejsi postaja vonj po prepotenem usnju. Prispes na cilj.
Prva misel in delo sta oskrba konj. Po vecerji in popitih enormnih koli¢inah piva,
kratkotrajna prha, ki ne zbriSe sledi jeZe in meSanice vonjav. Deluje vznemirljivo, kot
afrodizijak, ko glavo priblizas. Neprecenljivo. Ne gre za neprijetno vonjavo, ne gre za

smrad.
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Helena Strle

Ledeni jeziki

To je resni¢na zgodba o dveh nekoliko nenavadnih druscinah, ki jih povezujeta
predanost in tovaristvo. Prva bratovscina zivi v hiSici na drevesu sredi temac¢nega gozda
v Pungrtih. Tja zaide le malokdo. Tu pa tam tovariSe preseneti le kaksna radovedna
kanja, ki pouc¢uje v Soli letenja za male kanje, ali pa se skrivnostno pritihotapi
kukavica, ki iS¢e tuje gnezdo, da bi vanj podtaknila svoje jajce. Vodja zdruzbe je
mogoc¢ni volk Jule. Obic¢ajno spokojno sedi na svojem razmajanem gugalniku na terasi.
Izgleda, kot bi dremal, a ima o¢i vedno na preZi. Ce se vsiljivci kdaj le preveé pribliZajo
vol¢jemu domovanju, le zamahne z veliko Sapo in vsiljivci se, kot bi trenil, razbezijo.
Drugi, Cento, je bolj majhne, ¢okate postave. Ima ¢rno dlako kot sam vrag in ravno
tako iskrive oci. Ko te pogleda, imas obcutek, da iz njih streljajo same strele. Volk Blisk
ima sloko telo in tece hitro, kot bi $vignila munja. Grom je veseljak, ki nima ravno
veliko pameti, je pa mocan in ogromen pa rad se smeji. Vsi §tirje volkovi so polni Zavb
in neumnosti. A to redkokdo spozna, saj se drzijo raje globoko v gozdu. Le tu pa tam se
iz Pungrtov slisi hrup njihovih Stirikolesnikov. A v¢asih le pridejo med ljudi. Druga
druscina, bolje receno sestrstvo, je Lisi¢ja pomoc¢ na domu. Nihce ne ve natanko, koliko
lisic Zivi v zelenem gaju na obronku Drag. Véasih lahko opazimo le njihov star terenski
avto, lado nivo, ki jo je neko¢ nekdo zapeljal v globel. Zvite lisice so jo dale popraviti in
z njo bliskovito drvijo po gozdnih poteh. Obicajno so njihovi opravki pomo¢ v stiski, ali
pa pomoc kar tako. Lisice so prave francoske dame. S Francijo menda nimajo v resnici
nobene povezave, le pariSke macke, ki so nekoc zivele v senu blizu njihovega brloga, so
jih naucile vzviSenega vedenja. Imajo zivopisno lakirane dolge kremplje in koSate repe,
vedno umetelno pocéesane po zadnji modi. OboZujejo pohana bedrca in eksoti¢ne
raznobarvne koktejle, ki jih srkajo v dolgih poletnih noéeh na terasi med praprotjo.
Druséino povezuje prijateljstvo. Volkovi se véasih naveli¢ajo le moske druzbe in takrat
poklicejo Lisi¢jo pomoc¢ na domu. Botrice sicer potrebujejo nekaj ¢asa, da se primerno
naliS$pajo in uredijo, a na njihovo druzbo je vredno tudi malo pocakati. Tako elegantne
se pripeljejo v Pungrte s starim avtom. Spet drugi¢ priredijo same imenitno zabavo ob
bazenu in volkovi so zagotovo prvi v vodi. No, trenutno je bazen izpraznjen in pokrit,

saj je zunaj mraz. LetosSnjo jesen so ga lisice izpraznile, saj je prejsnjo zimo prislo do
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nekaj neljubih zlomov rok, izpaha kolka, treh zbitih prvih zob in hudega pretresa
mozganov. Voda je takrat namreé¢ zamrznila in bazen se je spremenil v drsalisce, kjer
so veverice vadile umetnostno drsanje na ledu, volkovi pa so prirejali hokejske tekme.
Tokrat lisice niso Zelele tvegati poskodb in so drsalisée zaprle. Tako so volkovi ostali
brez njim najljubse zabave. Ker so bile motorne sani pod verando nenehno pokvarjene
in jih niti spretni mehanik macek Keko ni znal popraviti, so se zaceli dolgocasiti. In
dolgcas, veste, najpogosteje privede do neumnosti. Tovarisija je sedela tako ob peci in
se grela. Kljub velikemu ognju so si drgnili Sape, da bi se ogreli. Izpod brkov so jim
visele ledene svece. Na glavah so imeli pisane kape s cofi na vrhu. » Uffff, je mraz,« je
zastokal Blisk. »In dolgcas,« je dodal Grom. »Ko le ne bi lisice zaprle drsalis¢a,« je
vzdihnil Blisk. »Tako pac je. Tu ne moremo nicesar spremeniti,« je pribil Jule. »Ahhh,
ko vsaj ne bi bilo tako mraz. Poletje bi moralo trajati celo leto. Potem bi sedaj skakali v
bazen, dréali po toboganu in lizali sladoled.« A Centu so se zaiskrile o¢i: »Pa saj se tudi
sedaj lahko zabavamo na bazenu.« Jule ga je strogo osvrknil s pogledom: »Kako le?
Zunaj je mraz in led. In bazen je izpraznjen.« »No, odkrili bomo bazen in ga malo polili
z vodo. Ko bo zamrznila, bomo imeli spet drsalisée,« je predstavil naért Cento. »Joj
kako si ti bistroumen, « so se strinjali volkovi. In da ne bi tratili dragocenega dolgcasa,
so si nadeli tople ov¢je kozuhe. Na Sape so si nataknili pal¢nike, ki so jim jih za lanski
boZi¢ spletle pridne vevericke. Kot bi mignil so bili na lisi¢jem dvori$¢u. Grom in Blisk
sta v popolni tisini odkrila ponjavo nad bazenom, Jule in Cento pa sta polivala bazen
in tobogan z vodo. Lisice so pred zakurjenim kaminom srebale bozi¢ni ¢aj in niti slutile
niso, kaj se dogaja za njihovim domovanjem. Voda v bazenu se je pocasi zacela strjevati.
Kaplje so postajale vedno teZje in mrzle. Nastajal je led. Medtem so volkovi modrovali,
kako da so pametni in so si sami naredili drsalisce. »Je rekel Hanibal, ko je Sel s sloni
ez Alpe, da ¢e ledu ni, se ga pa naredi,« je poduéil ostale Grom. Cento mu je takoj
zabrusil: »Butelj, Hanibal je rekel, da ¢e poti ni, se jo pa naredi in ne ledu. Tega je imel
v Alpah veé kot prevec.« Jule je miril Ze razgreta tovarisa: »Saj je vseeno, kaj je rekel
Hanibal, mi si bomo naredili sami, ¢esar pa¢ nimamo.« »Kaj pa sladoled?« se je
spomnil Grom. »Sladoled, sladoled, vsega pa ne mores imeti,« je vzrojil Jule, da so se
jim dlake postavile pokonci. Centove oéi so §vigale naokrog. Kar naenkrat so obstale na
Zelezni ograji, ki je loCevala vrt od hiSe. Z brado je pomignil proti njej in pomeziknil.
Volk Jule je zmajal z glavo, a kaj, drhal je bila hitrejsa. V trenutku so bili pri ograji.
Grom je bil najpogumnejsi. In najneumnejsi. S konico jezika se je dotaknil Zelezja.

Sledila sta mu tovarisa. Lizali so led iz ograje, kot bi bil najslajsi sladoled. Jule jih je
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zaman rotil, naj nehajo. Lizali so kot za stavo. Kar naenkrat pa je Grom izbuljil oéi.
Zastokal je od bolecine in prosece pogledal prijatelje. Skusal je odlepiti dolg jezik, a
zaman. Blisk mu je hotel pomagati, a glej ga zlomka, tudi njemu se je jezik prilepil na
ograjo. Ko je Cento skusal poklicati na pomo¢, je obnemel s prilepljenim jezikom. Jule
jenemocno gledal prijatelje z jeziki, prilepljenimi na ograjo. Prijel je prvega okrog pasu,
a zaman, tudi drugega in tretjega mu ni uspelo resiti. Zavrtel je izbuljene oce: »Kaj naj
naredim s temi prismuknjenci?« Cento je z o¢mi nakazal na lisi¢ji dom. Jule je razumel.
Prijel je telefon v roke in pogoltnil slino. » Ko pride polnoc, ko gorijo le Se svece,« se je
zaslisal Slager iz hiSe. Tezko, ¢rno, z zlatom obrobljeno slusalko je v roke prijela lisica
Jozi: »Doberrr dan. Poklicali ste Lisi¢jo pomo¢ na domu. Ste zboleli ali ste samo
osamljeni?« je zazuborela. »Volkovi pri telefonu. Hmmm, nismo ravno zboleli. No, eno
nezgodo imamo, « je previdno povedal Jule. »Lahko bi si mislile! Spet vi! Kako se lahko
v tako lepem vecerrru pled toplim kaminom zgodi kaj, kot vam, vol¢ji drrrhali?!« »No,
bilo nam je dolgcas in ... in ...« »In kaj?! Ste spet zleteli ¢ez hrrib, kerr se vozite brrrez
zavorr na tisith vasih starrih saneh,« je bila nestrpna lisica. »Ne ravno. Mi smo
pravzaprav ... mi smo ...« »Kje ste?« »Poglej skozi okno, Jozica.« »Nisem JoZica,
Joseffine sem, sem rrrekla Ze tisoCkrrrat. Jozeffine.« Lisica se je obrnila, dvignila
pogled in ... »Pa vi ste rres ena neumna prrredrrrzna volcja drrrhal!« Ostale lisice so
slisale razburjeno Joseffine in radovedno prilepile gobce na okno. »To ni rrres! To ni
rrres! To je lahko le neumna drrrhal voléja!« »Prosim, pomagajte,« jih je rotil volk.
Zuzu, ki se je v resnici imenovala Anica, je pritekla iz hiSe z vedrom vrele vode. »Zdaj
vam bomo pokazale, kdaj se lize sladoled. Sladoled se liZe, ko je voda v bazenu tako
vrrroéa,« je zakricala in v enem zamahu zlila vodo na vol¢je glave. »Auuuuuu!
Auuuuuu! Auuuuuu!« se je razlegalo po gozdu. Zdaj so imeli volkovi poleg vsega Se
opectene jezike. »Tako, zdaj veste, kdaj se lize sladoled. Poleti. Zdaj je zima in
srrrebrramo ¢aj in hrrrustljamo orrrehove rrrogljicke. Poleti bomo pili kirri in lizali
sladoled. Vse ob svojem casu. Ponovite, prrrosim.« »Kaj naj ponovimo?« so stokali
volkovi. »Vse ob svojem cCasu.« In tovarisi so ubogljivo pokimali z glavami. »Vse ob

svojem c¢asu, botrrre lisice. Pozimi orrehovi rrrogljicki, poleti sladoled,« so zastokali.
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Lisi¢ja shujSevalna kura

Bilo je nezno pomladno jutro, ko so se botrice lisicke pocasi zbirale na terasi. Na mizici
se je kadilo iz kavne rocke. V porcelanasti posodici je bila kot svila mehka smetana.
Joseffine je ravnokar prinesla sveze pecene rogljicke z vaniljevo kremo. Lisicke so tako
pocasi srebale kavo in hrustljale pecivo ter kramljale o druzabnem Zzivljenju pa o novi
pariski modi prirezovanja brk in karamelno rde¢i $minki, ki da se najbolj poda
njihovim osebnostim. Ko so se tako s prekrizanimi nogami nastavljale soncu, je Amelie
zagledala Joseffinine ni¢ kaj elegantne gleznje. »No, tudi rrdeéa Sminka ne bo
pomagala prrri tvojih debelih nogah, « je bila kar preve¢ direktna. Joseffine jo je osorno
pogledala in pomignila proti njenem pasu: »Niti prri tvojem Slaufu okrrog trrrebuha
ne bo pomagala.« »Oh, ljube moje, jaz mislim, da imam zavese pod rrrrokami, » je
zajavkala Pauline. »Zrrredile smo se, drrrage. In to ni frrrancoska eleganca. Nekaj
morrramo storriti glede tega,« je ugotovila Amelie. »Kaj pa lahko narredimo? Zima je
paé prrinesla kilogrrraméke.« »Oh, pa ne spet dieta! Jaz ne morem ziveti brrrez
slastnih rroglji¢ckov, maslenega krrruha in kokosjih bederrrc,« se je uprla Pauline. »Saj
lahko jemo. Rrecimo pis¢anca v pomarrranc¢ni omaki in beluse,« je ponudila slastno
reSitev Amelie. »Kaj pa so belusi?« je zanimalo Pauline. »Belusi so karrr solidna
zelenjava, ki pomaga prrri odvajanju vode iz telesa,» jo je poucila Joseffine. In tako so
nekoliko zaobljene botrice sklenile, da za¢nejo kuhati piSéanca v pomaranéni omaki in
beluge. Zelele so namre¢ ponovno obleéi svoje ¢edne obleke s pikami, saj najbol;
pristojijo rdeci Sminki. In, kot prave poznavalke, so vedele, da se pri pikastem blagu
pozna vsak odvecni gramcek. Nobena tezava ni bila nabaviti piSc¢ancka. Veliko vec¢ dela
so imele glede belusev. Dostavljavcu jih je pojedel pozresni voluhar, pozeba jim je vzela
vrsicke, v susni pomladi niso vzkalili ... Botrice so se odlocile, da bodo beluse posadile
same in da ne bodo cakale na poletje, ko bo potrebno zlesti v kopalke. In tako so se
odlocile, da pokli¢ejo na pomoc¢ prijatelje. Ti so se zacudili, kaj da bodo prijateljice
pocele. Opozorili so jih, da sajenje pomeni umazanijo za krempeljéki in morebiti tudi
kaksen polomljen krempeljc. »Oo0, to pa ne. Nikakorr si ne morrremo prrivoséiti
polomljenih krrrempeljckov. To pa rres ne grrre,« so zmajevale z glavami. Najboljse
torej bo, da jim volkovi nabavijo zelenjavo. O tem so se strinjali vsi. Vol¢ja drhal pa je
Ze kovala nacért, kako bo zasluzila mastne denarce. Prijatelji so vzeli pot pod noge in
hajd po beluse. Pa ne zares. Udobno so se zleknili v naslonjace in poklicali medveda

Marka, dale¢ naokrog poznanega spretnega trgovca. Narocili so mu dvajset zabojckov
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svezih belusev. Marko ne bi bil spreten trgovec, ¢e ne bi takoj pobrskal po svojem
telefonskem imeniku in poklical ducat prijateljev, ki so bili tako ali drugace povezani z
zelenjavo. Nihce ne ve, kako, a v par uricah je pripeljal Markov mali tovornjak na volcje
dvoriscée. Tovarisi so hiteli raztovoriti posiljko in se ¢udili nenavadni zelenjavi. Grom
je ugriznil v belus. »Fuj, to so mala drevesa. Kako lahko to nekdo je?« je izpljunil. Ko
se je Markov tovornjak odpeljal, so volkovi odnesli zaboj¢ke v lisi¢ji brlog. Zvitorepke
so se hrane za hujSanje zelo razveselile. Preizkusale so ¢vrstost belusev in modrovale,
kako da so svezi mladi poganjki. Amelie je odpirala omare s prelestnimi oblekami in
se z njimi pred ogledalom obcudovala. Pauline je zavrela velik lonec vode in vanj
potopila zelenjavo. Tako so lisicke za kosilo snedle zabojcek belusev. Mogoce jim brez
kokosjih bedrc niso ravno teknili, a izdale se niso. Modrovale so, kako da so okusni in
kako zdravi. In seveda dobri za njihovo vitko telo. Volkovi so jih opazovali in si Sepetali,
kako da lahko jedo drevesa. Joseffine je vstala izza mize: »Ohhhh, Ze deluje. Grrrem
pipi.« »Jo kdo razume?« je vprasal prijatelje Cento. » Pravi, da gre pipi. Mogoée gre po
kokosko, « je sklepal Blisk. »Zagotovo gre po perjad. Saj tega ne mores jesti brez mesa, «
je pribil Jule. »Jaz grem tudi,« se je izmuznila Amelie. In tako so lisi¢ke vstajale,
odhajale in prihajale nazaj. Ena se je vrnila, druga je odsla, se vrnila, odsla naslednja.
A vse so bile praznih rok. »Kje pa imate pipi?« so konéno izustili volkovi. »Vam bomo
dale pipi!!!« so se razburile. »Joj, pohiti Ze, meni bo uslo!« »Ne morrrem ve¢ drrrzati! «
je kriknila Pauline in stekla v grmovje. Tako so lisicke celo popoldne tekale lulat.
Volkeci so opazovali cudno dogajanje in se sklenili posvetovati z vevericami. » Po kaj da
odhajajo lisice? Po kokosi? In se vracajo brez njih?« so bile zacudene vevericke.
»Pridemo takoj. Mogoce se jim je malo pamet skisala. Ali kaj podobnega.« Vevericke
so urno poskakale iz avta. »So spile kaj neobic¢ajnega?« jih je zanimalo. » Nicesar niso
pile,« so tovaris$i zmajali z glavami. »So pojedle kaj neobicajnega?« »Majhna drevesa
so jedle,« so pomigali volkovi proti zabojckom belusev. »Aha, zZe vemo. Koliko te
zelenjave pa so pojedle?« »Veliko. Cel zabojcéek. Da bodo hitro shujsale, ker so ¢ez zimo
postale velike tolste lisi¢ine,« so se rezali pajdasi. »Kaj, cel zabojéek belusev so
pojedle?!« so kriknile kosSatorepke. Lisice so se drzale za obilne trebuhe in brezglavo
tekale. »Lulajo,« so postavile diagnozo veverice. » Fare la pipi, po italijansko pomeni
lulati. Ne lovijo kokosi, le lulat tekajo. Belusi odvajajo vodo iz telesa. Pri taki koliéini
lulajo kot vodometi. Ne bo jim hudega. Le beluse bodo morale malo porazdeliti po
obrokih in jih jesti le kot prilogo.« »Lisice, drage, ne morete pojesti vsega naenkrat.

Vse v svojih mejah. Ponovite, prosim.« »Kaj naj ponovimo?« so javkale zvitorepke.
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»Vse v svojih mejah,« so jih Se enkrat poducile. »Vse v svojih mejah,« so ponovile lisice

in hitele nalagati zabojcke belusev vevericam in volkovom v avta.

Sam svoj mojster

Nekega zgodnjega poletnega jutra se je iz Pungrtov razlegal trusé¢, kot ga Se ni bilo.
Volkovi so se jezili, kricali, sliSal se je ropot loncev in kriki prestrasenih pti¢ev. Hrup je
bil tako glasen, da se je sliSal vse do Gmajne. Neobicajni ropot je zmotil vevericke, ki
so, ni¢ hudega sluteé, srebale jutranji ¢aj. Sprasevale so se, kaj se dogaja. Nekoliko
prestrasene so poklicale Lisi¢jo pomoc¢ na domu. Lisice so seveda Se spale, saj se za
dame ne spodobi, da bi vstajale ob zori. A veverice so vztrajno zvonile. Emilly se je
nejevoljno privlekla do telefona: »Poklicali ste Lisi¢jo pomo¢ na domu. Ste zboleli ali
ste le nadlezni?« se je oglasila. »Oprostite, tovariSice, ker smo vas zbudile. Veverice pri
telefonu. Bojimo se, da imamo tezave,« se je opogumila Dragica. »Kaksne tezave bi
lahko imeli tako zgodaj zjutrrraj?« je vzrojila lisica. »No, me nimamo tezav. Najbrz
imajo tezavo volkovi. Stopite iz hiSe in sliSale boste grozen hrup, ki prihaja iz vol¢jega
brloga,« je pojasnila veveri¢ka. Emilly je stopila na dvorisée. Iz Pungrtov je odmevalo
kricanje in razbijanje. Zbudila je ostale botre in jih obvestila o verjetnih tezavah. In
lisice ne bi imele podjetja Lisi¢ja pomoc¢ na domu in ne bi bile vredne imena tovarisice,
¢e ne bi nemudoma poskakale v Lado nivo, postavile rotacijsko lu¢ na streho in brez
oklevanja oddrrrrvele na pomoc¢. V Pungrtih so nasle nekaj, cesar jih je bilo strah.
Volkovi so se prepirali. Skusale so ugotoviti, kaj je jabolko spora, a volkovi so tulili drug
cez drugega. Konc¢no jim jih je uspelo posesti na jaso in jih nekoliko umiriti. Blisk se je
jezil, da ni mogel spati, ker je Cento smréal kot medved; Jule je kri¢al, da ne more spati
s praznim trebuhom, Grom pa je pojedel vse klobase; Grom se je pritozeval ¢ez hrup,
ki ga je povzrocala Sola za letenje malih sov; skratka pritoZevali so se in pritoZevali.
Vzrok nejevolje je bila vsesplosna nespecnost. Lisice so staknile skupaj glave, potem pa
je Joseffine udarila s ponvijo po Storu. »Tako je,« je naznanila, »spati ne morrrete, ker
niste dovolj utrrrujeni. Manjka vam dela. Sprrravite se delati, pa boste spali kot
medvedi.« Ostale botrice so kimale z glavami. » Kaj pa naj delamo? Saj tu ni kaj poceti, «
so se izmikali leni volkovi. »O, dela je na prrretek. Le videti ga morrramo. Me, rrecimo,
imamo svoje podjetje Lisi¢ja pomo¢ na domu. Dela nam nikoli ne manjka. Vi bi pa

lahko odprrli podjetje Sam svoj mojsterrr.« Volkovi so dvomece gledali tovariSice: »In
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kaj naj bi delali?« Lisice so predlagale: »Me smo neZne in ¢utele, zato pomagamo
slabotnim, starrrejSim, osamljenim in zalostnim. Vi volkovi pa ste tako hitrri in mocni.
Lahko bi pomagali grrraditi hise, pleskati, sekati drrrva, pa nositi vrrrece krrompirrja,
kositi, rrecimo.« Volkovi so pokazali nekoliko zanimanja: »Potem bi lahko spali?«
Lisice so kimale: »Seveda, od utrrujenosti bi popadali v postelje in spali celooo noc.
Poleg tega bi zasluzili denarr in bi si lahko kupili klobase in krrace.« »O krace in
klobase in panceta, « so cedili sline. Tuhtanje je prekinilo telefonsko zvonjenje. Oglasila
se je lisica Emilly: »Poklicali ste Lisi¢jo pomo¢ na domu. Ste zboleli ali ste samo
osamljeni?« Na drugi strani Zice se je sliSalo macka: » Botre pozdravljene. Macek Keko
pri telefonu. Nisem zbolel in tudi osamljen nisem, a vseeno bi potreboval vaso pomoc.
Jazbec Mile je zletel z ukradenim avtom v reko in sam ga ne morem spraviti iz nje.
Nekoliko je popraskan, a ni hudo ranjen. Verjetno bi potreboval nekaj povojev. Pa tudi
pomo¢ pri avtomobilu potrebujem. Lahko bi pomagale s svojim.« »O, seveda. Takoj
bomo prrisle na pomo¢. Cetudi grre za rrazbojnika. Pa $e tovarrise prripeljemo s seboj.
Vec kot nas je, lazje bomo oprravili delo. V slogi je mo¢, « so se takoj odzvale. Volkovom
so le pomigale z glavami proti Ladi nivi: »Sedaj lahko prreizkusimo vase podjetje Sam
svoj mojsterrr.« V trenutku je bila druséina na poti. Ob reki so zagledali macka Keka
in jazbeca Mileta, vijo¢ roke ob kolesih, ki so Strlela iz reke. Pomo¢ je prisla blizje. In
kaj so zagledali?! V reki je bil voléji kombi. Volkovi so se pognali proti jazbecu Miletu.
Jule ga je prijel za bel ovratnik in ga dvignil visoko pod nebo. »Mirrr! Mirrr! Mirrrr! »
so vpile lisice. » Pustite ga, da pove, zakaj in kako je vas kombi v rreki,« so mirile. »Kar
naj pove, zakaj je volkovom ukradel avto in zakaj je izgubil oblast nad volanom in zletel
v reko,« je bil strog Keko. Jazbec je jecljajo¢ izdavil: »Nininisem ukradel kombija.
Popoponodi nisem mogel spati in luna me je nosila in ne vem, ne ne vem nicesar,« se
jeizmikal. »O nisi le tat, tudi laznivec si,« so vzrojile lisice, »prravis, da nisi mogel spati,
luna pa nas nosi med spanjem. Ujeli smo te na lazi!« »Pa saj kombija volkovi takrat
niso potrebovali. Smréali so kot star parni vlak,« se je izmikal jazbec. »Cetudi so spali,
je avto Se vedno njihov in to je bila kraja. To je grrrozota. Kriminalno dejanje srrredi
gozda,« so se jezile tovariSice. Jazbec se je prestopal na kratkih nogah: »Pa saj bi kombi
zjutraj vrnil in botri niti vedeli ne bi za moj izlet.« »Vseeno je to kraja. Poleg tega si
naredil nesreco in avto poskodoval,« so planili pokonci volkovi. » Umirite se, prosim.
Zdaj je, kar je in jazbec mora vedeti, da ni ravnal prav in da vam je povzrocil skodo. Kaj
bomo ukrenili glede tega?« je miril macek. »V jeco z njim!« so vpili volkovi. »To bi bila

prrimerna kazen zanj,« so kimale lisice, »a vam $kode ne bi poplacal. Bolj$o kazen mu
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morramo naloZiti.« »Ze vem,« je dvignil roko Cento, »odsluZi naj kazen.« »Ja, kombi
naj nam popravi,« so v en glas vzrojili botri. »To bi bilo posteno. A kazen je vseeno
premila. Kombi bo popravil in kmalu se bo spet dolgocasil. Dolgéas pa rodi
neumnosti,« je modroval Keko. »Lahko mu poiséemo ve¢ dela. Rrrecimo: v Drrrragah
naj pokosi trravo, poseka velike veje ¢ez pot v Pungrrrte, nam bi lahko prrekopal
grredice, pa veverrricam stolkel lesnike. In tebi, Keko, bi lahko pomagal dvigniti
pokvarrrjene avte,« so predlagale lisice. »To je odli¢cna ideja. Sedaj bomo izvlekli kombi
iz reke. Ve, lisice, oskrbite jazbeceve praske, potem bomo napisali seznam del, ki jih
mora opraviti,« je odlo¢il macek. »Jajajaz nenene bom,« se je upiral razbojnik. »Kaj ne
bos?!« so v en glas zavili volkovi. »Bom,« je pokimal z glavo jazbec. »Ponovi za nami,
jazbec: karr je tuje, ni nase. Ce to vzamemo, je krrraja,« so bile stroge lisice. Jazbec je
s sklonjeno glavo ponovil: »Karr je tuje, ni nase. Ce to vzamemo, je krrraja.« Tako se je

zacel prvi delovni dan podjetja Sam svoj mojster.
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Irena Begus Pajnik

Kratki stiki

Iz koSa za umazano perilo pobiram kose oblek. Gospodarjevo srajco zadrzim v rokah
in jo nezno preganem. V glavi mi zaprasketa. Popraskam se. Kot da bo to pomagalo
S¢emenju in kratkim pokom pod lobanjo, ki jih vse pogosteje sliSim. Nekako jih tudi
cutim. Kot vznemirjenje, o katerem pripovedujejo stare knjige, ljudje na televiziji ali
radiu. Vprasam se, ali je to, kar se mi dogaja enako tujim izkusnjam. Sploh lahko ¢utim
vznemirjenje? Ko se vrne gospodarica, vprasam $e njo. Morda pa ne. Verjetno me ne
bi poslusala. Njene misli so zmeraj polne strokovnih ¢lankov in luséenja bistva iz vsega,
kar prebere ali sliSi. Potem to premetava v sebi in kdaj pa kdaj izgovori kaksno besedo,
ki jo v resnici namenja le sebi. IS¢e prave resitve, pravi. Za izboljsavo v elektronskih
sistemih ali pri gradnji energetsko varc¢nih bivali§¢. Posesam tla. PobriSem prah.
Poberem perilo iz suSilnega stroja. Zlikam. Pri vratih pozvoni dostavljavec iz ekoloskih
vrtov. Preda mi polno kosaro sveze obrane zelenjave in vrecico sadja. Moja gospodarica
zeli za zajtrk sadje, za velerjo le zelenjavo. Ce pride domov do $estih zveder. Po $esti ne
jé. Pozno v no¢ se zadrzuje v svojem kabinetu. Njen moz pride ob petih. On Se zmeraj
jé meso. Pripraviti mu moram zrezek in solato. Ko se oprha in oblece v udobna oblacila,
sede za mizo in z uzitkom zveéi. Me pogleda kot ... joj, spet to prasketanje. Vse pogosteje
se dogaja. Skrbi me. Pa bi mene sploh smelo skrbeti? Pogledam na uro. Cas je za
trebljenje solate. Peko zrezka. Pripravljanje mize v jedilnici. Bel prt. Bel porcelan.
Svetle¢ jedilni pribor. Kozarec, v katerem se vidim. Ovalen obraz in ljubek prifrknjen
nos. Svetli lasje in polne ustnice. Zelene o¢i. Gospodar jih veckrat ogleduje. Popraskam
se po glavi. Zlozim prtic¢ek. Vrata se odpirajo. Odvezem predpasnik in pogladim obleko,
ki se lepo poda moji postavi, ki je menda taka, kot je bila idealna v letu 1960. V
kronikah, ki jih gledam na televiziji, so tudi taksne Zenske. Gospodar stoji korak od
mene. »Pozdravljena, Eva.« V meni moc¢no zaprasketa. Rahlo nagnem glavo.
»Pozdravljeni, moj gospod.« »Maks.« »Maks,« ponovim. Poki med usSesi se ponovijo.
Cutim napaden pretok. Ali pa se mi samo zazdi, da je napa¢en. Med kratkim sunkom
me moje jedro vprasa, zakaj mislim, da je napacen. Utihne. Tudi ljudem utihnejo
mozgani kot nasa jedra? Kadar ne vedo odgovora? Gospodar odide proti kopalnici. S

teZzavo se premaknem. Na nizki omarici stoji slika gospodarice. Ima svetle lase. Ljubek
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nos. Ovalen obraz. Polne ustnice. Zelene o¢i. Ime ji je Eva. Ona je le Eva. Zato mene
klicejo Eva prva. Razen gospodarja. Zacutim tresenje v trebuhu. Je to lakota? Odidem
do kuhinjske omare in spijem vsebino plocevinke, ki je pripravljena za potrebo jedi
med glavnimi obroki. Serviram vecerjo. Gospodar je obleten v mehek pulover in
udobne hlace. Lase ima Se vlazne. Temne. Kodrajo se. Pokljam. Ne morem se
popraskati po glavi. Roke imam polne. Sede za mizo. Na pogrinjek postavim kroznik z
zrezkom in skledo solate. Dotakne se moje roke. V trebuhu zacutim ¢udno stisko.
Tokrat ne more biti od lakote. Nocem ga pogledati. Videl bi, da je z menoj nekaj narobe.
»Eva, sedi z menoj za mizo,« me povabi, »ne boj se, ni¢ ni narobe, le nerad jem sam.«
Pogledam ga. V njegovih oceh je nekaj cudnega. Od tega mi postane toplo. Ne bi smelo.
Moja temperatura je zmeraj tocno 36,6 stopinj po Celziju. Vsak mesec enkrat grem na
pregled in Se nikdar ni bila ne ve¢ ne manj. »Si ti Ze jedla?« me vprasa. »Oprostite?«
se zmedem. Sem lahko zmedena? »Vem, da zmeraj pripravis tudi vecerjo zase. Prinesi
kroznik.« Njegove besede prekinejo moje sprasevanje. Ni prav, mi pulzira iz jedra.
Vseeno grem v kuhinjo in si nalozim skledo solate. Prisedem k gospodarju. Saj ga
moram vendar ubogati, kajne? Ubogati? Ali si Zelim sedeti z njim za mizo? Si sploh
lahko Zelim? »Eva, zaskrbljena si videti,« rece. Smem biti zaskrbljena? Iztegne roko in
ujame mojo. Prasketanje v glavi postane udarjanje. Kot bi imela tam srce, ki je povsem
ponorelo. Skozi poke se sli§im govoriti. »Mislim, da je z mano nekaj narobe.« »Mar
res?« vprasa in dvigne obrvi, o¢i pa mu potemnijo in hip nato je v njih lesk, ki povzro¢i
nov val ¢udnega dogajanja po mojem telesu. Sumim ali valovim, ne vem, vem le, da me
gleda in da mi njegove o¢i pripovedujejo o ne¢em neznanem. »Kmalu imam redni
pregled,« spregovorim. Spusti mojo roko in se zagleda vame. Kakor da vidi skozme ali
nekam, kamor jaz ne morem. »Eva, s teboj je vse v najlepsem redu. Svoje dolznosti
opravljas brez napak. Ti jedro govori drugace?« »Zdaj je prvi¢. Ko sem sedla z vami za
mizo. Drugace le sprasuje, zakaj se mi dozdeva, da nekaj ni, kot bi moralo biti. Meni pa
se ne bi smelo dozdevati, se mi zdi.« »Zakaj misli$, da se ti ne bi smelo? « »Ze to, da se
pogovarjam z vami takole ... da vam govorim o svojih ¢udnih prenosih misli, verjetno
ni prav.« Umolknem. Rekla sem. »Vsi imamo kdaj kak$ne ¢udne misli, ki jih ne znamo
umestiti v naéin zivljenja, ki smo ga izbrali. Res je, da so ga zate izbrali drugi, a kljub
temu mora$ misliti, povezovati podatke. Kaj pa je razmisljanje? Ni¢ drugega kot
povezovanje podatkov, ki so nam na voljo. Lahko bi rekli, da ima nekdo pac vecjo bazo
podatkov, drugi manjso. Tebi so dani podatki za opravljanje tvojega dela. Tu si v

prednosti. Jaz in meni podobni smo morali skozi proces ucenja, da smo prisli do
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podatkov. Morali smo jih nabirati, zbirati, si jih zapomniti.« »Gospod, ne bi mogla reci,
da se ne znajdem med svojimi mislimi, saj so povezava med podatki, ki omogocajo, da
znam, kar znam. Le veckrat obcutim nekaj neznanega, nedefiniranega in pocutim se
nemo¢no, ker ne vem, kam bi tako stanje umestila.« »Ze to, da se na tak nacin
pogovarjas z menoj, te dela posebno. Morala bi znati le kuhati in opravljati vsa tista
gospodinjska dela. Pa vendar zaznavas tudi povsem cloveske reci. Kar je konec koncev
normalno. Clovek si.« »Clovek?« Dih mi zastane. »Kaj nimas ¢loveskega telesa? Z
vsemi organi? Vzgojena si iz celic drugega bitja, kakor mi vsi. Res da po druga¢nem
postopku, pa vendar, ali kljub temu, si prav zaradi tega ¢lovek.« »Dobro vem, kaj sem.
Klon. Z omejitvami, ki jih doloca moj program.« »Prej bi rekel s prednostmi. Imas
vgrajeno dolo¢eno znanje. Uporabno. Nekateri ljudje ne premorejo tvojih sposobnosti.
Ne znajo kuhati in gospodinjiti.« »Zato pa znajo druge reci. Pomembnejse. Tako so mi
povedali ze zdavnaj, na prvih pregledih. Pravi ljudje po¢nejo pomembnejse reci. Zato
potrebujejo nas, da opravimo manj pomembne.« »Kaj pa je zares pomembno, Eva?«
Njegove o¢i so tako pozorne. Pokam. Tam znotraj. Kakor bi nekdo stopal po lupinah,
ki se drobijo pod njegovimi stopali. »Dobro opravljeno delo,« stisnem iz sebe. »To
vsekakor. A so Se druge reci. Pomembno je tudi, kaksni smo do drugih. Kako se drugi
pocutijo ob nas. Tudi ti si zadovoljna, ¢e vidi$, da sem zadovoljen jaz. Mar ni tako?«
»Seveda, kadar dobro opravim svoje delo, ste zadovoljni in jaz vem, da je vse v redu.
Da sem bila uéinkovita.« Zasmeje se. Tiho. Ustnice se mu privihajo in vem, da ne zaradi
Sale. Nekaj drugega je, nekaj, ¢esar ne vem. Ne poznam. Ne prepoznam. Nimam
podatkov. Niso vgrajeni. Nisem se ucila, kot pravi gospodar. »Takih stanj ne morem
prepoznati. Verjetno imam omejen dostop do take vrste znanja.« »Ne bi rekel,« se
namuzne, »so stanja, ki se jih ne moremo naucditi. Lahko jih le zacutimo.« »Kot da je z
nami nekaj narobe?« Spet se zasmeje. »Lahko bi tako rekli. Zgodi se nekaj, kar ni
vsakdanje. Kar je $e neznano. Kar ne pomeni, da je tudi narobe.« »Ce se v mojem
sistemu zgodi nekaj neznanega ...« »V tvojem telesu, Eva. Ki se odzove na misli. V¢asih
na prisotnost nekoga drugega.« »Vendar jaz mislim le na svoje obveznosti. Saj
moram.« »Res?« Dvigne obrv. »Mar ne mislis, kako lepo bo, ko pridem z dela in bom
spet s teboj?« »Gospod?« V glavi mi zasumi. Morda se je skvarilo vezje. Morda pa ...
morda pa ima prav. Ze ob misli nanj se mi dogaja ta ¢udna re¢, kot bi v meni pokljali
drobni mehurcki. A zakaj? »Eva, ti je kakSna solata bolj vse¢ od druge? Ali pa glasba?
Se ob kateri pocutis bolje kot ob drugi? In ko pridejo dostavljavci, se ob njih pocutis

kot z menoj?« »Da ... ne ... gospod ...« »Maks,« me popravi. »Maks,« ponovim, »to je
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res, da se ob kaksni glasbi poc¢utim bolje, a za dostavljavce mi ni mar. Do njih nimam
dolznosti. Vi ste tisti, ki ga moram zadovoljiti.« »Tudi do glasbe nimas dolznosti. Pa se
kljub temu nanjo odziva$ zelo razlicno. Eva ...« Za hip umolkne. »Mene moras
zadovoljiti? Moras?« Zaprem oci. Mar nisem na svetu le zato? Na glas ponovim, kar
sem pomislila. »Zelo lepo je verjeti, da je na svetu nekdo le zato, da me osrecuje.«
»Osrecuje?« »No, da me zadovolji. Moje Zelje, moje potrebe. Moje Zivljenje je zaradi
tega lepse. Dobi smisel. Zelim si, da bi se tudi tisti nekdo, ki meni lepsa svet, pocutil
zadovoljenega. V najinem primeru - ti. Kaj si Zelis, Eva? Kaj bi lahko storil zate, kaj je
tista moja dolznost do tebe?« »Vi nimate dolZnosti do mene.« »Zelel bi jo imeti. To je
clovesko. Vzajemno osrecevanje. Pa ni¢ vec vikanja, prosim.« Vstane izza mize. Jo
obkrozi. Stopi predme. Z dlanjo mi dvigne brado. Skloni se in svoje ustnice prisloni na
moje. Med najinim dotikom se zgodi prevec reéi naenkrat. Moj Zelodec se skréi. Glava
— kot da je nenadoma povsem prazna. KoZa se mi najeZi. Nekje nizje v trebuhu utripa
nekaj divjega, kakor komaj rojeni svet, ki ¢aka, da se ga naseli. Od kod te misli? Zavrti
se mi. Oprimem se Maksa in Zelim vstati. Odmakne ustnice in mi pomaga na noge.
Objame me in nasloni nase. Pocutim se ... kot da nisem vec jaz. Skoraj kot takrat, ko
me prevzame lepa glasba. Le da je to mnogo bolje. Ogleduje me. »Eva, videti si srecna.
Bi lahko to bila moja dolznost do tebe? Da te osrecujem?« mi spregovori tik ob usesu.
»Ceprav no¢em, da temu rece$ dolznost. Ker mi je v veselje.« Naslonjena na njegovo
ramo se pocasi vrnem v znano stanje. »Tudi meni je v veselje, da uzivas v hrani, ki jo
pripravim. Ni le tisto, da moram ... Mar potem nisem opravila dolznosti? Pac pa nekaj
v svoje zadovoljstvo?« »Tako bi moral delovati ves svet. Dolznosti, ki to niso, ker jih
naredimo za svoje in tuje dobro pocutje. Za sreco.« »To je sreca?« »Da, to je sreca,«
Sepne in me poljubi na lase. Spet sem na pregledu. Tokrat prej kot obi¢ajno. Ogrnjena
v belo bombazno haljo sedim na preiskovalni mizi. Telo mi je pregledal zdravnik.
Mislim, da je bil zadovoljen s stanjem vseh organov. Vzeli so mi kri in izmerili vitalne
funkcije. Upam, da mi kmalu dovolijo domov. Caka me precej dela, kljub temu, da
gospodarice Ze nekaj dni ni. Menda je Sla na pot. Odprejo se vrata. Doktor me nagovori.
»Eva, v odlicnem stanju si. Vseeno bi Se enkrat pregledali nastavitve.« Prikimam.
Pozabil mi je reé¢i — prva. Morda je ta predc¢asni pregled zato, ker sem Ze nekaj ¢asa
povsem spremenjena, si reCem. Srecna. Veselim se vsega, kar poénem v Maksovo
veselje. Veselim se vsega, kar on pocne za moje veselje. Odidem v laboratorij z
zapletenimi napravami. Popijem tisto grencico, ki me za nekaj ¢asa uspava, da uredijo,

kar morajo. Ko se predramim, za mojim hrbtom nekdo govori. »Torej, osnovni ...
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izbriSemo nekaj spominov in vstavimo program za gospodinjenje? Morda spremenimo
zunanjost?« »Naredi, kar zelis. Morda jo zelis imeti doma kot "prvo". Morda kdo
potrebuje drugo ali tretjo. Moja edina povsem dobro obvladuje svoje dolznosti. Eva ne
potrebuje pomoci.« Ta drugi glas je Maksov. Lepo mi je, ko ga sliSim. Me je pravkar
nekomu pohvalil? Vesela sem. Ker je vesel on. To je bistvo, je rekel. »Maks, pa si
preprican, da se ne more v tvoji edini zgoditi Se kaksen nepredvidljiv premik v mislih?«
»Ne vem, ¢e me boS razumel, a so obcutki, ki lahko poclovecijo in so tisti, ki
razclovecijo,« rece Maks. Zdaj lahko odidem. Pred vrati me ¢aka Maks. Pozorno me
ogleduje. Pristopi blizje. »Srecen ¢lovek sem, ker te imam,« rece in mi poda roko. »In
Se ena dobra rec se je zgodila. Eva, v tako odli¢nem stanju si, da ne bo$ ve¢ potrebovala
rednih kontrol. Pridi, greva domov.« Primem ga pod roko in skupaj odideva proti
izhodu. Zaustavi naju par. Moski in zenska. Vem, kdo sta. Kako vem? Pa¢ vem. Moje
jedro moléi. Torej je vse prav. »Pozdravljena, vidva!« vzklikne mogki. »Ze dolgo se
nismo videli. Upam, da se bosta zdaj kdaj prikazala v druzbi.« Obrne se k meni. »Zdaj,
ko si dala odpoved v inStitutu, bo$ imela ve¢ ¢asa za stare prijatelje.« »Seveda,«
spregovorim, »morda prideta tudi vidva z Elizabeth kdaj na obisk. Maks je najraje
doma. Saj vesta, zapeckar,« se nasmehnem. Ob besedi zapeckar se zdrznem. Kot bi
poskusila novo jed. V$e¢ mi je. Zenska se prav tako nasmehne. »Od nekdaj je ¢udaski, «
rece, »on bi imel, kar je Ze zdavnaj izumrlo. Zdaj, ko bo$ postala prava gospodinja,
kakrsne so bile v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja, se mu bo Zelja izpolnila.« »Od
nekdaj sem rada gospodinja,« reCem in pogledam Maksa, ki pokima paru in me nezno
povlec¢e naprej. Rada imam njegov dotik. Pogledam ga od strani. Nikoli mu ne bom
videla v misli. A tudi on v moje ne. Ali pa¢, se vprasam in hkrati pomislim, ¢e bi se sploh
smela vprasati. A jedro spet mol¢i. Obc¢utek, da sem brez nadzora, me bega. Morda pa
je le vse prav. Ne vem. Tesneje se stisnem k Maksovi roki. Brez njega sem nekako
izgubljena. Cutim, da je vesel mojega stiska. Sre¢na sem. Se zmeraj nekako prasketam,
ko ga ¢akam in razmisljam o njegovem prihodu, ko me pogleda, ko vem, da je srecen
on. Ne skrbim vec. Prasketanje se je spremenilo v najezeno kozo, toploto v trebuhu in
hitro udarjanje srca, ¢utim, kar $e nisem nikoli in tega ne morem zares poimenovati, a
brez tega bi bilo vse pusto in bi le opravljala dolznosti. Kot vsaka gospodinja. Kot vsaka

Zenska, ki se ji Maks nikoli ni zgodil.
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Vracal se je v najemnisko stanovanje. Od nove doze cepiva ga je bolela leva roka. V vseh
teh letih se Se ni zgodilo, da ga ne bi. Takrat pred 15 leti, ko je prejel prvo vakcino, da
bi lahko $e naprej hodil v sluzbo, ki mu je zagotavljala neodvisnost, hrano in streho nad
glavo, je bolecina trajala tudi veé¢ dni. Takrat, ko si je Zelel videti Se nekaj sveta in so se
meje za necepljene zaprle prav tako kot vse trgovine, restavracije, muzeji, knjiznice. Z
desno roko je pospravil v Zep svoj cepilni potni list in s pogledom preletel parkirisce
pred velikim Centrom za zdravje, kjer so po pritli¢ju pred izlozbami postopali ljudje in
ogledovali ponujeno robo, ki so jo lahko dobili na posodo le za nekaj kvintov. Cena je
bila odvisna tudi od casa, ki ga je kupec predvidel za uporabo artikla. Vse od orodja, do
pohisStva. Hrana je bila seveda Se zmeraj dosegljiva na enak nacin kot v ¢asu njegove
mladosti. Le da njegova mati nikoli ni placevala za vodo, ki je sedaj ni mogel nihce veé
piti, ¢e ni bila kupljena v plastenkah in to po precej visoki ceni. Razen zdravnikov, ki so
jih vzgajale velike farmacevtske korporacije, so vsi zaposleni prejemali tam okrog tiso¢
norinov na mesec in z njimi so lahko tudi precej lagodno ziveli. Le ni¢esar razen hrane
in obleke ter obutve si nih¢ée vec ni mogel lastniniti. Lastnina je bila preteklost. Avto si
si lahko izposodil za dobo od ene vakcine do druge in najemnino podaljsal, ko si dobil
potrdilo o cepljenju. Stanovanje si najel za najvec pet let s tem, da si se zavezal k rednim
cepljenjem s podpisom in to v prisotnosti enega od odvetnikov iz Centra zdravja. Sedel
je za volan in se odpeljal po obvoznici do naselja, kamor je hodil prespat, kadar ni bil v
sluzbi. Skupine novih blokov so zrasle kmalu po razlastitvi in vse so si bile med seboj
podobne. Betonske skatle posajene v obliki ¢rke u, v sredini dvorisce z zakrnelimi
drevesi in kontejnerji za smeti, koticek za igrala, ki je ve¢inoma sameval in velika
oglasna deska, ki je ponujala nove farmacevtske izdelke za krepitev zdravja in fizi¢no
mo¢. Vsako naselje so oznadili z veliko ¢rko, ko je zmanjkalo ¢rk, so priceli dodajati
stevilke. Preden je prispel do oznake U 177, kjer je imel svoj brlog, je moral mimo barja,
kjer so rusili lesene barake, ki so ostale brez prebivalcev. Tja so pred sedemnajstimi leti
naselili vse, ki se niso Zeleli cepiti. Pomislil je na mater, ki se je upirala vse do zadnjega.
Ko so ji zaprli banéni racun in se je znasla v barakarskem naselju, je trmasto vztrajala
pri svojih prepricanjih in gledala kako so ljudje odhajali prosjacit za cepivo. Vrnili se
niso. Torej so morda izprosili odmerek vbrizgan v misico ali odsli v eno od novih
naselij. Morda. Vrnili se niso. S pustega in molcecega barja je zavil na levo in se pocasi
odpeljal mimo enostanovanjskih his z velikimi okni, kjer so si ljudje lahko izposodili

moskega ali Zenskega partnerja in kot zmeraj ga je tudi tokrat sililo na bruhanje.
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Njegova Edna ga je zapustila ze pred leti, ker se ni strinjal, da bi njuno héer ¢uvala
neznana zenska, medtem ko bi Edna ¢uvala povsem tujega otroka. A tak je bil sistem.
Zapovedi. Zenske, ki so postale matere, so morale svoje otroke oddati v varstvo drugim
osebam, da so lahko ¢uvale otroke nekih tretjih oseb. Prepreciti se je hotelo prenasanje
druzinskih vzorcev na otroke, ki so z Zivljenjem pri drugih ljudeh prevzeli tudi drugacne
zZivljenjske navade in miselnost. Otrokom je bila dana moznost, da sami izberejo vzorce
in navade. Sola je nudila izobraZevanje o preteklosti, kjer so ljudje Ziveli povsem
zgreSeno in delovali s socutjem ter odlocali o mnogih stvareh v druzbi. Odlocitve so bile
obicajno napacne in svet je vse bolj tonil v uni¢enje. Predvsem zaradi custev, ki so te
ljudi gnale v odloditve, ki so se obic¢ajno vrtele le okrog ozje druzine in nekaksnih iluzij
o ljubezni in tovaristvu. Cloves$tvo tako ne bi prezivelo. Premozni ¢lovekoljubi so resili
te ljudi propada in jim omogodili Zivljenje brez tezkih odlocitev. Za vse je bilo
poskrbljeno. Misliti ni bilo potrebno kaj prida vec. Le kako oditi na delo in se vrniti in
kako najbolje delati po narocilu Sefov, saj si ob poslusnosti in ne-ugovarjanju prejel
naziv dobrega delavca in nagrado — pozivitveni odmerek cepiva, kadarkoli si si to
zazelel. Pred vhodom v U177 se je avto ustavil. Izstopil je in segel v Zep. S prsti je potipal
stekleni¢ko z modro tekocino. To je bila Ze tretja, ki je ni popil in je prevaral kamere na
oddelku za malice. Pred stanovanjem v tretjem nadstropju se je ustavil in izvlekel iz
Zepa cepilni potni list, plasti¢no kartico, ki jo je prislonil ob kljuko. Kratko je $kljocnilo
in med hodnikom, ki ga je osvetljevala modra baktericidna svetilka ter med temo za
vrati, se je pojavila drobna macja glava. Zelene oci so pogledale zaspano in kot pijana
se je macka opotekla nazaj v stanovanje, v katerem so se prizigale luci.

»Bobi, nekam slabo si videti, « je rekel, odprl omaro, vzel iz nje konzervo, se sklonil pod
mizo in stresel vsebino v posodico. Bobi se je leno privlekel do hrane, jo obliznil in se
umaknil. Zvedavo je pogledal v gospodarja. »To je torej, to,« je zamomljal Robert,
izvlekel iz Zepa steklenicko in vsebino dodal k madji hrani. Bobi je hlastnil po hrani in
po nekaj minutah veselo zaokrozil po dnevni sobi, spet poln energije. Skocil je na okno
in zamijavkal, kot da ga svet tam zunaj kli¢e, on pa mu odgovarja. Pognal se je na tla in
krozil ob zidovih, jih ovohaval ter tu in tam popraskal zid. Robert se je utrujen sesedel
v naslanjaé. Ze nekaj ¢asa je slutil, da vsebina stekleni¢k ni vitaminski napitek, ki je bil
obvezen dodatek malici in kosilu, temveé pozivljajo¢a droga. Ljudje so pod njenim
vplivom delali veé, bolj zagnano in gnala jih je neverjetna moc, da bi storili ¢im ved.
Clovek se ni ustavil ob ¢loveku, ni bilo pozdravov, ne klepeta, le nuja po delu in hitenje

od zadolzitve do zadolzitve. »Takole je to, Bobi,« je rekel macku in slekel suknjic.
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»Umrl ne bos, ker od tega sranja nihce ne umre, vsaj do sedaj ni. Dokazal si, kar sem
slutil. Zasluzil bi nagrado, vem. Moral bi te peljati do kaksne lepe sterilizirane mackice,
a ze od kar sem te vzel v najem, se mi zdi, da si nekako preve¢ mackon, da bi ti privezal
okoli vratu roznato masno, kot to zahteva sistem. Ali masna ali pa ni mackice, ni
sprehoda, ni zunanjega sveta. Ker jutri potece izposoja, te bom lepo vrnil v Macdje mesto
in potem ti bo nekdo drug priskrbel masno in mackico.« Odsel je v kopalnico in se zazrl
v bled obraz. Pogladil se je po glavi, s katere so mu zZe po Sesti dozi cepiva, ki je ljudi
S¢itilo pred vsemi virusi, odpadli vsi lasje. Ni premogel toliko necimrnosti, da bi Sel na
presajanje las s pravkar umrlega, ali da bi nabavil lasuljo, sistem pa tega zaenkrat Se ni
zahteval. Zaprl je o¢i in spet podoZzivel sceno izpred mnogih let. Jasno je slisal ocetov
glas: »Ne moremo se upirati. Ce oblast tako hoce, bo pa¢ tako. Ce hodemo Ziveti,
moramo sprejeti pravila.« Mati, ki je zmeraj videla nekam dlje in se ni nikoli nicesar
bala, razen za hcerko in sina, ki jima je Zelela le dobrega Zivljenja, v katerem bosta
svobodna in v katerem se bosta razvijala naprej zaradi lastnih odlocitev, ki ne bodo
zmeraj najboljse, je pihala: »Ravno to je narobe, da se ne upiramo! Narobe je, da
pokleknemo pred vsako zahtevo, naj je Se tako nerazumna! Narobe je, vse to je
narobe!« »Zenska, mar ne vidi§, da ne mores mimo tega? Ko se bomo vsi cepili, bo
Zivljenja spet normalno.« »Normalno? Temu ti pravi§ normalno? Tu ni ni¢ veé
normalnega. To je izsiljevanje in prisiljevanje v imenu laznega dobrega. Mar ne vidis,
da zbolevajo in umirajo tudi cepljeni? Mar ne vidis, kaj se dogaja, ¢e le malo pokukas
izven svojega sveta? Ves Fridl, ta tvoj svet ne bo trajal ve¢ dolgo. Upokojen si in
nekoristen. Ne prispevas druzbi. V breme si ji. Kaj mislis o tem? Hm, kaj misli$ o tem?«
»Greta, tebi se je zmeSalo! Mar nisi tudi ti dala cepit otrok, ko so bili Se majhni? Proti
vsem tistim boleznim, ki jih prav zaradi cepiv ni ve¢. Pa tudi nas so neko¢ cepili, pa
kaj?« »Slep si! Si Ze kdaj videl plakate za cepivo? Reklame? Omejevanje Zivljenja, ce si
rekel, ne? Bombardiranje iz vseh medijev in pritiske z vseh strani? Za tem mora
obstajati nekaj vecjega, kot si sploh lahko predstavljamo!«

»Pomiri se. Vsi sosedje so Ze cepljeni, pa lepo v miru zivijo, ne vem, zakaj zganjas
taksnega hudica?! »Seveda so, ker jih je strah. Ker se bojijo. Bolezni in oblasti.«
»Tokrat nimas prav.«

»Imela je prav,« je dahnil Robert in na ogledalu se je zarisal oblacek, ki je hlapel, dokler
ni spet zagledal zelenih o¢i s podocnjaki. Oprhal se je, zlezel v pizamo in se pogreznil
pod pernico ter odmislil Bobija, ki je zZelel opraviti svoje delo, tekal iz kota v kot in

vohljal za miSmi. Oce se je Sel nekje v petem valu epidemije cepiti in verjel je, da bo
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lahko zivel kot prej. Pred velikim razpokom meteorita, ki je padel v Saharo in je veter
od tam prinesel bolezen in tezave. O tem je prebiral na sluzbenih straneh Zavoda za
varovanje zdravja in svetost teles. Vera se je ¢ez nekaj mesecev zdrobila kot vsaka
utopija, ko so Greto odvlekli v karantensko naselje, ceprav je bila zdrava kot dren.
Menda je bila nezdrav ¢len druzbe, ogrozala je druge in kot resna groznja zdravju
drugih, se je morala osamiti. Fridl je kon¢al v domu za ostarele, kjer je bil varovan kot
nekdaj jetniki v Alcatrazu, hiSo, ki jo je zgradil z zuljavimi rokami in trganjem od ust
pa so zasegli, da poplacajo hrano in bivanje v domu. Ni prav veliko pojedel in umazal.
Ubila ga je zalost. Robert se je ze pred tem odselil v podnajemnisko stanovanje blizje
sluzbi, ki jo je takrat opravljal. Seveda se je cepil. Ni¢ takega se mu ni zdelo tisto eno
cepivo ali dva, ki sta obljubljala, da bo z njima vse reseno in virus premagan. Ljudje so
se mu zdeli kot ponoreli. Delili so se v tabore in zaniéevali drug drugega, vse manj je
bilo upornikov proti vsiljenemu nacinu zivljenja in pocasi je vse steklo v novo normalo.
Izpod zimnice je povlekel majhen amatersko spojen radioaparat in zavrtel miniaturen
gumbek, Vsak vecer tocno ob desetih se je oglasil Radio svobodna misel, ki je oddajal
iz neodkritih prostorov in ljudje so kljub zaplembam primitivnih radioaparatov, ki so
lahko lovili upornisko oddajanja, nekje nasli ali naredili sprejemnike ter poslusali
pogovorne oddaje in glasbo iz preteklih desetletij, ki je bila prepovedana, ker je govorila
o Custvih, viru vseh slabih pocutij, nesre¢ in koncu clovestva, ki ga ni bilo zaradi
velikodu$nih premoznih zdruzb. Resile so svet. Ga popeljale v novo dobo in ustvarile
pogoje, v katerem je lahko bil prav vsak srecen.

»Tudi med drugo svetovno vojno so se ljudje obnasali, kot da bo vse hitro mimo in se
obracali od pocetja velike unicevalne sile. Kljub temu se je svet odlocil za dobro in po
mnogih Zrtvah se je zlo koncalo.« Glas iz radia je rahlo zahrescal in Ze se je oglasil drugi:
»Govorimo o priloznosti, ki je minila? Ali verjamete, da se Se zmeraj lahko kaj
spremeni?« »Se zmeraj lahko odidemo iz velikih mest. Velikim zdruzbam ni mar za
oddaljena naselja, od katerih nimajo koristi. Delovne sile v mestih je ve¢ kot dovolj,
rojeva se celo brez vmesnih teles. Zemlja v planinskih predelih se zmeraj lahko rodi.
Nih¢e nam ne brani zorati, posejati, gojiti zivali, postaviti mline, sezidati ognjisca, a
velini se tak nacin zivljenja upira. Ni dovolj lagodno. Treba je fizicno poprijeti za delo.
Ni ve¢ komunikacije s popolnimi tujci, ki se zde nasi prijatelji in to kar brez resni¢nih
poznanstev. Ni obozevanja likov, ki na spletu podajajo svoje izmisljene podobe z
lastnostmi, ki jih ne premorejo. Ni vec virtualnega zivljenja, temvec¢ dlani polne zuljev

z nohti umazanimi od prsti. Upognjeni hrbti od teze vrec, polnih plodov in zgodnje
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vstajanje za molZo polnih vimen. Tam rastejo zeli, ki marsikdaj zdravijo enako dobro
kot sinteti¢na zdravila in izviri vod, ki jih ni nihce omejil. Hladni in Se zmeraj Cisti
skropijo trave in jih krasijo z vodnimi kapljicami, v katere se ujame sonce ...«

Robert je ugasnil radio. OdSel do omare, se oblekel, napolnil nahrbtnik in zagrabil
razdrazenega macka. Vrata za njim so se s treskom zaprla in na dvoriscu ga je objel
hladen zrak, zasicen z izpuhi in vonjavami iz bliznje tovarne, kjer so pripravljali obroke
hrane za vse delavce v mestu, ki bodo od jutra do mraka sluzili sistemu. Sedel je v avto
in se odpeljal do macjega zavetisca, kjer je oddal macka v koSaro za najdencke. Za
trenutek je obstal med zgradbami in jih pogledal kot pogledamo reveza, ki mu ne
moremo pomagati, sedel v avto in pritisnil na plin. Mestne luci so sijale skozi meglico
in na mostu preko Save se je za trenutek ozrl vodo, ki je lizala bregove ter jih spodnasala
kot ¢as spodnasa Zivljenja ljudi. Se pred svitom je zavil z gorske ceste in nadaljeval
voznjo po kolovozu, dokler se le-ta ni zozil v stezo. Iz prtljaznika je vzel nahrbtnik in
nadaljeval pes. Kmalu je zagledal obrise brunarice, ki jo je tesal mesece in mesece, tiste
dneve, ko naj bi bil na oddihu nekje na obali. V majhnem koko$njaku na levi so Se spale
kokosi in v tiSino je Sumljal le izvir za hiSo. Potrkal je na vrata in pocakal. Ko ni bilo
odziva, je vzel iz nahrbtnika kljué in odklenil starinsko kljuc¢avnico. V izbi je stopil do
mize, prizgal sveco in stopil do vrat v manjsi prostor. Pocasi jih je odprl. Drobna
postava je spala obrnjena k zidu in dolgi beli lasje so lezali na blazini okrog glave kot
razcefrani oblaki. Priblizal se je in videl, da se je zbuja. Vanj so iz polmraka pogledale
o¢i, tople, prijazne in polne radosti, kot takrat, ko jo je v zgodnjih jutranjih urah
odpeljal iz barak mimo strazarjev, ki se jim ni zdelo vredno bedeti za tistih nekaj
norinov vec.

»Tokrat ostanem, mati.«
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Irena Stembergar

Kaksno bedno jutro

Zjutraj me je klicala soseda, naj grem preverit, ali so njihova vhodna vrata zaklenjena.
Ko so zadnji¢ moza namre¢ peljali na obsevanje na onkoloski, je pozabil kljué¢ v odprtih
vratih. Se je nanj spomnil Sele, ko ga tam v Ljubljani ni nasel v zepu. Klical je Zeno, ona
je klicala mene, jaz sem §la zaklenit hiso in kljué vrgla v njun nabiralnik. Vse ok. Danes
je Sel spet v Ljubljano in jaz sem §la spet preverit hiSo. (Sva si obljubili, da mu tega ne
bova povedali. Pa¢, ¢lovek pride malo nervozen ob takih opravkih). Hisa je bila
zaklenjena. Vse ok. Razen psa, ki je ves ¢as tulil. Sem §la pogledat, kaj je narobe.
Smotko je zlezel skozi eno luknjo ven iz lope in verigo zapletel okoli robide. Luknja je
bila majhna, jaz pa v ta boljsi bundi. Sem $la okoli lope, a do psa zaradi celega nasada
robide nisem mogla. Pa Se v §lapah sem bila. Uf. Sem slekla bundo in Se jaz zlezla skozi
luknjo. Me je bil ful vesel, da sem mu prisla druzbo delat. In je skakal po meni.
Poskusila sem ga odmotati, pa ni §lo. Sploh, ker je ves ¢as poskakoval in mi skusal umiti
obraz. Potlej sem ga odpela in ga drzala za ovratnico, z drugo roko pa skusala odmotati
verigo. Prasica je bila zadrgnjena okoli enih petih stebel robide. Ko sem to pocela, mi
je robida jasno razpraskala prst, da mi je zacela lit kri. No, vseeno sem zadevo resila in
psa ponovno pripela. Ko sem lezla skozi tisto luknjo, je mimo hise pripeljal Zika. Kdove
kaj si je mislil, da po¢nem, v takem poloZaju. A ni ni¢ spraseval, je samo pomahal in Sel
naprej. Ravno sem oblekla bundo nazaj, ko se je na dvorisce pripeljal postar. Prst, ki je
krvavel, sem imela v ustih, da si ne popacam obleke. Je bil vesel, da me vidi in mi je
izro¢il posto, kot da sem tam doma. Kaj si je mislil o mojem prstu v ustih, ni komentiral.
Mogoce res rajsi ne, saj sem verjetno izgledala mal fuknjena. Ne vem, ¢e sem bila tudi
razkustrana. Vseeno sem si s krvjo umazala obleko, ko sem tlacila vse tiste reklame v
nabiralnik. Sem sla domov. Med potjo sem z rane odgriznila kozo, ki je bila strgana. Si
umila roke in zalepila prst. Na vrsti so bile ptice. Nesla sem jim semena. Ta ¢as je macek
uspel odpreti vrata in je spizdil na prosto. Pa ravno takrat, ko sem se mislila dogovoriti
za kaksno kofjetkanje v mestu. Tako sem ostala doma in zadela pometati hiSo. Morda
me to pomirja. Pometanje. Potlej sem preverila v luninem koledarju, ali so taksni
dogodki napovedani. Niso. Macek je po dveh urah prisel domov in Sel najprej do

skledice s hrano. Itak. Nekam si moram zapisat, da ¢ez no¢ nima hrane v skledici in da
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mu jo natresem takrat, ko nesem pticam semena. Soseda ni nobena pr'jatlca, ker se je
ful smejala, ko sem ji porocala o teh peripetijah. Sva se pa zmenili, da bodo tisto luknjo
v lopi zaflikali. Well, konec dober, vse dobro. Prst zaliman. Kave si Se nisem skuhala, je

pa vsaj hisa pometena.

Padec

Oglasil se je zvonec. Se zadnji ko$éek kruha si je zbasala v usta in stekla odpret.
»Zivjo, Olga! Kako si kaj?« jo je pozdravila prijateljica.

»Uh, krasno,« je zamomljala s polnimi usti, odprla vrata v sobo in ji pomignila, naj ji
sledi.

»No, kako je bilo véeraj na obletnici?«

»A ti povem? Bili smo v posebni sobi. Stara je debelo gledala, ko so me vsi usluzbenci
pozdravljali in je gotovo pomislila na kaj pokvarjenega. Potem smo vecerjali in si
pravili vice. Z Zdeno sva bili zelo slabe volje in sva si rekli, da se bova napili, pa se
naju ni prijelo. Stari za statistiko je izjavil, da je sre¢en, ker bo skoraj moj sosed in me
bo lahko videl, ko bom nosec¢a. Potem so prisli neki frajerji in so Zenske zacele plesati.
Medve z Zdeno pa sva izkoristili guzvo, ukradli sva eno steklenico in sva §li. Ceste so
bile Ze prazne in temne, povsod tiSina, midve sva se pa rezali ko kravi in pili. Ampak
Zdeno je ¢akala mama, jaz pa sem Sibala na zadnji avtobus. In ves$ koga srecam na
cesti? Starega za statistiko. In je rekel, da me bo peljal domov s svojo kripo. Malo je
bil nazgan in mi je govoril, da bi se do neskon¢nosti vozil z mano in da me bo kar
ugrabil in take finte. Jaz sem pa samo za kljuko od vrat drzala, da bi lahko skocila
ven. No, pred hiso je ustavil in sem jaz na brzino rekla: »Na svidenje. Lepo se
imejte!« in sem tekla noter.

»Je pa res malo zmesan. Kaj pa Boris?«

»Ni¢. Kmalu bo konec. Ampak Se eno fotografijo mu moram vrniti. Si s kolesom?«
»Ne. S poni expresom. «

»V redu. Ampak jaz grem s ponijem.«

»OK. DrZala se me bos$ za ramo.«

Stekli sta na cesto in sedli vsaka na svoje prevozno sredstvo. Olga je sedla na kolo in
se oprijela Mojc¢ine rame, le-ta pa je pognala poni expres.

»Uh, to pa v redu Siba, « je tulila Olga v veter in se veselo smejala.

»Ustavi, Mojca! Zdajle ustavi in malo pocakaj. Bom takoj nazaj.«
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Postavila je kolo ob zid in pozvonila. Vrata je odprla Zenska v jutranji halji, povedala,
da sina ni doma in vzela ponujeno fotografijo. Poslovili sta se in se nasmehnili druga
drugi.

»A to je njegova mama?«

»Ja. Kar v redu Zenska. Greva domov.«

»Prav, ti se me samo primi.«

Kolesa so se vrtela z veliko naglico. Priblizevali sta se domu. Na plo¢niku je stala
skupina fantov in deklet, ki so bili sredi burnega pogovora.

»Glej jo, Barbaro! Kako naj ji pomaham, e se te drzim?« je zavpila Olga.

»Ne mahaj!!!«

Toda bilo je Ze prepozno. Olga je spustila Mojc¢ino ramo in dvignila roko v pozdrav.
Kolo se je nagnilo in .... let po zraku, padec na bok, dvojni aksel cez glavo, omotica,
odrgnjena koza in kri ... en sam trenutek.

»Samo firbcev ne!« je pomislila Olga in se dvignila, da je obsedela v pesku poleg
kolesa. Segla je z roko proti boleéemu mestu na glavi ... kri ... zabolelo jo je Se huje.
Videla je Mojco, ki je obrnila poni in se vracala, pa tudi Barbara je tekla proti njej in
vsa iz sebe vpila:

»Je hudo? Te boli?«

»Ne, je ze v redu.«

Olga je vstala in nabrala obraz v spako, ko jo je zbodlo v kolku. Vse skupaj se ji je
zazdelo smesno: zaskrbljeni obrazi, prevrnjeno kolo, pesek med lasmi, kri na prstih,
luknja v tleh in na puloveriju ...

»Se bos ti peljala s kolesom? Meni se vec ne da.«

Barbara jo je zacudeno pogledala in gotovo pomislila, da se ji je zmesalo. Prepustila je
kolo Mojci. Barbara je Olgo skrbno podprla, ljudje so umaknili glave z oken.

»No, si bodo imeli vsaj kaj povedati,« je pomislila Olga in zacutila, da se ji vrti v glavi.
»Ce se ne premaknem, bom $e sredi ceste skupaj zlezla. «

Pogoltnila je slino in rekla Barbari: »Skupaj bom zlezla, slabo mi je.«

»Jezes, samo tega ne.«

» Ampak Sele doma. Saj smo ¢isto blizu in do tja bom lahko prisla. In takrat me pusti
pri miru, ker mi bo takoj bolje. Stari od predvojaske nas je naudil, da ce cutis, da bos
padel v omedlevico, leZe$ na tla in das noge na stol. Tako pocakas da slabost mine, pa
Se poskodujes se ne.«

Mojca je stekla naprej in odprla vrata. Mavri¢ni krogi so Olgi zaplesali pred o¢mi,
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potem jo je za nekaj trenutkov objela tema. Zacutila je hladna tla in odprla oci. Same
noge okoli nje. Noge od mize, noge od stolov, Barbarine noge, Mojcine noge.

»Je Ze bolje,« je rekla zacudenima obrazoma in sedla na prucko.

»Zdaj me pa zaflikajta!«

Barbara ji obvezuje levo roko, Mojca desni komolec. Obveza, veliko obveze. Potem
voda in glavnik za kri in pesek med lasmi.

»Lahko zdaj grem?« vprasa Barbara, ko konca.

»1zvoli. Saj bo Mojca pri meni. In hvala za medicinsko pomoc¢.«

»Oh, prosim.« se nasmehne Barbara in odide iz sobe.

»In kaj bova midve zdaj poceli?«

»Najprej vecerja, potem pa film po televiziji.«

Namestili sta se na postelji. Ko izgine napovedovalkin obraz z ekrana, rece Mojca:
»Zdaj grem pa tudi jaz domov.«

»Te spremim do vrat.« Sepaje je odsla za njo in jo opazovala, ko se je odpeljala. Nato
je za kratek hip pogledala v nebo in se zazrla v zvezde. Iz teme sta se izvili dve postavi.
Sestra in njen novi fant.

»Zdravo, muci! A si padu?« jo vprasa sestra.

»Aha. Cakaj, da prizgem lué, da vaju vidim. « Tipaje i§¢e stikalo in z nekoliko truda ji
to uspe. Svetloba se razlije cez dvorisce.

»Dober vecer!« je pozdravil on. Olga ga opazuje in zazdelo se ji je, da je pomeziknil ob
nenadni spremembi svetlobe.

»To je torej on. Seveda. Prav tak je kot v osnovni $oli, ko sva se srecevala, pa se niti
pozdravila nisva. Fant iz mnoZice. Cudno. Zdaj me nekaj privla¢i na njem. «

Obrnila se je proti sestri in rekla: »Ves, kako sem odletela ...« On se je samo
nasmehnil, sestra pa je rekla: »Vem, je Barbara takoj raztrobila vsem na igriscu. Kaj
bos pa zdajle pocela?«

»Spat grem. Kljuce vzemi. Mame ni doma. «

Olga je ugasnila luc in postavi sta se zabrisali v temi. Zlezla je v posteljo in skusala
spati, pozabiti na boleco roko in sanjati kaj lepega.

»Kaj lepega, kaj lepega,« so se ponavljale misli kot pokvarjena ploséa .... O¢i so se

pocasi zapirale. Potem se je prikazal njegov nasmeh. Nasmeh fanta iz mnozice.
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Resnic¢na zgodba, ki se ni nikoli zgodila (mogoce)

»Pa to ni res,« se je pridusala blondinka, »pisala sem ji mail, pa mi v dveh tednih ni
odgovorila. In klicala sem jo neStetokrat na telefon, pa mi avtomat vedno pove, da je
Stevilka nedosegljiva. Upam, da ni kaj narobe. Kaj naj Se naredim? To je res nadlezno.
Ni¢! Ce je ne dobim, pa¢ ne bodo prisli, in to je to, éeprav so Ze napisani na vabilih in
plakatih. Se bomo izgovorili na bolezen ali kaj podobnega.« Blondinka se je odpravila
po drugih opravkih, a ji skrb, zakaj z druge strani ni odgovora, vseeno ni pustila mirnih
misli. Cez nekaj dni pa nepri¢akovano in juhej! pride odgovor. Da se opravicujejo,
ampak sosed je pri kopanju pretrgal kabel in so serviserji potrebovali ve¢ dni, da so to
popravili. To je pac folklora zZivljenja v manjsi odrocni vasi. In Se, da seveda pridejo. In
Se, da pravzaprav prideta samo dve, ker imajo ostali polno opravkov, zadolzitev in
sploh ne morejo. Ker je pot dolga, bosta prespali pri znanki, ki stanuje Se kar blizu.
»Super,« je pomislila blondinka in si za opravljeno delo v nevidni seznam prilepila
veliko kljukico. Takoj je dobro novico sporocila dalje. Na dan dogodka je M. hitela.
Vstala je zelo zgodaj, sonce je komaj vzhajalo. Za dva dni je odhajala od doma in
tolikoooooo opravkov jo je Se ¢akalo, da ni vedela, kje se jo glava drzi. Za vsak slucaj si
je v malo potovalko Ze takoj zjutraj pripravila rezervno garderobo, ocala za branje,
slu$ni aparat in mobitel ter zraven postavila Se torbico z denarjem in z rob¢ki ter nekaj
drugimi malenkostmi, steklenic¢ko vode, ki jih ¢lovek potrebuje na vec¢urni poti. Potem
se je lotila opravil po domacdiji, da bi Zivalce v njeni odsotnosti ¢im lepSe preZivele dva
vroca poletna dneva. Zelo je hitela, a z vsako je, ko ji je nasula hrano in nalila vodo,
morala Se malo poklepetati in ji povedati, da bo mislila nanjo. V obilici dela je pozabila
na uro in Ze je pred domacijo pohupal spodnji sosed, ki ji je obljubil, da jo odpelje na
Zeleznisko postajo. Kar pozna sta bila in v naglici se niti umiti ni utegnila. Le preoblekla
in preobula se je, zgrabila torbico in sedla v avto. Sele na postaji je ugotovila, da je mala
potovalka z mobitelom, ocdali in sluSnim aparatom ostala doma.
S kolegico in prijateljico sta se sestali na glavni zelezniski postaji. M. je pomislila, da je
dobro, da sta se slisali ze prej$nji dan in dorekli podrobnosti, saj je bila brez mobitela.
Dogovorijeni sta tudi bili, da pot nadaljujeta z avtomobilom. Prav prijetno je bilo
klepetati in opazovati okolico. Sprosc¢ujoce in brezskrbno. Blondinki sta javili, da sta na
poti in Se, ¢e bi jima lahko nasla prenocisce, ker se tista kolegica, pri kateri naj bi
prespali, ne javlja na telefon. »Tema dvema se pa dogaja,« je pomislila blondinka. »Kje

naj zdaj, nekaj ur prej, najdem prenocisce; to vendar ni velemesto, kjer so table za
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motele na par metrov narazen.« Premisljevala je in premisljevala, opravila nekaj
brezplodnih telefonskih povprasevanj in na koncu ugotovila, da ¢asa zmanjkuje in bo
Se najbolje, ¢e prenocita pri njej. Z mozem bosta Sla v malo sobo, gostjama pa
prepustila zakonsko spalnico. Prav hitro je preoblekla posteljnino in Ze je bila tudi
sama pozna. Ceprav sta veseli popotnici zagli (ne samo enkrat), si nista delali sivih las.
Sploh ne glede tega, da zamujata. Po dobri poldrugi uri sta prispeli na cilj, kjer so ju ze
nestrpno pric¢akovali, saj naj bi se prireditev vsak hip pricela. Za uvodno predstavljanje
ni bilo casa. M. se je ves Cas le smehljala. To, da je pozabila slusni aparat, ji je
onemogocalo, da bi bila sprosc¢ena in da bi sploh razumela vse, kar so ji ljudje govorili,
cetudi so bile puhlice. Prireditev je bila v nekem dvori$énem prostoru, ki so mu rekli
atrij. Noc¢ je bila razko$no odiSavljena z vonjem cvetoce lipe in nebo je bilo posuto z
zvezdami. Ko se je Se nekoliko stemnilo, je bilo prav prijetno. Nastopajo¢i so se odli¢no
pripravili na svojo minuto slave, voditeljica jih je spretno predstavljala, vse je teklo kot
namazano. Zadnji sta bili na vrsti gostji. M. je Sla na oder prva. Obiskovalcem se je
opravicila in napovedala, da bo nekoliko nerodna, ker je doma pozabila oéala. Za slusni
aparat jim ni rekla nicesar. Potem je prijetna in dobrodusna, kot je, predstavila drustvo
in njihove uspehe in v nadaljevanju povedala svojo zgodbo. Prebrati jo brez oéal seveda
ni mogla. Zgodbica je bila simpatic¢na in je pri poslusalcih spodbudila smeh. Zaploskali
so ji. Na vrsti je bila njena kolegica, ki je monotono prebrala nekaj svojih pesmi. V
poslusalcih ni vzbudila posebnih ¢ustev, vendar so ji vseeno zaploskali. Nekateri so se
ob tem sprasevali, iz katerega desetletja njenega zZivljenja je preozka jeans obleka z
visokim razporkom. Tako se je uspesno koncal vecer in ob obloZeni mizi je M. lahko Se
ostalim razlozila, kaj vse se ji je tega dne. Nekateri so menili, da je to, da se dandanes
od doma odpravis brez mobitela poseben pogum. Blondinka je gostjama predlagala, da
vozita za njo, saj bi se lahko na neznanih cestah izgubili. Spet se je zapletlo, saj ji je ena
od njiju povedala, da sta porabili ves bencin in si ne upata nikamor. Ker je iznajdljiva,
ju je blondinka posedla v svoj mali avto in ju odpeljala domov. Se malo so poklepetali
in se odpravili spat. Zjutraj je gostji pricakal zajtrk. Takoj nato so se Ze poslavljali.
Gostji sta se namrec¢ odlocili, da se ¢imprej odpravita proti domu. Spet so posedli v
modri avto in se odpeljali v mesto. Bliznja kavarna jim je ponudila moznost, da skupaj
spijejo poslovilno pijaco. Zdaj ze dopoldansko sonce je bilo ob klepetu in kavi prav
prijetno in tem za razgovor nikakor ni zmanjkalo; ¢lovek bi najraje v takem
razpoloZenju prezivel ves dan. Nenadoma je M. blondinko vprasala, ¢e mogoce ve, kdaj

pelje direktni vlak na Korosko. Naivnost in optimizem v vprasanju nista mogla zadrzati
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smeha, ki je sledil. »V nedeljo, iz nasega kraja (bogu za hrbtom) v vas kraj (Se bolj bogu
za hrbtom)? Nikoli! Se do glavnega mesta ni javnega prevoza. Avtobus? Se bolj zalostno
smesno. » Na nobeni postaji ni ve¢ voznega reda, ki bi ponudil odgovor na taka
vprasanja. Danes je za vse potrebno vprasati Google in presneto sre¢o moras imeti, da
so zadetki za pravilni odgovor uspesni brez dolgotrajnega brskanja. Predlog, da bi M.
prespala pri svoji prijateljici in se Sele naslednji dan odpravila domov (ko se za¢ne nov
delovni teden in avtobusi ter vlaki pogosteje vozijo), je z mislijo na svoje uboge Zivalce
takoj in odlo¢no zavrnila. S pomoc¢jo Googla so vendarle prisli do podatka, da z glavne
Zelezniske postaje odpelje vlak proti Celju ob 12.50. Iz Celja pa? M. je bila prepricana,
da bo nekako nagla prevoz do doma. Cetudi brez o¢al, slusnega aparata in mobitela.
Ce bi dami $li samo $e po bencin in se odpravili proti Ljubljani, bi se ¢asovno seslo. A
zal ju je v Pivki zagrabila grozna lakota in nemudoma sta zavili do gostilne, kjer je ena
pred desetletjem jedla odli¢no malico. Cez slabo uro laéni res nista bili veé in izgubili
se tudi nista. A vlak je zaradi predolgega postanka odbrzel proti Celju brez M. Se enkrat
je zavrnila predlog o prenoditvi. Razsli sta se. M. je korakala je po glavni avtobusni
postajiin spet se ji je nasmehnila sreca. Opazila je avtobus, ki naj bi ez nekaj trenutkov
odpeljal proti Mariboru. Bila je vesela. Cetudi je bila brez o¢al, mobitela in slu$nega
aparata, se planeti niso zarotili proti njej. Soferju je povedala, kaj vse se ji je zgodilo in
se z njim takoj dogovorila, da lahko prisede na avtobus, ¢eprav ni imela vozne karte.
Blizala se je domu, skrb za zivali je izginjala. Edini problem je videla le Se v tem, da ni
imela dogovorjenega prevoza do doma. S Soferjem sta se, ko je izstopila, prijateljsko
poslovila. Zdaj se je Ze vecerilo. Na postaji ni bilo nobenega avtobusa, nobenega
voznega reda, mobitela ni imela. Spet je postopala po samotni postaji. Kar naenkrat se
je poleg nje ustavil lep BMW, Sipa odprta, komolec naslonjen na vrata. Mladenic jo je
povprasal, zakaj hodi po postaji in kam bi rada sla. Odgovor je bil jasen: » Domov.«
Mladenic ji je rekel, naj prisede, da jo bo peljal. Vse skupaj je bilo zelo sumljivo. Ker
zakaj bi nekdo kar ustavil, zakaj bi jo nekdo kar hotel peljati domov, ¢e ne bi imel nekih
namenov. Slabih mogoce? M. je vseeno prisedla, saj dosti drugih moznosti ni imela.
Avto je speljal. Ker je M. klepetulja, sta se takoj zapletla v pogovor. Od fanta je izvedela,
da se je sprl s punco in ga je to tako razburilo, da se zdaj vozi naokoli in razmislja, ali
imata Se skupno prihodnost. M. je sofutna Zenska in je fanta potolazila, da tako
dobrosr¢ni ljudje ne morejo izgubiti punce; da ga bo, ko bo prisla k pameti, zanesljivo
poklicala in se opravicila. Mladenic je bil potolaZzen z odgovorom in je M. zapeljal prav

do doma. Ravno, ko se mu je zahvaljevala za nepricakovano in dobrohotno uslugo, je
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pozvonil njegov mobitel in na kratko ji je povedal: »Ona je. Hvala, gospa !« Zdaj je spet
vse na svojem mestu. Vse je tam, kamor spada. Slusni aparat na usesu, ocala na nosu,
mobitel pri roki. Zahvala za nocitev je v obliki borovnic in Sopka zelis¢ tudi Ze prispela
na blondinkin naslov. In pozabljeno bo (nak, ne bo, ker bom zapisala): ,Tema dvema
pa dogaja. Nikomur ne povej. Ena za drugo sta rekli, da zaradi smrc¢anja nista ocesa
zatisnili. Tako z make upom razmazane blazine Se nisem videla. In tako umazane

brisace po umivanju nog tudi Se ne.«

Sodobna pravljica

Neko¢, pred davnimi davnimi casi, se je za devetimi gorami in sedmimi vodami,
razprostirala prelepa deZelica, ki ji je vladal zlobni kralj. Vsaj tako so natolcevali
nesposobni mediji. Kralj je ravno posedal v svoji knjiznici ob branju in S$tudiranju
najljubsih bukel in buklic (Udbomafija, Najuspes$nejsi vladarji idr.), ko mu je dvorni
butler napovedal obiskovalca. Kralj je prst polozil na vrstico, kjer je zakljucil branje
»povezava z osebami iz realnega Zivljenja je zgolj naklju¢na« in dvignil pogled.
Obiskovalec se je naglo priblizal in dejal: »Pozdravljen, najboljsi prijatelj! Ups, sor¢i!
Vase visocanstvo!« Kralj ga je strogo vprasal: »Kaksne novice prinasas s centralnega
dvora v Ruslju?« Obiskovalec se je globoko priklonil in s strahom dejal: »Niso dobre.
Izvedel sem, da so se zdaj (ko so tudi Kitajci praznovali novo leto) po svetu odpravili
njihovi vecglavi zmaji. Grozljivi so in smrtno nevarni. A samo tlacanom. Mi smo pred
njimi varni, sploh ¢e jih bomo pravilno vzgojili. So pa na centralnem dvoru vraci
pripravili zdravilni zvarek za podanike. Ta jih bo ubranil pred grozljivimi zmaji. Ker
svoje tlacane neizmerno ljubimo, ga moramo nujno nabaviti.« »Uh, to bo pa Se
naporno,« je dejal kralj. »Sam ne bom zmogel. Zato bom imenoval pomocnike. Tebi,
dragi zvezdogled Cipresa, podeljujemo naziv dvornega glasnika.« Zvezdogled je
teatrali¢no zastokal in dejal: »Imam ogromno dela z bazenom. Ampak za obilno placilo
zate reCem in naredim karkoli. « Kralj se je zahahljal, zvezdogled pa je Sel takoj v akcijo.
Grozljivo novico o prihodu strasnega in Se strasnesejsega (!) zmaja je s pripombo o
zdravilnem zvarku takoj dal razglasiti po dezelici. Tlacani so prihod zmaja pricakovali
z razlicnimi mnenji in prepricanji, pa tudi, ko se je res prikazal, se mnenja niso
uskladila. Eni so menili, da je grozovit, drugi pa, da ni ni¢ posebnega. Tisti TaPrvi so

takoj popili cudezni napitek, tisti TaDrugi pa so ga zavracali. Zvezdogled je postajal
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zaradi TaDrugih kar malo jezen, ¢e§ da njegovo novico omalovazujejo, zato se je
venomer in vsepovsod pojavljal in razlagal ter strasil z zmajem. Tlacan Janez ga je celo
nasel, ko je odprl konzervo (zvezdogleda namrec), na kateri je pravzaprav pisalo Rio
mare. Novice o neucinkovitosti in nepriljubljenosti zvezdogleda, ki je sicer pred
desetletji uspesno napovedal prihod pomladi, ter o njegovih kiksih, so na usesa prisla
tudi kralju. Zvezdogleda je poslal v pisarno, kjer so pisali tabele in razporejali zvarke.
Za isto placilo. Seveda. Ker je kralj ostal brez glasnika, se je oziral za novim. Ravno
tedaj je mimo pritekel dvorni noréek LanMi, neurejen kot vedno. Bela brada in
neukrotljivi lasje so kar valovili mimo njegovega obraza. Kralj se je v trenutku spomnil,
da norc¢kom ljudje nikoli ne zamerijo in jim vedno odpustijo lazi, noréevanje na njihov
racun, nevsecnosti in Se vse ostalo, kar uspicijo. Zato ga je v trenutku postavil za novega
dvornega glasnika. In res. Tlacani so mirno prenasali sprenevedanja norcka, celo
zapisali Stevilne Sale, anekdote in vice na ta racun, se smejali, ko bi morali biti
zaskrbljeni in istocasno nasli za vse to mnoga opravicila. Zmaj se je v deZeli hitro
udomacil. Konec koncev je imel odlicen DNK in Se boljsi genski zapis, njegove glave pa
so bile nadvse Solane in uspesne - vsaka na svojem podrocju. Prvi je bilo ime Laz, drugi
Pohlep, tretji Sprenevedanje, Cetrti Pozabljivost, peti Mi in Oni, obéasno pa je zrasla Se
kaksna nova z istimi fantasti¢nimi lastnostmi. Imena ostalih glav sporoc¢imo po oglasih.
Plemstvo je zmajeve glave nadvse oboZevalo in v nedogled uporabljalo njihove citate in
modre misli. Se neudinkoviti mediji so jih zadeli vestno in venomer zapisovati v svoja
sporocila. V tem ¢asu je zmaj pozrl kar nekaj tlacanov. Seveda nikoli med 22 in 6 uro -
pa ni bil v sorodu z dinastijo Gremlinov. Najraje se je mastil s starimi in obolelimi
tlacani. Mlajsih se rajs$i ni dotaknil. Privoscil pa si je Se nekaj tistih, ki so pouzili
zdravilni zvarek. Cisto za foro. Zato so Janezi in Marije, Franciji in Mojce zaceli v
glasnikove trditve o zdravilnosti napitka Se bolj dvomiti in so pred dvorom organizirali
punt. Kralju so $li mo¢no na zivce in se jih je sklenil resiti. S kraljem O iz vzhodnejse
drzave sta se dogovorila, da mu le-ta v zameno za parcele z lepim razgledom, posodi
nekaj sulicarjev, ki bi nergace pregnali. Sulicarji so za preganjanje uporabili najnovejse
metode vojskovanja. MnoZico so najprej posuli s ¢arobnim jokalnim prahom, potem
pa jih Se opljuskali z vodo. Uspeh ni bil dokoncen, saj so se puntarji naslednji teden
spet zbrali pred dvorom. Zato se je kralj tiste dni raje odpravil do prijateljev, ki so imeli
jahte, ali pa je igral golf nekje dalec dalec. Tlacani so kritizirali njegovo obnasanje in
mu ocitali neuéinkovitost pri boju z zmajem, o cemer so potem pisali nesposobni

mediji, a so bili pri kritiki blagi in pazljivi - za vsak sluc¢aj. Meseci so kar hiteli proti
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poletju in blizal se je team-building za kralje vseh deZel, s pikniki in zabavnimi sreéanji
in to ravno v deZeli za devetimi gorami in sedmimi vodami. Tlacani niso bili povabljeni.
Dvorna gospodinja JanaBo je vila roke od skrbi, kako naj razdeli dovolj zdravilnih
napitkov tlacanom in istoc¢asno streze obljubam visokih gostov. Ob kraljevi pripombi,
da jo bo povisal za princeso ljudskih src in jo bogato nagradil, e ji oboje uspe, pa se je
neprizanesljivo zakadila v delo. Sment! »1000 besed je lahko!«, je rekel grajski pisar.
Pravljico moram zakljuéiti. Ce ne bomo imeli $e ene delavnice na temo pravljic, nikoli
ne boste izvedeli, kaj je pocela princesa MonaSi v grajskih ucilnicah, zakaj na dvornem
plesu mask le-teh sploh niso nosili, kdo je bila v resnici speca princesa, kje je bilo
kupljeno jabolko, ki ga je pojedla (oz. katera zavajajoca deklaracija je bila nalepljena
na njem), kakSne vragolije so uganjali birici, zlobni Skratje AvkoZdra, DrejAn, valpet
LeSA, glavni in manj glavni zdravstveni vraci ter vsa ostala pravlji¢na bitja, ki zZivijo v
tej dezeli za devetimi gorami in sedmimi vodami. Pa na koncu - s katero pravljicno
Stevilko je zdaj zapisano drzavno bogastvo? Je Se v skrinji, ali Zze v kakSnem mosnjicku?
Zmaj je bil ob primerjavi statistike uspehov z ostalimi zmaji, ki so §li v druge dezele za
gasterbajterje, zelo zadovoljen, saj so njegove glave odli¢no opravile delo. Zato se je po
ogledu filma Terminator odlo¢il, da zacasno odide na pocitnice. Ko je ugasnil televizor,
je dvakrat glasno ponovil stavek iz filma, ki mu je bil gromozansko vSec: »Ajl bi bek!!!«
Ni éisto pravilno naglasil, ampak konec koncev je bil z daljne dezele. In tako je kralj
sre¢no zivel do svoje smrti. Mi: tisti TaPrvi in tisti TaDrugi - pa bomo do konca svojih
dni.

Travica

»Kdaj prides?« je vprasala in ne da bi pocakala odgovor, nadaljevala: »Jutri? No,
nardila sem marmorni kola¢. Tko, da ves, da ne bo§ spet zadeta okrog hodila!«
Zadeta?!? Prvi trenutek nisem razumela, potem pa sem preskocila temno ¢rno luknjo
v spominu in se zacéela hahljati. Neko¢ prej ... V hiSo sem prisla pred ostalimi. So bili Se
v sluzbah in po obveznostih. Bilo je Ze popoldne in ker sem pred dveurno voznjo
preskocila kosilo, sem bila Ze posteno lacna. V hisi sem se pocutila domace. Neko¢ sem
stanovala tu. Prazen $tedilnik ni obljubljal ni¢esar. Sla sem v shrambo. Tam bi morali
hraniti kak prigrizek. Mogoce kaksne piskote? Saj, ¢e bi bili Ze doma, bi mi jih

zanesljivo ponudili. In so bili. SvezZe peceni piskoti na lepem rdeé¢em krozniku. Disali
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so. Vzela sem dva. Pogrickala sem prvega. Ni mi bil v§ec. Okus je bil ¢uden. Razmisljala
sem, zakaj vraga vedno testirajo nove in nove recepte, ¢e obstoji Ze toliko preverjenih.
Drugi piskot sem zato kar vrnila nazaj na kroznik. Pogledala sem na uro in preracunala,
da se bodo mulci kmalu vrnili domov, pa bomo lahko skupaj pojedli kaj bolj okusnega.
In res. V dobri druzbi smo kmalu veselo klepetali. Cez nekaj uric pa me je obsla neka
slabost. Prav ¢udno in omoti¢no sem se pocutila, kar sem vsem potozila. Spogledali so
se in eden je odsel v shrambo. »A si pojedla kaksen piskot? « je bilo vprasanje. »Seveda.
Zanic je bil. Zakaj sprasujes? A imate preStete?« »Ne. A si pojedla samo enega?« »Ja.
Saj sem rekla, da je bil zani¢.« Spogledovali so se. Sumljivo. Zelo sumljivo. «Ves, te
piskote je spekel M. za frenda in v njih je ...« Omoti¢no so me spravili v eno od sob in
sicerSnjemu uporabniku sporocili, naj prespi kje drugje. Vso no¢ sem hodila pit, lulat
in bruhat ter izmeniéno spat — tako, da sem bila zjutraj kot nova. Takrat je bila tudi
hisa spet prazna. Vsi so bili po sluzbah in opravkih. Ko sem se tusirala, je zazvonckljal
mobitel. V sporocilu je pisalo: Vso no¢ sem hodila gledat, ¢e si v redu. Rada te imam.
V mojem povratnem sporocilu pa sem zapisala: »Jaz imam tudi tebe rada. Zdaj ves,

kako sem se pocutila kot zaskrbljena matka. «

Zimska

Vremenska napoved je predvidevala sneZenje do nizin. Celo noc¢. Mocno sneZenje po
celi drzavi. In ravno takrat me je poklical kolega in vprasal, ¢e bi mu delala druzbo na
poti na predavanje v vas Trnje. Prepricevala sem ga, da bo pot slaba, saj napovedujejo
snezenje, pa me je zavrnil, da bo itak on vozil. Danes bi presneto razmislila, ¢e bi §la z
njim, a takrat sem privolila, da grem zraven. Pa tudi prav je bilo, da sem §la, saj bi se
drugacde ta zgodba prav hitro koncala. Tako pa ... Vecerilo se je Ze, a je bilo $e pozno
popoldne, ko sva se odpravila. O snezenju ni bilo ne duha ne sluha. Zafrkaval me je,
zakaj sem tako strahopetna, saj se meteorologi dostikrat zmotijo. Pot ni bila pretirano
dolga. Kmalu sva prispela do stavbe, kjer je bilo predavanje. Po predavanju smo se Se
zadrzali in druzili ob sladkih, slastnih pecenih priboljskih, ¢aju, ter ostalih tekoc¢ih
zadevah. Zabavno je bilo. Potem smo se odpravili ven. In ... parkiri$ée, okolica, narava
— vse je bilo pod nekaj centimetrsko ocarljivo, puhasto, snezno preprogo. Ometli smo
avtomobile in se odpeljali proti domu. Sedeti v toplem avtomobilu, ob prijetni glasbi,
enakomernem drsanju brisalcev in pogledu v snezno zaveso, ki se je pred

avtomobilskimi Zarometi spuscala proti tlom, je bilo prav nenaporno in prijetno.
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Pogovoru o meteoroloskih napovedih sva se seveda spretno izogibala. Ko sva se
spuséala iz Sembij proti dolini, ni veé snezilo. Cesta je bila skoraj ¢ista. Seveda, vedno
smo rekli, da je Bistrc Kalifornija proti ostalim krajem. Izstopila sem pri nekdanji
Agrini, kjer sem imela parkiran avtomobil. Iz avtomobila sem vzela kosarico, v kateri
sem imela pomarance. Dopoldne sem jih prepikala s klincki (nageljnovimi zZbicami) v
razne vzorce. Ves avtomobil je zelo lepo diSal. Pomarance so bile namenjene kot
prednovoletno darilo mojim prijateljem, s katerimi sem imela srecanje v bliznji
gostilni. Veselila sem se srecanja, saj so vsi udelezenci zelo duhoviti in simpati¢ni ljudje
in je nase druZenje vedno zelo zabavno. Obdarili smo se z malimi pozornostmi. Meni
je v kosarici ostalo kar nekaj pomaranc. Nekateri so namre¢ sporodili, da jih zaradi
slabe vremenske napovedi ne bo na srec¢anje. Spet sem klepetala in se smejala raznim
domislicam. Potem smo pogledali na uro in ugotovili, da je Ze kar pozno, da je Ze deset.
Dogovorili smo se za nov datum sre¢anja, placali zapitek in se odpravili iz gostilne. A
ravno pri izhodu iz gostilne so pri mizi sedeli moji nekdanji sodelavci - bil je petek in
privos¢ili so si prost vecer. Vesela sem bila srecanja z njimi. Vsakemu sem podarila
diseco pomaranco, zato so mi nemudoma narocili pija¢o. Zavracala sem jo, saj sem
hotela domov, a so bili prepricljivejsi s trditvijo, da se spodobi, da z njimi spijem eno
rundo, saj se Ze dolgo nismo videli. Hitro smo se zaklepetali, ko so mi nastevali, kaj vse
se je v podjetju zgodilo v ¢asu, ko nisem bila ve¢ zraven. Zanimivo je bilo in seveda smo
morali komentirati vsak podatek. Ce prav sestejem, so nekdanji sodelavci za mizo
presedeli kar nekaj ur in dva od njih sta ga imela ze dobro pod kapo in se jima je Ze zelo
zapletal jezik. Odlocila sem se, da je ¢as za resnic¢en odhod, saj sem skozi oroseno steklo
videla, da zunaj sneZi. Pomislila sem, da bom tezko pri§la domov, ¢e bom Se
zavlacevala. Eden od sodelavcev je z zapletajo¢im se jezikom predlagal, da me bo on
zapeljal domov, Ce le ostanem Se nekaj ¢asa. Ja, pa ja. Da me nekdo, ki je pijan, vozi po
takem vremenu! Nekako sem se izgovorila in odloéno odsla. Kje sem imela tisti dan
pamet? Zunaj je bilo Ze kakih sedem centimetrov snega in na gosto je snezilo. Prav
velike malhe sneZink so se vrtele proti tlom. Se dobro, da sem imela obute gleZnarije.
Odkorakala sem do avtomobila. Iz prtljaznika sem vzela metlico in pometla avto. Kar
namucila sem se, saj se je snezna odeja z vso naglico debelila. Uspelo mi je speljati s
parkiriséa. Potem je Slo pocasi, Se malo pocasneje in spet pocasi. Ura se je blizala
polnodi in cesta Se ni bila spluzena. Prav lezla sem proti domu, a vsaj Slo je. Naprej ez
most, do Zarecja in skozi vas, pa proti dolini Posrtvice in do mosticka ¢eznjo. Tu sem

avto parkirala, saj sem vedela, da gume brez verig ne bodo zmogle strmih klancev - in
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tudi ¢e bi nataknila verige, bi bilo vprasanje, ¢e bi zmogle nositi avto po tako debeli
snezni odeji. Zanesljivo bi obstala na eni od strmin. Ce pa bi obstala, bi avto zacel drseti
nazaj in kdo ve, kaj bi se Se zgodilo. Izstopila sem. Zaklenila sem avto in se odpravila
na kilometrsko pot proti domu. Noc¢ je bila brez vsakega zvoka civilizacije. Spremljalo
me je le Selestenje snezink, ko so se ¢esa dotaknile, ko so pripotovale na svoj cilj. Na
tej poti ni nobene cestne razsvetljave. Bila pa je luna. Cudovita, svetla, polna luna mi je
svetila skozi no¢ in skozi puhaste snezinke, ki so se mi lepile na lase, nos, lica in bundo.
Vse je bilo odeto vneomadezevano belino. Séasoma so se mi oci privadile na nenavadno
svetlobo. Kar precej ¢asa sem porabila za hojo po sicer kratki poti. Paziti sem morala,
saj je zmeckan sneg zapolnil reze v podplatih cevljev in mi je obcasno Ze drselo.
Zanimivo, prvinsko lepo doZivetje. Dostikrat se spomnim tega posebnega kratkega
potovanja in se veselim, da sem ga imela priloznost doziveti. Doma sem najprej poslala
SMS sporocilo spodnjemu sosedu, ki je bil zadolZen za pluzenje, da moj avtomobil stoji
pri mosticku in naj pazi, ko bo vozil mimo. Potem sem §la spat in v hipu utonila v sanje.
Zbudila sem se v zasneZeno, $e mirno jutro. 'Se’ zato, ker so meteorologi za ta dan
napovedali mo¢no burjo. Sla sem do sosede na kavo. Obdelali sva vaske novice in
izvedela sem, da ima en sosed parkiran avtomobil v Zarecju, ena soseda pa pri gostilni
Skorpijon. Vsi va$¢ani imamo namre¢ izkusnjo, da v takih razmerah z avtomobilom ne
moremo priti do doma. S sosedo sva se dogovorili, da vzameva lopato in metlo, se z
njenim avtomobilom odpeljeva do mojega in ta dva pripomocka pustiva v njem, greva
na hitro v trgovino po kruh in nekaj najnujnejsih stvari, se Se hitreje vrneva nazaj do
mojega avtomobila, ga odkidava in obe srecno prideva nazaj domov. Enostavno.
Zacetek realizacije nacrta je bil obetaven. Lopata in metla sta ostali v mojem avtu,
pripeljali sva se skozi vas Zarecje in takoj za cestno tablo so se Ze zaceli snezni zameti,
ki jih je ustvarjala burja. Z malce tezav sva vseeno prisli do trgovine in res hitro
nakupili. Vracali sva se. Medtem so se zameti tako zadebelili, da prevoz ¢ez ni bil vec¢
mogo¢. Sli sva v gostilno na kavo. Bilo je res hecno. Moj avtomobil je bil parkiran slab
kilometer od doma, midve pa sva obsedeli pet kilometrov od doma. Poklicali sva
soseda, ki je bil zadolZen za pluzenje. Rekel je, da ga Se eno uro ali celo ve¢ ne bo mimo,
kar sva sicer z obzalovanjem sprejeli, a tako je pac bilo. Obsedeli sva pri kavi, ko je
sosedi zazvonil mobitel. Klical je brat soseda, ki je pluzil in rekel, da pride po naju in
naju bo po drugi poti zapeljal domov. Odli¢no. Se malo sva poklepetali in Ze je prisel
najin novi prevoz. Vzeli sva torbe s hrano in prisedli. Vozili smo se proti Dobropolju in

od tam po makadamski cesti med njivami in gozdom proti Zarecju. Podezelska
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pokrajina s tako snezno odejo je res lepa. Romanti¢na. Mladenicu je rastla samozavest
in je postajal vazen, ker ima tako dober dzip, ki kljubuje vsem nemogocim pogojem. In
sploh ,fantje vozijo dosti boljse kot punce®. Cez minutko pa je kar utihnil, saj so se tudi
gume njegovega velepomembnega dZipa zacele vrteti v prazno. Sneg je bil previsok.
Nazadnje smo Se malo zdrsnili z makadamske poti v travo in kolesa so zavrtela sneg v
rjavo brozgo. Avto je obstal. Ah, mobiteli so vcasih res resitev. Poklicani so bili
kompanjoni, ki so prisli iz Zarec¢ja z drugim dzipom in jekleno vitlo. Izvlekli so nas iz
neprijetnega polozaja. S sosedo sva se med tem $alili, da je res super, da sva nakupili
hrano za ve¢ dni, ki nam bo mogoce prisla prav. Po tem uspesno resenem pripetljaju
so naju fantje dostavil kar v domaco vas, s predlogom, da greva po avtomobile kaksen
drug dan. Zahvalili sva se za dobrososedsko misel in posredovanje ter pomo¢. Vso
soboto smo Se poslusali zavijanje burje okoli vogalov, v nedeljo pa se je zZe utrudila.
Fant, ki je zadolZen za pluZenje, je popoldne pririnil v naso vas. Z njim sva se (soseda
in jaz) odpeljali do mojega avtomobila, ga ocistili, se peljali do njenega avtomobila, ga
ocistili in se srecno, po popolnoma spluzeni cesti vrnili domov. Privoscili sva si
dolgooooo kavo in doooooolg klepet, saj nama teme zanj po vseh opisanih peripetijah

ni zmanjkalo.

Fickoti

~,Kam gremo?“ je vprasala pr'jatlca, ceprav je bil odgovor vseh ostalih punc vedno
tradicionalno enak: » Do Stirinajstke pogledat, kaj fantje Sraufajo.« In tako smo sle. V
sosednji ulici je namrec¢ prebival fant, ki se je odlo¢il, da bo avtomehanik, pa je zacel
'trenirat' Ze v osnovni Soli. Tudi njegov ocCe je v nasi vasi slovel po tem, da je znal
marsikaj popravit. To pa je bilo v tistih letih odli¢no, saj so bili aparati in stroji posebna
dobrina, ki je nismo menjavali kot gate: na primer tako kot danes, ko zaradi ene uSive
kljukice na vratcih pralnega stroja, kupi$ nov pralni stroj - ali zaradi pred kratkim
nedobavljivega tesnila zamenjas cel kotlicek. Pri Stirinajstki je bilo torej Zbiralisce. Za
fante, ki so se druzili tako, da so cele popoldneve sraufali razlicne avtomobilske kose.
Za nas punce, ki smo si jih Sle ogledovat in mal kibicirat ter sanjarit o tem, kateri nas
bo lepo pogledal ali ogovoril ter s tem postal kandidat za fanta. In za tiste vaske firbce,
ki so océetu prinesli nekaj v popravilo ali prisli iskat. Véasih smo se punce s kolesi
pripeljale mimo, 'kao' slucajno, jih naslonile na ograjo in malcek poklepetale; vcasih

smo se do ZbiraliS§¢a odpravile pes. Nas prihod je bil sprejet s komentarjem: pa so spet
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tukaj, ampak bilo je jasno, da jim je bilo vSe¢, da smo se pokazale. Med njihovim
pomembnim opravilom, sraufanjem torej, smo jim milostno pomagale s podajanjem
razli¢nega orodja. Nek teden se je na dvori§éu pojavil star ficko. Cez nekaj dni Se eden
in kasneje Se eden. Dvorisce je izgledalo kot nekaksen odpad. Potem so fantje na dveh
fickih odrezali streho in ju zamenjali med seboj. Haube vseh treh so bile ves ¢as odprte
in posamezni kosi so potovali med njimi, ta boljsi kosi pa nazadnje pristali v srednjem
avtomobilu (ficko st. 1), ostali pa so bili zamenjani, tako kot strehe. Postopek je bil zelo
zanimiv. Nam puncam se je zdel strokoven in zelo zapleten, zato so fantje pozeli obilico
spostovanja in ob¢udovanja, kar pa je povzrocilo, da so postali za pikico prevzetni. So
nam zaceli skoraj ukazovati, katero orodje naj komu podamo. Zato smo se zmenile, da
jim neopazno podtaknemo in zamenjamo nekaj vijakov, matic in podlozk ter manjsih
kosckov motorja med ponjavami pri avtomobilih 1, 2 in 3, nekaj pa smo jih dodale tudi
v konzerve, kjer so zbirali manjse delce. Proti veceru smo SkodoZeljno opazovale
zbeganost, saj je pri prvem ficku kar precej delcev zmanjkalo, pri drugem pa jih je bilo
odve¢. Zal smeha nismo mogle zadrZati, tako da so fantje kmalu ugotovili, da smo me
vzrok njihove nesposobnosti. Prijateljsko smo se nasmejali in bili s tem kvit. Tako so
fantje pocasi razstavili in skupaj sestavili fickote. Ker sem imela Soferski izpit, mi je
nekega dne eden od fantov narocil, naj se z enim od fickov nujno odpeljem v mesto po
neke rezervne dele, saj naj bi se trgovina kmalu zaprla in nadobudni mehaniki ne bi
mogli zakljuciti dela. Wau, kaksna cast. Seveda sem takoj odhitela po opravku.
Nakupila sem, kar mi je bilo naroceno, trgovec je Se pogledal na uro in Ze je spustil
Zelezno roleto ¢ez vhodna vrata. A glej ga zlomka! Ko sem pred trgovino parkirala ficota
in ga ugasnila, ga kasneje po nakupu nisem mogla veé¢ vzgati. Fi¢o od sebe ni dal
nobenega zvoka. Mrtev, fu¢. Nemoc¢no sem obsedela v njem in nemirno tuhtala, kaj naj
naredim. Danes se lahko posmehujete, a takrat telefonov, razen v govorilnicah, ni bilo,
pa tudi po hisah je bil le malokateri. Kot nemocen kupcek nesrece sem cakala resitev iz
zagate. Cez slabo uro se je pri ficku 1 ustavil njegov bratec, §tevilka 2. Iz njega sta se
pojavila dva fanta, se nasmejala in dejala, da so mi pozabili povedat, da moram avto
kot kaks$en vlomilec vZgati z Zicami. Pokazali so mi, kako se to naredi. Zal sem do danes
pozabila, katere Zicke izberes, zato ste lahko varni pred tem, da bi vam kaksen avto brez
kljucéa speljala izpred hiSe. In konc¢no: najleps$i, najboljsi del vsega tega druzenja:
poizkusna voZnja. Trojane in krofi. Osem v enem fi¢kotu na morje v Portoroz. Ceprav
se morebitnim servisom med potjo nismo mogli izogniti, nismo bili slabe volje. Pac¢

naslednji¢ na Bled in kremsnite. Se bolje, ker nas je zaradi lepega dneva ujela polno¢,
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smo morali na registrski tablici zaradi zahteve ,par-nepar® s flumastrom popraviti
trojko v osmico in do doma skrbeti, da nas ne ustavijo policaji. Nak! Mili¢niki, takrat
so bili mili¢niki. Med vecletnim druzenjem smo postali prijatelji in ostali nostalgicni

zaljubljenci v ficote, avtomobile nase mladosti.

Gatke s pajcevino

Moja mama, letnik 1932, je v Solo hodila k nunam Ursulinkam. Razumljivo je, da tedaj
niso imeli enakih uénih predmetov kot danasnji otroci. Deklice in decki so bili v1o¢enih
razredih. Deklice so se naudile veliko uporabnih znanj, med njimi tudi Sivanja in
vezenja. Mami je bilo Sivanje vSeé, zato sva bili s sestrico vedno obleceni v njene
Siviljske izdelke, saj takrat niti ni bilo trgovin z garderobo. Danes se tudi ¢udim in jo
obcudujem, kje je nasla Cas za Sivanje ob tem, da je pes$ hodila v 7 km oddaljeno mesto,
kuhala na Stedilniku na drva, skrbela za vrt, prala perilo na roke, likala in Se vse ostalo.
Iz obdobja povojnega pomanjkanja ji je ostala skrb za reciklazo. Tako smo bili
dogovorjeni, da ji dostavimo vse pretecene koledarje, iz katerih je izdelala kuverte,
bombazne majice, ki bi jih sicer vrgli proé¢, in Se kaj drugega. Neko¢ sem k moji ze
priletni mami prisla na obisk ravno, ko je $la obeSat perilo. Pa sem §la z njo, da ji
pomagam. Ko sva obesili brisace, krpe, majice — so prisle na vrsto njene spodnje hlace.
In glej ga zlomka! Nekatere so bile zasSite iz odsluzenih majic. Da je dosti bolj mehak
material kot na novo kupljene spodnje hlacke, je razlozila. V oci so mi padle zelene
spodnjice. Na tej, neko¢ majici, je bila narisana lepa mreza s pajkom v sredini. Motiv
se je zdaj nahajal prav na sredini spodnjega dela spodnjic. Rekla sem: ,Matka, pa ja ne
nosis tega? Kaj, Ce te povozi avto in te v bolnici slecejo ter vidijo te gatke?!“ Veselo se
je nasmejala. ,,0, to bi pa tudi jaz rada videla, kako bodo pogledali to sliko. Takoj bodo
vedeli, da se tam spodaj ni¢ zivahnega ve¢ ne dogaja.“ Iskriva domislica je tudi mene

spravila v smeh. Koga pa ne bi?
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Irina Telban

Moje izkusnje s konopljo

To cudovito rastlino sem pred mnogimi leti posadila na njivi ob fizolu, da bi jo malo
skrila. Ob¢udovala sem njeno hitro rast, lepoto njenih listov, bujnost cvetenja. Prisla je
jesen, pridelke smo pobrali, konoplja pa je ostala sama na njivi, brez zascite pred
pogledi, na ogled redkim sprehajalcem in lovcem, ki so zahajali v ta odmaknjeni kraj,
kjer imam njivo. Ni¢ se ni zgodilo. Ko je dozorela, sem jo odrezala in odpeljala domov.
Odkrito povedano nisem vedela, kaj z njo poceti. Posusila sem jo, shranila v veliko
vedro s pokrovom in tam je ostala, dokler je nisem, vso rjavo in skoraj brez vonja, po
nekaj letih vrgla na kompost. Po desetletju in $e malo pa sem se ponovno spomnila na
konopljo. Dobila sem Parkinsonovo bolezen z upocasnitvijo gibov. To je pomenilo, da
mi je enkrat ena, drugic¢ druga noga zaostala, da sem se lovila, vcasih pa celo padla. Isto
je bilo z rokama, $li sta predale¢ ali se predéasno ustavili. Zelo je bolelo, ¢e sem hotela
odpreti vrata, pa je Sla roka predale¢. Zapuscal me je tudi obcutek v rokah, tako da je
veliko kozarcev, lonckov, kroznikov in pribora pristalo na tleh. Skratka, pri meni je
Zivljenje postalo zelo glasno, zvenece, podkrepljeno s kletvico, ki pa zZal ni pomagala.
Diagnozo so mi potrdili — parkinsonizem, jaz pa sem postala redna nakupovalka
kozarcev, skodelic in kroznikov. Prijateljice niso imele nobene zadrege za nakup daril
zame, to so postali kozarci, skodelice za ¢aj ali kavo, vseh oblik in velikosti. Nekega dne
sem imela vsega dovolj! Vzela sem listke z navodili zdravil, jih temeljito proucila in se
zgrozila nad stranskimi u¢inki. Se isti trenutek so vsa zdravila pristala v smeteh. Kaj mi
pomaga, ¢e ukrotim Parkinsona s tabletami, posledi¢no pa si uni¢im zelodec, jetra,
ledvice, da izpadanja las in debelosti niti ne omenjam. Stranskih uc¢inkov za celo stran,
kar sem cutila tudi na svojem pocutju - Se najbolj sem spominjala na zaspanega, lenega
zombija. Dolgo sem razmisljala, kaj naj storim. Jeseni sem se s svojima psoma
sprehajala po kraskih gozdovih in naletela na mali nasad konoplje. Verjamem, da v
Zivljenju ni nakljucij, morala sem na sprehod ravno mimo tega nasada. V trenutku me
je zapustila vsa poStenost in nalomila sem nekaj vej, jih doma obesila, da so se posusSile.
Ta cCas sem po internetu iskala informacije, kako se zdraviti s konopljo. Natisnila sem
si vse, kar sem nasla in se mi je zdelo, da bo uporabno. Prijateljice so mi prevajale iz
anglescéine, jaz pa sem se ucila, $la na nekaj srecanj, kjer sem mislila, da bom dobila

dodatne dokaze in konkretne rezultate, a sem kaj hitro ugotovila, da tam lahko samo
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drago kupim smolo ali marihuano, z ostalim pa naj se znajdem sama. Zdravljenje po
njihovo bi zneslo tri tisocake na mesec, moja pokojnina na robu statisticnega
prezivetja, ne, to se ne bi nikakor izslo. Kasneje sem ugotovila, da se lahko zdravim z
minimalno koli¢ino, kar je pomenilo eno polnjenje uparjevalnika, kar ustreza enemu
manjSemu jointu. Z ukradeno konopljo sem se zdravila kar nekaj casa, seveda z
minimalnimi dozami. Ze po dveh mesecih sem opazila, da se ne spotikam veg,
zmanjsali so se stroski za nakup kozarcev, moje pocutje se je zelo izboljsalo. Spanje je
postalo globlje in daljSe. Kar pa me je skoraj Sokiralo pa je, da sem postala za volanom
bolj zbrana in strpna. Po tezjih delih pri hisi sem si privoscila polovicno dozo in
naslednji dan nisem bila utrujena in nisem cutila t. i. musklfibra. Moja neozdravljiva
bolezen je postala ozdravljiva z le nekaj vejami ukradene konoplje. Ob tem se
sprasujem, zakaj drzava dovoljuje dilerjem prodajo enormnih koli¢in konoplje, ki s tem
zavajajo bolnike, ¢eprav iz lastnih izkusenj vem, da to ni potrebno. Koristi le njihovim
Zepom, nikakor pa ne bolnikom. Vsekakor bi raje zavila v lekarno in legalno kupila
pojoco travico, kot pa gojila eno, dve rastlini ter trepetala, da mi jo kdo ukrade ali
potrkajo na vrata policisti. V prvem primeru bi ostala brez zdravila, v drugem pa bi
pristala na seznamu kriminalcev in na prvih straneh c¢asnika. Druga moja izkus$nja je
bila s psi¢ko Lano, ¢udovito prinaSalko pri trinajstih letih. Pri njej so se Ze kazale
starostne tezave in revma s hudimi bole¢inami v tac¢kah. Psic¢ka je pri hoji skoraj udarila
z gobckom ob tla in jasno je bilo, da ji vsak korak povzro¢a neznosne bolecine.
Prijateljica jo je hotela dati na uspavanje, saj so psicki protibolecinske tablete hudo
poskodovale Zelodec in je pogosto bruhala. Lana je bila vse Zivljenje Sportnica, tako kot
njena lastnica, in v odli¢ni kondiciji. "Pred dokon¢no odlocitvijo poizkusi Se s
konopljo," sem ji svetovala. Takoj je bila za to, saj je izredno navezana na svojo
kosmatinko. Zmleli sva malo konoplje, jo rahlo poprazili na surovem maslu in ji dajali
pol ¢ajne zlicke v koséek sveze salame dvakrat na dan v njeno obic¢ajno hrano. Lana je
bila po samo enem tednu skoraj brez bolecin, Sepala je le Se na sprednjo desno tacko.
Veselo spet teka za sosedovo macko in radostno raziskuje okolico, saj je zadnje mesece
zmogla le krajse, tiste "nujne" sprehode. Med spanjem ni bilo vec sliSati vzdihljajev,
polnih bolecin. Sklenila sem, da bom letos posadila tri rastlinice, da bo dovolj zame in

za prijatelje na dveh in stirih nogah.
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Objem

Objem potrebujemo vsi, oziroma smo tega vse bolj Zeljni, samo priznati si ne upamo,
ali nocemo. Vsi po vrsti, otroci, najstniki, starejsi in tisti vimes. Dokler smo dojencki in
majhni otroci, je mormalno’, da nas starsi, sorodniki vzamejo v narocje, nas potezkajo,
pohvalijo, kako smo veliki — skratka tu ni ovir. Nastanejo pa takoj, ko gremo v otroski
vrtec, saj se tu za¢nejo omejitve. Vse osebje mora strogo paziti, kako se otroka dotika,
saj jih hitro lahko proglasijo za pedofile. Se malo, pa ne bodo smele vzgojiteljice otroku
obrisati ritke, ker je to vendar zelo intimno podrocje. Véasih tega ni bilo. Vzgojiteljica
je vzela otroka v narocje, ga po potrebi potolazila in ni¢ ni bilo sporno, ce je otrok
naslonil glavo na ramo ali zadremal v udobju toplega in varnega naroé¢ja. Danes pa se
tega bojimo. Vzgojiteljice in uditeljice s strahom pogledujejo okrog, ée jih kdo
sumnicavo opazuje, ko izvajajo najbolj naravni odziv, predvsem Zensk - objeti otroka,
ga varovati in ne nazadnje tudi ljubkovati. Otroka ne zavarujemo tako, da ga porinemo
na varno za vrata ali v kaksen skriti kot, zavarujemo ga z objemom, z dvigom v narodje,
mu obriSemo solze, privo$¢imo tolazilno besedo. Pred ¢asom me je zelo prizadelo, ko
mi je vzgojiteljica v bliznjem vrtcu pripovedovala o deklici, recimo ji Maja, kako jo
prestrasene ocke vsak dan prosijo: "Objemi me, skrij me v svoje narocje, skrij me, da
ne bom videla, kako ocka tepe mamico." Vsi vedo, da v druZzini vladata alkohol in
nasilje, pa vseeno otroku druzba odteguje tisto malo ljubezni, ki bi jo lahko dobil v
vrtcu, ¢e ne bi postali narod sumnicenja in ljubosumja.

Povrsno objamemo prijateljico ali prijatelja na ulici ali na vratih, ko nas obisce. Bezno,
hitro, brez¢utno. Ga sploh zacutimo? To ni objem. To ni nié. Bolje ni¢ kot tak robotski
objem. Ko objamemo prijateljicinega moza, z enim, kaj z enim, z obema oc¢esoma
poiscemo prijateljico in pazimo, kakSen je ta objem, da si ne bo kaj mislila. Ne stisnemo
se k znancu, med mojim in njegovim telesom mora biti velik prostor, jaz temu recem:
za prepih. Zal se ne zavedamo, da so pravi prijatelji brezspolni. Meni je popolnoma
vseeno, ali je Zenska ali moski, le da ima srce na pravem mestu, da se zna nasmejati,
uZivati v druZenju in tu ni treba iskati ni¢ drugega. Zal le redko ¢utimo spontanost v
objemu. Bojimo se nekomu priznati: vSe¢ si mi zato, ker si ... , rad te imam zato, ker ...
Vedina takoj pomisli na partnerski odnos, na razdor med pari. Ce prijateljica objame
mojega moza in mu morda prilepi Se cmok na lice - ali katastrofa - poljub na ustnice.
Nihce si noce priznati, kako ti en tak cmok, poljub in objem polepsa dan, teden ali Se

dlje. Ni dolgo, ko sem prebrala kratek ¢lanek, da bi bilo na svetu pol manj bolezni, ¢e
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bi se ljudje objemali, dotikali. Dotik je vendar prvo cutilo, ki ga dojencek spozna pri
porodu. Nekdo ga prime v roke, zasciti, da ne pade, da se ne poskoduje, da ga toplo
zavije v mehko plenico. Potem pa ... Potem pa se samo Se bojimo. Pred leti sem delala
v osnovni $oli terapijo s pomocjo psa v oddelku s prilagojenim programom. Tisti dan
so bili otroci $e posebno zadovoljni in na koncu ure je prisel k meni decek, recimo mu
Jan, avtist, me objel in me kar ni hotel spustiti. Bila sem trda kot skala. Sedela sem na
tleh, v krogu z ostalimi otroci, roki sta mi viseli ob telesu. Slo je za prizor popolnega
brezéutja. Sram me je bilo. Otrok pa mi je dal najdragocenejse, kar je imel - objem - in
s ¢imer mi je hotel pokazati, da je tisti trenutek vesel in srecen. Jan me je naucil, da
noben objem ne sme trajati manj kot tri vdihe. Tega spontanega bogastva odrasli
nimamo ve¢, ali pa ga ne znamo deliti. Ne zavedamo se, koliko izgubljamo, koliko
topline bo zaledenelo, ker si ne upamo reci: objemi me prosim! V glavah sodobnega
cloveka bi to razumeli kot: objemi me, greva seksat! Jaz si objem razlagam tako: objemi
me, lazje bom prenesla danasnji prepir s partnerjem ali tezave v sluzbi, ali odhod
cloveka, ki mi je nekaj pomenil. Samo to! Objemi me! Ne more§ mi odvzeti bole¢ine ob
izgubi, ne more§ reSiti mojih problemov v sluzbi ali s partnerjem, lahko pa me

preprosto — samo objames.
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Ivan Novak

Pripovedka o zmaju

Nekoc¢, davno, davno, ko se je zemlja rojevala, ko je vsa Se gorela v mnozi¢nih izbruhih,
ko so se gore poniZevale, potapljale in se iz morja dvigovale, se tresel je ves planet, zavit
v dim in paro, strasansko je bobnelo. Bil je pravi kaos. Veliko casa je trajal proces
ohlajevanja. Proti koncu ohlajevalnega in umirjajocega procesa, je nastal Kraski Rob,
ki je bil Ze takrat, ko se je dvignil iz morja, ves luknjast kot bovski sir, da se je skozenj
prelivala zdaj morska zdaj sladka voda. Voda je skozi mnozico let zemljo ohladila in
dodatno v njej izvrtala nove luknje, jame in poti, skozi katere se Se danes preliva.
Ponekod so nastala cela jezera, ko je voda iz povrsja zemlje odtekla v velikanske jame
in potoke, kjer so nastala velikanska svetovna morja. Takrat so se v morju razvila prva
Ziva bitja, ki jih je pljuskajoca voda nosila na kopno in se od tam pocasi vracala po novih
poteh. Eno teh bitij je bil tudi morski zmaj. V morju jih je kar mrgolelo in bili so Se tako
majhni, da ni bilo ¢udno, da so se ponekod ulovili v nastale kraske jame, potoke in
podzemna jezera. Primerek takSnega zmaja je hrumeca voda potisnila v temno
podzemlje kraskega roba, v ogromno podzemno jezero, kjer se je v Stevilnih kanalih
izgubil in ni nasel ve¢ izhoda. Pojavu je botrovala velika koli¢ina vode, ki se je vseskozi
spreminjala, da se je jezero kdaj skoraj posusilo, drugic se je tako napolnilo, da ga je
valovecda voda butala ob kamniti strop jezera. Skozi ¢as se je zmaj toliko povecal, da je
moral zapustiti manjSe kanale in se udomaciti v glavnem kanalu, ki je povezoval drugo
vecje jezero pod udorom Misja Pec¢. Ob narasli vodi je tu nasel Se kak varen koticek, ki
mu je nudil varno zavetje pred udarci v steno. Zaradi hitro narasle vode, se velikokrat
ni utegnil umakniti in dozivljal je strasna srecevanja s kamnitim stropom, ki so mu
povzroc¢ala hudo boleée udarce, da je rjovel, kot bi bil zme$an. Se najveé se je zadrzeval
v prvem najvecjem jezeru, do koder je prodirala medla svetloba in zaznal je tudi rahel
pis vetra. Tu je tudi iz povrsja prihajala sveza Cista voda, ki se je je bal, a prinasala mu
je obilo hrane za nemoteno prehranjevanje. Se pravi zivljenje. Po mo¢i svetlobe in
jakosti vetra je ugotovil, da se bliza deZevna doba in s tem veéja nevarnost. Ni se zmotil.
Neke noci ga je prebudila hrumeca voda, ki se je valila v jezero. Zaradi manjsega odtoka
se je nivo vode hitro dvigoval in mu preprecil umik na varno, ce je sploh Se kje varno

mesto obstajalo. Vse mogoc¢nejsi dotok pobesnele vode ga je nosil in premetaval po

97



gladini jezera, ga metal v strop, kjer se je na ostrih skalah, zbrusenih v nozeva rezila,
porezal in mocno krvavel — kar se je vsakokrat opazilo v odtekajo¢i vodi, ki je dobila
barvo rdeéega tusa. Udarci so bili tako mocéni, da so zaradi boleéin izzvali njegovo
rjovenje, ki je bilo v sunkih tako moc¢no, da je preseglo resonanco in posledi¢no
povzrocilo potres na povrsju kraskega roba, ki je imel za posledico podor previsne
jamske strehe in dokonéno zaporo vhoda v jamo. Od tistega trenutka dalje je jezero
zazivelo v popolni temi, ostala sta le Sibek zraéni tok in ozek kanal, ki je omogocal odtok
vode iz podzemnega jezera le ob najviSjem vodostaju. V taksnih trenutkih se je Kraski
Rob nepretrgoma tresel zaradi zmajevega rjovenja in od ¢asa do ¢asa se je Se vedno kaj
odkrusilo in zgrmelo pred vhod ter ga Se dodatno zaprlo. In tresel se je Se cel milijon
let, da je nastala sedanja oblika kot dokon¢no umirjeno povrsje zemlje. Zaradi dobre
rodovitne zemlje v dolini in ob obilici vode so se veliko kasneje ob vhodu v jamo in ob
izviru vode naselili ljudje. Vhod v jamo je naseljencem nudil zavetje pred vremenskimi
neprijetnostmi, a tudi pred morebitnim napadalcem. Sedaj prihajajo trume ljudi od
blizu in daleé, da si ogledajo podorno jamo, ki je neko¢ sluzila kot obrambni prostor
pred sovraznimi vojaki in ob ¢asu, ko rdece obarvana voda bruhne iz jame in ko se
komaj komaj slisi zmajevo stokanje. Pa vendarle najbolj drzni skuSajo preplezati
previsno steno jame. Malo komu uspe, ker ob plezanju zabijajo kline v hrbet

okamenelemu zmaju, ki se prebudi in otrese vsakega takega vsiljivca iz svojega telesa.
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Ivanka Kostantino

Scefrana

Hvala Bogu! Za ta teden sem koncala. Vsebino vedra izlije§ v skoljko, krpo, ki je v
resnici majica, izperes v Cisti vodi in jo temeljito ozmes. Po stopnicah se spusti$ na
dvorisce, stopis do vrtne ograje in ¢eznjo obesi§ mokro krpo. Raztegnes jo in iz navade
poravnas gube, ki so se naredile na robovih. Namenis se do klopi in sedes. Senca, ki jo
mece koSata lipa, te prijetno hladi. Opazuje$ kosa, ki skaklja ob vrtni ograji. Pogled ti
zdrsne k majici, ki — sedaj Ze skoraj suha — plapola v vetru. Pomencas si rahlo vnete
o¢i. Nagnes se nazaj, premlevas in si mrmras v brado. Cenena roba, le eno poletje mi
je sluzila. Ze res, bila je prijetna za noSenje, zra¢na, tudi pot je pila, kot je treba. Prala
sem jo vsak vecer in si jo zjutraj ponovno oblekla. Kljub temu mislim, da se je prehitro
scefrala. Je kriv material, ali nad njo visi prekletstvo? Po tem, kar sem sino¢i videla, bi
verjela, da gre za slednje. Zavzdihnes in mize podozivljas dokumentarec o Indiji, ki si
ga sinoci gledala na prvem programu. Vidi§ bombazno polje, prepuscéeno sunkom
vrocega vetra, ki temni pod indijskim soncem. Rja se zajeda v robove listov, od tam pa
se nezadrzno S§iri proti sredini. Obolele rastline slabijo. Povezovalka govori o malih
kmetih, ki so prepuséeni izkoriséanju multinacionalk, govori o slabih semenih, ki jim
jih te vsiljujejo, o §kropivih, ki naj bi reila pridelek. Zal z njihovo uporabo zastrupljajo
zemljo, zrak, sebe in svoje druzine. Tudi tisto, kar zraste, je kontaminirano. Na ekranu
se pojavi v cape oblecen Indijec, nerodno mu je, zato ustnice sili v nasmeh. Ob tem
razkrije Se edini zob, ki mu §trli iz zgornje Celjusti, medtem ko v narecju pripoveduje o
svoji nemoci in strahu, ki da ga vse bolj gloda. Zaves se njegove revscine, zato skusas
¢im vel izvedeti, trudi§ se brati slovenske podnapise, ob tem se jezis, ker zaradi
nerodno prekritega angleskega zapisa ne mores vsega razbrati. Podnapis postane bolj
¢itljiv ravno takrat, ko ¢lovek na ekranu zavzdihne in omeni mahuo, pozirek katere mu
je edina tolazba. Besedo spet prevzame povezovalka, govori o alkoholu, ki naredi zZe
tako velike skrbi neresljive. Vse gre samo Se navzdol. Pijani kmet pretepa Zeno, tudi
nad otroki se velikokrat znese. Najhuje je, ko trgovec pridelek ovrednoti kot najslabso
robo in ga odkupi za mizerno vsoto, ki ne zadostuje niti za pokritje stroskov. Uboga
para se takrat zave, da mu grozi izguba zemlje, ki je prehajala iz roda v rod. Zato se
odloci za smrt in se zastrupi s prav tistim fungicidom, ki ga je uporabljal za zas¢ito
rastlin. Revez je resen, druzina pa v Se hujsi bedi. Zdaj se na ekranu pojavi Indijka v

izpranem sariju, izmozganega obraza in ugaslih o¢i, ki pove, da je ena izmed vdov.
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Govori o vecerih, ko je moz pijan prikolovratil domov. O kletvah in obkladanju z
zaljivkami, ki so se skoraj vedno sprevrgle v pretep. Se dolgo potem, ko je pijani
zasmrcal na svojem leziS¢u, ona ni mogla umiriti hlipanja. Iz nosu se ji je vlekla krvava
sraga, ki ji je preko zgornje ustnice polzela v usta in se tam kot slana za¢imba mesala z
grenkobo. Podplutbe pa so Se tedne ostajale neme price bre. Pove tudi, da je po mozevi
smrti ostala brez vsega. Zemlja je bila prodana na drazbi, tako da zanjo ni dobila niti
rupije. Zato se je odlocila z otroki oditi v mesto in si tam poiskati delo. Kljub vsemu se
v njenem glasu ¢uti nekaj tistega za zenske tako znacilnega optimizma. Kot bi hotela z
njo, se kamera preseli v mesto in se tam sprehodi po zastareli predilnici. Reziser
predstavi Zensko posivele polti, z mehurji na kozi in s krvavo razpokanimi prsti.
Pripoveduje, kako je pred par leti, v ¢asu velike suSe, vsa sestradana prisla iz domace
vasi daleé¢ na jugu. Napredla da je na tisoce kilometrov niti, ki pa je v zadnjem casu vse
bolj zamazana s krvjo. Ve, da si je tu unicila zdravje. Zdaj je samo senca, ki iz dneva v
dan ¢aka, da jo odpustijo, in si bo prisiljena poiskati prostor na plo¢niku med garjavimi
psi in tam pocakati na smrt. Sledijo posnetki iz tkalnice, kjer se stroji nikoli ne ustavijo,
drdrajo no¢ in dan. Kamera sledi najmlajsi tkalki, ki se oble¢ena v mahedrave hlace in
tuniko urno pomika po obratu. Povezovalka zanjo pove, da nima niti Stirinajst let.
Dekletce je prava lepotica, zal upadlega obraza, z o¢mi, polnimi hrepenenja in zatrte
Zelje steéi ven, zazreti se v no¢no nebo in vsaj Se enkrat ob¢udovati jutranjo zarjo.
Povezovalka doda Se nekaj stavkov o neprimernih prostorih, prahu in kisiku, ki ga je le
za vzorec. Zato imajo tu zaposlene tako porumenelo polt in temne podocnjake. V
Sivalnici je Se huje, tu se nad delo sklanjajo Se veliko mlajse deklice. Od povezovalke
izves, da je prav v ¢asu snemanja sliSala mamo osemletnice, kako se je zahvaljevala
Sefu, ki je héerki dal delo. V zatohli kleti Sivalni stroji z vroc¢i¢no naglico prebadajo
otroski smeh. Kupi majic pa rastejo in rastejo. Zdrami te rahla sapa, ki zaveje od
zahoda. Sklonis se naprej in si pobozas otekla kolena. Potem pomislis, naslednji teden
dobim pokojnino, ko na posti placam poloznice, moram skociti Se v bliznji diskont in

si tam za drobiz kupiti novo majico.
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Jana Korecié¢

Konkretno naprej

Zadnje dni je pri nas pretresljivo. Na Krasu gori. Sirene, dim, vroéina, stiska. Clovek bi
rekel grozljivo, duhamorno, depresivno. Pa vendar se je v tem tako hudem trenutku
razplamtelo Se nekaj drugega in ne samo ogenj. Prebiram socialna omrezja in berem,
koliko ljudi je ponudilo pomo¢, dobilo ideje, koliko ljudi se je prebudilo! Moje otrostvo
se je odvijalo Se v konkretnih casih, ko so se stvari gradile, ko si mogel biti iznajdljiv in
tudi odgovoren. Otroci smo se cutili odgovorne, ko smo nasli mrtvo ptico, in jo
primerno pokopali. Vsi smo vedeli, kaj je potrebno storiti. Nekdo je bil zadolzen, da
najde velik list, saj smo vedeli, da se ptice ne smemo dotikati in poleg tega je bilo tudi
spodobno, da na ptico nisi neposredno vrgel zemlje. Tako, iz spostovanja do njenega
krhkega Zivljenja, ki ga je podarila Zemlji. Nekdo drug je nabral roze, tretji je izkopal
luknjo in skupaj smo iz palck naredili krizec in grobek obkrozili s kamencki. Vsak od
nas je globoko v sebi vedel, da je naredil, kar je bilo treba. Nekaj konkretnega. Danes
Zivimo v ¢asu, ko je konkretnega malo. Vec je dela, pa vendar manj ob¢utka doprinosa,
veC je znanja, pa vendar manj reSitev, ve¢ je dobrin, pa vendar obc¢utek osebnega
zadovoljstva pesa. Zadnje dni, pa je grozni pozar ljudem vrnil konkretnost in to je tisto,
kar bi lahko ¢loveka naredilo srecnega. Vsak, ki je ¢util, da je bil poklican, da tako ali
drugade pomaga, je v sebi zacutil vrnitev konkretnega zivljenja in vsak je vedel, da je
njegov doprinos, pa ¢etudi majhen, nepogresljiv. To je tisto kar manjka! Prepri¢ana
sem, da bo pozara kmalu konec, ker imamo v Slovenji krasne gasilce in prostovoljce,
za katere vem, da bodo temu kos in smo jim za vse storjeno globoko hvalezni. A ko bo
najhujse mimo, je nasa naloga, da od sebe in druzbe zahtevamo, da bi lahko v
vsakdanjem zivljenju ¢utili tak$no pripadnost, zagnanost in konkretnost, kot jo ¢utimo
te dni. Ker si to zasluzimo kot si tudi ptice zasluzijo, da jih pokopljejo otroci. Vsak, ki

ima idejo, kako biti po pozaru konkretno aktiven, naj se dvigne!!!
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Nina Jager

Fant s pomarancami (Kako sva se spoznala)

Prvi del

Bil je konec srednje $ole. Vsi poskoéni in Zivi. Se tako noro vedenje je bilo smotrno za
zadovoljevanje potreb. Prijatelj je imel lokal v mestu. Tam je bil zaposlen neki fant.
Barman. Nekaj je bilo na njem, neke razseznosti sonca, tudi ko ni bil v vidnem polju.
Spomnil me je na Pavckovo pesem: Na svetu si, da gledas sonce. Na svetu si, da gres
za soncem. Tisti ¢as sem imela fanta, za katerega sem si celo za neko obdobje mislila,
da bo o¢e mojih otrok. Na sreco je upanje v njegovem primeru postalo neucinkovito
vedenje in §la sem svojo pot. V tem lokalu smo se Se vedno zbirali, poslusali glasbo,
plesali in se veckrat tudi prav vehementno napili. Seveda. Minilo je nekaj let, ko sem
na obrobju mesta imela trgovino. Neke sobote grem na mestni trg in na dale¢ zagledam
fanta. Rdeca Sportna vetrovka, kavbojke in strgane superge All Stars. Nabiral si je

pomarance in z branjevcem sta se tako hrupno smejala, kot se smejijo le stari prijatelji.

Drugi del

To je on! Seveda nisem oklevala in sem takoj pristopila. Hej! Nisva se videla od takrat.
Pet let je, odkar je odsel v gore pasti krave. Iz fanta je postal moz. Se lep$i se mi je zdel.
Izmenjala sva si par objemov in stavkov, nakar je odsel. Spet sva se srecala po kakSnem
mesecu. Takrat sva §la na kavo, si izmenjala telefonski stevilki in si obljubila, da se
vidiva kmalu. Ta kmalu je bil Ze ¢ez nekaj dni, ko sem se peljala proti mestu in ga
zagledala, kako tece ob reki. Véasih je bil atlet lokalnega kluba. Potrobim. Zagleda me
in pritece. Moj jezik spet prehiti glavo in izustim: »Hej, a greS z menoj?« »Ja! Kam
pa?« »Srat na gnoj!« »Saj si noral!« In smejala sva se do solz. Ko je prisel do sape, je
rekel, da gre. Ravno prejs$nji dan sem zvedela da je ena hi$a v najem in nadaljujem: »Bi
Sel zivet z mano?« »Jal« Naslednji dan sva §la po kljuce in se vselila. On je izvedel
selitev, jaz pa sem delala in prav vsak dan mi je prinesel v trgovino par pomaran¢. V

naju se je naselil tisti val strasti, ki postane zakoreninjen, in tako je Ze petnajst let. Osem
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let je z nama tudi najina puncka, ki je dejansko plod ljubezni. » Postaral bi se s tabo,«
mi je enkrat dejal in tudi jaz mislim enako. Lepo je ziveti v mikrokozmosu s ¢lovekom,
ki je duhovit, posten in ne komplicira. To je moj loto dobitek Jack Pot. Vsake toliko

pride domov Se vedno zvizgajoc in s pomaranc¢ami pod pazduho.
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Jernej Brvar & Kaja Bostjancic

Opus ex caritate

Povsod okrog Jamesa letijo drobci zemlje, glasno pokanje granat in zvizganje metkov
mu trpinc¢i uSesa, kriki padlih mu ledenijo kri. PoZene se v najblizjo luknjo, ki bi mu
nudila vsaj nekaj kritja. Tiho zarenci in potipa levo ramo. Iz nje Se vedno lije kri —
prekleta strelna rana! Streljanje Se vedno traja, a se je premaknilo severno od njegovega
skrivali$ca. 'Nisi mogel pogledati okrog sebe, preden si stopil iz skrivali$ca, bedak??!
Kat te bo ubila, e te Ze ne bo ta nepotrebna rana!' si misli in se v stanju delirija zasmeje
sam sebi. Nasloni se na razmoceno zemljo, zajeci od kljuvajoce bolecine in zavzdihne.
Iz Zepa vzame majhen srebrn amulet in ga odpre. Na sliki je ¢udovita Zenska, ki se
ocarljivo smeji, in iz oci ji vre ljubezen. Ko sta se spoznala, sta vedela, da sta usojena
drug drugemu. Ni boljsega, kot imeti za Zeno sorodno duso in najboljso prijateljico v
eni osebi. Kaksna osladnost! »Katrina, zate bi Sel Se enkrat v vojsko ... No, drugic bi
vsaj pogledal, ¢e kdo meri pusSko vame,« si misli. Prav na tak nacin bi ga okregala
njegova Zena, ga na koncu potrepljala po licu in se mu nagajivo nasmehnila. 'Pogresam
jo, njen dotik, njen smeh."' Z utrujenim nasmehom na obrazu nasloni glavo na zemljo
in od izérpanosti zapre oci. »Ej, vojak! Oj!'« Pocasi, a pani¢no pogleda, kdo ga je
prebudil. Poleg njega ¢epi vojak priblizno njegovih let. »Hej, me slisis? Zdaj ni ¢as za
sanjarjenje,« mu re¢e neznanec. Njegov glas je odloden, a neZen. Se vedno je slisati
strele. James se nasmehne in se predstavi: »Kapitan James, komandosi.« »Vem.
Arthur, posebne enote. Generalstab nas je poslal, da vas preusmerimo od misije, na
katero so vas poslali,« mu odvrne Arthur. » Posebne enote? Preusmerite? Mislim, da
nam gre prav odli¢no!« Arthur se sréno nasmeji sarkazmu. »Na zalost ste komandosi
prehitri za nas. Spravili vas bomo iz te godlje, obljubim James.« Kapitan le rahlo
pokima. Arthurjeva navzo¢nost ga pomirja, mu daje upanje. James se skuSa
premakniti, vendar zaradi rane tiho zastoka. Iz rok mu pade amulet. Arthurjev pogled
se ustavi na mali sli¢ici v amuletu. »Oh, kdo je pa to?« vprasa Jamesa, se pritajeno
nasmehne in pomiga z obrvmi. »Ah, ona ... Katrina.« »Cudovito ime. Lepo ji pristaja.
Edinstveno in moé¢no. Zena?« »Ja, pred nekaj dnevi sva praznovala drugo obletnico.
Kaj pa ti?« Arthur se nasmehne, v oceh mu odseva bolecina: »Vcasih, ze dolgo je tega.

Zapomni si, druzina je najlepsi diamant, ki ga ne more zamenjati nobeno bogastvo.
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Dovolj o tem, daj, pridi, gremo!« Streljanje Se vedno odmeva skozi neskoncne
gozdove, nekje dalec stran. Kakih deset metrov stran, za drevesi, stoji skupina vojakov,
ki Jamesu nakazuje, naj hitro pride v zavetje senc. Majavo stopi proti drevesom.
»James!« ga pokli¢e Arthur, ranjeni se obrne in ujame Arthurjev pogled. » Fantek bo,
James!« mu rece s Sirokim nasmehom na obrazu in stece skozi blatna tla vtemen gozd.

James privzdigne obrv. Nato tema. ***¥*

Jamesova rana se je povecini zZe zacelila, le obc¢asno ga zaskeli. Zdravniki so odli¢no
opravili svoje delo. Dezevni London ni ravno son¢na Nica, ampak dom je dom. Od
misije je minilo le nekaj mesecev. V roki drzi ¢asopis. ISce ga, Arthurja - ¢loveka, ki mu
jeresil Zivljenje in pomagal njegovi skupini. Vsak dan v rubriki osmrtnic iS¢e Arthurjev
obraz. Ni ga Se ugledal, hvala bogu. Ko se je prebudil na bolniski postelji, si je namre¢
obljubil, da ga bo poiskal in se mu zahvalil. »Dragi, si v redu?« ga iz misli potegne
Zenski glas. Njegovo ramo rahlo stisne nezna roka precudovite Zene Katrine. »Da,
ljubica.« »Se vedno ni¢?« »Ne, zaenkrat ne.« »Pridi, ti heroj, skuhala ti bom &aj.«
James se obrne in sladko poljubi Katrino, ki se med poljubom rahlo nasmehne. Celo
vojno je sanjal o takih trenutkih - ko bo lahko ob njej, jo ¢util, vohal sivko in piskote.
Stisne jo k sebi in jo nagajivo uséipne v zadnjico. »James, ne bodi vulgaren!« se zasmeje
Katrina in ga rahlo mahne po prsih. James jo zaigrano uzaljeno pogleda: »Draga, tako
se ne dela z ranjenimi!« Katrina se samo nasmehne, zavije z oémi in odide v kuhinjo.
James ji zadovoljno sledi. Katrina pristavi vodo na Stedilnik. »Oh, ravno danes sem se
spomnila. Tvoje iskanje Arthurja me je spomnilo na mojega dedka. Spomnila sem se
slik na podstresju, jih grem iskat?« »Ja, izvoli. Hm, kaj pa te je spomnilo nanj?« »Tudi
njega so iskali po vojni, ampak ga na zalost niso nasli. Ne, da na kaj namigujem,« mu
odgovori Katrina. Jamesa poboza po licu in se mu rahlo nasmehne, on pa zamizi in
obraz nasloni na njeno roko. Ko se Katrina vrne s podstresja, voda Ze vre. Pripravi ¢aj
in ga prinese v dnevno sobo, kjer na naslonjacu sedi James in odsotno preletava
¢asopis. Caj nalije v skodelici in gre po $katlo s slikami. James odloZi ¢asopis in z roko
obrise prah s skatle. Katrina se usede na rob naslonjac¢a. »Dedek je umrl le nekaj
mesecev po maminem rojstvu. Boril se je v Afriki. Spomnim se, da je babica vedno
govorila, da bolj Cistega srca ni v celi Angliji. Stacioniran je bil kot vojaski zdravnik.
Med vojno se je za eno leto vrnil domov in takrat se je rodila moja mama. Nazaj je bil
poslan, ker je vojski primanjkovalo zdravstvenega osebja. Pomagal je ogromno ljudem,
tako svojim kot sovraznikom.« Pocasi gledata slike. James odsotno dvigne skodelico k

ustom in pogleda naslednjo fotografijo. Oster vzdihljaj. Skodelica pade po tleh in se
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razbije. »James!« James le osuplo gleda v fotografijo. »Je to on?« vprasa in pokaze na
moskega na fotografiji. Katrina pogleda: »Da, to je on. To je moj dedek Arthur.« James
se naglo obrne k njej: »Kako mu je ime?« »Arthur.« Jamesove misli vihrajo kot
razbesnel tajfun. » Kako je to mogoce? Je to res moski, ki ga je resil? Saj je vendar mrtev
Ze Stirideset let! Tako jasno se spomnim njegovega obraza. Se mi meSa? Mogoce se mi
je res bledlo od boleéin ... Ne, nemogoce, kako pa bi sploh vedel, kako mu je ime, ce se
mi ne bi predstavil?« Katrina ne ve, kako bi reagirala. James stopi k oknu, noge mu ob
vsakem koraku klecajo, roke ima potne. Nasloni se na okensko polico in s pogledom
odstotno preletava razmocene londonske strehe. »Katrina ... Arthur, ki me je resil, je
bil tvoj dedek Arthur.« Katrina nagne glavo. »James ... si preprican?« »Seveda sem,
tega si ne moram izmis$ljati! Spomnim se njegovega obraza, njegovega glasu! Govoril
sem z njim!« ji s tresofim, malce povzdignjenim glasom trdi James. Katrina stopi do
njega in ga trdno prime za rame. »James, verjamem ti. Vse je dobro, globoko dihaj.
Povej mi, o ¢em sta se pogovarjala.« Pocasi ga pelje nazaj do naslonjaca. James ji
namre¢ ni povedal vsega, samo to, da mu je Arthur resil Zivljenje in da ga bo nasel ter
se mu zahvalil. Katrina ni hotela siliti vanj, razumela je, da je bila izkusnja prevec
travmatiéna, da bi ji povedal vse. Poznala je svojega blebetavega moza, ki nikoli ni
spustil Se tako nepomembnega detajla. Nikoli pa ni lagal. James ji za¢ne podrobno
pripovedovati zgodbo. »... potem pa me je usmeril k drevesom, kjer so ¢akali drugi.
Tezko sem se spravil iz jarka in se odvlekel v zavetje. Potem je zakri¢al moje ime, obrnil
sem se in rekel mi je: fantek bo.« Katrina trzne ob teh besedah. »Cudno, kajne?« James
pogleda Katrino. OC¢i se ji nagajivo lesketajo. » Res ne razumem, kaj mi je hotel povedati
s tem.« Katrina ga pogleda in se za¢ne glasno smejati. James jo samo zmedeno gleda.
»Mislil sem, da se meni mesa, ampak moji Zeni se je res zmesalo.« »James, resno?« ga
zbode Katrina. Ko ji James odkima, se za¢ne Se bolj krohotati. Po nekaj sekundah med
smehom zaéne stokati in se nasloni na okvir vrat in polozi roko na spodnji del trebuha.
James opazi gesto. Se vedno jo zmedeno opazuje. Nato se mu posveti. Katrino §iroko
pogleda: »OH! To je mislil!? Katrina, prosim, ne igraj se z mano!« Zena ga s solznimi
o¢mi pogleda in mu samo pokima. James skoci z naslonjaca, stece k njej in jo zavrti v
zraku. Nato z rokami objame njen lep obraz in jo strastno poljubi. Med poljubom ¢uti
Katrinine slane solze. Pade na kolena in z rokama objame Katrinin trebuscek. Skozi
sive oblake nanju posveti le en sam son¢ni zarek. »Koliko ¢asa?« nezno vprasa James.
»Zvedela sem nekaj tednov po tvoji vrnitvi. Hotela sem ti povedati za valentinovo.«

James skozi solze nezno zaSepeta: »Vem, kako mu bo ime.«
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Joze Pecénik
Golobica

Slo je za sinje modro ptico, ki je sedela v svislih nase hige. Tam zgoraj, kjer nisem mogel
priti brez lestve. Pa tudi, kako bi, bosonogi Sestletni fantié¢ zlezel do vrha strehe brez
pomoci odraslih. Ti pa tako in tako nimajo nikdar c¢asa za take fantice, razen,
sosedovega Toneta, ki me je posiljal po cigarete Drava, tiste v rjavem zavitku. Golobica!
Bila je golobica, ker ni grulila in imela je drobceno glavico, tako, kot je golobji samci,
nimajo. Tudi njene rdeckasto rjave oci so bile milejse, nekako vabljive, bozajoce.
Priletela je v deZevnem popoldnevu, v oktobru. Bil je mrzel, moker dan. Nas fantice je
Ze kar zeblo v stopala, ki so Se kar vztrajala gola. Sedela je tam na pre¢nem tramu Spice
ostresja in ni ni¢ kazala, da bi odletela v dez. Gledal sem jo ves zavzet z mislijo, kako bi
bila moja, samo moja, ¢e bi jo lahko privabil na dlan ali vsaj v vezo hise. Kako? S
klicanjem 'golobicka, golobicica', ni kazalo, da mi bo uspelo. Pri roki nisem imel
nicesar, kar bi pritegnilo njeno pozornost. Ja, golobi, kot sem videl tiste na dvoris¢u
gostilne ob Krki, so jedli koruzo, tudi kruh, ki so ga tam na tla metali gostje. Kruh, ja
kruh! Mi ga nismo imeli v izobilju. Dragocen je bil, saj je bila kupljena Struca vsaj za
dva dni, ¢e ne vec. Suhega, kaj suhega, sploh ni moglo biti, ce pa je bil, je bil tisti, ki ga
je mama uporabila za prezle, ki jih je s svinjsko mastjo popecene potrosila po krompirju
v oblicah. Koruzo lahko dobim. Tam na vaskih njivah je je gotovo kaj ostalo po spravilu
in lickanju. Ta lickana je zdaj ze v koruznjaku. Ravno nasproti mene, nad skarpo, je stal
visok sosedov koruznjak. Zlatorumeni koruzni storzi so se svetili med pribitimi latami,
gosto namesc¢enimi, da niso mogli do koruze miske, podgane, pa tudi ptici, zlasti
vrabcki. Kaj pa golobi? Ne, tudi oni ne! Vendar, saj je kje kak$na razSirjena lata in
kaksno posuseno zrno le pade na tla. A, to bo vzrok, da sedi, zdaj Ze kar moja sinja
golobicka tu na pre¢nem tramu. Kaj, ¢e bi ji jaz skrajsal to ¢akanje in ji prinesel prgisce
naruzene zlatorumene koruze, dar bogov pri Inkih in na Kitajskem, kot sem prebral
kasneje v zgodovinskem c¢tivua Obglavljene kulture. To je prava zamisel in treba jo je
uresniciti. Podal sem se dol po bregu na vaske njive tam proti Dvorcam in iskal na Se
ne posekani koruznici stroke. Se vedno je dezevalo! Nasel sem kar $tiri manjse storze,
Se oblecCene v lickanje. Zmaga, sem si porekel. Dosti bo za danes in jutri za mojo sinjo
golobicko. Cas je Ze, da jo poimenujem, ji dam ime. Naj bo, bo, ja, Sinja zvezdica, ker
ima tako lepe oci. Pribito, ime Ze ima! PriSel sem v teku domov, naruzil koruzo v pehar

in koruzo ponujal golobicki. 'Na, moja pticica, prileti, in pojej kaksno zrnce! Samo zate
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je, samo zate, da ne pogine$ od lakote." Govoril sem in mislim, da se je golobicka le
premaknila na boljSe mesto, da poleti dol do mojega peharja, iz rzene slame pletenega.
Ni¢ se ni zgodilo! Cakal sem in ¢akal. Pa bo, sem si rekel. OdloZil sem pehar in iz njega
vzel nekaj zrn, jih nastavil na polico okna in se umaknil. Dan se je zZe nagibal v vecer, ki
oktobra pride kmalu. Stal sem skrit za vrati in opazoval Sinjo zvezdico. Naenkrat, glej!
Razprostrla je svoje peruti in se spustila na okno. Trd je bil njen pristanek, ker ji leva
stran peruti ni sluzila, kot bi bilo treba. Zdaj sem videl, da ji visi in da je v gornjem delu
rdeckasta od krvi. Uboga reva! Gotovo jo je ranil skobec ali kragulj. Zasmilila se mi je
v mojo malo otrosko duso. Rad bi ji pomagal, moji Sinji zvezdici. Jedla je koruzna zrna
in me pogledovala, kaj hocem storiti, ko sem se priblizeval oknu, kjer je stala. Pohitel
sem nazaj do pletenega jerbasa s preostankom koruze. Mogoce bom uspel premagati
njeno pozeljivost. Prigovarjal sem ji in jo ljubece mamil s potresanjem koruze v jerbasu,
kot sem videl sosedovo tetko, ko je hranila kokosi na dvoriscu in je mednje priletel
kaksen golob. 'Na, moja lepa! Na, saj ti ni¢ nocem! Tu sem, da te obvarujem pred
mackami in kraguljem. Na, natrosim ti Se koruze,' kar sem hitro storil, preden je hotela
odleteti. Obstala je, me gledala, kljunila in pobrala zrno. Cakal sem ob njej, ves majhen
in ubog. Kako sem si Zelel, da bi tu ostala. Mogoce jo primem v temi in ne bo zbezala.
Saj ne more varno poleteti! Verjetno je tudi to vzrok, da ni Ze prej odletela. In bo sinja
golobica v mojem varnem objemu toplih dlani. Opazil sem, da sosed gleda, kaj po¢nem.
»Kar nazeni goloba! Pobira koruzo in je brez koristi,« rece in gre v Stalo pokladat Zivini.
Ne, to pa ne! Moja bo, samo moja in jaz jo bom pozdravil, da bo lahko ponovno letela.
Uspel sem, ko se je Ze naredila tema. Ko sem jo pokril z dlanjo, je kar vztrepetala.
Hotela je ubezati, se skriti, vendar sem jo pokril Se s peharjem. Bila je tu spodaj in
pocasi sem jo prijel z drugo roko in imel sem jo v svojem objemu. Kam z njo? Ja, v
kuhinjo seveda, tam se dogajajo vse stvari, ki se ti¢ejo nase druzine. Moji, mama, sestra
in brat so me le gledali, ko sem jo dal v kisto za drva. Mama mi je takoj priskocila na
pomo¢ in mi podala Skatlo za susSenje cebule in Cesna, ki je bila narejena iz drobnih
descic. Bila je kar prava, le pokrova ni imela. Tudi to sem hitro resil in pokril vse s
sestrino knjigo. Kasneje bom resil tudi to, sem ji porekel, ko je Ze stegnila roko, da mi
knjigo vzame. Moje drobno srce je bilo, da sem ¢util utripe v prsih. Kak$na napetost,
kaksna sreca. Zdaj imam nekaj svojega, samo zase. Moja sinja ptica je ¢epela v prisilni
kletki. Povedal sem domacim, da ima poSkodovano perut in ji je potrebno pomagati.
Takrat se je zganil oce Franc in prinesel dve descici in motvoz. Drzal sem golobicko, ko

ji je varno namestil povez in mi porekel, da mora nekaj dni mirovati, da se ji zarastejo
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pretrgane misice, ker kost, kot je ugotovil, ni bila zlomljena. Srce mi je kar plalo! Joj,
bo Se letela, bo, ko jo bom ponesel na dvorisée. Po dobrem tednu sem prvi¢ ponesel
sinjo golobico ven na dvorisée. Dodobra se me je v tem ¢asu navadila. Kar krotka je
bila. Jedla mi je z dlani in mirno sedela na ramenu, ¢e sem jo tam posedel. Tudi zunaj
je bila na ramenu. Nikamor ni poletela. Ostala je tam in opazovala kokosi na dvoriscu.
»Kaj imas to ptico?!« je porekel sosedov Karli. »Ja, to je moja Sinja zvezdica, ki sem jo
resil pred plenilci in zlobnimi ljudmi!« Ostala je nekaj mesecev, raje recem vez zimski
cas, saj je bilo tisto zimo veliko zapadlega snega. Kar dober meter ga je bilo. S poletjem
je Ze letela in se mesSala z golobi na $tali spodaj ob Krki. K meni je hodila, kadar je bila
lacna, ali se ji je zahotelo moje druzbe. Ni¢ se me ni ve¢ bala. Bila je moja ljubica, bi

kdo porekel.

Kozolec na robu vasi

Po vseh pripovedih nasih babic in dedov je tam ob robu vasice ob gozdu nad brezino
vedno zelene reke Krke, na ledinsko poimenovanem predelu Zadnjih njiv, stal star
lesen kozolec, toplar. Danes, v mojih zrelih letih vem, da gre za slovensko posebnost,
pravo mojstrovino v gradnji, imenovano Se slovenska harfa. Zares spominja na
velicastni grski glasbeni inStrument, na katerega igrajo lepo oblecene harfistke. Gre za
pripoved o kozolcu v Zadnjih njivah vasi Catez. Spomnim se, da mi je stric Jozko
pripovedoval, da je njegovo prvo srecanje na, v poletjih prasni vaski poti, kolovozu,
pogled zastal na nekam ¢udni leseni mogoc¢ni stavbi. Starejsi stric, brat, Franci, mu je
pojasnil, da je to kozolec, v katerega kmet shranjuje snope rzi, je¢mena, pSenice, v
jesenskem delu koruznico, pa repno perje in zlasti seno, ¢e se ne utegne posusiti na
travniku zaradi pogostih padavin. Dez ima v jesenskem delu koledarskega leta rad
mlade, porecejo radi starejsi na vasi. Tako je ta mojstrovina, kozolec, nadvse pripravno
kmecko poslopje. Vendar moja ¢rtica mora govoriti o zivljenju tega kozolca, toplarja.
Babica Fani je sede¢ ob topli krus$ni peci na ovalni Siroki klopi pripovedovala: »Ko sem
bila Se decva, tam pri Stirinajstih, sem rada pogledovala s poti proti kozolcu. Tam je
bilo vedno Zzivljenje. Iz mojih spominov so tam Se s cepci mlatili Zito. Na betonska tla
so v krogu polagali snope zita, tako pSenice, rZi, jeémena, ajde, in z leseno napravo,
drzajem, in na mocan jermen privezan kos lesene palice, tolkli po predelu snopa, kjer

je bilo zrnje. Kako lepo je bilo Ze od ranega jutra poslusati pesem cepcev na vasi. Se
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mukanje krav, volov, hrzanje konj, petelinje petje, vriS¢ gosi, petje ptic in rog vaskega
pastirja Janka, je zamrl v enakomernem tolcenje mlaticev s cepci. Spominjam se tudi,
da so mlati¢i med delom peli ali plesali korake iz folklornih plesov. Stari Metod je ucil
vseh teh ves¢in mlade, ki so se radi zadrzevali na prostoru poda v kozolcu. Konec
posedanja, poslusanja in gledanja so s klici prekinile kmetice Toncka, Pepca, Reza, ki
so od doma Klicale vse k zajtrku, razdelitvi dnevnih opravil gospodarja. Zivina je bila v
tem ¢asu Ze odpravljena, polozeno seno, repnica, nekaj zmletih otrobov in napojena pri
kar treh studencih v vasi.« Studenci, ja to so posebna zgodba. Ob studencih so bila iz
tesanega lesa, kamna ali betona narejena korita za napajanje zivine, zraven Se plosc¢at
prostor za pranje perila in poloZen Zleb za tocenje studencnice v pripravljeno posodo.
To studenénico je dajalo podzemlje hriba, Sentviske gore, ki je s svojim strminami
visela nad vasjo. Ze dedek je pravil, da je v tej gori veliko podzemno jezero, ki je na ve¢
predelih s studenci mocilo tla. Tam na vzhodnem delu vasi je bil celo izvir s toplo vodo,
kjer so kmecke zenske prale velike zehte oblek, zlasti hla¢ in kril, rjuh, posteljnine,
zaves, vre¢ in v ¢asu kolin Cistile svinjska ¢revesa za krvavice in kranjske dimljene
klobase. »Vaski otrocaji smo se radi tu namakali, kopali, umivali, le vode nismo smeli
kaliti, ker so potem gospodinje na nas bentile. Dekleta, no, tiste pri rosnih letih, so se
drzale bolj ob strani, ko so svoja junastva in podvige, razkazovali fantje. VeCerne ure so
bile tu rezervirane za starejSe fante in dekleta. Slisala sem le vreséanje, kakSen obupen
klic, ko so koga ali katero namod¢ili v vodo, ¢e ni hotel sam vanjo. Otrocaji se Se
ogledovati nismo upali. Med veéernimi kopalci so bili nasi starejsi bratje in sestre, ki
niso dovoljevali kaksnega pohujSanja in zlasti govoric.« Kozolec je nezgresljiv del
slovenske etnoloske dedis¢ine. Je prava mojstrovina gradnje in smotrne porabe lesa.
Gospodar, ki se je odlo¢il za gradnjo novega kozolca ali popravilo starega, je z ogledom
gozda to¢no preracunal, katera drevesa bo v zimskem casu posekal. Priprave na dela so
bila temeljita. Vse je bilo trikrat premerjeno, zapisano in predvideno za vsak del
kozolca. Veceri in veceri so bili namenjeni pogovorom s sosedi, povabljen je bil Se tesar,
ki je vse nadziral. Ze sama se¢nja v gozdu je zahtevala veliko kmecke spretnosti, da so
bila drevesa, obicajno kostanj, javor, jesen ali hrast pravilno posekana, oklescena,
speljana na prostor, kjer so tesarji les obdelali v tramove, ki so merili tam do Sestnajst
metrov. Potrebne plohe in deske ter late so krojili v vaski Vezani kozolec, ki mu na
Dolenjskem pravijo toplar, ima dve enaki vrsti Stantov ali oken, zdruZeni pod eno
streho, ki je bila ponekod narejena v obliki ¢opa. Tako so vcasih pridobili uporaben

prostor za shranjevanje in susenje ter hrambo vozov in orodja ter lesa. Ob nevihtah so
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vanj zapeljali tudi voz s senom. Srednji in zgornji prostor, ki sta bila namenjena
shranjevanju sena, sta bila po navadi narejena s krizno vezanimi obtesanimi trami,
redko deskami. Nekateri toplarji imajo priklju¢en Se stegnjen kozolec. »Kozolec v
Zadnjih njivah je nam v mladosti pomenil vasko igrisce. Zlasti ob nedeljah, po deseti
masi in po kosilu smo se tam zbirali vsi mladi iz vasi. Koliko plezanja po rantah,
tramovju je bilo. Lovili in skrivali smo se po senu, med vozovi, in drugim orodjem. Tu
sem se prvic zaletela v Toncka, ga ob padcu objela, on pa me je poljubil na lice. Vsa
rdeca in nerodna sem se pobrala, ga pogledala, se nasmejala. On je stal in mi hotel
nekaj reéi. Tako je to bilo. Se potem, ko sem kot dekle prihajala h kozolcu sem v
spominu podoZivljala ta trenutek. Pa je priSel pravi dan. Bil je sonc¢en, pomladni dan,
tam po pustu, ko je Toncek, zdaj Ze gospodar Tone, po odsluZzenem vojaskem roku
priSel domov in me srecal na tej poti pri kozolcu, odlozil tisti ¢rni vojaski zaboj na tla
in me pogledal in rekel: »O, Fani, kako si zrasla v dekle, ki bi ga gledal z veseljem in
pestoval v naroc¢ju!« Tako je rekel ta moj Tone. Potem sva se veckrat kradoma dobila
tu pri kozolcu. Zaprosil me je, naslonjeno na nosilni steber kozolca v Zadnjih njivah, v
njegovem objemu. Postala sem mu Zena. To so spomini!« V starosti sem videval babico
Fani na poti, ko je zamaknjeno zrla v kozolec. Mogoce je tam videla svojega Toneta, ki
je padel kot moz v partizanih, v gozdu, kjer so se borili za domovino in slovenski jezik.
Kozolec so Nemci zazgali. Pogorel je do tal le ovalni podporni kamni so ostali. Zadnikov
Franc je hotel kozolec obnoviti, vendar ga je prehitel ¢as. Tu na zadnjih vaskih njivah
tecCe avtocesta, ki so jo gradili dekleta in fantje v brigadah Titove Jugoslavije. Na poti
nekdanjega kozolca lahko zdaj srecujes le zenske, ki v rokah drzijo Mercatorjeve vrecke,
ko se vracajo iz trgovine. Kam je odsel tisti ¢as? Spomnim se, da so velikokrat starejsi
rekli:«Ce delas dobro, stvari Zivijo!« Zivijo v nas, ki $e hodimo pe$ po vaskih poteh.
»Kozolec na Zadnjih njivah, konec vasi, iz moje mladosti«, je rekla babica Fani in

zatisnila odi ter se poslovila za vedno k svojemu Tonetu.
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Joze Vidmar
Na zadnji postaji

Bilo je zgodnje popoldne. Ivan se je ravno vrnil s kosila v svojo sobo. Njegov
sostanovalec je spal. Ivan Kmet je popoldneve v domu za ostarele po navadi prezivljal
tako, da je gledal televizijo, polezaval ali pa igral Sah z Viktorjem Kraljem. Viktor Kralj
je bil lastnik podjetja, v katerem je bil Ivan zaposlen kot vzdrzevalec strojev. Stanoval
je v posebni, malo vecji sobi. Sam - kot se za gospoda njegovega kalibra spodobi. Ivan
je stanoval v sobi skupaj z Zdravkom Mencingerjem, ki je bil malo naglusen in ni prav
veliko govoril. Ivan je bil star 78 let. Zena mu je pred petimi leti umrla za rakom. Imel
je sina in hcéer, ki tudi skrbi zanj, saj je v bloku podedovala njegovo dvosobno
stanovanje. Ivan je namrec z leti opazil, da malo tezje hodi. Hoja po stopnicah v éetrto
nadstropje mu je postala prenaporna in zato se je prostovoljno odlo¢il, da gre v dom.
Tu je sedaj ze dve leti. Viktor je pri 85-ih imel dva sinova, ki sta po njegovi upokojitvi
prevzela podjetje. Zavezala sta se, da bosta do smrti skrbela zanj, ¢eprav ima lepo
pokojnino — zato, da se ne bi vec vtikal v vodenje podjetja, kar je tudi po upokojitvi rad
pocel. Zena mu je umrla lani, na operaciji, potem ko si je zlomila kolk. Po¢util se je
precej osamljenega in zato odSel v dom, hiSo pa namenil vhuku Domnu, ki ga je imel
najraje. Ivan in Viktor sta imela skupno ljubezen - $ah. Ce sta le imela ¢as, sta $ahirala.
Ivana je Sah naudil igrati oce Alojz, star partizan, ki se je Saha naudil igrati v eni od
partizanskih bolnisnic, ko je bil ranjen. Najbolj pa je na Ivanovo znanje Saha vplivalo
osemnajstmesecno bivanje v JLA, kjer je kot stari vojak igral z nekim zapitim
zastavnikom, ki je imel naziv mojstra Saha in je neko¢ igral na turnirjih. Ko se je vrnil
iz vojske, je premagoval vse. Viktorja je igranje Saha naucil nemski vojak, ki je veckrat
priSel na Silce $nopsa k njegovemu dedu. Ni bil ravno neki as. V podjetju so mu
podrejeni veckrat namerno puscali, da je zmagoval, samo da so imeli mir, ali pa da so
mu, po domacde, lezli v rit. Porazov namre¢ ni dobro prenasal. Na nasprotnika je stresel
vso jezo in tudi kaksne kletvice so letele v smeri zmagovalca. Tako sta se stara znanca
spet znasla skupaj. Okoli tretje popoldan se je Viktor pojavil na Ivanovih vratih. »Ti,
kaj ko bi udarila kaksno partijo?« »Ali ti ni bilo dovolj tisto vceraj?« je vprasal Ivan.
»Eh, tisto vCeraj sem ti malo pustil!« je bevsknil Viktor in se nekam kislo nasmejal.
»Kaksen je najin skupni rezultat? Se kaj spomnis?« se je posalil Ivan. »Mislim da 517
proti 11 zate,« je moral priznati Viktor. » Ampak to pri hudicu ni realen rezultat. Jaz

sem boljsi, le da tega na terenu ne znam pokazati. Pa tudi sre¢o imas.« »No, pa dajva
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Se kaksno odigrati, saj nimam pametnejSega dela.« Tako sta igrala skoraj do vecerje.
Po deseti zaporedni zmagi je Ivan v navalu veselja vzkliknil: »Na, pa sem te spet
premagal!« To je tako raztogotilo Viktorja, da je zakrical: »Kaj bos govoril ti, ki si se
samo skrival po firmi in pil? S tabo tako ali tako ni bilo nikoli ni¢. Nobene stvari nisi
znal popraviti. Samo placo si vlekel. Pa bolnisko. Mislis, da ne vem? Le kaj bos govoril.
Jaz bom vedno nekdo, ti pa vedno nihée!« Ivan, ki je bil Ze navajen Viktorjevih izbruhov
gneva, je prilil olje na ogenj: »Kaj bo$ pa ti meni govoril? V rajnki drzavi si bil postavljen
za direktorja po partijski liniji. Kakor hitro je §la stara drzava rakom ZzZvizgat, si za mali
denar prevzel firmo in bil naenkrat v prvi vrsti v cerkvi. Mislis, da ne vem, kako si
tajnice okoli vlacil, Zeni pa si lagal, da si Sel sam na sluzbeno pot?! Da o polnih kovckih
denarja, ki so $li mimo davkarije iz drzave, bog ve kam, sploh ne govorim. Ko ste me
ob kaki okvari potrebovali, sem priSel tudi ob treh ponodi, ce je bilo treba. Na to si pa
kar pozabil?! Pa sobote, pa vikendi, pa remonti! Ves, kako sem bil véasih umazan, da
me Se lastna mati ne bi spoznala! Ti pa si ta ¢as pil Whiskey s kak$nim od poslovnih
partnerjev. Toliko o tem, kdo je kaj delal. Ampak v Sahu sem pa boljsi in to drzi kot
pribito!« V tistem trenutku Viktor zaloputne z vrati in odvihra iz sobe. Za danes je bilo
druZenja konec. Do jutri pa se bo Ze ohladil. Naslednjega dne je bilo spet vse po starem.
Po zajtrku posedanje na vrtu, druzenje s svojci, ¢vek. StarejSe gospe so lupile ¢ebulo.
Nekateri so pili kavo. In po kosilu? Po kosilu znova $ah. Po Sahu znova prepir. In tako
so tekli dnevi, letni ¢asi, leta. Nekega dne je gospa direktorica objavila, da bodo vdomu
pripravili Sahovski turnir, glede na to, da prevladuje veliko zanimanje za Sah. Seveda
sta se prijavila tako Ivan kot tudi Viktor. Ivan je zelo hitro opravil s svojim
nasprotnikom, Viktor pa je izgubil z biv§im obc¢inskim hisnikom, ki ga nikoli ni maral.
Spet se je grozovito razjezil, ¢es: »Kdo pa si ti, da bo§ mene, Viktorja Kralja, premagal
v Sahu?!« In se v navalu besa zgrudil. Resilec ga je takoj odpeljal v bolnisnico. Po tednu
dni se je vendarle vrnil spet v dom. Ivana je ravnokar obiskala h¢i. »Ti, Tatjana, a bi §la
z mano? Greva nekoga obiskat.« In sta §la. Viktor, ki je bil Se malo slaboten, ju je bil
vesel. »Kako si?« je zanimalo Ivana. »Pravijo, da ni ni¢ hujSega. Bil sem en teden na
opazovanju. Baje sem se malo preve¢ razburil, kar ne prija ravno mojemu pritisku. Ti,
Ivan, a si zmagal na turnirju?« je zanimalo Viktorja. »Sem,« je dahnil Ivan. »No, torej
odpri predal v no¢ni omarici in vzemi iz njega Sah, ki sem ga prinesel s poslovnega
potovanja v Iraku. Zdaj je tvoj. Priznam, v Sahu si res boljsSi od mene, « je priznal Viktor.
»Ampak, ves, Ivan, samo v Sahu.« Tisti vecer se je Se dolgo slisal smeh iz sobe Viktorja
Kralja.
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Obisk/Joze Vidmar

Cakava v vrsti
vsak s svojo masko

na obrazu

najine oci
za trenutek

iScejo resitelja

Ce bi se srecala
Ze kdaj prej
bi v pogledu

verjetno nasla oporo

tako pa stojiva
brez pozdrava
gledava nekam

v nebo

in priéakujeva

da naju
medicinska sestra
poklice

gospod Cas

vam lahko prosim

izmerim temperaturo
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Jurij Popov

Kaj, ¢e bi nehali

... zenskam gledati pod kikle,

... obesati se na obrise gatk in rdece stikle,

.. obirat vsakega, ki samo mimo pride,
ta predebel je, oni je presuh, tretji pa prismoduh,

... verjeti, da pametnejsi smo od nebes ¢loveskih,

... pamet solit vsem iz svojih lastnih solnic praznih,
... butce vodit do sklepov in dejanj poraznih,

... druge slepit, kaj vse vemo in kaj znamo,

a komaj s priroénikom olupit zmoremo banano

... nehali Ziveti v omami ljubezni do pameti Sepave
lastne, tuje, strankarske al' versko poniglave,

... iz dneva v dan valjati se po politike kompostu,
prepustiti in spregledati jih kot romarje pri postu,
... ¢e bi junake vikend vojn in ministrskih polozajev
... vrgli ¢ez rame in ne gledali jim vec¢ v usta in trebuhe,
... se poslovili od vse te nakopicene navlake

... vsi skupaj sedli na brzovlak,
ki odvlekel bi nas iz te bizarne mlake,
pa saj ne bomo, vem to dobro,
ni¢ manj ne bo ne twitov ne raznih pametnih postov,
¢eprav vse to vodi nas bolj ali manj v maloro,

da iz republike banan postali bomo deZela oslov.

Iztrgano iz beleznice/ iz zapisa Trimesecje

"Ceprav jih ni hotela, so se vsak dan pojavljala — ponavljajo¢a se vprasanja in mnoZila

so se. Motila so jo, iskala je nacin, da bi ustavila njihov tok. Vprasanja iz njene glave in

glav moralistov, po izlivu. Spravljala so jo v slabo voljo in obup, zaradi njih je postajala

agresivna, pritiskala so na njeno vest. Kako je padla v taksno delo? Kako si ga

opravicuje? Enkrat za vselej, ali vsake toliko casa znova? Kako je bilo prvi¢? Kako
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drugic? Kako stotic¢? Se to sploh sprasuje? Ji je delo postalo rutina? Kako se spreminja
ob njem? Koliko je vplivalo na njen odnos do ljudi, do moskih? Koliko strank je ze
imela, vseh skupaj, si jih sploh upa steti? Koliko jih ima v povpre¢ju v enem dnevu,
koliko jih je imela najve¢ v enem dnevu? Kdaj je otopela, ce je sploh kdaj? Kaksne
izkus$nje ima, prijetne, neprijetne? Koliko enih, koliko drugih? Jo njeni lastni spomini
nadlegujejo ali sproti izginjajo? Je pri odgovorih iskrena sama do sebe ali si laze, se
zavaja? Hoce ali noce ven, jo je strah? Cesa, ostati znotraj ali iti ven iz tega? Zakaj
vztraja, ¢e ima odpor?" Koliko je bilo trimese¢nih poti v sedmih letih in pol? Preprosta
racunska operacija — najprej mnozenje in seStevanje (sedem krat dvanajst plus Sest) in
potem deljenje (skupek deljeno s tri) bi jo hitro pripeljal do odgovora. Toda tega
luksuza si ni hotela privos¢iti. Zakaj bi si obremenjevala spomin z neumnostmi. Vse,
Cesar ni hotela, kar je odklanjala, kar jo je motilo ali bolelo, kar je sklenila odrivati
sproti v pozabo, v luknjo brez spomina, vse to je imenovala neumnost. Ena sama
beseda. Za vse nadlezno je uporabljala po eno samo besedo, besedo, ki je pomenila
poenostavljanje in kréenje pojma in vsebine do casovne in vsebinske
neprepoznavnosti: to delo, termin, klasika, neumnost idr. Njen vsakdanjik ni nikoli
poznal ene same nedeljive poti. Vedno je Slo za dve poti v eni, druga je bila vedno
razdeljena Se v nekaj pod-poti. Zgoraj opisana je pot od enega do drugega najemniskega
stanovanja. V zadnjih sedmih letih in pol je imela vedno hkrati v najemu po dve.
Svojega ni imela. V enem je zivela, v drugega je hodila delat. Obi¢ajno dve hruscovki,
za ve¢ ni imela denarja. Cenena stanovanja v blokovskih naseljih, podobna tistim iz
petdesetih in Sestdesetih let v Sovjetski zvezi, ki so jih poimenovali po tedanjem
partijskem voditelju Hruscovu. Velika naselja, blok do bloka, polno stanovanj sumljive
kakovosti in omejenega roka trajanja. V Moskvi jih mnozi¢no rusijo. Prvi, daljsi del poti
jevodil od vhoda do vhoda, lahko pa bi napisal tudi od izhoda do izhoda. Od hruscovke
do hruséovke. Kakor komu pase. Drugi del poti je bil od vhoda - zaradi boljSega
razumevanja sem se odlocil za to funkcijo vrat v blok - torej od vhoda v blok do vhoda
v »delovno« stanovanje. Tu gre za tri vhode/izhode — v blok, v dvigalo, v stanovanje.
Pot, ki jo je bilo treba premagati v ¢im krajSem ¢asu. Na videz ni¢ posebnega, a vendar
trije deli kratke poti, ki so se od dneva do dneva spreminjali in postajali vse tezji, kot
da bi hodila po vse bolj razbeljenih zebljih ali Zerjavici ali vedno v isti hrib, njegove
strmine pa bi se iz dneva v dan vse bolj postavljale pokonci. Tezave so se zacele ze pred
blokom in vhodnimi vrati. Ne takoj na zacetku intervala, nekje na njegovi polovici. Do

takrat je tudi ze natan¢no dolodila ure, ko je prihajala in odhajala v in iz stanovanja
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bordela. Ure, ko je bilo v bloku in okoli njega najmanj prometa. Stanovalci so Ze odsli
v sluzbo, Solo, na sprehod ali v trgovino, ali pa so se od tod vrnili. Bolj ko se je blizala
vhodnim vratom, bolj se je ozirala, ali se jim priblizuje $e kdo. Ce se je, je upocasnila
korak, da je Sla ali Sel naprej, vstopila ali vstopil v blok in da so se vrata za njo ali za
njim zaprla. Ko je sama prisla do njih, jih je odprla kar se da naglo, kljuc je imela ze
nekaj ¢asa v roki, in skoraj stekla mimo stene z nabiralniki do lifta. V nabiralniku
najetega stanovanja za delo tako ali tako ni bilo nié zanjo. K dvigalu je pristopila le, ¢e
ni bil v pogonu, ¢e je bil, se je potuhnila na stopnice, ki so vodila v kletne prostore. V
lift je vstopila le, Ce se je lahko peljala sama. V ogledalo se ni gledala. Pogleda nase ni
prenesla, ker se je bala, da bi se hkrati odprl tudi pogled v njeno notranjost, ki je ni
hotela videti. Ko je prisla v svoje nadstropje je imela v rokah zZe pripravljen drugi kljuc,
da je lahko iz lifta planila do vhodnih vrat, jih hitro odklenila in izginila za njimi. Ni
bila naivna. Vedela je, da ljudje potrebujejo dober mesec, da se jim posvéti, kdo je nova
stanovalka in kaj se za njenimi vrati dogaja. Po prvih treh trimesed¢jih ji je bilo jasno
tudi, da se ne sme obladiti in li¢iti vpadljivo, tudi takrat ne, ko je v sebi ¢utila potrebo
po izzivanju ali kljubovanju, ki ju je tezko krotila. Ko jo je imelo, da bi se zazrla v vse
neizrecene ocitke in zakri¢ala: »Kurba sem, pa kaj, saj sem jaz, ne vi! Kurbe smo tako

ali tako vsi!"

Razmisljam z glavo bedaka - Manipulacija manipulacije

Tema, ki jo imam v glavi, je dolga, vredno bi bilo napisati o njej Se en esej ve¢. Vprasanje
je, komu to koristi, ¢emu napisati Se nekaj, kar je Ze napisano in veliko premalo ljudi
ve, da je napisano, Se manj pa to bere. Ne da bi prevzemali — zato, da bi o napisanem
premislili. Eden od stereotipov se za¢ne tako: "Nikomur se niti sanjalo ni, da..." a izkaze
se, da se v resnici avtorju niti sanjalo ni, da je bil o tem in onem Ze govor, je Ze bilo
napisano veliko, le prebrati je treba. Ob koncu leta se je izbirala besede leta, menda je
po izboru enega ¢asnika karantena, po izboru drugih kaksna druga. Meni pa se zdi, da
je beseda, ne le leta, ampak Ze kar nekaj desetletij, ¢e ne stoletij manipulacija. Kdo vse
in na kaksne vse nac¢ine vsak manipulira z vsakim in z ter o vsem. Beseda manipulacija
je postala virus, ki ga nihée ne skusa omejiti, saj gre za virus, ki prinasa koristi
vsakokratnemu manipulatorju, ali ta vsaj verjame, da mu prinasa koristi, mogoce pale
dober obcutek. To je virus, ki neizobrazene spreminja v genije, virus, ki luzerje

spreminja v zmagovalce, to je virus, ki strahopetce spreminja v junake, ki slabe
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spreminja v mo¢ne, debele v atletske, grde (znac¢ajsko) v lepe in tako naprej. Ce se
ozrem okoli sebe in si skusam odgovoriti na vprasanje, kdo vse skusa manipulirati z
mano, ugotovim, da bom veliko prej nasel odgovor na vprasanje, kdo ne. In
manipulatorji nikoli ne prevzemajo nikakrsne odgovornosti. Nikoli! Manipulirajo vsi
tisti, ki mi kaj prepovedujejo, me v kaj prepricujejo, mi kaj dopovedujejo, in vsi tisti, ki
tem nasprotujejo, skupno pa jim je, da o predmetu svoje lastne manipulacije ne vedo
nic ali skoraj ni¢, sami pa verjamejo, da vedo vse. Pravzaprav sem hvaleZen vsem tem
manipulatorjem, saj se mi ob zavedanju, da vsak, ki mi kaj dopoveduje ali me v kaj
prepricuje, v resnici skusa manipulirati z mano, vsak tak mi krepi zavest, da se moram
zanesti na svojo lastno pamet. Pomaga mi, da prepre¢im zmaju, da Se naprej bruha
ogenj vsevprek. Da pa bi se lahko zanesel na svojo lastno pamet, ni dovolj nasvet, da
naj to poénem, pa ¢e mi ga poslje kaksen voditelj kviza ali politik ali Ze kakSen modrec,
mogoce le zbiralec citatov, ampak moram za to svojo lastno pamet kaj narediti. In to
zagotovo ni le branje do banalnosti absurdnih in bombasti¢nih naslovov prispevkov na
internetu, ampak ucenje - u¢enja pa brez branja ni. Ker smo si razli¢ni, eni ostajajo pri
branju internetnih naslovov in seznamov citatov, drugi pa posegajo po drugih znanjih,
ki jih je povsod dovolj, le seci je treba po njih. In spet sem se spomnil soseda v garazni
hisi, ki je pogosto govoril, navihano in s cinizmom: "Vse pisSe v knjigah, a knjige je treba
Citati." Jaz v to verjamem, zaradi lastne izku$nje, zato ni knjige, ki mi je odprla oci ali
spremenila zZivljenje, kajti SO (mnozina) knjige, ki so mi pomagale na tej poti. Zato po
svoje sodim, koga poslusam glede korone in cepljenja, glede omejevanja svobode ali
ne, glede pravne drzave, politi¢ne kulture, omike in olike, estetike in anarhizma in
vsega drugega. Pozoren sem na ljudi z referencami, ne blefom. To je moja maksima,

ena od njih, druga je: za vse obstaja resitev.

Moje drevo

Seveda ni moje, ceprav tudi je. Spletla sva posebno vez, kar spet ni najbolj res. Jaz sam
sem spletel poseben odnos do tega drevesa. Dovolil sem si, da mi je vSec¢. Vidi$ nekaj
ali nekoga in ti pade v oko, ali se zatakne vanj. Tako pac ¢lovek deluje. In Ce ti pade v
oko in ga iz njega ne odplakne dez ali ne odpihne veter, postaja tvoje. Ne dobesedno,
simbolno, v resnici pa ti je vSec in za¢nes$ oblikovati svojo lastno pravljico, ki je vedno
kombinacija stvarnega in namisljenega. Véasih se pogovarjam z njim, ve¢inoma ne.

Dotaknem se ga, sprehodim se s prsti skozi njegove duplje, vzamem si ¢as, da si ga
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vedno znova ogledam in vedno znova v njem najdem kaj, kar prej nisem videl. Tiho
vam zaupam, da sem mu celo spremenil spol, zato da ga lahko tudi objamem; ne redno,
a kdaj pa tudi. Zakaj mi je to drevo tako "sedlo"? Najpreprostejsi odgovor je - zaradi
dinamike. Ko ga pogledam, zacutim predvsem to - njegovo dinamiko. Dinamiko v
obliki, njegovo deblo kot prozno telo, ne ravno togo, ne v vojaski drzi, v mehki,
elegantni drzi baletke, plesalke, torej nakazuje gibanje, ceprav hkrati skozi Stevilne
elemente kaze tudi leta, leta in izkuSnje, spoznanja, prezivete viharje in vetrove,
meglice in soncarice. Dinamika v njegovi krosnji, kjer se odmrle veje prepletajo z
Zivimi, vse v harmoni¢nem labirintu vej in listov; Stevilne duplje, ki so bile neko¢
zapisane v Stevilnih rojstnih listih pticev vseh vrst, znacilnih za SirSe obmocje Golovca
nad Ljubljano. Vse to v videzu popolne sinhronizacije, soglasja, harmonije. Zame
pomeni tudi, da sem prisel na cilj poti, hodim do njega in od njega se vracam, a tudi k
njemu se vracam. Motiv torej. VSe¢ mi je, da ni izpostavljeno, v drugi vrsti je, ne
izpostavlja se. Tudi to mi je vSe¢, vSe¢ so mi taks$ni ljudje, ki imajo vse atribute za
izpostavljanje, a vendarle stopijo korak nazaj in s tem omogocijo, da izstopijo kvalitete,
ki jih delajo posebne. Ne vsiljujejo se, kot se tudi to "moje" drevo ne izpostavlja. Pred
njim so drevesa in grmicje, ki ga zakrivajo in prav zaradi tega je toliko vidno, vsaj meni.
Protislovje, ¢eprav mogoce tudi ne - biti neviden, da bi bil viden. Zanimivo. Siliti v
ospredje lahko zamegli tisto, kar je najbolj vredno, da je vidno. Mogoce, mogoce tudi

ne.

Razmisljam z glavo bedaka - Raison d'etre

Rad imam francoski aksiom raison d'etre. Vzel sem ga za svojega. Mogoce zato, ker je
bila moja uditeljica francoséine, rekli smo ji Podobca, ker se je pisala Podobnik, tako
posebna. Bila je stroga, rekli smo zmeSana, toda pustila je sledi. V meni cel kup in zelo
mocnih. Imela je svoja pravila zivljenja in se jih je drzala, nam pa je dajala ogromno
znanja in snovi za premisleke. Ljubezen do alkohola - ali alkohol iz obupa - ji je vzel
nekaj ugleda, vendar ne pri vseh. Pozneje, veliko pozneje sem spoznaval, kaksne vse in
kako pozitivne vrednote je raztrosila med nas. Nismo jih vsi pometli. Ce podrobno
pomislim, ugotavljam, da sem ze takrat, bilo je to v gimnaziji, imel rad posebneze.
Intuitivno sem cutil, da niso luzer;ji, kot so jih predstavljali drugi. Imel sem rad ljudi,
ki niso sledili vzorcem; ljudi, ki so jim rekli ¢rna ovca; ljudi, ki so odstopali od povprecja

in obi¢ajnosti. Ljudje, ki so se med rutino in ekstazo odlocili za oboje, ne samo za rutino
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in ne samo za ekstazo. Ljudje, ki so sledili namigu Markiza de Sada, ki se je v eni od
svojih knjig spraseval, ali smo res dolzni slediti zivljenjskim pravilom, ki jih nismo
sooblikovali. Kot bi bil vsak Ze z rojstvom vpisan v Solo za dresiranje "drzavljanov".
Slediti pravilom, ki ustrezajo veliko bolj tistim, ki vodijo druzbo, druzbe. In so jih in jih
Se zapisujejo v vse mogoce dokumente, tako religiozne kot ideoloske, ki naj bi jim
sledili. Vrednostni sistemi, ki iz ljudi delajo poslusne sledilce, lahko obvladljive
odvisneze, vse ostale pa razglasajo za persone non gratta. Vsi poznamo cone ugodja.
Na voljo so nam. Zivljenje in raison d'etre. Kaj je resni¢ni smisel zivljenja? Francoski
filozof Georges Bataille je vse svoje zavedajoce se filozofsko Zivljenje prezivel v iskanju
odgovora na vprasanje Kaj je Zivljenje? In ne vem kdaj, najbrz pa pred koncem tega,
kar imenujemo Zivljenje v telesu, ugotovil, da je to ¢as, ki ga prezivimo od rojstva do
smrti. To je odgovor na prvo vprasanje. Kaj pa vprasanje: Kako Ziveti zZivljenje? Tu pa
se zaCenja razkorak, konflikt konfliktov. Sam mislim, da univerzalnega odgovora ni. Ko
se pogovarjamo o tem in smo neprizadeti, pogovor celo steCe, ¢e pa smo prizadeti,
potem je vse drugace. Sam mislim, da res obstajajo dogovorjena nacela (vedno znova,
ne enkrat za vselej) Zivljenja, ki skupnosti drzijo v primernem skladju vse posebnosti
vseh ¢lanov skupnosti. Gre za nacela, ki jih skupnost potrebuje za sozitje, kot na primer
rastline na divjem, pravzaprav naravnem travniku. Koliko razli¢nih rastlin zivi skupaj,
delijo pa si vse - zemljo, zrak, vodo, sonce, no¢, dan, letne case ... Tako tudi ljudje. Toda
pri ¢loveku gre dlje. Deloma v smeri oblikovanja sprejemljivega sozitja, hkrati pa ves
Cas vse bolj za vzpostavljanje nadzora in prevzemanja vodilnih pozicij v druzbi. Malo
filozofiram, ali pa veliko, saj je vseeno, a vendar se ob vsem tem vprasam, kako je
mogoce, da vse manjsSe skupine ljudi obvladujejo vecino in jih preoblikujejo v svoje
sledilce, kot bi bili liderji nogometasi ali filmska zvezde. Kot bi se ljudje ne odlocali na
podlagi lastne pameti, kot bi je ne bi imeli, kot da bi bilo gresno popravljati lastne
napake, kot bil bil smrtni greh izstopiti iz cone ugodja in slediti svojim idealom,
kakrsnim koli, ki spostujejo vse druge in vsakega drugega, kot bi bil edini smisel
komunikacije prepir ali prepricevanje v svoj prav, kot bi pogovor ne imel nobene
vrednosti ve¢, kot da je bistvo vsega obstoja materialna dobrina, duhovna pa le za
obstranec, kot bi bila vrednost le dopovedovanje brez poslusanja, kot bilo poslusanje
in premisljevanje slabost, kot da bi bilo... (vaje, samo vaje iz pisanja in razmisljanja)

Ko sem videl vejo drevesa, se mi je zdela kot roka, posebna roka, ki se steguje k vsemu
dobremu, pozitivnemu, primernemu, novemu, ne¢emu, kar prinasa vzburjenje, kar

cloveka lahko bogati, ne kot grabljenje k sebi, ne, ne to, ampak kot iskanje Sirine,
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globine, svezine. Ob pogledu na vejo in njeno zeleno barvo, zame barvo rasti, sem
pomislil na pri¢ujoo misel in se poglobil vanjo - raison d'etre (smisel bivanja,
op.lekt.). Zakaj smo? A ni dovolj Ze to, da preprosto smo? Ja, da smo. Vzeti zivljenje v

svoje roke, ali ga ziveti, tako, da ustrezes drugim? Kaj je prav?!?

Poskus spomina na mojo staro mamo

Moja stara mama ni bila prav zelo $olana Zenska, ¢eprav je Zivela v ¢asu, ko so po svetu
Ze vedeli in tudi spoStovali modre Zenske, lahko so celo postale doktorice znanosti.
Ceprav je prihajala iz okolja kulturnega osredja, v katerem so cveteli tak$ni kulturniki
in napredniki, kot so bili Trubar, Levstik, Stritar, je kultura v oZjem smislu ni prav zelo
zanimala, kulturo v §irSem pomenu pa je kot poboZzna Zenska zelo dobro obvladala - ¢e
bi govorili v besednjaku sodobnosti, bi rekli, da je bil njen kulturni vzorec, po katerem
se je ravnala in Zivela na vseh lestvicah vseh ¢asov nekje pri samem vrhu. Strasno
omikana je bila moja stara mama in tako dober Strudelj je pekla pa poseben kruh, v
katerega je zavila zaplato ajde, da se nikoli nisem mogel odloditi, kateri njen pekovski
izdelek je boljsi. In imela je vedno veliko stekleno kroglo, v kateri je bila arnika, ki je
zdravila vse. Zame pa je vedno imela vsaj eno jabolko, saj je vedela, kako rad jih imam.
Tudi sam nisem bil Se pameten (saj ne vem, ¢e sem to Ze postal), ko je umrla, tako da
nisem o njej razmisljal, in tudi danes ne skozi kak§no posebno psihoanaliti¢no teorijo.
Dojemal sem jo po instinktu - ¢util sem njen znacaj, ¢util sem njeno kmecko modrost,
videl in dozivljal sem njeno poniznost, ki ni bila absolutna, videl sem njeno vdanost
vsemu tistemu, kar ji je pomenilo in tisto, kar je za danasnji ¢as skoraj neverjetno - vse
te lastnosti so bile tiste, ki sem jih potem bral pri mnogih piscih kot najvisje ¢loveske
vrednote. Spostovala in spostljiva je bila do slehernega in ko je ugovarjala, je ugovarjala
z argumenti, ki jim ni bilo kaj ocitati. Vedno je bila nasmejana in vedno je njeno glavo
pokrivala ruta. Ni veliko govorila, saj ji ni bilo treba. Vedno sem v njeni blizini c¢util
toplino kmecke modrosti in cloveske plemenitosti, ki me je navdajala z mirom,
spokojnostjo. Verjamem, da Se kdo pozna taksne ljudi - oddajajo nekaj nerazumljivega,
nerazlozljivega, neopisljivega, kar ¢loveka prevzame s prav posebnim ugodjem. Pocutis
se varno. Nekoc sva gledala drevo v dvorisc¢u hise, v kateri je stanovala s starim ocetom.
Bil je december, drevo se je sleklo, listje je odpadlo. Rekel sem: »Kako lepo se mi zdi
drevo brez listov, zdaj vidim v njegovo jedro, zdaj vidim njegovo okostje, ozilje,

ZivCevje, ki se potem za tri letne ¢ase oblece v liste, ki se vsake toliko ¢asa prebarvajo.
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Zdaj, ko gledam golo drevo, lahko razumem ali slutim, kaksno obliko bo imelo, ko se
bo obleklo v liste.« Rekla je, da tako pac je in, da je to dobro. Dobro je, da se drevo
vsake toliko casa slece, da tako spravi s sebe vse, kar se je na njem nabralo slabega,
predvsem prah, umazanijo, $kodljivce, plesen, listne bolezni in Se kaj. Dobro odmre,
ker je dalo vse dobro od sebe in ga nima ve¢ in odmre zato, da se lahko porodi novo,
mogoce boljse. Drevo se tako obnavlja, ima cikluse, v katerih se vedno vrne na prvotno,
da lahko daje od sebe plodove, ki jih deli z vsemi. Pa to ni le okusno jabolko, ampak
tudi ugodje dobrega. Drevo se slaci zato, da se znova oblece v sveze, rodovitno, zato, da
se ne pokvari. Tako nekako je govorila moja stara mama, ki jo je nesre¢na usoda njenih
starSev odgnala z domace grude v mestno delavsko cetrt, a to na njeno kmecko bit ni

imelo vpliva.

Predsamostojna Slovenija

Zdelo se mi je, da se mi hoc¢e oc¢e odpovedati. Ne spomnim se, od kdaj, a zanj sem bil
razoCaranje. Mogoce vse zivljenje — ali pa je bil to zanj poseben pristop k vzgoji. Z
nenehno kritiko vzbuditi v meni odloénost za izboljSanje splosnega stanja in da bi Sel
po poti, za katero je on mislil, da je najboljsa zame. Nikoli si nisva prisla tako blizu, da
bi se o tem pogovorila, zdaj pa je Ze dolgo mrtev. To je uvod, a Se nisem povedal vsega.
Zakaj bi se me oce hotel odpovedati? Zaradi Studija, ki sem ga izbral. Novinarstvo.
Novinarstvo, je skoraj zakrical, ko je to sliSal. Po dolgih letih zatrjevanja, da me zanima
strojna fakulteta, ¢eprav se mi tudi sanjalo ni, kaj bi pocel s to fakulteto, zdaj naenkrat
Zurnalizem. V resnici me je zanimalo igralstvo, vlekla me je arhitektura, po tretjem
letniku gimnazije, ko sem zacel pisati za Solski ¢asopis, pa se mi je poblisnilo, da bi
pravzaprav rad bil novinar. Zame je bil to romanti¢ni poklic, tako ga razumem tudi
danes. Najve¢ vpliva na to je imela televizija, pravzaprav BBC-jevi dokumentarci.
Gledal sem jih in ob¢udoval, kako so narejeni. Name je Se najbolj delovalo ozadje
dokumentarca, ki sem si ga slikal po svoje. Najprej spoznavas$ neko novo podrocje, o
katerem vceraj nisi vedel ni¢, zatem so tu potovanja v tuje dezZele, spoznavanje ljudi, ki
jih ne poznas, govoris tuj jezik. Angleséina me je pritegovala veliko bolj kot ruséina, za
katero niti sli$ati nisem hotel. Ceprav je bil moj stari o¢e Ukrajinec, ki je prisel za
granicarja na jugoslovansko-italijansko mejo v Planino pri Rakeku in se tam oZenil.

Oce pa je znal odli¢no rusko, saj je bil po vojni od leta 1945 do 1948 v Engelsu v Rusiji
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na pilotski akademiji. Mene je zanimala angle$¢ina in kot drugi jezik sem izbral
francoscino. Lep jezik. Romanticen - tako mehko zveni v svoji trdoti. Pravijo, da pozna
najve¢ romanticnih izrazov med vsemi jeziki. Ne vem. Mogoce res. Jezik je meni lep.
Po letih inZenirstva zdaj pisunstvo. Katastrofa. Druzinski konflikti, Ze prej stalni, so bili
Se hujsi. Vztrajal sem. Novinarsko pot sem zacel s prenasanjem Dela po stanovanjih.
Pa naro¢nino sem pobiral. Enkrat mese¢no. Pa na FSPN sem se vpisal, oce pa je bil
nezadovoljen. Le on je Stel doma, zato mnenje brata in mame nista bila pomembna.
Tudi moje ne, ki je bilo vedno zgreseno. Crna ovca paé. On pilot, podpolkovnik JLA,
slekel se je, ko je bila ustanovljena Adria Airways, takrat smo se iz Beograda vrnili v
Ljubljano. Mama in oce sta bila oba iz bele Ljubljane - takrat se je 0 mojem rojstnem
kraju povsod govorilo tako. Bela Ljubljana, simbol urejenega mesta, lepega mesta,
razvitega mesta, vzhajajocega mesta, tam doli v Beogradu se mi je zdelo kot nekje na
tujem, v nekakSnem raju, ¢e sem takrat za raj vedel. Pa mislim, da ne. Otrosko
dojemanje simbolike bela. Bela, bela, bela Ljubljana. Sanjal sem, da bi tudi sam bil v
njej doma in zgodilo se je. Oce je zamenjal modro pilotsko vojasko uniformo za modro
pilotsko v civilnem letalstvu in vrnil se je domov. Mi pa z njm. V Beogradu ni bilo slabo.
Hodil sem v $Solo, ziveli smo dobro, piloti so bili bolje plac¢ani kot pripadniki artiljerije
in pehote. Bolje menda le mornarica, ali pa so bili enako dobro kot piloti. Ne spomnim
se veC. V Soli sem bil odli¢njak, imel sem veliko prijateljev. Doma smo govorili
slovensko in nihce nas ni Sikaniral. Mogoce, ker se to v vojski ni smelo. Kazni za
Sovinizme so bile nagle in hude, postopki za dokazovanje pa kratki in uéinkoviti. Dovolj
je bil samo namig in Ze so se zacele tezave. A nekaj ni Stimalo. Ne vem, kaj. Mama je
govorila, da sva se z bratom iz Slovenije vedno vrnila pred zacetkom naslednjega
Solskega leta lepo porejena. Komaj je bilo Sole konec, v¢asih Ze kakSen teden prej, naju
je odpeljala v Ljubljano k stari mami in o¢etu. V Moste, delavsko éetrt Ljubljane. Ocitno
nama je bolj pasal zrak, pa voda, pa narava, pa hrana seveda. Ob odhodu iz Beograda
sem bil star deset let. Dovolj, da bi za ¢im zaloval. Pa nisem. Res ne in poudarjam, nic¢
mi ni manjkalo, nih¢e me ni odklanjal, bil enak med enakimi in spostovan. Vsako leto
v Soli sem bil nagrajen kot odli¢njak. Bil sem drugim za primer. U¢iteljica Zora Vuckov
me je imela rada in jaz njo. A vseeno nisem dozivel selitvene travme. Z lahkoto sem se
vklopil v ljubljansko Zivljenje in se zacel uciti slovensko. Domaca govorica je bila
premalo - zlasti slovnica mi je delala tezave. Stavke sem oblikoval v skladu s
srbohrvascino. Koliko vejic sem polozil narobe - tudi danes jih. In Se marsikaj, a uspelo

mi je “vzrediti” spodobno znanje materinega jezika. Dolg uvod. Vem. A potreben, vsaj
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jaz tako mislim. V Beogradu sem se prvic¢ zaljubil. Nada ji je bilo ime. Poleg Sole je
hodila na balet. Komaj prvosolec sem ostrmel pred izlozbo fotografa v Novem
Beogradu, v katerem je poleg drugih fotografij visela tudi njena slika. Nada v baletni
opravi. Vsa v belem, kot je bila bela Ljubljana. Ima to kaksno zvezo z nadaljevanjem
Torej Nada v belem v Beogradu, jaz pa vsako leto v beli Ljubljani. Prebil sem se do
Studija, podrobnosti za roman, a ga ne piSem, Se ne. V gimnazijo sem hodil pet let, eno
leto so me zaradi t.i. vzgojnih namenov vrgli. Sam sem k temu izdatno pripomogel.
Spricanje, tu in tam tudi pijan¢evanje, neizpolnjevanje $olskih obveznosti, jezikanje,
dostikrat nepripravljenost, spri¢evalo je bilo bolj ali manj $portna napoved: 2,1,0.
Odli¢njak se je razvil v 'enfant terrible. Tezavni otrok. Komu vse nisem delal tezav!
StarSem, sorodstvu, uditeljem, tu in tam fantom, s katerimi sem se stepel, sebi. Nihce
ni bil varen pred mojo teZavnostjo. In potem se tale tip Se odpove strojnistvu in gre v
luftarski poklic. Tako je govoril oc¢e. Luftarski poklic - samo delomrznezi hodijo v tak
poklic. Politi¢na fakulteta pod vodstvom Staneta Dolanca. Ob fakulteti je imel svoj dom
in dva mili¢nika, najbrz jih je bilo veé, a skupaj sta bila vedno le po dva, ki sta ga
varovala no¢ in dan. Dokler se ni preselil. Bil je Se prvi letnik FSPN-ja. Prvi in drugi je
bil takrat skupni za vse tri smeri. Ni jih bilo veé: politologija, sociologija in novinarstvo.
Eden izmed predmetov je bil tudi Politi¢ni sistem SFRJ. Predavatelj je bil meni ljubi
profesor. Sram me je, a pozabil sem njegovo ime, éeprav sva se razumela dobro. Zal ga
je kap pri Sestdesetih. Njegovo ime imam na koncu jezika. Zal mi je in tudi sram me je,
a tako deluje spomin. Ceprav sem bil student prvega letnika, sem Ze pisal v nekaterih
casnikih: v Ljubljanskem dnevniku, zlasti za legendarno ponedeljkovo $portno prilogo
Roto Foto Sport, pa tudi za Solske razglede, uditeljski ¢asnik, ki je izhajal kak$nih
sedemdeset let, preden je ugasnil. Pisal sem o samoupravljanju Studentov po letnikih.
V resnici je bila takrat beseda samoupravljanje mocno razSirjena in pogosto
uporabljana, pomenila pa je veliko ve¢ kot danasnjim raziskovalcem pretekle
zgodovine. Imela je pomen in imela je mo¢ - pomenila je pomemben korak naprej v t.i.
druzbenem razvoju. Cutili smo jo kot danes ¢utimo besedo demokracija. Zal sta obe
besedi naleteli na ljudi, ki so ju razumeli po svoje in razpon razumevanja je bil od
popolnega zanikanja (podna, smo rekli véasih) do nebesko nedosegljivih visav. Za
clanek me je pohvalil, pohvalil je tudi nekatere druge ¢lanke. Nisem pisal samo o
Sportu. Pravzaprav me je Ze takrat vse drugo bolj zanimalo. Pisalo se je leto 1974. Takrat

je bilo veckrat sliSati in prebrati, da Slovenija lahko obstaja le znotraj Jugoslavije, da bi
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samostojna takoj propadla. Ce se danes vprasam, zakaj je bilo tako, lahko razvozlam,
zakaj. Takrat se je sprejemalo novo ustavo in eden najpomembnejsih avtorjev je bil
Edvard Kardelj. Zastavil je drzavo kot neke vrste konfederacijo in gotovo so bili odpori
tradicioonalistov, ki so v tej organizaciji drzave videli tisto, kar se je zgodilo priblizno
dve desetletji pozneje. Na eni izmed ur sem omenjenega profesorja vprasal, naj mi
razlozi, zakaj Slovenija ne bi mogla biti samostojna. Zakaj trdijo, da bi v naslednjem
hipu izginila? Vzel si je cas. Celo uro nam je razlagal, zakaj tako. Govoril je zanimivo,
slikovito, ne vem, koliko jih je preprical. Ko je bilo konec ure, me je pogledal in vprasal:
“Sem vas preprical, kolega Popov?” Nasmehnil sem se - o¢itno tako, da je moj nasmeh
razumel kot govorico telesa. Nasmehnil se je tudi sam in ob slovesu rekel. “Vidim, da
nisem. Vidim, da nisem!” In ni bil zalosten, tudi zaskrbljen ne. Sedel sem v dnevno —
informativni redakciji Radia Slovenija. Rekli smo jih DIR. Pri nas smo oblikovali vsa
porocila in vse dnevno-informativne oddaje za vse tri programe. Nastopilo je no¢no
dezurstvo. Bilo je pred 27. junijem 1991. Za nami so bili neponovljivi ¢asi. Kot novinarji
smo sodelovali in bili pri¢a razpadu Jugoslavije, vsakega detajla tega razpada posebe;.
Vsak dan in no¢, vsako uro smo pisali o vsem, kar se je dogajalo in sprocali ljudem
preko radijskih valov. O teh in onih javnih nastopih starih in novih politikov, o teh in
onih pismih, o vseh korakih, ki so kazali na to, da se razmere najprej iz meseca v mesec,
nato iz dneva v dan, na koncu iz ure v uro zaostrujejo. Jasno nam je bilo, da smo prisli
v cono, v kateri lahko izbruhne najhujse. Ne spomnim se nikogar, ki bi omahoval,
mislim na kolege, delali smo, kar smo sami po sebi razumeli, da moramo, ne da bi nam
kdorkoli karkoli pridigal, ali nas ideolosko ali religiozno usmerjal. Smo vedeli, kaj
moramo narediti in to smo delali. Gre za nekaj deset novinarjev, ki smo v tej redakciji
sprejemali, oblikovali v celote in posiljali v eter, kar je veliko vecja skupina novinarjev
nabirala na terenu po domovini in tujini in nam posiljala v urejanje in objavljanje. Na
mizi v redakeciji smo imeli tudi toki-vokije in podobne naprave in smo poslusali, kaj se
dogaja na terenu - v vojski, v policiji. In komaj so tanki zapustili prostore vrhniske
vojasnice, smo to sprocili po radiu. Vsak premik vojske, vsako njeno pocetje - o vsem
smo sproti porocali. Ni¢ niso mogli narediti, da jim ne bi sledili in o vsem porocali
sproti. Mednarodna javnost je spremljala vse. Nihée nam ni rekel ni¢, nekateri so bilo
pozneje nagrajeni, ne vsi, a vedeli smo, kaj je nase delo in ga opravljali brez besed, brez
pricakovanj na popladilo, pogosto brez spanca. Tudi pozneje nismo imeli obc¢utka, da
bi nam ostal kdorkoli kaj dolZan. Cutili smo, kaj smo mi dolzni v tak$nih razmerah

ljudem in to smo jim dali. Takrat sem se pogosto spomnil na mojega pokojnega
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profesorja, ki nam je priblizno dvajset let nazaj celo uro razlagal, zakaj Slovenija ne
more biti samostojna. In ko sem se ob dogajanjih, ki so se nadaljevala z desetdnevno
vojno, spominjal njegovega zakljucka, se mi zdi, da tudi sam ni verjel tistega, kar nam
je pripovedoval. In to se je dogajalo kaksnih dvajset let pred razpadom Jugoslavije.
Kdaj se je torej zacel razpad drzave, v kateri smo Ziveli toliko desetletij in spletli toliko
in toliko vezi? Mnoge so se ohranile do danes, mogoce le preoblikovale v nekaj boljSega

zdaj, ko smo vsak na svojem. Kdaj? In kako Sirok je seznam osamosvojiteljev?

126



Ljubica Lazar

Kje sem bila ob napadu na Slovenijo, 1991?

V naro¢ju sem imela kup knjig, Zelela sem v knjiznico, ko je Se 'stanovala' pod ob¢ino,
a je bila ze zaprta, ker so bile na cestah barikade. Grem proti Zdravstvenemu domu v
Hrpeljah. Kar naenkrat grozno hrumi. Kaj je to? Ojoj! Zagledam dolgo cev, tank ...
Tank?!!?!1?!? Od Sole v Hrpeljah proti Kozini je Skripalo in rjovelo. Pocepnila sem za zid
in stiskala knjige k sebi in jokala. Ne toliko od strahu, kar sem zagledala, temve¢ zaradi
neverjetnega prizora, ki smo ga do takrat videli le v partizanskih filmih.

Zelim si, da bi vse oroZzje zginilo iz obli¢ja sveta.
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Lucija Begus
Grof Korec¢nik in njegov sre¢ni gumb

Nekoc je stal grad Gradina, danes so tam ostale le rusevine, a ¢e dobro pogledas, je Se
vedno tam. In notri v Gradini je zivel dobri grof. Grof Kore¢nik mu je bilo ime. In imel
je rad vse ljudi. A ker je bil poseben, nekateri bi rekli nenavaden in ¢uden, je na vsako
vprasanje in pozdrav odgovoril: »Nesem c¢u«. Hodili so veljaki jezika od vsepovsod in
se sprasSevali, le kaj to pomeni, to kar govori, ta grof Korec¢nik. Prebrali so vse debele
knjige, tudi tiste stare bukve vse zapraSene, povsod odgovorov iskali in ga na skrito
opazovali. A ko so opazovali, so ugotovili, ne glede na to, kdo pac je bil, da rece le dve
besedi: »Nesem ¢u.« Potem so §li Se dalje. Pomenkovali so se med seboj in skupaj
dognali, da je mogoce iz rodbine Korecnik, tako se je namrec pisal. Kateri je bil njegov
rod? A ga niso nasli. Nikjer. Kako je to sploh mogocée? Nekdo bolj moder je morda kdaj
izdavil, da je Kore¢nik, Koslovaris, Koslovar. In spet so iskali, a tudi tega ni bilo nikjer.
Od znanja jim je skoraj po¢ila glava, malodane eksplodirala, zato so si rekli: bomo samo
opazovali, kdo je ta grof Korecnik! Nekega dne je Sel gospod omenjeni mimo in nekdo
ga je pozdravil. Kot navadno je odgovoril: »No, kaj, zdaj Ze veste, je ja jasno: nesem
cul«. Takrat pa se iz mnozice nekdo zadere: »To pomeni 'nisem slisal', kaj vam ni
jasno?« Pa so iskali tistega, ki se je zadrl, pa ga spet niso nasli. A veljaki jezika so se
zamislili in si dejali, da ima mogoce tisti prav, da »nesem ¢u« pomeni »nisem slisal«,
saj bi bilo tako le razumljivo, najverjetneje je celo gluh, a ker vidi in ne slisi, potem
vsem govori »nesem ¢u«. A potem je bilo Se bolj ¢udno, ker so vsi zaceli razmisljati, ¢e$
c¢emu potrebujejo takega grofa, ki ni¢ ne slisi in vedno govori le dve besedi, ki sta, kako
ze: »Nesem c¢u«. Naslednjega dne sprememba: ko je grof Korec¢nik Sel na sprehod, je
brez vsakega vprasanja ali pozdrava rekel: »Nesem ¢u, nisem vlak.« Vsi so kar zazijali:
»Kaj je pa zdaj to?! To je pa prevec, da iz nas norce dela! Kaj govori, da nosi vlak? « Grof
Korec¢nik se je obrnil in dvignil samo en prst. »To uganka je, vrla gospoda. Sem
Korecnik, ¢lovek besede, ko govorim, a se ze malo dolgodasim, naj vam razkrijem
pomen besed. Nesem lahko pomeni nisem vlak, vlak je pa¢ onomatopojija preprosta,
vsi jo poznamo, kako Ze gre, seveda: »Cuéuéu ...« Lahko pa je tudi nesem ¢u, kar
preprosto pomeni nisem slisal. In ¢e vam kdo kdaj rece, da ni dobro biti drugacen in
nenavaden, vam svetujem samo to - vi otroci ste prihodnosti, vsak v sebi naj najde, kar
ga najbolj veseli in ¢e vam kdo to ne dovoli, le recite nesem ¢u in pogumno vztrajajte in

Ce vas Se vedno ne bodo razumeli recite Se: stupte zad, stupte zad, ¢cucucucu, pste me,
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de sm, kr ¢em bet.« Kako se pravca konca? Ker ljudje, vsaj nekateri, niso razumeli
drugacnosti in niso videli v nenavadnosti veselja, so podrli grofu Kore¢niku grad
Gradino in moral je oditi, je mogu jet. A ¢udezi se dogajajo ravno v vasem mestu in
vcasih se od tam, kjer so rusevine, in kjer stojijo rusevine gradu, slisi pesmica: Pesmca

knof (knof=gumb - v podbrskem narecju)
Nkrat, ku j'blu, j' zivu grof,

kuj na riti j' jemu knof,

maj' blu taku, da j'pa stengah zljetu,

n'takuj' rjeku: dragi ljdje, pravcaj' tu ta knof.«

Macek

Neko¢ je zivel macek, ki je bil nekaj posebnega. Ceprav je bil érn kot oglje, je imel en
bel brk. Bil je ponosen na svoj brk in na to, da je drugacen od drugih, ceprav se je
drugacénost razumela kot nekaj slabega. Ni razumel, zakaj vsi bezijo od drugaénosti, ko
pa je tako lepo, Ce si nekaj posebnega. In potem se je zgodilo. Nekega jutra se je
pogledal v ogledalo in belega brka ni bilo vec. Le kaj se je zgodilo, se je spraseval. Kje
za vraga je moj beli brk? Kje sem ga izgubil? Ali mi bo zrasel nov beli brk? Vse to se mu
je podilo po glavi in ni in ni se mogel sprijazniti, da belega brka ni veé. Postal je
zalosten, saj je mislil, da brez njega ni vec¢ poseben. Mislil je, da je zdaj postal cisto
navaden macek, a tako si je zelel biti nekaj posebnega. Brezciljno je taval po cesti, ko je
kar naenkrat izza dvori$c¢nih vrat prisel lep beli muc. In glej ga, zlomka, imel je same
bele brke. Pazljivo ga je ogovoril: » Pozdravljen. Ves, izgubil sem beli brk in zdaj nisem
nic¢ ve¢ poseben, ti pa imas toliko belih brkov in si res nekaj posebnega.« Beli macek je
rekel: »Vem, da sem nekaj posebnega, mogoce sem tudi najboljsi na vsem svetu.« Crni
muc se je zamislil: »Kaj se je zgodilo? Zdaj nisem niti ve¢ navaden? Postal sem
»podnavadenc, ce je to sploh mogoce.« In je Sel s sklonjeno glavo naprej. Ko nenadoma
izza grma pokuka macja glava in - meni nic tebi ni¢ - ogovori zalostnega muca: »Kaj pa
ti, tako Zalosten?« Muca, ki ga je ogovorila, ni bila posebno lepa. Bila je ¢isto navadna
tigrasta muca. Toda, kdo je v resnici lep? Muca na videz ni bila ni¢ posebnega, a je

vseeno spodbudila ¢rnega muca, da je dvignil glavo pokonci in zastokal: »Izgubil sem
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beli brk in zdaj nisem ni¢ posebnega.« »Kaj je pa to posebno, ée nisi ni¢ posebnega? Ze
to je posebno, ker nisi ni¢ posebnega.« Kaj pa ta govori, si je mislil ¢rni mue, ni¢ ne
razumem. A ji je vseeno odgovoril: »Tudi ti na videz nisi nekaj posebnega, saj nimas
niti enega belega brka. »Ni¢ ne de, jaz sem posebnost iskala znotraj sebe,« je z
nasmehom odvrnila muca. »Kaj to pomeni? Ne razumem, kaj je znotraj mene.« »To
pomeni, da si na poti samoodkrivanja.« »Kaj moram odkriti, saj nisem pokrit?!« »Ha,
ha, ne mislim tako. Moras na notranjo pot, da se poisces. Da najdes, kaksen si v resnici.
In ko se najdes, niso beli brki prav ni¢ pomembni. Pomembno je, da najdes v sebi vir
veselja. Takrat te nihée ne bo mogel prizadeti. In moc¢ se imas spremeniti.« »Znotraj
sebe, joj, kako je to zakomplicirano. Lazje bi bilo, ¢e bi preprosto imel beli brk. A vseeno
pametno govoriS. Gotovo je v meni tudi kaj, na kar sem ponosen in me dela
posebnega.« »Gotovo. V¢asih je Ze prijaznost dovolj, a kdo ve, kaj se Se skriva v tebi.
Zdaj pa grem, da ne zamudim vecernega zatona sonca in prihajajocih zvezd na nebu.
Lepo se imej in vem, da ti bo uspelo, saj si nekaj posebnega.« Muca je odvihrala, kot
veter in ¢rni muc ji ni uspel niti odgovoriti, a je sliSal besedo 'posebno’ in ne boste
verjeli, tako se je tudi pocutil. In beli brk ni bil ve¢ tako pomemben, saj je odkril, da biti

lep ni najnujnejse na svetu. A kdo je lep?

O kobilici, ki je skocila previsoko

Bila je. Res je bila ena kobilica, ki se je nekega dne odrinila od tal, da bi skocila na
okensko polico, a jo je odneslo na streho. In Se nikoli ni bila na strehi. Niti ni vedela,
kaj naj na strehi poc¢ne. A najhuje je bilo to, da je skocila tako visoko, da si preprosto ni
upala sko¢iti nazaj. Ze sam pogled v globino jo je navdajal z grozo. Zato je ¢emela tako
na strehi in skoraj ji je slo na jok. Pa tudi jezna je bila nase, ker je skocila tako visoko.
Tako je ¢epela vsa nesre¢na, tam na strehi, ko je mimo pribrencala muha: »Hej, kaj pa
ti na strehi? Se nikoli nisem videla kobilice tako visoko.« »Ah, me je kar odneslo. Niti
sama nisem vedela, da lahko skoc¢im tako visoko.« »In kaj bos zdaj? Najbolje je, da
skocis$ nazaj na tla.« » Eh, to si pa ne upam. Globel je pregloboka in lahko bi si polomila
odskocne noge. In potem ne bi vec bila kobilica.« » Ampak nekaj moras storiti. Tukaj
na strehi bos umrla od sonéne pripeke in tudi hrane ni.« »Vem, vem. A tako je to, ce
skocis in te nese tako visoko. Hotela sem samo na okensko polico, v cvetli¢ni lonec, po

razgled. Zdaj pa imam razgled. In to tak, da sploh ne razloc¢im, kaj se spodaj dogaja.«
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»Draga moja kobilica, jaz ti ne morem pomagati. Skoda, da nimas kril kot jaz. Zdaj pa
grem, pa sre¢no!« Kobilica je Se vedno Cepela na strehi. In vsakié, ko je pogledala
navzdol, si je zatisnila o¢i, da se ji ne bi zvrtelo. Pa pride mimo kadji pastir. Kot pravi
reSilni helikopter se ustavi ob kobilici in vprasa: »A ti lahko kako pomagam?« »Spraviti
se moram spet na tla. Previsoko sem skocila in zdaj si ne upam skociti nazaj.« »O, to je
pa tezavno. Ce bi bila laZja, bi te lahko odpeljal jaz. A tvoja teza bi naju oba raztreséila.
Ne morem ti pomagati. In zdaj grem. Bodi dobro!« »Tudi ti bodi dobro in hvala za
prijazne besede. Bom Ze kako.« Tudi kacji pastir je odkrilil naprej. In kobilica je ostala
sama. RazmiSljala je le o tem, kaj bi bilo, ¢e skoci dol. Rekla si je: »Najprej bom
pokukala z enim ocesom.« In tako je storila. A hitro ga je zaprla nazaj. »Zdaj bom
pogledala z obema ocesoma.« Nekaj casa je zdrzala, pa spet zaprla oci. Postavila se je
cisto na rob, da bi skocila, a je vsa otrpnila. Takrat pa je zapihal vetri¢ in v zraku je
zagledala polno padalc regratovih luck. In ni premisljevala. »Prijela se bom za padalce
in bo, kar bo.« In tako je tudi storila. S padalcem v roki je tresc¢ila ob tla, a njene
poskoéne noge so bile Se cele. Bila je vesela, da je na tleh. In zaobljubila se je, da nikoli

vec ne bo skodila tako visoko.

Wad kot sma prs§l/0Od kod smo prisli (nareéje kraja Podbrdo, Baska grapa)

Wad kot sma prsl? Stari lde sa gawaril, da je en krej, wat koder pridaja watroc. Da jih
prnesa deuja woda wen z woske soteske, ku saj rekl Klowdra. Da sa tko gawaril, je lih
zato, ku se nisa upal pavedat in razlagat, kako res rataja watroc npa zato, da nisa
klabasal naumnasti, da watroc prnesa Storkla. Tel sa bit bel pamatne in sa rekl, da
pridaja watroc wen z woske soteske, ku ¢lowk skorej na mora not. Tko prawja stare
zgodbe. N jest b to vrjela, sej sma se kut watroc igral prow u te soteske, ku sma je rekl
Plumf. Zanimiwa biseda. Plumf. In kajkrat sma se v te woske soteske tud kopal in
plumflne-¢oflne u woda, ku jbla mrzla kut led. O, ¢ist sigurnu sa mel stari lde prow, da
sa tko gawaril, sej wad kod pa watroc res pridaja, ¢e ne prow z woske soteske in jih

ucasih prnesa tud deuja woda.

Stari ljudje so pripovedovali, da obstaja kraj, od koder pridejo otroci. Da jih prinese
divja voda iz ozke soteske, ki so ji rekli Klowdra. Da so tako govorili, je najbrz zato, ker
si niso upali povedati ali razloziti, kako otroci sploh nastanejo in najbrz tudi zato, da
niso klobasali neumnosti, da otroke pac prinese Storklja. Hoteli so biti bolj pametni in

so rekli, da otroci pridejo iz ozke soteske, skoraj neprehodne za ¢loveka. A tako pravijo
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stare zgodbe. In bi jim verjela, saj smo se kot otroci igrali prav v tej ozki soteski, ki smo
ji mi otroci rekli Plumf. Cudovita beseda. Plumf. In velikokrat smo se v tej ozki soteski
tudi kopali in plumfnili/éofnili v vodo, ki je bila mrzla kot led. O, ¢isto mogoce so imeli
stari ljudje prav, da so tako govorili, saj od kje nekaj pa otroci res pridejo, ¢e ne iz ozke

soteske in jih véasih prinese tudi divja voda.

O bolhi

Bolha, ki ni bila navadna bolha, se je navelicala ziveti v pasjem kozuhu in si rekla:
"Podurhala jo bom v svet." Nic¢esar ni imela, kar bi vzela s seboj, le pozdravila je v slovo
svoje bolsje prijatelje in prijateljice ter odskodila s pasjega koZzuha naravnost na cesto.
Ze v prvem hipu jo je skoraj povozil avto, a se je vseeno z veli¢astnim skokom odkotalila
izpod koles na plo¢nik, kjer jo je v drugem hipu Zelel pohoditi velik ¢evelj, ki je sploh ni
opazil. A priznajmo, tudi e bi jo videl, bi jo najraje in z najvecjim veseljem pohodil, saj
bolh v resnici nihce ne mara. S plo¢nika je krenila dalje in iskala pot v kruti realnosti.
Zelela si je biti bolha brez pasjega Zivljenja. Zagledala je misko. »Mogo¢e mi bo v
misjem kozuhu bolj zanimivo,« si je mislila. A miska jo je pocvirnala tako hitro, da ni
bilo ¢asa skoditi v misji kozuh. »Ah,« si je rekla. »Mogoce je pa to dobro. Misko bi
gotovo pozrla macka in kaj bi potem?« Pomislila je, da so mogoce prav v mac¢jem
kozuhu bol$ja nebesa. Zato je odsla na pot, da bi nasla primerno macko, kjer bi se
nastanila. A mack od nikoder. Po poti je zavila na travnik, kjer je mrgolelo majhnih
zivalic, kot je bila sama. Najprej je srecala mravljo, ki je pridno nosila hrano v
mravljiSée. »Hej, mravlja, kako si kaj? Si mogoce videla kaksno macko? Potujem v
macja nebesa, ves, in ne najdem primernega bivaliS¢a.« Mravlja se je zdolgocaseno
obrnila k bolhi in rekla: » Ah bolha, ti si tako neumna. Nikoli ne bo$ nasla macjih nebes,
ker jih ni v maéjem kozuhu. Nebes v resnici ni.« »A tako!« je rekla bolha. »A vseeno,
treba je zreti naprej, cetudi je dan temnejsi od temnega. In ¢e macko sre¢am, jo srecam,
¢e ne, bom morala iskati zato¢isée drugje.« Nato je mimo priklobasal hrosé¢ in prav nic¢
se mu ni mudilo, zato se je ustavil pri izgubljeni bolhi in jo vprasal: »Kam pa kam,
bolha?« »Ah, tako sem utrujena. IS¢em pravi macji kozuh, a mack od nikoder.« »Zakaj
si pa tako zalostna?« »Eh, kaj bi. Tezko je zZivljenje, ¢e nimas kozuha, v katerem bi
zivel.« »No, mogoce pa le najdes kozuh, v katerem bi lahko zZivela.« »Ne verjamem vec.

Dolga pot je za mano in tezkih preizkusenj ni ne konca ne kraja. A jaz bi tako rada, da
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si kon¢no najdem svoj notranji mir, kjerkoli Ze to je.« »Notranji mir. Le kaj je to?« »To
je takrat, ko ti nihce ne skace po glavi in si v tem trenutku.« »Kaj pa klobasas!« »Res
je, Ziveti v tem trenutku brez motenj. To so moje sanje. In imeti upanje v boljse case. A
kot, da se ne da. Kot da mi ni namenjeno biti svobodna.« »Vsak je lahko svoboden, kot
je lahko. Malo svobode pa je vcasih treba ukrasti.« »Svobode se ne krade. A vsak iSce
svojo svobodo. Jaz sem jo nasla v pisanju.« »Beh, v pisanju. Kaj pa je to takega. Pise
lahko vsak. A le redki dobro piSejo.« »Pisati je zgolj pisati in ¢etudi ne napisati dobro,
je dobro Ze samo pisati.« »Kar grem, ker s tabo se ne da pogovarjati.« Bolha jo je
mahnila naprej. Malo dlje je sre¢ala murna. »O, kako lepo igras, muren.« »Res je. Tega
ne zna vsak.« »Prav lepo je sliSati nekaj glasbe po taksni poti, ki ne vem, ¢e kam pelje,
saj Se zdaj nisem nasla madjega kozuha, v katerem bi Zivela.« »Tudi ga ne bos. Macke
so prebrisane in ne Zelijo bolh na svojem kozuhu.« »Torej se moram nauciti Ziveti na
prostem,« je rekla bolha. Toda, kako naj bolha prezivi brez kozuhov, takih in
drugacnih. Bolha rabi kozuh, da nekomu pije kri, drugace ni prava bolha. »Mogoce
bom spremenila prehranske navade,« si je mislila: »Mogoce obstaja tudi zivljenje brez
kozuhov. Mogoce je na tem svetu Se kaj, kar se lahko nauéim in mogoce mi ne bo treba
vse zZivljenje piti krvi drugim zivalim.« Zato se je odlocila, da jo ubere dalje po poti Cez
travnik, naravnost do morja. Tam je zagledala ribo, ki se je ravnokar prisla kopat v
plitvino jutranje mesecine. »Pozdravljena riba, kako si kaj? Mi poves, kako se ti
prehranjujes? Ves, jaz pijem kri drugim zivalim, a ne najdem primernega kozuha.«
»Prehranjujem se s planktonom in majhnimi zZivalicami v morju.« »Bljak, najti moram
kaj drugega za pod zob. Ze ve¢ dni nisem jedla in tudi ne najdem primernega kozuha,
v katerem bi si nasla svoje bivali$¢e.« »Ni tako preprosto, draga bolha. Ves, mogoce
nikoli ne najde$ primernega koZuha.« »Zakaj me spravlja§ v malodusje? Gotovo
morajo biti tudi zame macdja nebesa.« »Ne vem, draga bolha.« Zakljuéek A: »A, jaz vem.
Se naprej bom iskala. Gotovo obstaja kaksna macka, ki bi z veseljem dovolila, da ji
pijem kri.« »To je pa malo verjetno!« »No, zdaj grem. Ubrala jo bom proti goram, tam
so macke bolj svobodne in niso Se tako moderne in prefinjene. Pa lep pozdrav.« In je
Sla. Na poti je srecala potepusko macko in jo vprasala: »Hej ti, ali imas kaj bolh?«
Macka je leno odgovorila: »Nekaj pa gotovo. A iSces pribezaliSce?« »Tako nekako in
tudi jedla nisem Ze dolgo.« »Kar skoci gor in se seznani s tu zivec¢imi bolhami. Vse ti
bodo razlozile. Zivimo namre¢ v simbiozi. In jaz se na bolsjo sre¢o rada praskam.« »To
je pa naravnost bombasti¢no! Vedela sem, da obstajajo macja nebesa,« je Se rekla

bolha, preden se je udobno ugnezdila v ma¢jem kozuhu. Ce to ni sre¢a, potem ne vem,
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kaj je! Zakljucek B: »Tudi jaz ne vem. A treba je upati in zreti dalje. Mogoce ima moja
pot vseeno kaksen pomen. In mogoce je prav pot v resnici moje zZivljenje.« »Govoris
nerazumno. Tako bos lahko umrla od lakote.« »Eh, kdo je pa rekel, da se brez hrane ne
prezivi.« »Saj si ¢isto zmesana!« Mogoce res, a mogoce je Se kaj, kar se moram nauditi
in po poti grem, da izvem!« In ne boste verjeli, bolha Se danes raziskuje skrivnosti, ki

jijih je namenilo zivljenje. Ce ni ze umrla, se ve.
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Maja Suléic

Camp Counselor izkusnja (CC USA)

Studirala sem na Filozofski fakulteti v Ljubljani, smer pedagogika in sociologija
kulture. Vedno sem imela rada geografijo, rada sem spremljala oddaje, prebirala
knjige, vodic¢e o razli¢nih drzavah in vedno je v meni tlela zelja po potovanjih. Zal doma
ni bilo dovolj dohodkov za raziskovanje sveta, sem si pa vedno govorila, da bom
potovala, ko bom velika. V ¢asu Studija je kar nekaj mojih kolegov, soSolcev iz srednje
Sole odslo na Erazmus izmenjavo. Nasa smer na fakulteti ni imela Se nekih zanimivih
destinacij, me je pa, takrat Ze bivsa cimra navdusila nad programom Camp Counsler
USA. Kaj je program Camp Counsler? Veliko informacij lahko najdete na spletni strani:

https://student.nomago.si/delo-v-tujini/poletni-kampi-v-zda/. Gre za Studentsko

delo v poletnih kampih v ZDA. Verjetno je Ze vsak gledal kaksen film o njihovih
otroskih kampih in to sem tudi sama izkusila leta 2004. Ves ¢as Studija sem veliko
delala preko Studentskih servisov. Izkusnje z otroki sem pridobivala preko
prostovoljnega dela in preko Medobcinskega drustva prijateljev mladine SeZzana
(vodila ustvarjalne in mladinske delavnice, bila spremstvo Dedka Mraza,
spremljevalka otrok na zimovanjih, poletnih taborih ipd.). Leto prej sem pospeseno
delala, da sem ¢im ve¢ prihranila. Zanimivo, da sem pred odhodom v ZDA, opravila
najvedje Stevilo izpitov, kar je bilo mozno, saj je bila motivacija zelo velika. Je pa tudi
res, da sem bila zelo na koncu svojega Studija. Na odhod se pravzaprav pripravljas zZe
vsaj pol leta prej. Najprej se moras prijaviti in izpolniti kup obrazcev, priloziti moras
reference, ki ti jih napiSejo mentorji, znanci — nekaksno potrdilo, da si primeren
kandidat za delo z otroki. Priporodljivo je, da znas igrati ali trenirati kak Sport oz., da si
aktiven. Seveda je vsa prijava v angleséini. Takrat je bil program pod okriljem Student
travel agency, ki je ponujal program Support staff — tudi v kampih, npr. pomoc¢ v
kuhinji, vzdrZevanja ipd., ne gre za delo z otroki. Tretji program je Se Work experience,
ki ponuja delo v razli¢nih zabavisénih parkih, nacionalnih parkih, golf igrisc¢ih ipd. Ob
prijavi se dogovori$ za intervju v angleséini, da preverijo tvoj nivo znanja oz.
razumevanja. Potem pravzaprav cakas, kateri kamp te bo izbral. Na voljo je vec¢ vrst
kampov in mene je izbral kamp Lawrence na otoku Bear Island (jezero lake

Winnipesaukee) v drzavi New Hampshire. Gre za drzavo severno od New Yorka, na
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vzhodni obali ZDA. Bil je fantovski kamp, kjer smo bile Zenske oz. dekleta le osebje, pa
Se teh nas ni bilo veliko. Zal se ne spomnim toénega datuma, ko sem prejela posto,
ampak vem, da je preteklo nekaj mesecev od prijave. V maju smo imeli informativni
sestanek s predstavniki STA, urediti smo si morali delovno vizo na ameriski ambasadi
v Ljubljani in dobili smo letalske karte s to¢nim datumom odhoda. Prijavljeni smo leteli
v zelo razlicnih terminih, moj datum je bil 13.6. Z Brnika smo najprej leteli v
Budimpesto, od tam pa v New York. Isti termin nas je imelo priblizno sedem studentov,
ki smo odhajali vsak na svoj konec. Lazje je bilo, ker nisem bila popolnoma sama. Na
letalisce JFK v New Yorku so nas prisli iskat delavci programa CCUSA (Camp Counsler
USA) in nas peljali na univerzo Columbia na Manhattnu. Spominjam se, da se mi je
zdelo, kot bi bila v filmu, navdusenje je bilo enormno. Potovali smo od jutra in ker je
New York Sest ur za evropskim c¢asom, smo imeli zelo dolg dan. Namestili so nas v
Studentse sobe in nam dali navodila. S Slovenci, ki smo potovali skupaj, smo Ze tisti
vecer zaceli raziskovati New York, se sprehodili po kampusu, sedeli na znamenitih
stopnicah Columbia univerze, najbolj pa se mi je vtisnila v spomin trgovinica, ki je
prodajala naso Frutabello. Naslednji dan smo imeli spoznavni sestanek, kjer so nam
podali vsa navodila. Vecina Studentov je takoj odsla na svoje destinacije (ali z vlakom,
avtobusom ali letalom), sama pa sem ostala Se eno no¢. Izkoristila sem dan in Se s tremi
Slovenkami obiskala kar nekaj znamenitih to¢k New Yorka. Naslednje jutro sem Se z
dvema Rusinjama, ki sta bili dodeljeni kot kuhinjsko osebje v istem kampu, odpotovala
proti cilju. Z avtobusom smo se odpeljale do Bostona, ki je oddaljen priblizno Stiri ure
voznje. Tam sta nas pricakala dva bodoca sodelavca in nas peljala proti kampu. Ker pa
je kamp na otoku, smo uporabili Se ladjico z imenom The bear (precej stara barka, ki
pa je popeljala vse otroke v kamp). Kamp je sestavljen iz glavne jedilnice, pisarne,
otroskih ko¢ (cabins), ko¢ za osebje, ambulante, kapelice na prostem, pralnice,
delavnice za ustvarjanje. Spala sem $e s petimi dekleti (dvema Rusinjama, Belorusinjo
in Poljakinjo) in edine smo imele svojo kopalnico v koci. Vsi ostali so imeli skupne wc-
je in kopalnice. Kamp je ponujal najrazlicnejSe dejavnosti za otroke: plavanje,
lokostrelstvo, uc¢enje z vrvmi, kosarko, nogomet, ameriski nogomet, Arts and crafts —
to sem sama vodila (ustvarjalne delavnice, kjer smo risali, oblikovali z glino, lesom,
zagali ipd.), streljanje z zra¢no pusko, kajak, kanu, tenis, odbojko, smucanje na vodi,
jadranje, baseball idr. Ustvarjalne delavnice sem vodila skupaj z Ukrajinko Tanyo iz
Kijjeva. Otroci so se lahko prijavili v 4 termine po 14 dni. V vsakem terminu je bilo cez

100 otrok, deckov od 8-16 let, ki so imeli vsak svoji dve vodji, ki so spali z njimi.
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Vodje so bili mladi fantje, ki so tudi sami hodili leta in leta v omenjeni kamp in bili so
dodeljeni kot vodje skupinam. Opraviti so morali tecaj, kjer so opravljali najrazli¢nejsa
dela (imenovali so jih CIT — camper in training, na koncu pa ni bilo nujno, da so lahko
prisli naslednje poletje nazaj v kamp). V 14-dnevnem terminu so si otroci izbirali po
dve dejavnosti dnevno — dopoldansko in popoldansko. Njihov dan je potekal priblizno
takole: ob 7-ih bujenje s trobento, dvig zastav (vseh zastav tistih, ki smo tam delali);
zajtrk, dopoldanske aktivnosti, kosilo, pocitek, razne igre, popoldanske aktivnosti,
vecerj, vecerne aktivnosti (petje ob tabornem ognju, druzabne igre, nastopi, ples,
Sportne igre ipd.), spanje okrog 10h. Pred prihodom otrok smo opravili enotedensko
usposabljanje, kjer smo opravili izpit iz prve pomo¢i, si pripravljali delovni prostor,
¢istili, urejali povrine idr. Cas se v kampu odvija zelo hitro. Dnevi so zelo pestri,
veckrat zelo naporni, saj ni pocitka. Tedensko si prost 24 ur (mi smo bili od 17.ure
prvega dne, do 17. ure drugega dne). Ce si Zelel imeti ve¢ prostega ¢asa, si npr. delal 14
dni prez prostega dneva in potem si bil 48 ur prost. Ampak bilo je vredno. Domov sem
klicala enkrat tedensko iz navadne govorilnice, saj mobilnega telefona nisem imela s
seboj. StarSem in prijateljem sem pisala pisma in e-maile, smo pa imeli zelo po¢asno
internetno povezavo in je vse skupaj postalo precejSen izziv. Ko sem imela proste
dneve, smo se povezali skupaj z ostalimi sodelavci in odsli z njimi. Americ¢ani so nas
povabili na svoje domove. Enkrat sem §la v Boston, enkrat v pocitniski dom enega od
sodelavcev. Tam nam je njegova mama pripravila okusno vecerjo, o¢e nas je z gliserjem
vozil po jezeru. Americani so bili vsi zelo gostoljubni. Za svoj rojstni dan sva si s
sodelavko iz Nove Zelandije sposodili avto enega od delavcev iz kampa ter odsli na
obalo Atlantika. Vsi ti izleti so bili nepozabni. Tudi v kampu smo imeli »posebne
dogodke«. 4. julija smo odsli z barko v bliznje mesto pogledat ognjemete, na sladoled,
spet drugi¢ smo imeli veé¢dnevno tekmovanje Orange and Grey, ko se je cel kamp
razdelil na dve ekipi in tekmoval v najrazli¢nejsih igrah. Pa pricetek Olimpijskih iger,
ko so fantje-vodje pripravili Olympics Tableau (zive skulpture). Spominov je ogromno.
Spoznala sem veliko super ljudi, z nekaterimi smo Se vedno v stiku preko Facebooka
ali e-poste. Tujci smo bili iz najrazli¢nejsih koncev, od Rusije, Belorusije, Ukrajine,
Velike Britanije, Svedske, Kanade, Nove Zelandije in seveda Slovenije. Veé¢ina jih ni
poznala nasSe drzave, zato sem jo promovirala in jih vabila v nase konce. Leto po tem
poletju me je obiskala Melody iz Nove Zelandije, sama pa sem $la k njej v London, saj
je imela delovno vizo Se za Veliko Britanijo in je odsla po svetu za dve leti. V Angliji sem

obiskala Se Jona, ki je $tudiral na vojaski akademiji v Southhamptonu. Se po tolikih
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letih privrejo spomini na plano. Zlahka rec¢em, da je bilo to eno izmed najboljsih poletij
moje mladosti. Po koncu otroskega kampa sem podaljsala delo na otoku Se za priblizno
deset dni, saj je bilo delo bolje placano. Gostili smo Family camp (druzinski kamp),
kamor so prihajale druzine in prav tako vodili delavnice. Bilo pa je vse skupaj precej
bolj sproséeno, saj smo se lahko zabavali in se druzili tudi z ostalimi druzinami, ki so
nam na koncu pustile precej napitnine. Zasluzek v takem kampu ni visok, je pa tudi
res, da ne veliko zapravis. Sama sem privarcevala skoraj celoten znesek in po zakljuc¢ku
dela v kampu odsla potovat po vzhodni obali z Melody in Jonom (Novozelandka in
Anglez). V Bostonu smo spali pri sodelavcu, obiskali mnoge znamenitosti, jedli v
razli¢nih restavracijah, $li na baseball tekmo njihove ekipe Red sox, kjer je bilo 60 000
navijacev. Iz Bostona smo z avtobusom S§li preko New Yorka v Washington. Tam smo
spali v hostlu in nenehno spremljali vremensko napoved, saj je bil ¢as orkanov. V
Washingtonu smo v dveh dneh obiskali nekaj muzejev, videli Capitol, Belo hiso,
Arlington pokopalisce. Na sreco so se nevihte umirile in smo lahko leteli na Florido. V
Miamiju smo malce spremenili nase nacrte in prej odsli na Key West, se potapljali, jedli
znamenito Key West limonino pito, doziveli enega najlepsih son¢nih zahodov, zal pa so
otok zaceli pripravljati na evakuacijo, saj se je pribliZeval orkan Ivan, ki je pustosil po
Jamajki in Haitiju. Zanimiva izku$nja, ko vidis, kako zabijajo deske na okna, zapirajo
vse trgovine. Na sreco je orkan spremenil smer in ni dosegel Key Westa. Po poti smo
obiskali Se Everglades in farmo aligatorjev. V Orlandu smo §li v Disneyland, od tam pa
leteli v New York. Jon naju je zapustil, z Mel pa sva sami vandrali $e nekaj dni po New
Yorku - mestu, ki nikoli ne spi. Zanimivo, da sem na potovanju srecala nekaj Slovencev
in z enim skupaj letela nazaj v domovino. Domov sem priletela konec septembra. Tako
poletje, kot sem ga sama dozZivela, privos¢im vsakemu. Ni mi dalo samo novih izkusenj
dela z razlicnimi otroki, ogromno sem pridobila na jeziku, saj cez ¢as zacne§ Ze
razmisljati in sanjati v anglescini, pridobila sem na samozavesti, predvsem pa mi je
dalo ogromno $irino v smislu pogleda na potovanja in svet. Zal mi je, da se nisem

opogumila Ze prej. Potovanja te posrkajo, okuzijo; vedno si reces, kam pa naslednjic?
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Manca Svara

Mira in Danijel

Kako je zanimivo Zivljenje. Danijel je bil rojen 13.07.1914 v Ljubljani, v ¢asu, ko se je
kuhala prva svetovna vojna. Mira pa v Bolzanu 13.09.1918, v casu, ko se je takratni svet
kar konkretno spreminjal po prvi in Se vedno najbolj grozljivi vojni po Stevilu mrtvih.
To je bil ¢as epidemije Spanske gripe in konca prve svetovne vojne, v tej kon¢nosti
obdobja mogoce podoben obcutek ob danasnji epidemiji, ampak zacenjalo se je nekaj
novega, zaceli sta se njuni zivljenji. Mirino Zivljenje ni bilo lahko, ¢eprav so bila prva
leta z obema starSema vseeno lazja, prva leta je tudi tekoce govorila nemsko, saj je bila
mati Maria Bachmann sudetska Nemka. Iz neznanih razlogov se je 1925 leta in po smrti
enega od otrok (to dejstvo sem rekonstruirala sama) Maria odlocila zapustiti
slovenskega moZza geometra in se preseliti nazaj k starSem v Bolzano. V tej selitvi pa je
v Kraljevini SHS pustila Miro. Ze skoraj druzinska legenda govori o tem, da jo je mati,
ker pri sebi ni imela dokumentov, zapustila na vlaku, sama pa preckala mejo in odsla v
Italijo. Miro so Zandarji odpeljali nazaj k sorodnikom v Ljubljano. To dejstvo je v
zadnjih letih svojega zivljenja, ko je bila v domu za upokojence, pogosto podozivljala.
Rekla je, da »¢aka na vlak«, kar se mi sicer zdi, da je pogosta metafora dementnih
starostnikov, ampak jaz sem si vedno rada predstavljala, da je na ta nacin ¢akala na
tisti vlak izpred desetletij in da je cakala na neko simbolicno mamo. Mojega dedka,
Danijela, je spoznala v srednji poklicni Soli, ko se je izucila za frizerko. Danijel je bil
zivahen in razposajen mladenic, telovadec, zabavljac¢, kasneje po poklicu brivec. Slisala
sem, da je zelo rad igral karte in hodil na turnirje dale¢ po Primorskem in zamejstvu.
O njemu sicer tezko piSem, ker je umrl, ko sem imela komaj pet let, ampak v spominu
imam podobo, kako me je prihajal iskat v vrtec in kako sva nazaj grede v belem fi¢otu
prepevala pesmi. Pa nimam veliko spominov iz otrostva, ampak spomini z njim so res
najlepsi in najbolj veseli. Tudi Dane je sicer prihajal iz druzine, ki so jo zaznamovale
tezke preizkusnje. Oc¢e mu je umrl, ko je bil Se zelo mlad, med drugo svetovno vojno pa
je izgubil tudi polbrata, ko se je le-ta vracal iz koncentracijskega taboris¢a Dachau. Pri
njegovi mami, ki je pokopana na Viskem pokopaliscu, je znana predvsem delavnost in
vztrajnost in to, da ji je uspelo z veliko truda in odrekanja kupiti lastno hiso v Rozni

dolini. Po drugi svetovni vojni sta se Dane in Mira leta 1955 odlocila preseliti se v
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Koper, kjer se je po dokon¢ni razglasitvi Cone B, ki je pripadla Jugoslaviji, odprla
moznost dela na Primorskem. Ker je bilo obmocje Se relativno nerazvito, je ljubljanska
sekcija frizerjev iz Ljubljane na Primorsko posiljala kader, s katerim so Zeleli izobraziti
nove obrtnike. Dane je tako 1955 leta v Kopru, v prostorih Triglavskega stanovanjskega
bloka, odprl Frizerski in brivski salon in bil eden prvih brivcev na Obali. V tem casu
sta bila menda tudi ena prvih, ki sta organizirala modne revije sekcije frizerjev pri
Obrtni zbornici na Primorskem. Kasneje je na lastno podjetnisko pot odsla tudi Mira
in leta 1963 na Tomincevem trgu v Kopru odprla Frizerski salon Maja. Mama je obrt
nadaljevala in se preusmerila v kozmetiko. Tam je Se danes Kozmeti¢ni salon Maja
Kolnik Svara, MKS. Pri vsem tem mi je najbolj zanimivo ravno to, da sta si za svoje
delovanje izbrala Primorsko, éeprav razumem, da je takrat Slo za pragmaticne
odloditve. Kaksno leto pred Mirino smrtjo smo odkrili, da se je Maria Bachmann, ki je
naso druzino zaznamovala s tem, da je Miro zapustila, porocila z moskim, ki se je rodil
v Izoli, kot italijanski drzavljan, Attilio Markovich. Zadnja leta sta tako Mira kot Danijel
prezivela v Izoli, kamor sta se preselila v druzinsko hiso, skupaj z mojo mamo in
o¢etom, ter nami, vnuki. Zivljenje je zanimivo, ker na nek na¢in smo vedno povezani

in to bolj, kot si mislimo.
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Manica Radivo

Danes se jutro dolgo prebuja

Danes se jutro dolgo prebuja,
pokrito samo z mesecino,

pretegne se, ez vse strani neba.
Kot tancica travnik pokrije meglica,
nad njo oblak trepeta.

Veter disi po ljubezni,

sliSim, kako Sepeta.

Neslisno se ljubijo kapljice,

brez sramu, v sivini neba.
Neizrecene besede so pesem,

ki jih le jutro pozna.

Kar vidim

Kar vidim, ni v ogledalu,

zato bom zaprla o¢i, skrila pogled.

V dusi so drugi svetovi,

izginja, kar unic¢uje moj svet. //

Ne pustim zaslepiti pogleda,

nocem lazi, hrupa in pregnanih otrok,

Zelim svobodne o¢i in trden stisk rok. //
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Ne maram hladnih pogledov,

jaz hocem sebe, tisino in tople dlani.
Zaplesati hocem kot veter,

pisati na prazne strani. //

To je pesem za zaprte o¢i,

za trenutek, ki ga zivim.

Kar gledam je del moje zgodbe,

Ceprav tu pa tam zamizim.

Rada imam

Trenutke brez skrbi,
boZanje vetra,

svoj notranji glas, ki miri.
... dolge in strme poti,
gozd, skalo, travo,

kruh, pogum in ¢okolado.
Rada imam ...

Skrita zavetja in sanje,
objeme in ¢as za kavo.

In drobce sebe, ko sem sama s sabo.
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Matjaz Kos

O afriskem Soferju

Na deloviscu v Alziriji so vozili poleg nasih Soferjev tudi domaci. V spominu mi je ostal
mozakar, ki je prihajal iz podsaharske Afrike. Majhen, droben moZic, ¢érn tako, da nisi
niti vedel, ali je res tako ¢rn ali pa tudi zelo fajn umazan. Odli¢en Sofer. Vozil je velike
tovornjake, najveckrat za prevoz agregatov. Bil je ¢lovek z velikim in dobrim srcem.
Svoje vozilo je parkiral tako, da si samo gledal. Res ga je obvladal. Preden se je zaposlil
v nasem podjetju, je delal v hrvaskem podjetju, ki je bilo na alzirskem trgu prisotno ve¢
let. Naudil se je tudi nekaj »jugo« besed, najvec tistih so¢nih. Na gradbisc¢u je bilo vedno
najbolj veselo, ko se je iz dopusta vrnil kak$en izmed delavcev. Se bolje, ée jih je prislo
vec. Takrat so prinesli alkohol pa tudi slikovno gradivo, v katerem so nastopale Zenske
osebe. Marsikateri delavec je pregloboko pogledal v kozarec in seveda naslednji dan ni
bil sposoben aktivnega dela. Alkohol je bil v muslimanski deZeli prepovedan in ni bilo
prijetno, ¢e so ga varnostni organi pri komu naslo. Pa so se znasli nasi ljudje, predvsem
tisti, ki so delali v ajdovskem Primorju. V sosednjm podjetju,v katerem so v alu vrecke
polnili sokove, so te napolnili z alkoholom in jih prinesli na delovisée sokove.
Prepovedane so bile tudi revije s pomanjkljivo oble¢enimi dekleti, pa so vseeno nasle
pot k uporabnikom in ko je zadnji prisel na vrsto, Ze niso bile ve¢ uporabne. Afriski
Sofer je bil kot musliman navajen na alkohol, a le, ¢e v blizini ni bilo nikogar.
Podobnosti smo vajeni v bliznji okolici, Se posebej v sferi gradbenistva. Ko sem se tudi
sam vrnil iz dopusta, me je prisel pozdravit in dejal: » Kos, ima milk?« Kar je pomenilo,
¢e sem prinesel viski. »Ima,« sem odgovoril in ga povabil v bivalni kontejner. Ponudil
sem mu stol, a se je usedel pod mizo. »Zakaj?« sem ga vprasal. » Alah gleda!« in pokazal

navzgor, »a pod mizo ne vidi.«

O sindikalnem zaupniku v Alziriji

Sindikalni zaupnik za lokalno delovno silo je bil sila zanimiv mozakar. Po pogodbi, ki
jo je nasSe podjetje sklenilo z investitorjem, je bilo na delovi$¢u zaposlene polovico
lokalne, v glavnem nekvalifiricarne delovne sile, pa tudi dve pomozni kuharici, dve
cistilki. Mozakar je bil mudzahedin, ki se je v alzirski osvobodilni vojni boril proti

Francozom, v nasem podjetju pa se je zaposlil kot pomozni nabavni referent, hkrati pa
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se je trudil za ¢im visje delovnopravne pravice domacih delavcev. Po osvoboditvi se je
drzava zgledovala po francoski ureditvi, kjer je bilo sindikalno givanje vedno na prezi
in mocno. Tako je tudina nasem gradbis¢u deloval sindikat, ki pa ga je vec ali manj
predstavljal mudzahedin sam. Mozakar je seveda mislil, da bomo »zelenci«, ki smo
prisli v njihovo dezZelo, poslusali njega, ko je Zelel izbojevati ¢im visje place in druge
ugodnosti za svoje drzavljane. Ni pa vedel, da so se tudi pri nas ze kazali zametki
kapitalisticne ureditve in da je bilo tudi nase vodstvo namazano z vsemi Zavbami.
Dovolilo je najmanjse mozne place, ki so bile po domaci zakonodaji Se vzdrzne, z Zeljo
po ¢im vedjem dobi¢ku. Ze takrat, ko je pri nas veljalo socialistiéno gospodarstvo, so se
Ze nakazovali trendi po ¢im bolj izkoris¢éani delovni sili, kar se dandanes Se bolj
potencira. Seveda je bila med sindikalnim zaupnikom in direktorjem na gradbiséu
vseskozi prisotna napetost. »Saj bi ga odpustil,« je dejal direktor, »pa ga ne morem.
Prevec ve o nasih mahinacijah. Ena takih je bila, ko so po pogodbi namesto novih vozil
pripeljali Ze rabljene iz Iraka. Samo prebarvani so izgledali kot novi, veckrat pa si lahko
kar s prsti prebil karoserijo, ko jo je napadla rja. Svoje pa je naredila tudi sol, saj je bila
mehanizacija dlje ¢asa shranjena v carinskem skladis$¢u na obali Sredozemskega morja.
Ko se je mozakar navelical vsakodnevnih napetosti, je dal odpoved in dejal: »Ko sem
se boril proti Francozom, sem nosil belo srajco, sedaj, v svobodi pa ne zasluzim toliko,
da bi se lahko primerno uredil.« In seveda, vsaka primerjava z naso vsakdanjostjo je le

nakljudje.

O zaljubljeni prevajalki

Na zacasnem delu v tujini je bilo predvsem v gradbenistvu zaposlenih skoraj 90%
odstotkov moskih. Tistih nekaj Zena in deklet smo seveda bili veseli in naso pozornost
so nekatere znale izkoristiti. Bila je prevajalka, ki je bila zaradi moénejse postave (v
arabskem svetu je obilnost simbol lepote) nesre¢na in vedno slabe volje. Hotela je
hujsati, zato je malo jedla, ni imela energije, vedno jo je zeblo, ¢eprav je bilo zunaj
vroce. Delo ji ni bilo nikoli na prvem mestu, prav tako ne njenemu Sefu, ki je na projekt
prisel po zvezah. Ceprav je bila njegova naloga prouéiti in spremljati delovno pravno
zakonodaje drzave, sta jo skupaj s prevajalko proucevala kar na lokalnem bazenu tudi
v delovnem c¢asu. Seveda to njuno pocetje ni bilo vSe¢ direktorju in sta delo na projektu

kmalu koncala. Prevajalka na zalost neprijetno. Po odnosu njenega Sefa se je zapletla v
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romanco z mlajSim geometrom. Dozivela sta prometno nesreco, v kateri se je ona
poskodovala. Organizirali smo prevoz z letalom v domovino. Slo je za zapleten
logisti¢ni primer, v katerega je bila vkljuéena policija, zdravstveno osebje in letaliSko
osebje. Ko smo dobili dovoljenje, da ob pristanku letala lahko z reSevalnim vozilom
peljemo k avionu na pisti, je akcija stekla. Ko se je vozilo ustavilo ob letalu, se je
kabinsko osebje sprasevalo, kje je potnica. Bila je Se v reSevalnem vozilu, a ne sama. Z
njo je bil tudi njen dragi in med poljubljanjem se nikakor nista mogla lo¢iti. Vem, da se
mi je tlak dvignil in dobro, da so me prehiteli stevardji, ki so jo hitro prenesli v letalo na
dva rezervirana sedeza. Potovala je v leZeCem polozaju in zanjo je zgledno poskrbelo
kabinsko osebje. Kasneje sem gospodi¢no v Ljubljani Se veckrat srecal, vendar razen

vljudnih pozdravov nisva komunicirala.
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Mirko Jurisevié¢

Duh na vrhi sela (naredje vasi Golac, Cic¢arija)

Uvo Storiju mi je povidala moja mama Mila JuriSevi¢ (Ivanci¢ — Stipanova) iz Goca. To
se je zaris dogodilo jene politne noci na vrh sela u Gocu. U maloj hizici na vrh sela su
bivali Pepo i Jerca z malim ditetom. Dite je bilo bolehno i je podnevi puno plakalo.
Jedino ponodi, ki je bilo bolj tiho, je spalo. Ljudi u selu su cija ¢jedan delali od ranoga
jutra do Skuroga. Jedino u nediljah in praznikih su si po bozjih zapovedi uzeli cajt za
pocinit. Zjutra su upravili poli blaga i sli k sveti masi. Po masi su se ustavili u ostariji
poli Cepéovih. Muski su ¢a popili i vrgli koju na bale. Zenske su malo pocakulale i posle
kuhati rucenje. Dica su se lovila, kricala i popila ranéatu. Kad je zazvonilo podne, su svi
posli doma. Fanti i pupe su se pod no¢ zbrali pod lipom na vrh sela. Svega su si imali
za povidati i tudi koja simpatija se je rodila. Cajt jim je hitro pasa i kad se je zmracilo
su pupe posle doma, fanti pa su posli ¢a popiti u ostariju. Kad su se vracali ud ostarije,
su se ustavili na vrh sela i koju zakantali. Ma toga kantanja ni bilo kraja. Tako, da se
dite ud Pepeta i Jerce zbudilo i pocelo plakati. Tako se je dogajalo svaku nedilju ponodi.
Ma Jerca je bila furbasta zenska. Namisto, da bi se karala s fanti, se je domislila jenu
drugu stvar, kako se risiti no¢nog kantanja. Rekla je Pepetu: »U nedilju pono¢i, kad
budu fanti opet kantali, ¢eS jih ti ustrasiti! Priko sebe ce$ vréi bilu ruhu i se skriti za
drivo pred hizom. Naslednju nedilju pono¢i, kad su fanti opet kantali, se je dogodilo. U
Skurini priko ceste na vrh sela za drivom se je slabo vidilo. Pepo, skrit za drvom, pokrit
z ruhom, je par puti zaplahuta. Kad su fanti zapazili tu prikazen, su umuknili, zakricali
i se razbizali. Drugi dan se je razsirila govorica, da na vrh sela strasi Duh. Ud unoga

dneva, kad se je zaskurilo se nidan ni ve¢ ustavlja na vrh sela.

Papar iz Amerike (nareéje vasi Golac, Ciéarija, Obé¢ina Hrpelje Kozina)

Uvu Storiju mi je povida moj tata Mirko Jurisevic¢ (Tomasov) iz Goca. To su bili cajti po
prvoj svitovni vojski. U Ci¢ariji je bila uni put velika siromag¢ina. Zemlja je slabo rodila,
da bi lahko nahranila velike druZzine i tudi drugoga dela ni bilo. Tako je puno mladih
poslo s trebuhom za kruhom po svitu. Najve¢ jih je poslo u Ameriku i Australiju. Ma

tudi tamo se ni cidija med i teklo mliko. Tribalo je trdo delati manj vridna dela ud
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Skuroga do skuroga. Ma Ciéi su bili znajdljivi i su se hitro znagli u tujom svitu. Jedino
s cajtom jih je prijalo domotuzje i je potekla koja suza. Jedina veza z domacimi je bilo
pismo i koji paket, ki su ga poslali. Tako je jena druzina dobila paket iz Amerike. U
paketu je bija lip zasraufan lonci¢. Kad su loné¢i¢ udprli, je bija u njemu siv prah. U
paketu ni bilo ni¢ napisano, ¢a bi bija ta prah. Stara mati je mudrovala, da je to sigurno
»amerikanski papar«. Tako kad so rucali ali vecerali, su si malo »popaprali«. Po dugom
cajtu je doslo pismo iz Amerike, u kojom je pisalo, da je ta prah ud umrloga zlahtnika,
ki si je zelija biti pokopan u domacoj zemlji. Stara mati ni jimala dlaku na jeziku i je

svakom povidala, da su svojega zZlahtnika pojili. Lahko, da je bilo sve to ris, ki zna.
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NatasSa Bodlaj

3.a.dj v Sovjetski zvezi - 1988/89 (... 1986 pa Cernobil)

Predgovor

Opis maturantskega izleta piSem Ze nekaj let in vedno me nekaj zmoti, da se nekje na
sredi odlo¢im, da bom imela kratek ustvarjalni odmor. Ko zelim nadaljevati, zapisa ne
najdem ali pa mi napisano ni v§ec. Najprej naslov. Moja prva ideja je bila, da zgodbo
naslovim »Maturantski izlet v Sovjetsko zvezo« pa se mi je zazdelo, da bi kdo mislil, da
je zapis nekaksSna promocija ali priro¢nik za dijake. Nato sem se odlocila za naslov
»1zlet po Sovjetski zvezi«. In spet pomislek — to ni potopis, je zgolj retrospektiven
pogled na tedanje dogajanje skozi moje o¢i. Poigrala sem se z idejo, da bi zgodbi dala
naslov »O Sovjetski zvezi z ljubeznijo«, ampak bi jo lahko kdo zamenjal za uspesnico
Iana Fleminga o James Bondu. Kon¢no sem se odloc¢ila za sodoben virtualno
esemesovski naslov, ki ga razumemo vsi, ki smo bili delezni usmerjenega izobrazevanja
in smo Zziveli v ¢asu, ko je Se obstajala Sovjetska zveza. Potem pa — optimisti¢no sem
verjela, da imam slonji spomin, ampak Zal — sem le Clovek in z leti sem kaksno
podrobnost ze predale¢ potisnila, da bi jo lahko ponovno izbrskala na povrsje. Morda
se potek dogodkov ni odvijal v tak§nem vrstnem redu, kot se spominjam. Vsekakor pa
se je vse, kar je zapisano, resni¢no zgodilo, kar je bistvo zapisa. Morda zgodba ne bi
nikoli nastala, ¢e me k pisanju ne bi spodbudila so$olka Patra in zavest, da smo minljivi
(v tem casu so nas, zal, zapustili Ze trije sopotniki po SZ in zapustila nas je tudi tedanja
SZ).

Odlocdéitev

Prvi letnik druzboslovno-jezikoslovne smeri usmerjenega izobrazevanja. Poznala sem
le tri sosolke: Amino, mojo soSolko iz osnovne $ole, in Patricijo C. ter Damjano, ki sta
hodili v paralelko. Bili smo kar pisana drus¢ina. Stiri sosolke so bile iz Obrova. Mislim,
da sem takrat prvic sliSala, da obstaja naselje z imenom Obrov, pa so me soSolke hitro
poucile, da je to blizu Kozine. Zabavalo me je, da se kar tri od njih enako pisejo, vendar
niso v sorodu. Tri so se po prvem letniku odlodile za preusmeritev na ekonomsko, ena
pa je ostala — Patricija. S Patricijo sva kasneje postali dobri prijateljici in skupaj z
Amino smo bile tercet za znoret. Ampak to je druga zgodba. Najvec sosolk je prislo iz

piranske osnovne Sole, ena iz Izole, ostale pa iz koprskih $ol. Na sre¢o razred ni bil ¢isto
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dekliski. Nas »kokosnjak« so obogatili Stirje petelini. Eden se je preusmeril po prvem
letniku, v razredu so ostali trije. Dragi nasi sosolci — Mladen je bil Ze tedaj humorist, ni
cudno, da je postal stand up komik. Spominjam se, da je rad pripovedoval zgodbe o
Jamesu Bondu na humoren, malce ironi¢en nac¢in. Dimitrij je bil umetniski tip, igral je
klavir in imel slikarsko zilico. Umirjen in preudaren decko, ki je znal prijetno
presenetiti s humornimi vlozki. Marko je bil sprva zaprt in tih modrijan, ki pa se je
kasneje pokazal kot iskren in dober prijatelj. Z Markom sva dolgo prijateljevala.
Obiskala sem ga v Mariboru, kjer je 'oddeloval' vojas¢ino, bil je pri meni po moji poroki,
in ko sem rodila sina. Ko mu je umrla mama, so se najini stiki prekinili. O Marku zal
ne vem nicesar, saj ne hodi na nasa srec¢anja in nima stikov z nikomer. Pa tudi to je
druga zgodba. Po nekaj mesecih, ko smo se Ze spoznali, je Margit nacela temo
maturantskega izleta. Ustaljena praksa je bila, da so maturanti hodili na jug Jugoslavije
ali pa v Gr¢ijo. Mi, posebnezi, smo Zeleli drugacno izkusnjo. Margit je predlagala, da bi
sli na maturantski izlet v Sovjetsko zvezo. Vsi smo se s predlogom strinjali in Ze v prvem
letniku skovali nacrt zbiranja denarja, da bi bil kon¢ni zalogaj nizji. Ena od mam je
odprla rac¢un na Banki Koper, kamor so nasi starsi mese¢no nakazovali dolocen znesek
za izlet. Skratka, pred izletom je ostal le Se nizji znesek za placilo vseh stroskov
potovanja. Z Janezom Matelicem, grafikom, sem se dogovorila, da nam za simboli¢no
ceno izdela broske (badge), ki naj bi jih odnesli s seboj na maturantski izlet. Idejo za
grafi¢no podobo sva dala Dimitrij in jaz, Dimitrij pa je vse Se spisal in narisal. Na broski
jevkrogu pisalo: We are going from heaven to hell, god save us. V sredini je bil narisan
ognjeni zubelj, v katerem je pisalo 3.a DJ. Brosko imam Se danes in ko mi pride pod

prste, me spomin odnese v dan, ko smo odpotovali v tedanjo Sovjetsko zvezo.
3, 2, 1, pojdimo!
junij, 1987

Tisto jutro sem vznemirjena pripravljala potovalko in z usesom sledila maminim
nasvetom. Oce je bil Se bolj navdusen kot jaz, saj je sam Ze bil v Sovjetski zvezi in je
imel o njej zelo visoko mnenje. S seboj sem vzela Se nekaj parov najlonskih nogavic in
zZvec€ilni gumi, kar bi lahko tam prodala (na ¢rno, se ve, za kak dodatni rubelj). S seboj
sem imela 300 nemskih mark. Oce je svetoval naj jih 200 zamenjam v rublje, 100 pa
naj jih imam za rezervo - ni vedel, da je 200 mark Ze trikratna ruska mesecna placa,
zato sem zadnji dan izleta vlozila kar veliko truda v to, da sem denar porabila, saj rublje

nisi smel prenesti cez mejo. Lahko si predstavljate, kaj vse sem kupila (celo zelo lep
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jedilni pribor, od katerega imam nekaj kosov Se danes), zaradi ¢esar sem morala
nabaviti dodatno potovalko. Popoldan smo se zbrali na koprski Zelezniski postaji in se
z vlakom odpeljali v Ljubljano. Nasi spremljevalci so bili profesor Kovaé (nas
razrednik), MlekuZ (podravnatelj) in profesorica Sturm (ucila je psihologijo). V
Ljubljani smo morali Se dobro uro in pol ¢akati spalnik do Beograda. Kaj naj posten
»maturant« pocne tisto uro in pol na bedni Zelezniski postaji, kjer obstaja le nabito
poln bife? Z Amino sva najprej tekli do trgovine po cigarete in vino, da bova lazje
zaspali. Kupila sem si celo Skatlo rdecih Winston, mehko pakiranje. Ko sva se vrnili na
postajo, smo z Markom zavili Se v bife, kjer smo se kar dobro nac¢akali, da smo dobili
pijaco. Koncno je prisla ura, da se vkrcamo na spalnik. Kupe je bil namenjen Stirim
osebam. Seveda je bil nas tercet skupaj, k sebi pa smo povabile tudi soSolko Damjano,
ki je bila v celem razredu najmanj opazna in se z nikomer ni zares druzila. Niti sanjalo
se nam ni, da ima Damjana moc¢no sladkorno, zaradi ¢esar si je morala dvakrat dnevno
vbrizgati insulin. Tako se je Damjana zleknila na spodnji del pograda, medtem ko smo
me povabile soSolce v nas kupe na zabavo. Celo no¢ smo peli, kri¢ali in se smejali, zato
smo v Beograd prisli vsi pomeckani in neprespani. Vedno sem se sprasevala, ¢e je
Damjana res spala, ali se ji le ni ljubilo pridruziti se nasi zZurki. Na Zelezniski postaji
smo imeli nekaj casa, da se osvezimo ali si kupimo kaksno malico. Sama sem celo
napisala razglednico starSem. Ko smo se vsi zbrali, smo se odpravili na avtobusno
postajo, kjer nas je ¢akal turisti¢ni avtobus. In takrat smo ugotovili, da ne bomo edini

potniki.
Od Beograda do madzarsko-ruske meje

Pred avtobusom je stal droben, pleSast mozic, ki je nosil o¢ala na debeli verizici. Veselo
nas je pozdravil z globokim glasom, ki je bil v popolnem nasprotju z njegovo 'meter-
cevap' postavo. Povedal je, da bo nas vodnik in da so na avtobusu tudi drugi potniki.
Voznik je bil visok in krepak moski. Z nasim vodnikom sta delovala kot Olio in Stanlio.
Ostale potnike sem tedaj le osinila s pogledom, saj sem komaj ¢akala, da si pois¢em
sedez. Prvi, ki smo ga opazili, je bil trsati Makedonec, ki je s seboj prinesel cel kolut
ovCjega sira. Sir je radodarno ponujal potnikom, torej vsem nam, na avtobusu. Prve tri
dni je bil sir Se sprejemljiv, kasneje pa je dobil poseben vonj in je zacel smrdeti. Vonja
se je navzel tudi Makedonec, zato smo se mu zaceli izogibati. Ko smo ga videli, da
prihaja s svojim zaudarjajo¢im sirom, smo »odglumili«, da spimo. Tudi ob ogledu

kulturnih znamenitosti, smo se trudili, da mu nismo stali preblizu. Druga je bila
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»Profesorica«, upokojena beograjska profesorica, ki je hotela omreziti nasSega
razrednika. Profesor Kovac, ki mu je sprva pozornost laskala, je kasneje zacel pred njo
bezati. » Profesorica« je bila sicer zabavna Zenska in nas je veckrat nasmejala s kak$no
iskreno izjavo. Spominjam se para iz Doboja. Prijeten in umirjen zakonski par, ki
verjetno ni pri¢akoval, da bo avtobus delil s hordo mladih Slovencev. Mislim pa, da
smo ju zabavali. Na koncu sta nam dala celo njun naslov - ¢e bi se slu¢ajno nahajali v
Doboju. In ceSnjica na smetani — ljubljanska Cruella de Ville z materjo in sinovoma.
Cruella je bila zelo gospodovalna in vajena, da se ji ustreze. Spocetka smo ji sli na zivce
in je odkrito negodovala. Kasneje se je sprijaznila in postala skoraj ljubezniva. S
sinovoma sem enkrat govorila in sta bila prav prijetna, ¢eprav se je zaznalo, da sta pod
stalnim nadzorom malomescanske matere. Pot je vodila po Madzarski. Ustavili smo se
ob Blatnem jezeru. Zal sem bila preveé skrokana, da bi se lepot kraja spominjala. Nekdo
me je fotografiral ob jezeru, oble¢eno v rdeco adidas trenirko in obuto v univerzalke.
Po tem postanku sem trdno zaspala. Zbudila sem se okoli devete ure zvecer, ko smo
prispeli na madzarsko-rusko mejo. Kar sem tam dozivela, se je dalo videti le v kakSnem
filmu o 2. sv. vojni. Na nas avtobus so usmerili reflektorje. Okrog in okrog so bili
postavljeni strazni stolpi, kjer so vojaki s puskami merili v nas. Ob izstopu smo preckali
madzarsko mejo in bili - ob vstopu na rusko stran - pospremljeni v nekak$no
zastekljeno ¢akalnico, kjer smo morali na formularju oznaditi, koliko denarja imamo s
seboj in ¢e pemoremo kaj zlata ali fotoaparat. Predati smo morali revije ali knjige, ce
smo jih imeli. Zdelo se mi je, da smo neskonéno dolgo zaprti. Vstopil je ruski policist,
ki je pobral formularje in vrnil revije. Vsem, razen Marku, ki je imel s seboj Anteno.
Revijo so zaplenili zaradi sli¢ice v velikosti veéje poStne znamke, na kateri je bila naga
mladenka. Marko je malo zagodrnjal, mi pa smo se smejali. Kon¢no so nas povabili, da
vzamemo prtljago in gremo na pregled. Nas vodnik nas je Ze prehodno opozoril, naj na
vrh prtljage polozimo Skatlico cigaret, saj se bomo s tem izognili podrobnejSemu
pregledu. Potovalko sem postavila na pult. Carinarka je odprla zadrgo. Ko je zagledala
skatlico cigaret, me je vprasala: »Poklon?« S kar najbolj vljudnim glasom sem rekla:
»Da.« Brez besed je pospravila Skatlico, zaprla zadrgo na moji potovalki in mi
pomignila, naj nadaljujem pot proti avtobusu. Tako smo vsi zlahka prisli skozi, razen
profesorja Kovaca, ki darila ni imel, poleg tega je bil sumljiv, ker je imel malo prtljage,
zato mu je carinarka odredila telesni pregled. Ob prihodu na avtobus se je tresel od

jeze. Res se mi je zasmilil, saj se je najbrz pocutil ponizanega in osramocenega pred
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nami, dijaki, ni pa mogel vedeti, da so njegovi dijaki vse pozabili isti hip, ko je avtobus
Startal proti prvi destinaciji — Kijevu.

Kijev

V Kijevu se nam je pridruzila ruska vodicka: majhna rjavolaska z neznim, skoraj
otroskim glasom. Govorila je srbsko. Najprej smo naredili krozni ogled mesta z
avtobusom. Naj se opravi¢im Ukrajincem: Kijev me ni posebno impresioniral.
Spominjam se le reke Dnjeper, ki me je ocarala z izrazito barvo in katedrale s pozlaceno
streho (op. Sveti Mihael). Ko smo se ustavili, je vodicka predlagala sprehod po centru
mesta in pol ure prostega ¢asa. Sprehoda se komaj spominjam. S Patro sva se izmuznili,
ko se je le dalo. Sli sva v trgovino, kjer sva kupili razglednico. Zagledali sva ¢udoviti
srebrni zapestnici in se odlo¢ili, da ju kupiva kot darilo druga drugi. Kupila sem $e neko
inacico ukrajinske babuske, ki Se danes krasi mojo komodo. Ob trgovinici je bila
slascicarna. S Patro sva se zagledali v velik kos lepe orehove torte, ki je vabila, da bi
zagrizli vanjo. Ker je bil kos res velik, sva se odlocili, da kupiva le enega. Ko sem
pozresno zagrizla v prvi kosc¢ek, sem dozivela razocaranje. V torti je bila za¢imba, ki je
Se do danes nisem uspela razkriti in grenila je in hkrati nudila zelo neprijeten okus. S
Patro sva se spogledali in obe hkrati odlozili plasti¢ni zlici. Torta je pristala v bliznjem
smetnjaku, za¢imba pa nas je, Zal, spremljala skozi celotni maturantski izlet. V Kijevu
nas je na$ srbski avtobus zapustil in se odpeljal spet proti meji, mi pa smo pot
nadaljevali z Rdeco strelo (puséico) — z no¢nim vlakom. Nas vodnik se je pohecal, da
Rdeca strela vozi samo ponoci, da ne bi videli rev§cine ob progi. Seveda je pazil, da tega
ne bi slisala ruska vodicka, ki jo je v pogovor zapletel Makedonec. Ubozica, pred njim

ni imela miru celo potovanje.
Z Rdeco strelo v Moskvo

Zjutraj smo prispeli v Moskvo. Tokrat sem bila spocita, saj sem spala celo no¢ kot ubita.
Na izhodu iz Zelezniske postaje nas je cakal avtobus (tokrat ruski) z resnim, trsatim
Soferjem, ki je kljub temu, da smo ga vljudno pozdravili, le pokimal. Najprej smo se
odpeljali v hotel. Hotel je bil ve¢nadstropen, zato smo se v sobe odpeljali z dvigalom.
Sobe so bile triposteljne in z velikimi kopalnicami. Sicer pa v socialisti¢cnem slogu. Imeli
smo nekaj ¢asa, da smo se preoblekli in §li na zajtrk. Za zajtrk smo imeli to¢no
odmerjene porcije. Vsak je dobil zlico masla, zlico marmelade, Zemljico in skodelico
Caja ali mleka. Skratka, zajtrk nas ni ravno nasitil, ampak na sre¢o smo imeli s seboj Se
kaksen priboljsek, da smo lakoto potesili. Nato pa — krozna voznja po Moskvi. Najpre;j
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sem opazila, da povsod visijo jumbo plakati s socialisti¢nimi parolami. Na plakatih so
bili nasmejani otroci, obleéeni v modra in rdeca oblacila, nasmejane vojakinje ali
vojaki; in plakati, ki so na eni polovici prikazovali Lenina, na drugi polovici pa
tedanjega predsednika, Gorbacova. Vsem plakatom je bil skupen simbol srpa in
kladiva, ki je kukal iz levega ali desnega zgornjega kota. Avtobus nas je »izvrgel« v
blizini parka, posvecenega ruskemu pesniku Maksimu Gorkiju in mimo njega smo se
sprehodili do gledaliséa BolSoj (BolSoj teater). Ko so kasneje Scorpionsi naredili pesem
Wind of change, kjer je omenjen taisti park, sem ponosno oznanila vsakemu, ki me je
Zelel poslusati, da sem tam Ze bila. Ravno v parku sem se osredotocila na ljudi in
opazila, da so najstniki obleceni tako kot pri nas starejsi ljudje. Fantje so nosili moske
obleke (»vestite«), dekleta pa kostume (s krilom) ali popolnoma aseksualne obleke. Vsi
so nekam hiteli in razen nekaterih, ki so se opogumili in Zeleli od nas kupiti kavbojke,
hla¢ne nogavice, zZvecilne gumije ali superge, smo bili za vec¢ino nevidni, kot da nas ni.
Sele kasneje sem izvedela, da »druZenje« s tujci ni bilo Zeljeno s strani sistema. Se med
policisti so le redki imeli pooblastilo za pogovor s turisti. Sovjetska vlada se je ocitno
bala, da bi pogled z druge perspektive slabo vplival na prebivalstvo, zaradi ¢esar Sovjeti
niso smeli potovati v tujino. Potem pa prava pustolovséina: moje prvo srecanje z rusko
podzemno Zeleznico. Vlak je vozil tako hitro, da smo se morali krepko drzati.
Obcudovala sem domacine, ki so se drzali z eno roko, z drugo pa brali ¢asopis ali knjigo.
Metro je bil vis-a-vis nasemu hotelu, kamor smo prispeli malo pred kosilom. Za kosilo
smo dobili riZ z mesom in omako. Riz bi bil Se uZiten, ¢e ne bi bil prelit z mesno omako,
v kateri je bila spet tista ¢udna za¢imba. Po dveh grizljajih sem kroznik odrinila in se
lotila kruha. Po kosilu smo imeli uro odmora. Ugotovili smo, da so nasi sosedi Arabci.
Le eden, najstarejsi, je bil oblecen v arabska oblacila. V veénamenskem prostoru so bosi
sedeli po tursko in igrali karte. Vljudno smo pozdravile po anglesko, nakar so nas
poucili, da je njihov pozdrav merhaba. Zanimivo, ampak ves ¢as, ko smo bili v Moskvi,
smo jih srecevali na enak nacin — pri igranju kart. Ves cas sem se sprasevala, ¢e hodijo
sploh ven, ali so ves cas le v hotelu. Po kosilu smo se odpeljali do Parka zmage, kjer so
bili razstavljeni tanki, topovi, katjuse in drugo orozje. Ob zidu Kremlja smo si ogledali
menjavo straze, ki je pri naju z Amino sprozil val smeha. Zdelo se mi je, kot da gledam
marioneti, ki korakata in se spektakularno zamenjata. Dekleta in fantje nase starosti.
Ko smo tako hodili nazaj proti hotelu, sem zacutila, da moram nujno na malo potrebo.
Izrazila sem Zeljo, nakar se je oglasila Se soSolka Mojca. Vodicka naju je zato peljala do

javnega stranisca. Javno stranisce je bilo v predoru. Do njega so vodile strme stopnice.
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Ze sredi stopnic je v moj nos vdrl smrdljiv vonj po urinu, blatu in ne¢em nedolo¢ljivem.
Obe z Mojco sva si majici povlekli ¢ez nos. V strani$cu naju je cakal grozljiv prizor.
Stranisca so bila turSka. Vsako je bilo polno dreka in scaline, tako da se mi je obracal
Zelodec. Mojca je celo malo bruhnila in stekla k izhodu, sama pa sem imela na izbiro
dvoje: ali se polulam v hlace ali odtoc¢im tukaj, kolikor strasno je Ze bilo. Prisilila sem
se, da nisem gledala okoli sebe in poiskala najmanj umazano stranisée. Mislim, da tako
hitro Se nikoli nisem spravila urina iz sebe in Se hitreje sem stekla po stopnicah, saj
sem obupno potrebovala kisik. Mojca je nato rekla, da sem herojka, sama pa se Se dolgo
nisem otresla misli na grozljivo izku$njo z moskovskim javnim stranis¢em. V
nadaljevanju sledita Se dve moji »lul« dogodivséini. Pred vecerjo sem se stusirala, kot
bi Zelela smrad, ki sem ga bila delezna, sprati s sebe. Vecerja je bila spet neuzitna —
nekaksna rizeva ¢orba. In podobne jedi so se nadaljevale v razli¢nih oblikah, ampak vse
neokusne. Po vecerji smo Amina, Patra in jaz skocile v trgovino za tujce (nekaksen duty
free shop), kjer smo lahko kupile alkohol, saj je v Sovjetski zvezi vladala prohibicija.
Pred trgovino sta stala Zenska in moski, ki sta nama v roke stiskala rublje in prosila, da
jima kupimo vodko. Nekoliko presenecene smo rublje sprejele in jima vodko tudi
kupile. Tedaj sem pomislila, da smo lahko sre¢ni, da zivimo v Jugoslaviji, kjer lahko
kupimo, kar zelimo in nam nihée ne omejuje odhoda v tujino. Pozneje smo Se veckrat
naleteli na Sovjete, ki so nas prosili, da jim kupimo alkohol, vendar jim vedno nismo
mogli ugoditi. Vecer je bil miren, v naso sobo sta prisla Marko in Marjana, nato pa se
je od nekod narisal Se Mlekuz, ki je slisal, da imam Winston cigarete in je Zelel izprositi
Skatlico. Ostal je nekaj minut, nato pa odsel. Po bornem zajtrku smo sedli na avtobus,
s katerim smo se odpeljali do cerkve Vasilija BlaZzenega. V prostem ¢asu smo obiskali
blagovnico Gum. Z Amino sva si tam kupili oblekici v stilu 50-ih, Amina belo, jaz pa
svetlo modro. Kupili sva tudi parfum, ki se je imenoval Moskva. Preden sva odpotovali
v Sovjetsko zvezo, nama je znanec Kostja dal nekaj rubljev, da mu kupiva rusko srajco.
Z Amino sva ves prosti ¢as zapravili v iskanju ruske srajce, nato pa sva Kostji kupili
navadno belo srajco, s katero seveda ni bil zadovoljen. Zelo me je presenetilo, da so
prodajalke rac¢unale na abak in to hitreje kot pri nas, kjer so zZe v vsaki trgovini imeli
elektronsko blagajno. Po kosilu smo imeli prosto, saj smo zvecer nameravali v
restavracijo za tujce. Restavracija nas je prijetno presenetila. Luksuz. Kon¢no smo se
najedli, tudi pri alkoholiziranju nismo varcevali, zato sploh ni bilo cudno, da smo rahlo
okajeni po kulturnem programu Se sami zasedli oder. Zaceli smo peti in ko je Margit

zacela peti Oj, svijetla majko moja, so na oder zaceli skakati neki ljudje, za katere smo
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kasneje izvedeli, da so Crnogorci. Ja, takrat je $e vladalo bratstvo in edinstvo. Na ta
vecer smo profesorja Kovaca prepricali, da je prizgal prvo cigareto. Pojma nimam, kako
se je pocutil naslednji dan. Najbrz ne najbolje. Na podzemni sem spoznala
soimenjakinjo, Rusinjo, s katero sva se nekako sporazumeli. Bila je nekaj let starejsa.
Mislila sem, da ji je vSe¢ Mlekuz, saj je ves ¢as pogledovala v njegovo smer. V glavnem,
naso sveto trojico je Natasa povabila k sebi domov na vecerjo. Naslov je napisala na
blagajniski listek. Naslednji dan smo $§li na Rdeci trg v Leninov mavzolej. Pred
mavzolejem se je vila dolga vrsta ljudi, ki so si Zeleli ogledati balzamiranega Lenina in
tam je stalo kar nekaj vojakov in eden med njimi je bil ocitno zadolzen, da ljudi z
glasnim »Psst!« opozarja, naj bodo v mavzoleju tiho. Blazno smesno. Lenin v krsti je
bil takSen kot na sliki, le siva polt je nakazovala njegovo neZivost. Ljudje so se
priklanjali, krizali ali le molce strmeli v njegovo truplo. Z Rdecega trga smo lahko videli
Kremelj v vsej svoji lepoti. Mojo pozornost je pritegnila nekoliko manjsa kolona,
vzporedna z naso. Radovedno sem vprasala, ¢emu kolona, nakar sem ugotovila, da je
prvic v Rusiji na prodaj italijanski sladoled. Seveda smo se takoj postavili v vrsto, saj je
bilo ozradje soparno in suho. V nekem trenutku se nam ni dalo veé ¢akati in smo
prehiteli kolono in dobili sladoled. Danes sramotno, takrat mladostnisko brezskrbno.
Sladoled je bil zavit v navaden papir, da smo ga komaj odvili. Bil pa je zelo okusen.
Popoldan smo naredili kraj$i sprehod ob reki Moskvi in naredili nacrt za vecerni
pizama party. Brskajo¢ po torbici, sem nasla naslov, ki sem ga dobila od Natase. Z
Amino sva se takoj odlocili, da si bova privoséili pustolovscino in odsli na vecerjo.
Patricija se je slabo pocutila in ni Zelela z nama. Morda je bila le previdna, kar midve z
Amino zagotovo nisva bili. Nameravali sva k neznanki v neznanem mestu, v tuji drzavi,
kjer bi lahko izginili brez sledu. Seveda nama tak$ne misli niso padle na pamet.
Patricijo sva zaklenili v sobo in kljué¢ pustili na recepciji. Kot zaupljivi goski sva se v
mraku odpravili na podzemno postajo. Zadrega. Kam zdaj? Pojma nisva imeli, na kateri
vlak vstopiti. Nenadoma je pristopil fant, priblizno najinih let, ki nama je v dokaj dobri
angleséini poskusil prodati kaviar. Razlozili sva mu, da kaviarja ne bova kupili in ga
prosili za pomoc. Pokazala sem mu naslov in Siroko se je nasmehnil. Rekel je, da naju
bo pospremil do tja in povedal, da mu je ime Sasa. In sva §li. Nikoli nisem pomislila,
da bi naju fant lahko odpeljal kam drugam, enostavno sledili sva mu. Morda zaradi
Sirokega nasmeha, ali pa prikupnosti. Natasa ni bila presenecena, da naju vidi. Ni je
presenetilo niti, da sva pripeljali nekega Rusa, ki sva ga pobrali na podzemni postaji.

Za lepo pogrnjeno mizo so sedeli Natasini starsi, babica in brat. Vsi so se do nas
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obnasali kot do starih znancev in dobrodoslih gostov, zato sem se hitro sprostila.
Postregli so nam z okusnim narezkom in nama nalili vina za dva prsta. Z Amino sva se
spogledali in gospodinja nama je nalila poln kozarec vina. Kasneje sem Sele pomislila,
da je vino verjetno kupila na ¢rno in za njega odstela kar nekaj denarja. Po vecerji je
Natasa vzela kitaro in nanjo nekaj zaigrala. Tedaj se je oglasil Saso. Nisem razumela,
kaj je rekel, ampak Natasa mu je predala kitaro in Saso je zacel brenkati. Vsi, razen
Amine in mene so peli in vzdusje je bilo krasno. Potem se je babica poslovila. Z Amino
sva zeleli oditi, nakar je Natasina mama prestraseno zacela mahati z rokami. Saso je
povedal, da se pono¢i ne smemo gibati okrog, zato bomo no¢ preziveli tukaj. Zjutraj
bodo poklicali taksi, ki naju bo odpeljal v hotel. Cez kaksno uro so vsi nekam izginili. V
kuhinji sva ostala le Kolja, Natasin brat in jaz. Kolja je slabo obvladal anglescino,
vendar sva se nekako sporazumela, da oba poslusava rock. Kolja je skuhal ruski ¢aj in
poiskal edino rusko rock pesem, ki jo je imel na kaseti. Raskav moski glas je krice
opeval ljubo babico (baba luba). Pesem sem nato poslusala celo no¢ in ob tem spila kar
nekaj skodelic ruskega ¢aja. Okoli sedmih se mi je pridruzila Amina, ki je rekla, da je
spala. Saso je izginil, Kolja pa je Ze poklical taksi. V hotel sva prisli ob ¢asu zajtrka. Na
recepciji sva vzeli kljuc in odsli do sobe. Pred vrati nase sobe sva zagledali list. Amina
ga je pobrala in prebrala, kaj piSe. Nato se je zacela glasno smejati in mi potisnila papir
v roko. Papir je pod vrata potisnila Patra, ki je nanj napisala: »Molim vas, da me
odkljucate jer mojih drugarica jos$ nije u hotel.« Tudi sama sem se zacdela smejati,
medtem ko je Patra Ze nestrpno cakala, da ji odkleneva vrata. Ko smo prisle na zajtrk,
so bili Ze vsi v jedilnici. Na sreco se profesorjem ni niti sanjalo, da z Amino nisva bili v
hotelu. Ker smo vse tri zamudile, so si mislili pa¢ svoje. SoSolci pa so bili na naju z
Amino jezni, saj sva pozabili na piZzama party. Najbolj jezen se mi je zdel Marko, ki ga
je verjetno skrbelo, da se pono¢i potikava okoli. Po zajtrku smo spakirali in se odjavili
iz hotela. Medtem ko smo ¢akali na avtobus, ki naj bi nas odpeljal na letalisce, sem
zagledala znano postavo. Kolja. Prisel se je posloviti od mene. Prinesel mi je rabljen
anglesko-ruski slovar, razglednice s podobami Moskve in Leninovo znacko. Bilo mi je
nerodno, sploh, ko je Tanja rekla, da se je Kolja ocitno vame zaljubil. Kolja je stal ob
meni, dokler me ni odresil avtobus. Pomahala sem mu in vstopila. Ceprav mi je Kolja
v slovar napisal svoj naslov, mu nisem nikdar pisala. Kaj naj bi mu pisala, ¢e je bila
njegova anglescina tako slaba, moja rusc¢ina pa Se slabsa. Tudi Babe lube nisem slisala

nikoli veé, ceprav sem jo iskala.
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Z letalom v Leningrad

Moskovsko letalisce je bilo veliko. V preddverju je stala stojnica s spominki: babuske,
majice z napisi, Leninove znacke in znamke, razglednice idr. Check in je hitro potekal,
zato smo se kmalu znasli pred letalom, ki mi ni deloval ravno v najboljSem stanju.
Zbledela in okrusSena barva, komaj viden napis, zamegljena okna. Moj prvi let. Morda
malo prestrasena, predvsem pa neprespana sem kmalu po vzletu zaspala in se zbudila
Sele, ko smo pristali v Leningradu (danasnji Sankt Petersburg). Pred letaliS¢em nas je
cakal avtobus z mladim in vedrim voznikom, ki nas je veselo pozdravljal. Odpeljali smo
se v hotel, kjer smo imeli na razpolago nekaj casa, da se osvezimo, nato pa je bilo na
vrsti kosilo. Nasa » Profesorica« je ob vstopu v restavracijo glasno vzkliknila: »Jao, opet
pirina¢. Kao da sam u Kini.« Njena izjava je povzrocila salvo smeha, ¢eprav smo se vsi
z njo strinjali. Sama sem si v glavi naredila celo scenarij, da tisto, kar nam ostane od
kosila, dobimo v drugi obliki za vecerjo. In — ni¢ boljse kot v Moskvi. Popoldan smo §li
na krozno voznjo po Leningradu. Mesto me je v trenutku osvojilo. Ce mi je Moskva
delovala nekoliko ki¢asto, je bilo v Leningradu vse ravno prav razporejeno. Cez mesto
se je leno valila reka Neva, ki se je na severnem delu Leningrada izlivala v Baltsko
morje, natancneje v Finski zaliv. S Stevilnimi mosticki ¢ez reko je hotel Peter Veliki
ustvariti videz Benetk, kar mu je ob turkizno obarvanih palac¢ah tudi uspelo. Vsekakor
pa je Leningrad zmagal, ko sem zagledala morje in ne tako zelo dale¢ Se finsko obalo.
Sprehodili smo se do trga svetega Isaka, kjer je stala istoimenska cerkev s pozlaceno
kupolo in dvanajstimi kipci angelov okoli nje. Cerkev je bila spremenjena v Muzej
zgodovine. Na trgu sta stala Se bronast kip carja Nikolaja I, ki je bil upodobljen kot vitez
na konju, in ¢udovita Marijina palaca, ki jo je Nikolaj I dal zgraditi za svojo najstarejSo
héerko. Imeli smo nekaj prostega ¢asa, zato sem $la po cigarete. Izbire ni bilo veliko.
Kot imam v spominu, so prodajali tobak, cigare in le dve vrsti cigaret. Kupila sem
cigarete Moskva. Bile so daljse in nekoliko debelejse, na vrhu pa stisnjene, zato da
delavcem ni bilo potrebno sneti rokavic, ko so kadili. Ko sem cigareto prizgala, se mi je
kar zavrtelo, tako mocne so bile. Hvala, cigarete Moskva, zasluzne ste, da sem manj
kadila. Medtem ko smo se pripravljali na vecerjo, je v sobo prisel ravnatelj Mlekuz, ces$
da moram na recepcijo, ker me neki Rus klice po telefonu. Glede na to, da v Leningradu
nisem z nikomer komunicirala, sem rekla, da ta Rus verjetno Zeli govoriti z Nataso
Oblak. Ko je MlekuZ odsel, je Amina vprasala, ¢e sem Kolji povedala, da gremo v
Leningrad. Naj sem Se tako napenjala mozgane, nisem se spomnila, da bi s Koljo

govorila o nasih potovalnih nacrtih. In spet, tudi ce je bil Kolja, kaj naj bi se z njim
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pogovarjala, ali Se bolje, v katerem jeziku? V glavnem, Mlekuz se ni vrnil in ¢ez nekaj
casa je bil dogodek pozabljen, é¢eprav me je nekoliko pekla vest. Po vecerji smo Se nekaj
casa sedeli v jedilnici in klepetali, nato pa smo se polagoma porazgubili po sobah.
Zajtrk je bil tokrat prijetno presenecenje. Na mizah se je bohotilo pecivo, ki je
spominjalo na princeske. Seveda, spet odmerjeno. S Patro sva tokrat sedeli z naso
Cruello & company. Moja roka je kar sama segla po drugem kosu, nakar me je Cruella
prijazno opozorila, da je za vsakega le en kos. Tedaj je Patra rekla, naj kar mirno
vzamem Se en kos, ker ona peciva ne bo jedla. Preseneceno sem jo pogledala, ¢e misli
resno. Spodbudno je pokimala, zato sem proti njej ustrelila hvaleZzen pogled in hitro
zmazala Se en kos, da si ne bi slucajno premislila. Po zajtrku smo se z avtobusom
odpeljali do poletnega dvorca Petra Velikega, ki me je osvojil takoj, ko sem ga zagledala.
Zapomnila sem si, da je car Peter sam izrisal nacrt za dvorec in si ga zamislil kot vrsto
palac in vrtov. Zgledoval se je po Versajski palaci. V spominu so mi ostali Stevilni
vodnjaki in osrednji bazen z vodometom ter ¢udovit park, po katerem smo se
sprehodili. Car Peter je bil tudi svojevrsten humorist, ki je postavil stezo iz kamnov, od
katerih jih nekaj Spricne vodo v zrak, ko stopis nanje. Tako je nagajal dvornim damam
in morda uzival ob pogledu na noge, ko so dvorne dame v strahu, da se ne bi zmocile,
svoja krila dvignile. Zal je svojo prvotno priljubljenost zapravil z uvedbo zakona, ki je
prepovedoval nosSenje brade. Tudi notranjost glavne palace je bila nekaj posebnega,
Ceprav se ne spominjam ravno vsega. Spomnim se mnozice razli¢nih slik, predvsem pa
dejstvo, da je imel kar nekaj sob opremljenih v kitajskem stilu. Ce me spomin ne vara,
je bilo sob trideset, vendar vse niso bile namenjene ogledu. Ko smo si ogledali palaco,
smo se kot kaksni upokojenci zleknili na klopi, uzivali v pogledu na razkosje okoli sebe
in pocakali, da nas profesorji poklicejo. V tisti tiSini sem si obljubila, da se bom enkrat
zagotovo vrnila, tako velik vtis je Petrov dvorec naredil name. Po kosilu so nam pustili
prosto, ker smo zvecer spet imeli vecerjo v eni od restavracij za tujce. Z Amino sva
sklenili, da poisceva trgovino za tujce, da kupiva nekaj vodke za domov, nekaj pa za
takojSnje pouzitje. Ne vem, zakaj z nama ni §la tudi Patra. Morda je potrebovala
pocitek. Ko sva se z Amino leZerno sprehajali, sem nekaj opazila. Ce so v nasi drzavi
vedno opevali lepoto ruskih Zensk, sem bila sama ocarana nad lepoto leningrajskih
mozakarjev, sploh tistih uniformiranih. V Leningradu je bila, kot sem kasneje izvedela,
akademija za vojaske oficirje, zato je veliko mladih in postavnih kadetov korakalo po
leningrajskih cestah. Vsi so bili visoki in vitki in zdelo se mi je, da uniforma prav

poudarja njihovo svetlo polt. Se danes ne vem, ali je bilo moje obéutenje lepote
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objektivno, ali pa so se z menoj ze poigravali hormoni. Ko sem o tem spregovorila z
Amino, sem ugotovila, da tudi ona enako razmislja. Sva bili le pohotni
sedemnajstletnici? Zvecer smo se v internacionalni restavraciji dobro najedli, se napili
in se ob koncu kulturnega programa pes odpravili proti hotelu. Nekje na sredi poti pa
je moj mehur zacel protestirati. Naj sem se Se tako ozirala, nikjer ni¢ odprtega ali pa
tako skritega, da bi lahko odtocila. Nenadoma sem zagledala strazarja neke zgradbe,
pojma nimam, katere. Pogumno sem stopila do njega in ga po anglesko vprasala, kje je
najblizje straniscée. Strazar je nemo bol$¢al mimo mene in mi ni odgovoril. Mislila sem,
da me ne razume, zato sem z rokami in zvokom pokazala, da moram lulati. Spet nic,
kot bi bila nevidna. Moj mehur je zdaj ze pel Internacionalo, zaradi ¢esar sem strazarja
prijela za kravato in potegnila, da me je kon¢no pogledal. Pa je spet umaknil pogled. In
takrat me je preSinilo. Ob njegovi strazarnici je rastlo drevo. Stopila sem k drevesu,
pocepnila in opravila svoje. Strazar se je za hip obrnil proti meni, se namuznil in se
naslednji trenutek spet postavil v prvotni polozaj. SoSolci so se glasno smejali, saj si
nihce ni mislil, da bom kaj takega naredila. Ampak, sila kola lomi, sploh ce je nekoliko
podkrepljena z alkoholom. Ko sem dogodek neko¢ opisovala znancu, ki je bil pravi
poznavalec Sovjetske zveze, mi je razlozil, da strazar ni smel govoriti z menoj, poleg
tega pa bi lahko bil resno kaznovan, ¢e bi njegov poveljnik ravno v tistem trenutku
priSel mimo. Jutro je prehitro potrkalo na nasa vrata. Vse tri bi Se spale, ampak ni bilo
kaj. Cakal nas je zimski dvorec Petra Velikega — Ermitaz. ErmitaZ je ogromen muzej,
kjer je razstavljena vsa nekdanja lastnina ruskih carjev: od kovancev, slik, orozja, kipov,
knjig, dokumentov in drugega. Najbolj vSe¢ so mi bile macke, ki v muzeju prebivajo kot
cuvajke. Ni mi bil vSe¢ le en macek — moj, saj veste orkester je Sel, bobnarja pa pustil.
V zadetku sem $e pozorno sledila kustosu, ki je o vsaki zbirki znal toliko povedati. Zal v
ruséini. Potem smo morali ¢akati Se, da je nasa vodicka vse prevedla. Pritli¢je in prvo
nadstropje sem Se prenesla, potem pa me je premagala Zeja in neizmerna zaspanost.
Previdno in tiho sem se odplazila proti izhodu in glej ga zlomka, za mano se je priplazila
Se Amina. Nisva se pogovarjali, poiskali sva kiosk s hladno pijaco, si kupili vodo in nato
sedli v senco. Tako sva na pol dremali, dokler nisva zagledali soSolcev, ki so prisli iz
muzeja. Na avtobusu smo vsi zaspali. Ko je Kovac¢ opazil, da spimo in ne poslusamo
vodicke, se je razsrdil in nas okregal, nato pa zagrozil, da bo povedal profesorici Pecaric¢
(prof. zgodovine), kar je pri nas povzrocilo pritajen smeh. Do konca maturantskega
izleta je bil na nas jezen in z nami ni spregovoril ve¢ besede. Razveselila sem se novice,

da lahko popoldan poéivamo, ker nas ¢aka polarni dan in si bomo privoscili noc¢ni
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sprehod po dnevni svetlobi in ob obali, s pogledom usmerjenim proti Finski morda
docakali tudi polarni sij. Mislim, da sem zaspala takoj, ko se je moja glava dotaknila
blazine. Zbudila me je Patra, ki mi je povedala, da se bliza vecerja. Previdno sem
dvignila glavo in ugotovila, da je tudi 'bobnar' odsel drugam. Po vecerji smo se
pripravili na polarni dan, nekaj kar dozivis le tukaj, na skrajnem severu. Okoli devetih
smo se pes odpravili do obale, saj bi lahko tam ujeli polarni sij. Pot je bila dolga, a bili
smo veselo vznemirjeni in spoditi. S seboj smo imeli popotnico — nekaj vodke, ki smo
si jo kar med potjo podajali. Mislim, da smo hodili kar debelo uro in konéno zagledali
morje. Dan je bil jasen, zato se je finska obala odli¢no videla. Cakali smo in ¢akali,
dokler se ni nekaj zabliskalo kot kaks$na dlje trajajoca strela. Skratka, dalec od tega, kar
si lahko videl na televiziji. Seveda, vseeno smo bili predaleé. Pa nic zato, Ze dejstvo, da
je ura skoraj polnoc in je Se vedno svetlo kot ob dveh popoldne, nas je fasciniralo. In
potem je nas tercet naenkrat ostal sam. Ne vem, kaj se je zgodilo, ampak znasle smo se
same ob morski obali. Intuitivno smo zavile v neko ulico in kmalu zasliSale neubrano
petje. Nase soSolke so plesale in pele, med njimi pa so bili trije ruski decki. Profesorji
so stali ob strani in se pogovarjali s soSolci. Katja me je takoj pograbila v nekaksen kolo-
ples, zato sem se znasla med njo in nekim Rusom. Nekaj ¢asa smo tako poskakovali in
se drli in spet — mi scappa la pippi. Fanta ob sebi sem po anglesko vprasala, kam grem
lahko na stranisce. Prijel me je za roko in me peljal v ozko ulico. Sledila sem mu. Peljal
me je v neko rusevino, kjer se je kavalirsko obrnil stran, da opravim svoje. Ko sem
koncala in se dvignila, me je naenkrat objel in priblizal svoj obraz k mojemu. Kdo ve,
kaj bi se zgodilo, ¢e ne bi slisala glasu, ki je krical, da prihaja taksi. Rahlo sem ga
odrinila in pokazala, da moram iti. Spet me je prijel za roko in stekel z menoj. Taksiji
so Ze ¢akali. Mlekuz me je potisnil v taksi, nakar je v taksi skusal sesti tudi »moj« Rus.
Seveda, ga je Mlekuz potisnil ven in pomignil taksistu, naj odpelje. Z dogodkom se
nisem obremenjevala, le véasih pomislim, da bi se lahko stvari iztekle drugace, a se na
mojo sreco niso. Zadnji dan Leningrada sem prezivela tako, da sem se skusala znebiti
vecine denarja, kar sem ga Se imela. S taksijem sem se peljala do trgovskega centra in
se nato vrnila v hotel. Ne spomnim se, zakaj z menoj nista sli Se Amina in Patra. Po
kosilu smo spakirali in nato ob hotelski recepciji pocakali, da nas pride iskat avtobus,

ki nas je odpeljal na zZeleznisko postajo.
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Z Rdecéo strelo v Lvov

Rdeca strela. Vkrcali smo se okoli 17.00 in zjutraj prispeli v Lvov (danasnja Ukrajina).
Lvovu verjetno delam krivico, ampak po obisku Leningrada, se mi je Lvov zdel kot siva
migka. Zapomnila sem si le (kako morbidno) pokopali$¢e, kip Tarasu Sevéenku,
ukrajinskemu pesniku in pisatelju, ter Operno hiso. Pa gospodicen, ki so ¢ez najslonske
nogavice nosile sandale. Nekje na gric¢u je stala katedrala. Naredili smo le kratek

sprehod po mestu in se nato vkrcali na avtobus.
Z avtobusom do rusko-madzarske meje

Ruski avtobus nas je odpeljal do rusko-madzarske meje, kjer smo se poslovili od nase
vodicke. Jasno, da se je Makedonec Se zadnji¢ prisel slinit po njej. Pocakali smo, da
avtobus odpelje in se odpravili do meje. Zanimivo, ampak formalnosti je bilo veliko
manj kot pri vstopu v drzavo. S prtljago smo S§li ¢ez rusko carino. Vecinoma so
potovalne torbe le odprli, pogledali in spet zaprli. MadZzarski cariniki se Se s tem niso
ukvarjali. Z roko so pomignili, naj nadaljujemo pot. Na madzarski strani nas je ¢akal
srbski avtobus. Sele, ko sem sedla na avtobus, mi je postalo jasno, da nisem veé v

Sovjetski zvezi. Zbogom SZ, pozdravljena Madzarska.
Budimpesta

Avtobus nas je pripeljal v Budimpesto. Ne vem, zakaj sem vseskozi do takrat mislila,
da je Budimpesta zakotno madzarsko mesto, saj se mi je zdela Madzarska manj razvita
od Jugoslavije. Resnica je bila povsem drugacéna, kar sem ugotovila po kroznem izletu
po mestu. Budimpesta je bila prekrasna. Most ¢ez Donavo je zdruzeval dva mestna
predela: Budim in Pesto. Povsod so stale zanimive palace in okusno opremljene
trgovine. In takSne Zelezniske postaje Se nikjer nisem videla, da ne govorim o
parlamentu in Operni hisi. Avtobus nas je odpeljal v lepo opremljen hotel z diskoteko
v kletnih prostorih. Ko smo se namestili, je bila na vrsti zgodnja vecerja. Medtem ko
smo sedeli v okusno opremljeni hotelski restavraciji, smo ugibali, kaj neki nam bodo
dali za vecerjo. Vse nas je bilo strah, da bomo spet dobili riz. In tedaj so natakarji
pripeljali vozicke. Ob pogledu na hrano smo zaceli spontano ploskati. Na vozi¢ku so
bili krozniki s pohanim mesom, pomfrijem in zeleno solato. Ne vem, kaj so si natakarji
mislili, ko smo pozresno planili na hrano. Vsaj zase lahko trdim, da je bila vecéerja prvi
dostojni obrok v ¢asu celotnega izleta. Zvecer smo se odpravili v diskoteko in se znasli

v inacici Footlosa. Medtem ko smo bili vsi v kavbojkah ali celo trenirkah, so bili ostali
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gosti urejeni od nog do glave: same Barbike in Keni. Po nekaj kozarckih smo pozabili
na izgled in se prepustili ritmom glasbe. Po dobrem zajtrku brez odmerjenih obrokov

smo nadaljevali pot proti domu.
Ponovno v Jugoslaviji

Ni dolgo trajalo, da smo prestopili madzarsko-jugoslovansko mejo. Kdo ve, kaj je tedaj
spopadlo nasega voznika, da je vstavil kaseto s slovensko narodno-zabavno glasbo
(Avsenik ali Slak). Nisem ravno ljubiteljica 'goveje' glasbe, ampak takrat je bila prava.
Morda zato, ker sem po dolgem casu zasliSala slovenscino, morda zaradi obcéutka
pripadnosti — vsekakor se mi je naredil v grlu cmok in naenkrat sem se zalotila, da
skupaj z ostalimi ploskam v ritmu glasbe. V tak§nem vzdusju smo prisli v Beograd, kjer
smo se poslovili od Soferja, vodnika in ostalih potnikov. Sledilo je ¢akanje na spalnik,
ki smo ga nestrpno pric¢akovali, tako da se nam ni dalo potikati naokoli. Menim, da je
neznana sila vse soSolce z mano vred vlekla proti domu. Voznja s spalnikom je bila
tokrat bolj umirjena. Nekaj ¢asa smo Se klepetali, potem pa zaspali, kot bi si Zeleli ¢im
bolj skrajsati ¢as. Iz spalnika smo zlezli na vlak za Koper, kjer so nas pric¢akali starsi.
Profesor Kovac je jezen odvihral in nas ni poc¢akal, da izstopimo. Tako sta na morebitna
vprasanja starSev odgovarjala profesorica Sturm in profesor MlekuZ. Doma je bil
potreben seveda cel raport — z izpus¢anjem dolocenih podrobnosti, se ve. Se danes, ¢e
me kdo vprasa, kako sem se imela, povem, da je bil moj maturantski izlet res nekaj

posebnega, saj sem ga preZzivela s posebnimi ljudmi v posebni drzavi.
Epilog

Danes Sovjetske zveze ni vec. Ni ve¢ Jugoslavije in ni ve¢ usmerjenega izobrazevanja.
Ni ve¢ Kovaca, pa Natase in Margit. So pa spomini, ki ne morejo izbrisati necesa, kar
je bilo. V spominih nekaj traja ve¢no, nekaj pa utone v mnozici informacij, ki se
vsakodnevno vtisnejo v mozgane. Res si Zelim, da bi enkrat ponovno $la po isti poti. Se
pa sprasujem, kako bi danes dozivljala omenjena mesta in spremembe, ki so jih bila
delezna. Morda bi se mi zdelo pusto, ker ne bi bilo soSolcev, zaradi katerih je bil izlet
bolj zanimiv. Morda bi pogresala profesorje, ki so bdeli nad nami. Ubozci, niso bili v
zavidljivem polozaju. Morda, morda, tiso¢ morda-jev. Morda bi pogresala mesta, ki jih
morda Ze ni vec. Vsekakor bom delala na tem, da se nekega dne spet znajdem v bivsi

SZ in se sprehodim po poti spominov. In takrat bo nastala druga ali drugacna zgodba.
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Avdicija

Vloge: Filip M. — reziser, Blaz R. — snemalec, Keli — jeclja, Danaja — hitra bralka,
Dina, Tadeja — siamski dvojcici, Sara — tiha bralka, Lara K. — se ji zatika, ko bere,
Lara D - poje, Milica — ne govori slovensko, Pamela — govorna napaka, Nadia —
tajnica, Nika — kricacka, Lea G. — pocasna bralka, Lea L. — ne vidi brati, Emi —

lepotica

Reziser (govori po telefonu): Ljubica, danes me ne bo. Ves, avdicija se bo zavlekla
pozno v no¢ in bom spal kar tu. Ampak, zjutraj te presenetim z odlicnim zajtrkom,

velja? (poslusa) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Moram iti, snemalec je Ze tu. Ciao.

Reziser (po telefonu): Miska, zjutraj ne bom utegnil. Saj ves, avdicija. Te pa peljem na

kosilo v McDonaldsa, kaj pravis? (poslusa) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Ciao.

Reziser (po telefonu): Pikica, za kosilo ne bom utegnil. Sem pa zvecer prost. Kaj

pravi$ na eno romanti¢no vecerjo. (poslusa) Tudi jaz tebe, tudi jaz tebe. Ciao.

ReZiser (snemalcu): Uffa, ne privosci si treh bejb naenkrat. Je prenaporno. Nadia,

kavo — pa Se danes.

Nadia: Ja, ja. Tudi vam, gospod?

Snemalec: Ne, ne, sem spil Ze Stiri. Se mi bo tresla roka in ne bom mogel snemati.
Reziser (kri¢i): Nadia, Nadia!!! Pa kje je ta baba.

Nadia (nosi kavo): Vaso kavo sem kuhala.

ReZiser (spravljivo): Ze prav. Koliko jih je danes?

Nadia: 13, gospod. Nesrec¢no Stevilo. Ta avdicija bo slaba.

Snemalec: Zame je 13 srecno Stevilo. Takrat dobim placo, ki bi jo moral dobiti

desetega, pa se vedno ¢udezno prikaze komaj trinajstega.

Reziser (govori Nadii): Poslusaj, a je med njimi tudi kaksna bejba?
Nadia: Ne znam oceniti gospod. Zame so vse zZenske iste.
Snemalec: Nerad prekinjam pogovor, ampak zaceti moramo.

Reziser: Nadia, pripelji prvo kandidatko.
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Keli: Ke-keli sem, Jeclic.
Snemalec: Me veseli. Cim bolj doziveto preberite besedilo.

Keli: So-so-son¢ni za-za-zarki so-so obje-jeli oba-balo. OOOtroci so-so za-za-

zaplavali. Bibi
Reziser (jo prekine): Stop. Pa kaj je to?!

Snemalec (reziserju): Gospodic¢na jeclja. Nadia, vljudno jo pospremi ven in ji povej,
da ne ustreza liku, ki smo si ga zamislili. Previdno, da je ne uzalis. In potem, pripelji

naslednjo.

Nadia: Ja, ja. (odpelje Keli in pripelje Niko)

Nika (kri¢i): Sem Nika Glasna.

Snemalec: Res imate pravi priimek. Kar izvolite.

Nika: (kri¢i): Sonéni Zarki so objeli obalo.

Reziser (jo prekine): Vsi dobro sliSimo, ni potrebno, da tako kricite.
Nika (Se vedno kri¢i): Kaj ste rekli?

Snemalec (reziserju): Mislim, da je gospodi¢na malo gluha. Nadia, saj ves, kaj moras

narediti. (odpelje Niko)

Reziser: Komaj dve kandidatki, pa me Ze boli glava. (Nadia pripelje Leo G.)
Lea G. (zelo pocasi): Sem Lea Pocas.

Snemalec: Me veseli. Kar izvolite.

Lea G. : Sonc¢ni zarki so objeli obalo.

Reziser: Stop. Lahko malo hitreje, prosim. Da nas ne preseneti noc.
Lea G. (zelo pocasi): Otroci so zaplavali.

Snemalec: Nadia!!! Nadia!!!

Nadia: Sem slisala. (odpelje Leo G, pripelje Emi)

Emi: Pozdravljeni, sem Emi, lepa Emi.

Snemalec: Kje pa imate besedilo?
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Emi: A besedilo? Saj ga ne potrebujem. Glejte, jaz sem klju¢ do uspeha. Ljudje bodo
kar drli v kino, samo, da bi me videli. Videli, ste razumeli. Ne pa slisali. Kar oglejte si

me? A nisem bejba?

Snemalec: Casi nemega filma so Ze davno mimo. Ce $e niste opazili, igralci danes tudi

govorijo. Nadia!

Reziser: Pocasi, pocasi. Nadia, gospodi¢na naj pusti svojo telefonsko stevilko. (se

obrne k Emi in pomezikne) Vas bom kaj poklical.

Snemalec: A niste rekli, da so tri bejbe preveé, vi bi pa Se Cetrto.
ReZiser: A nisi videl, kira huda bejba?! A si slep!?

Snemalec (zamahne z roko): Nadia. (pripelje Dino in Tadejo)
Dina, Tadeja: Jaz sem Dina Siam. Jaz pa Tadeja Siam.
Snemalec: Kar zacnita.

Dina, Tadeja: (bereta v kanonu, da se ni¢ ne razume)

Reziser: Stop, stop. Pa to je noro, a je to kaksna skrita kamera.

Snemalec: Zdaj pa Se siamski dvojcici. Nadia! (odpelje Dino in Tadejo in pripelje

Danajo)

Danaja (zelo hitro): Sem Danaja Hitra.

Snemalec: Izvolite.

Danaja (zelo hitro) Son¢ni zarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali.

Snemalec (reziserju): Na, Se spidi Gonzales je manjkal. (Danaji) Malo pocasneje,

gospodicna.

Danaja (zelo hitro): Son¢ni Zarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali.
Reziser: Nadia!!! (odpelje Danajo, pripelje Leo L.)

Lea L.: Sem Lea Ocalnik.

Snemalec: Beseda je vasa.

Lea L. : Gospod, pozabila sem ocala za vid. Nicesar ne vidim. Bi mi morda lahko

povecali ¢rke, tako za kaksnih petkrat.
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Reziser: Nadia! (odpelje Leo, pripelje Milico).

Milica: Milica, Milica Bosnic

Snemalec: No, kar dajte.

Milica: Sun¢ni zarki grle obalu. Deca plivaju u moru.

Snemalec: Kaksno besedilo je pa to?

Milica: Pa znate, ja sam iz Bosne. Ne znam jos slovenacki al eto naudit tu.
Reziser: Nadia!! (snemalcu) Idrija, danes, prava Idrija.

Sara (Cisto potiho): Sem Sara TiSina.

Snemalec: Kar, gospodic¢na.

Sara: Sonc¢ni zarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali.

Snemalec: Glasneje.

Sara (Cisto potiho): Sonéni zarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali.
Reziser: Nadia! (odpelje Saro, pripelje Laro K.)

Lara K.: Sem Lara Nebrali¢.

Snemalec: Besedilo.

Lara K.(odsekano): Sonc¢ni ... Zarki ... so... objeli ... obalo.

Reziser: Stop. Pa kaj vam je!?!

Lara K.: Imam disleksijo pa slabSe berem. Ampak besedilo se bom naucila. Bom pa

potrebovala malo vec casa.

Snemalec: Nadia. Koliko jih je se?

Nadia: Samo Se dve.

Snemalec: Hvala Bogu. Upam, da bosta vsaj ti dve normalni.
(Nadia odpelje Laro K.)

Lara D: Sem Lara Pojalic.

Snemalec: Besedilo.
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Lara D. (poje): Soncni zarki so objeli obalo.
Reziser: Stop. Saj ne snemamo mjuzikla.

Lara D: Drugace ne znam. Ko berem, vedno pojem. Tako mi je lazje. No, pa saj lahko

spremenite scenarij in naredite glasbeni film, a ne da. Z mojim krasnim glasom.
Snemalec: Ste se Ze kdaj slisali? Nadia ! (odpelje Laro D)

ReZiser (obupano): Kaj v celih Smarjah ni ene normalne babe?!

Snemalec: Morda bo pa ta zadnja ustrezala merilom. Ce ne, gremo jutri v Kostabono.
Reziser: Nadia!

Pamela (z govorno napako): Sem Pamela Motic.

Snemalec. Izvolite.

Pamela: Soncni zarki so objeli obalo. Otroci so zaplavali.

Snemalec: No, ta je pa res ¢eSnjica na smetani.

Nadia (odpelje Pamelo).

Reziser: Dovolj imam, grem domov. Glavo mi bo razneslo. Ta avdicija je res nora.
(se obrne in gre)

Nadia (bere): Sonc¢ni Zarki so objeli obalo.

Snemalec: Gospod. Kaj pa, ¢e bi nasa tajnica igrala v filmu?

ReZiser: Ha, tajnica in igralka. Ni slabo. Ampak placa bo samo ena. Si razumela.

Nadia: Da, gospod. (ko ostane sama). Jupi!! Konc¢no. Ha, reziser sploh ne ve, da sem
sama izbrala igralke za avdicijo. NajslabsSe od najslabsih. In zdaj bom igralka. Samo Se
vprasanje casa, kdaj bom prisla v Hollywood. Grem hitro poklicati mamo, da ji

sporo¢im ¢udovito novico.

(op.ured. igro je zaigralo KUD Sternca 2023 v KD Hrpelje)
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Danasnji dan

So dnevi, ki v tebi prizgejo nevidno lu¢.

Razprejo tancico, ki se je scasoma ovila okoli tvojega srca.

In ti prinesejo mir. In nerazumljivo veselje do sveta.

Nadenes si roznata ocala in dale¢ stran odrines vse strahove, vse skrbi.
To so tisti dnevi, ko si lahko prijazen in soc¢uten do ljudi. //

So dnevi, ko nate pade tezka senca, ki te stiska in dusi.

Svet zdi se siv in neprijazen, poln oblakov in meglic,

groteskne so podobe vseh ljudi.

Takrat zbudi se vse, kar te teZi, vsa jeza in Zalost prejetih udarcev usode.
To je dan, za katerega si zeli$, da ¢im prej mine,

saj grenka misel na vse trpke spomine res boli. //

So dnevi, ki se jih sploh ne spominjas, kot da jih nikdar ni bilo.

Le datum na koledarju te opominja, da dan je Sel mimo,

ne da bi pomahal v slovo. //

In je dan, kot ta danes, ko trenutek te prevzame in v tebi nora custva prebudi.

Samo en dan, en nevsakdanji vsakdan, iz katerega se boljsi ¢lovek rodi.
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Neta Vergan

Burja »kocanka«

Saj res, docela smo pozabili, na naso slavno divjo burjo »kocanko«. Morda pa so
podnebne spremembe vplivale tudi nanjo, ali pa se je samo potuhnila in ¢aka na
priloznost, ko bo z obnovljeno moc¢jo prihrumela in uniéila vse pred seboj. Odkrivala
bo strehe, ruvala drevesa, trgala elektri¢no napeljavo, skozi spranje vdirala v domove,
zivali bodo iskale zavetje, tudi ptice se bodo pred njo umaknile na varno. Vasi Trpcane,
Kutezevo, Podgraje in Zabice lezijo pod vznozjem Gur, so najbolj izpostavljene, ko se
burja »kocanka« prebudi. Divje in glasno se prikotali v dolino in lomasti po vsem, na
kar ji pride na pot. Do Bistrice se sicer malo unese, a nobena luknjica v stari hisi ni
varna pred njo, saj dodobra prezracdi vse kotic¢ke v njej. 8. februarja, na PreSernov dan,
so v kinu Svoboda vrteli zelo lep barvni film na Sirokem platnu. Za Zivo glavo ne bi
zamudile tako lepega filma, kot je bil Kamniti cvet. Pa je »kocanka« ravno tistega dne
dobila mlade. Prijateljica Vera se je mo¢no oklenila moje roke, ko sva se korajzno
spustili po vaskem klancu navzdol in se kot dve spretni macki ogibali razbitinam
salonitk in elektri¢nim zicam. Pri vaski cerkvi sva se za hip ustavili, se prekrizali in Sv.
Ani obljubili, da nobene mase ne bova zamudili veé. Pri domaci gostilni Grsée sva
krenili za Ilirsko Bistrico. Na drugi strani koseskega mostu nad reko Reko do bistriske
gostilne pri Speticu je svoj ¢as rastel zelo lep kostanjev drevored. Ko se je proti nama
valil glasen in mocan sunek burje, sva z Vero kar se da hitro smuknili za velik kostanj
in pocakali, da se je unesla. V novejSem casu jo prepoznamo kot navadno burjo, ki
razcefra kak rastlinjak, drevje in grmovje okrasi s plasticnimi vreckami, razpiha
jesensko listje, raztrosi semena dale¢ naokoli, mogoce pa kaksno pristane tudi na
bliznjem planetu. Tako, za vsak slucaj, ¢e bomo kdaj morali zapustiti zemljo. Nam bo

dano, da uni¢imo Se en planet?

Cepljenje

Medicina si mora postaviti in odgovoriti na pomembno vprasanje, v kolik$ni meri in
do katere mere se sme vmesavati v brezmejno kompleksen in medsebojno odvisen
mehanizem ¢loveskega obrambnega sistema, da trajno ne poskoduje njegove ekologije.

Ideje lahko zvenijo oholo ali samoprepricljivo. Strinjam se, da taksen pogled lahko
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deluje kot masovno zanikanje dosezkov medicine, trdim pa, da to definitivno ni moj
namen. Vse, kar v tem trenutku predlagam je, da se konvencionalna medicina odpre in
inteligentno razcleni vprasanje celostnega zdravja. Navkljub navidezni skrbi varovanja
zdravja in reSevanja zivljenja, ni realno ocenila dolgotrajnih spremljajoc¢ih ucinkov
obicajne prakse varovanja zdravja. Ocenitev resni¢nega stanja zdravja v zahodnem
svetu: v ta namen bi morali popolnoma zaustaviti ogromno porabo farmacevtskih
medikamentov, ki so trenutno v modi. Slo bi za zanimiv eksperiment, ker bi omogo¢il,
da pridemo do prave slike zdravstvenega stanja v svetu. Da bi do tega prisli, bi morali
nehati uporabljati anksiolitike, antipsihotike, medikamente za epilepsijo, vse
medikamente za blazenje boleline, sedative ipd., nato pa opazovati posledice.
Verjamem, da bi se pred nami odprle apokalipticne scene. Izbruhnila bi nasilje in
norost, ki sta bila tako dolgo potisnjeni. Sooc¢ili bi se z uboji in samomori, slisali bi jok
in stok in agonijo, videli bi epileptike v kréu, invalide v bolec¢inah, norce, ki se
pogovarjajo z duhovi in ljudi, ki trpijo zaradi krcev, histerije in strahu. Tedaj in samo
tedaj bi videli zdaj$nje pravo stanje zdravja v svetu. V resnici na vemo toénega stanja
bolnih oseb. Mislim, da ni pretirano trditi, da ve¢ kot polovica prebivalstva zahodnega
sveta trpi zaradi mocnejSe ali blazje kroni¢ne bolezni in da so ljudje podvrzeni neki
vrsti zdravljenja. Obstaja majhno Stevilo ljudi, ki ne jemlje nobenega zdravila za
zdravljenje teZje ali blazje oblike bolezni. Ali lahko trdimo, da smo uspeli ozdraviti
bolezen samo zaradi tega, ker smo uspeli ublaziti nekatere njene simptome? Mar so
kavkaski prebivalci, ki zive dlje kot kdor koli na tem planetu, svojo dolgoZzivost pripisali
»Cudezu« alopatske medicine? (povzeto po Novi put do zdravlja - Homeopatija, Autor

prof. George Vithoulkas - leta 1996 je dobil Nobelovo nagrado za zdravje)

Polhi na podstrehi

Polhova druzina je potrpezljivo ¢akala oceta, ki je kot po navadi zamujal. Ko je ata Polh
le prisel in se udobno usedel na vejo, je s prijaznim pogledom objel mladice, tete, strice
in bratrance do tretjega kolena nazaj. Z jasnim in mo¢nim glasom je naznanil: »Dragi
moji, selimo se.« Mali je dregnil specega polha in mu Sepnil na uho: »Si ¢ul, kaj pravi
ata Polh, da se bomo selili?!« Sivi si je pomencal ocke in skusal dognati, kaj se je
dogajalo, medtem ko je on vlekel dreto. Ni utegnil dognati. Kot bi mignil, je spet utonil

v sanjski svet. Teta Lin je odlo¢no rekla: »Jaz ne grem nikamor. V gaju je hrane vec
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kot dovolj za vse nas.« Stari so teto Lin podprli in se pridusali, da ostanejo skupaj.
»Vav, to bo kul!« se je nad selitvijo navdusila mladez. Sivi, ki se je medtem le zbudil, je
dvignil roko in prosil za besedo. »Na robu gozda, kjer sonce zahaja, stoji ¢isto nova
lesena hiska z razko$no podstreho. Prostora bo vec¢ kot dovolj tudi za strice in tete, ¢e
si premislijo in gredo z nami.« Po izreCenem je nastala gosta tiSina. A ne za dolgo. Tete
in strici so se umaknili, da niso bili napoti mladim, ki so komaj cakali, da gredo na pot.
Stric Fric pa je sebi v tolazbo zamrmral: »Star sem, plezanje po vejah me utruja, ne
zmorem vas ve¢ dohajati.« Hiska na robu gozda je bila res vabljiva. Blizu nje je rasla
velika, stara divja ¢esnja. Po veji, ki je segala do strehe, je ata Polh popeljal svoj zarod.
Skozi odprtinico pod napusc¢em so se zmuznili na podstreho sanjske lesene hiske. Mali
je pocukal srékano polhovko in ji Sepnil na uho: »Bod moja.« »Sm Ze tvoja,« se je
zahihitala mala polhovka. Vsak dan se je pozno zvecer Cetica odpravila na lov. Lovili so
Zuzelke in majhne ptice, ki jih imajo polhi najraje. Za izvrstne lovce, kakrsni so polhi,
ujeti pticko ni bil madcji kaselj. V letu dni so se namnozili, da je podstreha jecala, ko se
je mladez igrala igre brez meja. » Dragi moj, zelo mi je zal, da morava te ljubke Zivalce
pregnati iz hise. Midva ne znava Ziveti na drevesu in ne moreva jesti Zira,« je modrovala
modelka. »Tudi zime ne prespiva tako, kot jo oni,« se je strinjal model. »Polhom ne bo
hudo. V prostranem gozdu si bodo zlahka nasli nov dom in hrano,« sta ob kozarcu
belega vina modro zakljucila priletneza. Poletno nebo je zZarelo v soju zvezd, ko je On
odrezal ¢e$njevo vejo - edino pot, po kateri so polhi imeli dostop do podstrehe. Stela
sta zvezdne utrinke, srkala hladno pivo in potrpezljivo ¢akala, da se éetica polhov z
nocnega lova vrne domov. Ko je ata Polh dojel, da je veja krajsa in da je skok do
podstrehe tvegan, se je obrnil in pristal na tleh. »Gromka strela, kaj zivega vse toka,«
je butnilo iz njega. »Spet se selimo!« je veselo zabrundal Mali in objel svojo sré¢kano
polhovko. Ko je Ona zagledala v stranis¢u pod skoljko prestrasenega polha, ni mogla
verjeti. Da je ne bi ugriznil, ga je pokrila z brisaco in odnesla pod ¢esnjo, v dobri veri,

da bo mladic nasel sled in se pridruzil svoji druzini. Pomirjena se je vrnila v hiso.

Vsakdanji dan

Ko sem na kolesu in vrtim pedale in vijugam po brkinskih stezah in poteh, dobim
navdih za pisanje. Tokratni je prav zanimiv. Knjiga Danice Pardo ima pomenljiv

naslov: Ne bom te vec iskala, mladost. Jaz pa ne bom vec¢ brskala po boleci - kot tudi
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manj boleci - preteklosti. Pred tremi leti nam je popra dala korona. Prebolela sem
korono, nisem se cepila. Kar dobro sem jo odnesla, glede na pric¢evanja ljudi, ki so
bolezen preboleli z zmernimi ali hujSimi posledicami. Mrtvi pa so ostali brez besede.
Ne vem, komu naj bom hvalezna, da me je kolektivna norost zaobsla. Jezljivost je
dobila krila, ko sem prisla v trgovino in me je prodajalka vprasala po osebni izkaznici,
ker bojda potrdilo o preboleli koroni ni bilo zadosti. Na potovanju po Franciji niti ni
bilo tako hudo. Tu pa tam nama niso postregli s kavo, ali pa naju niso sprejeli v kamp,
ker nisva imela testa. Test je bil placljiv, priblizno enak no¢itvi v kampu. Lekarna pa
tudi ni bila za vsakim ovinkom. IThta korone se je umirila. Rusi so napadli Ukrajino.
Grozljivka, ki ji ni videti kraja. Brezmejno razdejanje nas bo osupnilo, tako kot po prvi
in drugi svetovni vojni. Seveda, ¢e prezivimo. Orozje, ki je mnogim, Se posebno v
Ameriki, na dosegu rok, nas lahko v hipu zbrise z naSega lepega modrega planeta.
Medijsko porocanje je meSanje megle s smogom. Laz je dobila dolge noge, velika uSesa
in dolg jezik, zdrav razum pa se je skril na varno v podzemlje. Zivimo dokaj brezskrbno,
dokler je vojna tam dale,¢ in vsakega prvega dobimo penzijo. Trenutno so trgovine Se
vedno nesramno dobro zaloZene. Ni da ni. Ko zvecer leZem na udobno posteljo in se
pokrijem s ¢isto posteljnino, zacutim mo¢ hvaleznosti. Tega v otrostvu nisem bila
delezna. Namrec tople in Ciste postelje in Se marsi¢esa drugega ne, za kar se mnogim
med nami $e sanja ne. Kot zacetek uporabe interneta v Sloveniji Stejemo prvo povezavo
s protokolom IP, ki je bila oktobra 1991 vzpostavljena med InStitutom JozZefa Stefana
in nizozemskim institutom za jedrsko fiziko (NIKHEF). Vrhnja domena ».si« je bila
registrirana leta 1992 po osamosvojitvi Slovenije. Tako pise v Wikipediji. Prvi
racunalnik, s katerim sem imela opravek, je bil majhen, pocasen in nezanesljiv. Ko so
trg preplavili veliko boljsi, zmogljivejsi racunalniki, je kmalu za tem na moji pisarniski
mizi stal nov racunalnik. Na bistriski gimnaziji sem opravila 60 urni brezplacni tecaj,
ki mi je odprl vrata do samostojne uporabe interneta. VSe¢ mi je. Ne mine teden, da se
ne naucim cesa novega. Veliko zadev lahko opravim prek spleta, kar mi prihrani ¢as in
denar. Recimo: narocanje recepta za zdravila in obisk zdravnika. Tudi nakup prek
spleta. Tehnoloski razvoj je tako hiter, da ga moje sive celce komaj dohajajo. Da ne
govorim o pametnem telefonu, pametnih domovih. A svet je videti vse bolj zmeden in
nor. Malo me je res strah, ko nas strasijo z Al umetno inteligenco. Znanost pravi, da se
bo AI polastila nasih mozganov. Medtem, ko znanost Al priznava nad inteligenco,
zanikuje ¢lovesko inteligenco. Mogoce bo znanost dojela, da ona razvija in upravlja z

Al in ne obratno. Mogoce jo upravljajo vesoljci? Veliko dobrega smo delezni z razvojem
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uporabne znanosti. Ko sem ¢akala na operacijo sive mrene v bolnici VID v Krombergu,

sem bila hvalezna do vseh povezujocih delov, ki so prispevali k operaciji sive mrene.

Mleéni zobek

»Mama, mama, zobek mi je padel,« se je drla Metka, kot bi jo picila osa. V roki je drzala
droben mlec¢ni zobek. Mama se je usedla na prucko, Metko vzela v narocje in ji povedala
pravljico o puncki, ki si je grizla nohte. Pomirjena je razprla dlan in od blizu pogledala
svoj droben mlec¢ni zobek, ki se je svetil kot gorski kristal. »Naj ga zakopljem v zemljo,
tako kot sem nasega Pipca kanarcka, ko je umrl?« je zaskrbljeno vprasala mamo. Mama
jo je prijela za roko in peljala h kuhinjskemu oknu, ki je slabo tesnilo, ko je burja
Kocanka, ki je privihrala v Bistrico, prezracila tudi njihovo kuhinjo. »Metka, tu pod to
Spranjo polozi zobek in ga priporoci misku Filipu. »Pa ga ne bo pojedel?« je moc¢no
zaskrbljena Metka vprasala mamo. »Ne bo, misi ne jedo zobkov, zanje so pretrdi,« jo
je potolazila mama. Metka je umila mleé¢ni zobek in ga dala v kronski ¢ep ter ga skrbno
odlozila pod vecjo okensko luknjico. Ko so CIK CAK zaj¢ki na TV odigrali svoj mali
vederni Sov, so se pobrali spat. Njej pa se Se ni spalo. »Mars zobke umiti in spat,« je
resno rekel Metkin ati. Tisto noc je Metka sanjala, da je ostala brez vseh zobkov. Ko se
je zbudila, se je tresla kot Siba na vodi in stekla v sobo starsev, se zrinila na sredino med
mamo in atija, Se nekaj ¢asa smrkala in nato zaspala. Ko se je Metka zjutraj zbudila
dosti prej kot po navadi, je zdirjala na hodnik, zdrsnila na gladkem linoleju, padla, se
hitro pobrala in planila k oknu, da vidi, ¢e je Filip res vzel zobek. Na mestu, kjer je bil
prej zobek, se je zdaj svetil kovanec za 5 dinarjev. Vzhiéena je poklicala starejso sestro
in ji rekla: »Meri, pridi greva na plac k stricu Ficotu na sladoled.« Spotoma sta se
ustavili Se pri prijateljici Mojci, ki je poskocila od veselja nad nepric¢akovani povabilom.
S kornetom sladoleda v roki so se skrile v vezo gasilskega doma, da jim ga placarski
mulci ne bi izpulili iz rok. Placarski mulci so Se nekaj dni vihali nosove, ker jim
placarske pupe niso privoscile kepice sladoleda. Zrasli so novi zobje, z njimi tudi nasa
Metka. Ko se je v Soli naucila pisati in brati, je s svincnikom v zvezek napisala zgodbo

o prvem zobku.
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Zivljenje je ¢udez

Ni lahko, raje bi rekla, da je skoraj nemogoce v zmesnjavi informacij dojeti stanje sveta,
ki ga je zaznamoval virus covid-19. Zemljo, vodo in zrak smo zasmradili, zastrupili,
posledice so kroni¢ne neozdravljive bolezni. In prav te bolezni napada covid-19.
Vprasala sem se, kaj lahko naredim, da mu ubezim. Ni mi bilo treba ¢akati na odgovor.
Na YouTube-u sem nasla Qi gong masazo, ki jo vodi mlad simpaticen menih. Qi gong
masazo izvajam dvakrat na dan. Po dveh tednih Ze ¢utim blagodejne spremembe. Telo
postaja vse bolj lahkotno, poskoc¢no. Za nedoloc¢en ¢as sem se odpovedala pitju kave.
Kar ne pomeni, da tu pa tam v dobri druzbi kave ne bi pila. Neka misel se je vrtincila v
glavi, ki me je odvracala od savne. A me je prvo savnanje hudo navdusilo. Dala bom vse
od sebe, da se moje telo okrepi, da postane bolj odporno na mikrobe, predvsem na

virus. Smo na pragu nove dobe, novega ¢loveka, ki bo znal ceniti zdravo telo.
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Nives Mahne Cehovin

Prigode z neskonénostjo, spiralami in turkizno Soco

Soca je neskoncna, saj se nikoli ne ustavi. Tudi neskon¢no turkizna in meni neskon¢no
lepa. Odpravimo se kampirat, samo za eno noc, ¢im blize So¢i. Najdemo svoj prostorcié
v kampu in dobimo leseno descico s Stevilko kampirnega prostora. Kampirali smo 8.
8., na descici pa Stevilka 88. Ko jo tako gledam, postrani pritrjeno na Sotoru, vidim, da
sta na njej v bistvu dva znaka za neskonc¢nost. Torej imamo Stiri neskonénosti, za
vsakega eno. V Zelji, da bi v dveh dneh doziveli ¢im vec vode, smo vandrali od reke do
recic, od slapa do slapkov. Na poti do slapa Kozjak, na zacetku, sre¢amo starejsi par z
majhnim psom, ki pocasi prisopiha bliZe in nas vse §tiri po vrsti povohlja. To SirSe-kot-
daljse bitje, ki je uradno pasme mops, je oéitno strasno cartavo, saj se kar ne more
odtrgati od bozajocih otroskih dlani. Ali pa se one ne morejo od njega. Proti veceru se
spustim po stezici k So¢i in najprej potopim stopala v mrzlo vodo, potem pa uporabim
formulo: gravitacija + koncentracija = meditacija. Po domace povedano, misli zalu¢am
v deroc¢o reko in za¢nem zlagati stolpke iz kamnov. A tokrat je moje vajenistvo v
umetnosti gravitacije druga¢no, saj sem v imenitni druzbi moje male vajenke. Njene
drobne dlani zavzeto pretipavajo kamne, nato pa z mirnostjo zenovskega mojstra
delajo stolpice blizu mojih. Niso Se toliko visoki, a osupneta me tako nenavaden izbor
kamnov kot njena vztrajnost, ki sega do neba. Naslednji dan jo Ze zjutraj mahnemo do
slapa Virje, samo nekaj ovinkov iz Bovca. Ojej, obiskovalcev ve¢ kot kapljic vode!
Skljocanje fotoaparatov, ¢ofotanje, selfiji na tiso¢ in en nacin. Rada bi §la bliZe, ¢isto do
slapa, a kar ne morem. S pogledom samo oSinem mladenica z dolgimi lasmi, ker me
bolj pritegneta dve veliki tetovirani angelski krili na njegovem hrbtu, ki kukata izpod
pramenov las. Uf, lep tatu. Se enkrat zavzdihnem ob pogledu na gneco in za zaéetek se
na robu tolmuna usedemo na ploséad, zbito iz licnih desk, kjer v miru malicamo. Ozrem
se in med zelenjem opazim ozko stezico. Nekaj me pocuka, da hitro pogoltnem Se
zadnje grizljaje in se sama odpravim navkreber. Oprijemam se korenin, potka pa zavija
vedno bliZe slapu. V minuti stojim na ploscati skali — uaaaau, kdo bi si mislil, da lahko
stopis na vrh slapa! A Sele, ko obrnem glavo nazaj, obnemim. Tam na vrhu, skrito ocem,
se odpira manjsa jama, nekaksen sifon, v njem tolmuncek in Se naprej jezerce in Se ...

Sonce posije z vso mocjo in gladine se zalesketajo, da stojim tam kot vkopana. Vse misli
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se izklopijo, za¢utim odpiranje prostora in nekaj ¢asa vse zZivo 'downloadam’. Nato z
drobnima solzicama v koti¢kih oci samo Se diham. Pozneje spet sedim spodaj na skali,
moji trije pa vsak na svoj naéin raziskujejo vodovje in zelenje. Zelim si, da ne bi bilo
toliko ljudi. Res si zelim tiSine, samo Sumenja vode. No, gospodi¢ angel, bi lahko kaj
pomagal? Ozrem se, Ce je tisti fant Se tu, a ga ne najdem. Obsedim in umirjam misli.
Pocasi pocasi zacne z okroglega oblaka nad nami prseti. Nekdo je ocitno pritisnil na
gumbek. Ljudje hitro pospravljajo svoje stvari in drug za drugim izginjajo. Konéno ¢as,
da pobozam slap in mu zlozim kak stolpek. Popoldne se premaknemo proti
severovzhodu, vse do Sunikovega vodnega gaja v dolini Lepene. Nepopisno lepo ... o¢i
in usesa niso edina cutila, ki delajo s polnimi obrati. Ko se po nekaj urah odpravljamo
domov, obronki gora mecejo Ze goste sence, do avta pa je samo Se nekaj minut. In kdo
nam pride naproti? Tisti SirSi-kot-dalj$i mops, ki prepozna najmlajsa ¢lovecka od
prejSnjega dne in se ju tako hudo razveseli, da se od hitrosti skoraj zakotali do njiju.
Starejsi par se tudi smeje in izmenjamo nekaj besed. Ne vesta, da je bilo prvo srecanje
¢isto na zacetku, to sedaj pa ¢isto na koncu nase vodne odisejade, ceprav sta minila cela
dva dneva in je med obema krajema skoraj deset kilometrov! Za konec Se ena druzinska
fotka, potem pa res gremo. Najdemo koticek, kjer so v ozadju brzice, a kaj ko na
fotoaparatu utripa znakec za prazno baterijo! Imamo kve¢jemu Se eno sliko, zato ne
tvegam in raje nastavim samosprozilec, potem pa iS¢éem dober polozaj za fotoaparat na
bliznjih skalah. A sploh ni treba, saj po potki prihaja mlad, simpati¢en par. Ona odlozi
nahrbtnik in nekaj iSce, zato prosim njega, naj nas slika. 'No problem,’ rece in si popravi
cop na vrhu glave. Nasmehneva se, ker na verizici nosi obesek s spiralo, podobno moji.
Samo en $kljoc in objektiv se Ze sam zapre, baterija je res prazna. Vrne mi aparat in se
obrne ... Na njegovem hrbtu pa ogromni angelski krili! Hahaha, pa saj ni mozno, to je

tisti fant! Od prej do zdaj je minil cel dan in od tistega koticka do tega je veé kilometrov!

Na poti domov razmisljam, da je Cas vse prej kot linearen, kot si ga nas um predstavlja,
saj ga tako najlaze dojame. Spomnim se, kaj vse sem Ze brala o tem in koliko dozivela,
kar se res ni ujemalo s tem, kar oko vidi, in tistim, kar smo si popredalckali v sistem.
Cas kot tak ne obstaja, vse so samo cikli, na milijone 'spiral' — in vse potekajo so¢asno.
Vceraj in jutri sta dejansko percepcija, imamo samo zaporedje trenutkov TU in ZDAJ.
Ze ko to beres, si ves ¢as samo v ZDAJ. Razmi$ljam o hologramskem vesolju in teoriji
superstrun. Znanost vsega tega Se ni uspesno pojasnila, seveda, vendar ze dolgo in
poglobljeno raziskuje. Bolj kot raziskuje, bolj kompleksno postaja vse skupaj, ker se ves

¢as odpirajo nove moznosti. Se slavni Stephen Hawking je Ze veckrat 'popravil' svoje

176



teorije. Vesolje se §iri in vse je Se odprto. No, po teoriji superstrun naj bi obstajalo 11
dimenzij, v fizicnem prostoru lahko dozivljamo samo stiri: 3D + dimenzija Casa, ostale
pa so nekaksni cikli, spirale. Ce to $e drzi. Zivimo v svetu, ki ga dobesedno sproti
soustvarjamo in ves ¢as preklapljamo med razlicnimi realnostmi, v skladu s tem, kar
vsebujejo nase misli, ki so najbolj kreativna sila v vesolju. Hud koncept, a ne? Deluje
kot znanstvena fantastika. Kot zanimivost: a ves, da so dokazali, da se med poskusom
kvantni delec obnasa drugace, ko ga opazujes, torej vanj usmeri$ svojo misel, kot
takrat, ko ga ne? Le kaj torej vpliva nanj, ce so vsi ostali laboratorijski pogoji enaki?!?
To je samo drobec, a znanost in duhovnost si morda kon¢no podajata roki. Ob
neskonéno turkizni Sodi, kjer se raztapljajo Se tako trdni oklepi, smo se srecevali sredi
neskonénosti, v ciklih, spiralah. Vprasam se lahko, v katero realnost vsakic presko¢im.
Na kaj poMISLIM? Kaj obCUTIM? S ¢im se naPOLNIM? Zavibriram navzgor ali

navzdol? To je tisto, kar dobesedno kreira moj naslednji dan.

Vilinske prigode s stopali

Jama Vilenica, le nekaj ovinkov od doma, je ime dobila po vilah. Gre za poseben prostor
v drobovju kraske zemlje. Ko si v njej in ugasnejo ludi, se tudi jama sprehodi po tebi.
In ni samo podzemlje vilinsko, tudi okrog jame je krajina srce bozZajoca in lepa. Preden
se prepustim kozmogramom na skalah pred jamo, najprej sezujem ¢éevlje, jih skrijem v
grm in se odpravim malo naokoli. Stopala pozgecka trava, sprva Se krtackasto
pokos$ena, ki nato postaja vse visja, ko zapustim urejeni del. Zaidem v gozd, vsakic¢ v
drugo smer. Hodim kar naprej, za nosom, kjer ni ve¢ utrjenih stezic in so sledi ¢loveskih
nog bolj redke, ce sploh so. Kdaj pa kdaj vidim ulezano travo ali razrito zemljo. Tu
domujejo gozdna bitja, ena kosmata, druga pernata, tretja brencava in Se tista -
izmuzljivo samosvoja. Stopam dokaj hitro, ne da bi razmisljala ali gledala pod bose
noge, z obéutkom, ki ga ne zmorem opisati. Cujece bi bila najblizja beseda, saj stopala
na svoj naé¢in zaéutijo tla, tik preden se jih dotaknejo, in zmehéajo korak. Ce je karkoli
ostrega, bodljikavega, grobega stopala zaznajo in spontano stopijo drugace. In tako je
hoja po gozdu ves ¢as mehka. Cetudi traja uro ali ve¢. Na koncu poti nimam niti ene
praske, ranice, trna ali ¢esarkoli, le topla in prebujena stopala. In prebujeno sebe. Neko
poznopomladansko jutro sem se Se pred sluzbo bosonoga odpravila po visoki travi, da
so mi kapljice rose mocile tudi kolena, nato pa $e malo pomizim v sonce. Vrnila sem se

prerojena, ¢eprav sem tisto noc intenzivno sanjala in se mi je zjutraj zdelo, da nimam
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ve¢ modci za novi dan. Cez dobro uro me je med obi¢ajnimi sporo¢ili posebej razveselilo
eno, ki ga je prijateljica kar tako, za lepsi dan, zakljudila s pesmijo meni ljube pisateljice
Alenke Rebula. Prva kitica gre takole: » Blagor Zenskam, ki znajo hoditi kot vile, zemlja
lahko zadiha pod njihovimi rahlimi stopali.« Sama bi dodala: »Blagor nam, ki Se
imamo jezera, slapove, gore, travnike, potoke, morje, gozdove ... in Se lahko stopamo

bosi v te svetove.«
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Oskar Bohm

Ovcéereja in kozjereja v slovenskem Primorju v letih 1946-1952, kot smo jo
spoznavali ob zatiranju malteSke bruceloze, da bi razumeli epidemiologijo

bolezni, str. 105

Podrodje Brkinov, doline Brkinske Reke in Cicarije (drugi areal selitvene kraske
ovcereje) je obsegal Brkine in povirje Brkinske Reke ter slovenski in hrvaski del
Ci¢arije. Na tem podro¢ju ovéereji preko poletja sluZijo v glavnem srenjski pa$niki po
obseznih kraskih golicavah. Brkinski ovcarji, zlasti iz Podgore (povirja Brkinske Reke),
pa so poleti pasli tudi na pasnikih po Snezniskem platoju, ¢eprav so tam po drugi
svetovni vojni vecino rovtov in lazov kosili. Ovéje ¢érede v Podgori smo nasli v vaseh
Kutezevo, Podgraje, Trpéane, Vrbovo, Jablanica in Dolnji Zemon, po Brkinih v
Prelozah, Ostroznem Brdu, Pregarjah, Erjavéah, Tatrah, Suhorju, Brezovici, Rodiku in
Slopah. Ovcarske so bile skoraj vse vasi v Podgrajskem podolju (na meji med Brkini in
Ci¢arijo): Starod, Racice, Podgrad, Hrusica, Male Lode, Obrov, Poljane, Golac,
Gradisce, Brezovica, Rozice, Markovscina, Skandanséina, Hrpelje in Tublje. Sem je
sodil $e zahodni rob Ci¢arije, ki je Zze mo¢no pod vplivom bliZnjega morja. Tu so
nekatere slovenske ov¢arske vasi Presnica, Crni Kal, Podpe¢, Zazid, Podgorje, Movraz,
Rakitovec, Soderga in e nekatere. V hrvaski Ci¢ariji so bile glavne ovéarske vasi Velike
in Male Mune, Vodice, Dane, Slum, Jelovice, Trstenik, Ra¢ja vas, Lanis¢e in Brgudac.
Brkini — kot Ze omenjeno — so pasli svojo drobnico poleti v glavnem po pasnikih v gorah
Pivke, sredi snezniskih in javorniskih gozdov. Doma so imeli malo ovcje pasSe. Vecje
¢rede se preko poletja sploh niso pasle po domacih pasnikih. V zacetku in sredi 20.
stoletja so Brkini pasli na Javornikih, Poc¢ku in na ovcarski postojanki Nad Koritnico,
ki je lezala pod Sneznikom. V povojnih letih so si nekateri uredili vecji ovcarski obrat v
Padeznici, na vedji jasi pod samim ovrsjem Sneznika. Za streho so izbrali velik bunker.
Tam so pasli in pridobivali sir z okrog 500 ovcami iz Pregarij, Preloz in Ostroznega
Brda. Pozneje so se ovce iz Preloz pasle tudi na Gréarevici, ki je bila nekoliko juzneje
od PadezZnice. Sem so zahajali z drobnico tudi ovcarji s Kastavskega krasa. Tudi ovce iz
vasi Brezovica, Slope in Rodik so bile preko poletja vedno dale¢ od doma. V letih po
vojni so se izmenoma pasle na Javorniku, na pasniskem svetu zahodno od Planine in
celo na Nanosu na planini Lipa, potem na Vremscici, zadnja leta pa najvec na Slavniku,

torej v Cicariji. V Ci¢ariji okrog Vodic so se pasle vsaj na jesen, ¢e ne vse poletje, tudi
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ovce iz Pregarij in iz Malih Lo¢. Pred 1. svetovno vojno so po Brkinih gospodarili z
ovcami Se v ve¢jem obsegu, toda z ovcami so prihajali v domace vasi kve¢jemu na jesen.
Pastirji so torej ziveli kot pravi nomadi. V zivi tradiciji je npr. spomin na tako ovéerejo
v vasi Barka nad Vremskim poljem. Pasa po Brkinih ni bila tako kakovostna kot po
Krasu. Razen tega je skrajseval Zivljenjsko dobo ovac, ki so se pasle po strmih rebrih,
tudi droben laporni in peséenjakov pesek, ki se je v dezju nabiral po travi. V vasi
Suhorje po zobeh sploh ni bilo mogoce dolocati starosti. Zobje so bili ¢rni. Obrabili se
tako naglo, da je bilo treba izlo¢iti Ze mlade stiri- do petletne plemenice. Ovcereja in
kozjereja v slovenskem Primorju v letih 1946-1952, kot smo jo spoznavali ob zatiranju
malteske bruceloze... 105 Po pasnikih Snezniskega platoja se je vcasih paslo — sodeé po
ustnem izrodilu — preko 5.000 ovac. Glavni pasniki, ki jih sedaj poveéini kosijo, so
Fabski Lazi za Goljakom (25 do 30 stotov sena ali pase za 500 ovac), Padeznica (30 do
40 stotov sena ali pase za 800 ovac), Grcarevica (30 do 40 stotov sena ali pase za 300
do 400 ovac), Dugarisce blizu Police (Ze na hrvaski strani, ¢ez 100 stotov sena). Povsod
se je Se vedno paslo po nekaj glav goveje zivine in — od ¢asa do ¢asa — so se pasle tudi
ovcje ¢rede. Manjsi trop ovac smo nasli poleti na pasi celo na Snezniku, v goli¢ju nad
gozdno mejo. Vasi v Podgori so izkoriScale le najblizje pasnike po Snezniskem platoju,
s katerih so se ovce vec lastnikov vsak dan vracale v domace vasi. Tak pasnik je bil na
Derakih pod Kozlekom (pase za 100 ovac), na gorah nad vasjo Kutezevo (pase za okrog
300 ovac), Podgrajska gora, planina gradu v Zabicah, na kateri je celo goveji hlev. Pase
je bilo za 40 do 80 jalovih krav ali 400 do 500 ovac. Ljudje, ki so bili vajeni prezivljati
se z rejo ovac, so v letih, ko smo jih obiskovali zato, ker se je ovCereja omejila, pogosto
potarnali, ¢es koliko manj je prireje sedaj, ko namesto ovac redijo govedo. Vasi v
severnem podnozju Ci¢arije leZijo malodane vse v brkinskem flisu, njihove srenje pa so
segale tudi v zakraselo Ci¢arijo. Te vasi pasejo svoje ovce ¢ez poletje po veéini po
obseznih srenjskih goli¢avah. Prav tako je bilo tudi v osrednji ovéarski Ci¢ariji. Ve¢ina
c¢iskih ovcarjev, predvsem pa brkinski, gredo na zimo s svojimi ¢redami k morju, v
glavnem na zahodno obalo Istre, zlasti v Bujs¢ino, Poresc¢ino, tudi v Puljs¢ino, manj pa
po Savrinskem gricevju (po Koprséini). Zimska pasa na zahodni obali Istre na splosno
ni tako bogata kot na Soski ravni. Tam je bilo vec kraskih pasnikov in pasniskih gozdov,
na katerih se je tudi preko poletja redila drobnica. Ovcarji selivci so si sicer poiskali
najboljse terene. Tudi tu je veljalo nacelo, da je moral biti na razpolago kraski pasnik
ali “bosko” , ker v dezevnem casu ni bilo mogoce pasti po polju. Ovcarji iz slovenskega

dela Ciéarije in iz Brkinov so pasli v glavnem po Buj$¢ini in Pores¢ini. Najboljsi pregled
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nad arealom zimskih ovcerejskih teritorijev, ki so se jih posluzevali nasi ovéarji v Istri,
dobimo, ¢e navedemo naselja, tj. vasi in zaselke, v katerih so si poiskali hleve za ovce,
prostor za sirarnico in stanovanje zase. Pase v Koprscini, razen onih vizsusenih solinah
okrog Koprskega zaliva in v dolini spodnjega toka Dragonje, so bile bolj slabe. Tudi
med prebivalci je bilo precej odpora proti ovéarjem, zlasti na pomlad, ko so ovce
utegnile na kulturah napraviti obilo Skode. V Bujséini so bili pasniki bolj prostrani, prav
tako pa so tam bila tudi vecja ravna polja, zasejana z deteljo in Zitom. Ovce so bile
pozimi vse rdece od prsti na poljih, po katerih so se pasle. Podobno je bilo tudi v
Poreséini. Marsikje pa je sluzil ovéji pasi tudi obseznejsi juznjaski gozd. Na pasnikih so
se nasi ovéarji povezovali z ovéarji iz hrvagke Cicarije in z drugimi istrskimi ovéarji.
Zato nam je nemogoce presoditi, koliko ovac je bilo mogoce prerediti v posameznih
delih zahodne Istre. To Se toliko manj, ker nismo dobili podatkov, koliko ovac iz
notranje Istre je prezimovalo ob morju. Do migracij je prav gotovo prihajalo po susnih
letinah. Zahodni obronki Ciskega hribovja so Ze pod neposrednim vplivom morja. Tam
so zime Se toliko ostre, da oljka ne obstane, vinogradi pa le v zavetnih legah. Vendar
sneg nikoli ne oblezi dolgo. Za silo je bilo mogoce manjse ovcje trope pasti po domacih
srenjah in po polju tudi preko zime. Vsak gospodar je imel le manjsi trop ovac in samo
izjemoma se je kateri po slabsi letini pridruZil s svojim tropom pravemu selitvenemu
ovcarju. Zimska pasa po teh kraskih golicavah pa je bila, v primeri z ono ob obali, precej
revna. Kljub temu so v povojnih letih, ko se je z novo mejo zaprla Furlanija, mnogi
ov¢arji s Pivke in iz Brkinov ter iz Ci¢arije zaceli goniti svoje érede na zimo v ta mejni
predel med Ciéarijo in Koprséino, in sicer v vasi: Smokvica, Movraz, Popetre, Gracisce,
Kubed, Zabavlje, Brezovica, Crni Kal in Gabrovica. S Pivke so enkrat prezimovali z
ovcami celo na Rockem polju v srednji Istri. Ovcarji z oboda Kvarnerskega zaliva so
prezimovali povecdini po domacih vaseh, poleti pa posamezni med njimi zdruZevali
svoje ovce v vecje ¢rede in jih pasli po pasnikih Snezniskega platoja in celo po Gorskem
kotarju. Ovcarji iz vzhodnega podnozja Ucke so pasli ovce ¢ez zimo in rano spomladi v
blizini morja, kjer so izkorisc¢ali spomladansko paso po koSenicah (kraskih ogradah).
Nato so se umaknili vi§je na Ucko, kjer imajo zgrajene ovcarske dvore. Na jesen so se

zopet vracali na koSenice v blizini morja.
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Patricija Dodi¢

KosSéek iz mozaika pranonota (po mamini strani) JozZeta Franka iz

Brezovega Brda

Njegovi hceri Cveta Frank Bisiacchi in h¢i Meri Frank Baruzza sta ze delali v Trstu. Teta
Meri pri druzini Cecchi, ulica Coroneo 26, nekaj korakov od trzaskega zapora. Poznala
je strazarja, ki ji je povedal, da je bil oc¢e Joze Frank v zaporu in da ga bodo poslali v
Nemdijo iz trzaske ZelezniSke postaje. Istocasno je bila njegova héi Slava (moja nona
po materini strani) v zaporu pri Rimskem gledali$¢u v Trstu. Héi Cveta, ki Zivi v Trstu
pravi, da je v vasi zivel Janez Palonin, ki je bil $pijon. Tam v okolici je bilo mnogo
partizanov. Nemci so jih iskali in odpeljali tiste, ki so partizane podpirali. Vdrli so v
hiSo in nasli pusko. Nono so nalozili na tovornjak - ker ni dobila dokumentov oz.
dovoljenja, so hoteli odpeljati tudi njo. Zazgali so hiSo in zZivino. H¢i Slava se je skrila v
gozd. Sin Andrej je bezal s partizani. Sin Albin je pravil, da so Nemci nekoga obesili na
drevo pri cerkvi in ga drzali za vrat, da je gledal. Vse se je dogajalo istega dne. Sin Mirko
je bil mali decek in je brcal Nemce in jin krical:"Bek domov!" H¢i Albino so poslali
kopat luknje, v katerih so se Nemci skrivali. Eden izmed Nemceyv se je zaljubil in jo je
cuval, da jo ne bi ubili ali posiljevali. H¢i Slava je naslednjega dne $la, skupaj z malim
Mirkom v Materijo, kjer je bila zaprta mati, in je jokala in prosila, da ji bi mater
izpustili, saj je bilo doma kup otrok in prosila, naj vzamejo njo na njeno mesto. Nek
oficir se je je usmilil in izpustil nono, héer Slavo pa so poslali blizu Rima (Frosinone)
in jo zadrzali tam deset mesecev. Z JoZetom Frankom (op. ki je oCe Franeta, Vlastinega
oceta, od katere sem zgodbo dobila), so v taborisce poslali tudi botra Tonkovega (ki je
prezivel in potem umrl v bolnisnici Maddalena v Trstu), in botra Jernacovega (umrl je
v vrsti za vstop na vlak prosti svobodi, je padel v nezavest in so ga Se zivega vrgli na kup
k ostalim neprezivelim). Moj pranono JozZe Frank se je vrnil, vendar je tehtal 36 kg.

Veliko c¢asa je bil v bolnisnici Maddalena tudi on.
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Grjemo na kafe h Stjefanovim, spominska brbundica (jezerinsko naredje,

Ob¢ina Hrpelje Kozina )

U Jezerini nejsmo imeli duosti obisku in kdr so prsli, je biu ze ns sz sestro praznik. Ana
bajta je bla, kmr je bla zapeS¢ena tovarna, tm so bivali Hrvatinovi, ki dns bivajo u
Obrovi, naprt od tm po ani puoti smo bli ta prvi mi, Pitancovi, po ta drugi puoti pred
tovarno pa Tuorkovi, malu neprej Krkocovi, zad za nami pa Pogranovi in Se neprej kka
dva kilometra $e Stjefanovi. Pole je bla neprej $e Pjesnova bajta, ma je bla vre tkrt sam
zidina. Stjefanovi so bli meni zelu posjebni. Drgaé so Ziveli u Rejki, so pa prhajali u
Jezerino anbot ne lejtu, ne vikend, kukr se po modernu rece, ¢eprou so bli tm tud po
veé mejscu. Stric Rude je biu otmen ¢louk, prhajou je od neéi, al sz Vodic al tm nedéi,
zmerej prjazn sz nami otrucmi, njegova zena Bernarda pa je bla, ¢eprou sz Bréinu
doma, pomesScanjenu dete, ki je nepopisnu oboZavala nase macke. In seveda,
prepuoznou si jih, ¢e si biu magar nutri u bajti, kdr so prhajali na vikendasenje, po
Bernardinmi klicanji mack, ki je blu podobnu cviljenji prascu, kdr se jih kuolje (taku u
heci re¢enu). Mici mici mici, je sopranla neokuli, ma do uotruk nej bla glih nekej hudu
prjazna in tud nm nej prnesla kkih bonbonu al ¢ega, vsej ne, da bi se js spunla in uotrk,
sploh ¢e nema sladkarij in igrac in usega boga, kr jemajo zdej, si Se kaku zepune, kaj mi
kk odrasu da, kaj mi rece, kaj mi prnese in sploh. Nu, Bernarda in Rudi Stjefanovi so
imeli anga sineta u Franciji, ki je biu u tujski legiji (in vnuka Denisa, ki je anbot prsu
ne obisk, in sm se pr Sestih lejtih zeljubla vanj, zetu ki smo se igrala ne anmi ¢upi pejska
ure in ure in se pogovarjala u motrah, in tbot sm se zeljubla tud francuos¢ino, ki sm jo
ksnje dostidjirala; in nevejsto Renée, ki je bla ekstravagantna in odstekana do amena
in sm jo vzljubla vle in mi je ratala poleg Mortisje sz Adams femili uzor; in héer
Nevenko, ki biva Se dandns u Rejki. Nevenka je bla prelejpa zZenska, nrbrz je Se, ma jma
ormaj lejt kukr tkrt Bernarda, in zmjeran je hudu lipu diSala (po muoje je jimela kk
hudu drag pfrumcic, de je taku desou) - Se dandns bi nrbrz prepoznala njen uonj. Taku
kukr prepouznam druge uonje, ce se pojaujo kdrkoli: uonj ¢iklaminu, ki je nrlepsi ne
svejti, uonj prviga pokuosenga sena, uonj trau spomladi, uonj polejtnih kapilj ne zemlji
in tistu, kr dns klicejo tiramisu, je navadna sladica, nnka pod raznu podobna tistmi od
tete Bernarde. Nevenka je imela dvej hcere, jeh jma Se, nu, Nataso in Lejo, Natasa je
bla, je Se, anu lejtu mlajsa ku js in je ratala zuobarca in je bla tkrt u Spanoviji ze jeh

Spicit sz mano, Leja, ki ne znam, kaj dns dela in je bla anaku stara ku moja sestra in
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hudu djestra, pa je delala dispjete vS¢jep sz muojo sestro. Smo ble zmerej u dveh
taborih in si delale despjete, nemejstu de bi se zestuople in se igrale magar us¢jep. Nu,
tistu, kr sm tela povejdat in kr je meni hudu in ze zmjerej ostalu u spomini, je biu
porejdk obisk pr Stjefanovih, ki so imeli to suojo vikendico prbliznu ana dva kilometra
od ns pruti Javrji. Nasa nuona nej bla duosti od hodit po v'si, tud do Pogranovih, ki so
bli stu metru od ns, ne. Ma vsku tulku se ji je pa zazdelu, de bi blu prou jet an mi¢kenu
po¢'kulat do Stefanovih, in ns je uzjela u ta vjeéji vrodini, kdr nej blu kej delat, ku
pocivat. al pa zvecjer, kdr je blu vre ponerjenu, ma Se pr videzi, sz sabo. Ma kasnu
veselje! Nm dvem se je vsk odmik od bajte, ki je biu daljsi od ta duge njive, zdeu ku an
praznik. Sle smo huodit, se zna, zad za Pogaranovmi — tle si mugu p'sat pr ani zidini od
njihove stare §ise, kmr je bla doma ana duga ¢rnica, ki smo jo zaobjdle in Sle nepre;.
Meni je guozd zmerej kukr dum, u guozdi se poc¢utim nrjblj js js, in poznala sm vsko
bilkico in travco in drevce in tista steza, ned kitjero so se kukr baldahin raztejzale veje
drevjes ... Ma blu je kukr huodit po ksni pravljici in taka je bla cela puot. Razn tm pod
Javrjm, navpicnu duol, je blu anu moévirje, ki je Se dandns mocvirje in tm mi je blu an
malu mrzku huodit, ku nigdr ne znas, kulku globuoku pod uno travesino lhku
zebruodis, pa kukr uotrk ne znas kaka vse golazn se skriva u modévirji. Nu, ¢ez ane pu
ure smo préle do Stjefanovih, mret prej, mret puole, ne spunem se cajta, ki cejt ze
uotruoke an malu drga¢ paseva kukr odraslim. Ne hribci¢i ns je nrprej préakalu
strani$¢e ne Strbunk. Ma kasnu stranis¢e! Nase doma je blu taku, de buh pomagej, de
si se bau an malu dlje ret razkomotit, de ne pades u luknjo, puno dreka, ma Stjefanovu
stranisée je blu kukr sz pravljice, nu, vsej meni se je vse njihovu zdelu kukr sz pravljice
ceu cejt. U glavnem, blu je plavu-zelene farbe, tkrt bi ji rekli Siptarska, ma nrbrz se je
sam tisto dobilu, al kaj js znam. Kukr koli simpati¢nu, mi¢kenu, tulku de si p'sou nutr
in tudi vse ta drugu je blu taku skrbnu stapeciranu sz nekih tapet sz druobnimi
rouzcami znutrej, de se je vse zdelu, kukr da si na kkmi travniki blj ku u straniséi. Se
zna, da so prhajali sz mejsta in se zna, da so bli b]j razgledani kukr mi hmjecéi bumbarji,
pa vseglih je blu taku lepu vse tu vit, potipat, ne nazadnje ns kukr otruoke nej blu strah
km pst u kk drek, ki si ga u stranis$cih itak da gledou z o¢i u o¢i. Nakar si se spestiu po
lepu obdelanih Stengicah-skrlcah do njihove bajtice. Prtli¢na, stara, pobeljena sz japnm
ku anbot, sz debjelmi zidi, sz majhnimi uoknci, sz prepiSnimi suobcami in sz ano veliko
lisjeno SiSco ze pupke; puno pupk, prostuoru, mobiljic, cudezu ze ns dveh, ki smo imele
mret ano pupko vska in $e tisti smo vztrajnu strigle luose, da bi jim zrasle. Si$co in e

mrskej so imele Natasa in Leja, zetu ki njihou uoce je biu kapetan neke ladje in so imela
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dnarja ku solate. Ne primer pupko-dojencka, ki je juokala in klicala mamo in pela u
nemscini al taljanscini in kr smo midvej sz sestro zestuople kukr: diro diro tondo
terekahapterondo bije ziben ziben cahten zibenun ajagun zibe nun cahten hip hip
kohenbil (ma muoreste ze podrobnejse razumevanje besedila uprasat muojo sestro,
uona me je tu grn besedilu ucila puole pod naso jablano ne vrti in js se Se dns rezim ku
ana mona, kdr se spunem te brezsmiselne pejsmce) ... in taku naprej. Sigurnu nej
pomenlu ne¢, ma nam dvem se je zdelu kukr, de puoje ta zarejsn uotrok in sploh smo
ta prvi buot obstale ku kka strasila - do tbot kke take igracke sploh vidle nejsmo, nnka
po televizji ne. Cistu zravn bajte je tjeku puotk, sej je tud pr nasi bajti tjeku, ma tisti je
tjeku lejp$e in blj ¢udeZnu, éeprou je §lu za an in isti puotk. Cjeznj je stric Rude nerediu
ano lejpo lisjeno brv in odzdola je biu kukr an majhn btaéi¢ in u njemi so Svigale ¢je pa
les ribce. Prou zad ze bajto so imeli ano veliko lipo al je biu kuostanj, ma prej kka lipa
al kk str hrast, se ne spunem, znam sam, da je bla hudu velika in lejpa in ne nji je
nerediu stric Rude ano duuuuugo penzalco in se zna, de smo se ure in ure penzale ne
tisti penzalci, ki te je ponesla do neba in nezaj - ¢e nejsmo Spicle kej druzga, spjet
razdeljene u dva tabora, dvej pruti dvem. Pred kkim lejtm smo §la sz Tomazm na an
sprehodi¢. Hudu rada huodmo in zekaj ne bi nerdila diro po Jezerini, pa pasamo pr
nasi bajti od zad do Pogaranovih pa puole do Stefanovih in zdej so nerdili Javrci $e tako
fanj puot do Vidance, kmr je od anbot zvjerk in hudu duobra uoada in evo ns dveh, se
odpravmo in grjemo. Kulku spominu grje skuzi muojo glavo! In kulku jih e muorem
zepisat. In vam povem, da je Pitandova bajta zepeScena, ma nnka ne, ki hodjo muoje
tete vikendasit, zdej nnka uone ne, ki smo prevzjele »ta mlade« (kau de nejsmo? Seveda
smuo mlade!;)) in nrblj muoja sestricna Maria. Pogaranov Frane je Sou u Ritamece in
ta stara bajta sz starinsko velbano ¢uhnjo in zidano pecjo, ki sm jo zmeran ob¢udevala,
je pala vase, Stjefanove bajte nejsmo sploh njdla, ki je pala vase, in je vse zar$éenu in
puot do Vidance je vse nekej druzga kukr tbot, kdr sm bivala u Jezerini. Sz sestro smo
vsej anbot ne tjedn hodile sz vojaskim nuonotovim rucakm u Javrje h Kovacovim u
bitejgo, po ta glavne stvari, in kljele puotko, ki se nam je tbot zdela hudu strma in jo
nej blu nigdr kuonca ne kraja (¢e dns pomislim, so ns neramnice od rucaka, kdr je biu
pun, rejzale svinjsku u rame, zetu nrblj). Prva bajta, ne kitjero smo gor sz Jezerine
neletele nrprej, je bla od Marice z Javrja, nej ve¢ ziva buoga, in ouna nm je bla ku ana
nuona, zmeram ns je povabla u bajto h Sprgerti in nam dala c¢aja in biSkotu. Pa nuonce
Klajpsove se hudu spunem, ma tu je vre zgodbica ze drugi buot. Jezerina je bla Ziva,

zdej je sam Se ostank slejpe doline in Se an malu pa bo sama sebe pozrla, sej se teren
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vdira ze metr globuoku in kke tri metre u duzino ne lejtu. Je tak teren. Ma zgljeda, da
taku muore bit, kaj ¢mo. Spomini pa ostanejo in tu je hrana ze dusco, vse ostalu buo pa

narava lipu zreciklirala, tud ¢e ns ne buo.

O ljubezni tako in drugace - zgodbe iz sveta (prevedeno iz neta)

***Nekega dne je Zena, ki je imela zelo dolge lase, prosila moza, da ji kupi glavnik, da
si bo potem lahko pocesala lase in izgledala lepo. Moskemu ni bilo v redu, a moral ji je
re€ine. Razlozil ji je, da nimajo dovolj denarja niti toliko, da bi zamenjali pas na njegovi
uri. Zenska ni vztrajala pri svoji zahtevi. Ko je moski odhajal v sluzbo, se je ustavil ob
uri, prodal poskodovano uro po nizji ceni in Sel Zeni po glavnik. Zvecer se je domov
vrnil z glavnikom, pripravljen, da preseneti svojo ljubljeno Zeno. A presenecen je ostal
sam. Prodala je svoje lase in kupila nov pas za njegovo uro. Seveda sta jokala oba.

Zaradi ljubezni. Ljubiti in biti ljubljen, je vse. Nikoli ne jemlji ljubezni za samoumevno.

***Mozakar, star 85 let, vedno drzi Zeno za roko kamorkoli gresta. »Alzheimerjevo
bolezen ima,« pove. »Ce bi jo izpustil, bi se ne spomnila, kdo jo je izpustil. Ze veé let
me ne prepozna. Pa vendar jo vsak dan vodi po poteh, cetudi ga ne prepozna. Pa se
rahlo nasmehne in pravi: »ne ve, kdo sem, vem pa jaz, kdo je ona: ljubezen mojega

Zivljenja.

Posveceno inteligentnim zenskam (prevedeno iz neta)

Cetudi ni bila preve¢ 'jezersko navdahnjena', se Zena odlo¢i, da gre z baréico na jezero.
Prizge motor in se oddalji od obale. Tako primerno oddaljena, ugasne motor, vrze sidro
in se namesti, da ji bo branje prijetnejSe. Pa se pribliza varnostnik, tudi z barcico, in
rece: »Dober dan, Gospa, kaj pa pocnete, ¢e smem vprasati?« »Berem,« odgovori
Zenska, mislec: a ni jasno vidno?! »Gospa, nahajate se na obmodju, kjer je prepovedan
ribolov,« pridoda strazar. »Oprostite, vendar kot vidite, ne ribarim, berem.« »Da, da,
vendar imate vso potrebno opremo in lahko bi zaceli vsak trenutek. Morate z menoj na
policijsko postajo.« »Ce me odpeljete, gospod, vas bom toZila za posilstvo.« »Pa saj se
vas sploh nisem dotaknil, « se upre varnostnik. » Res je, vendar posedujete vso potrebno

opremo in lahko bi zaceli vsak trenutek.« »Vam vos$c¢im lep dan, « je Se rekel varnostnik
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in odsel. Morale della favola/Poanta: Nikoli se ne razpravljaj z Zensko, ki bere —

obstaj moznost, da zna misliti ;).

Tinktura iz regratovih korenin

Spomladanski cas je ravno pravsnji, da si razstrupimo telo in za¢nemo toplejse dni
polni energije in elana. Pri tem nam zopet pomaga nasa ¢udovita narava. Spostujmo jo
in jo imejmo radi, pa nam bo dala vse, kar potrebujemo. Omenjena tinktura zelo
pomaga, da na naraven nacin razstrupimo telo, predvsem jetra. Ker imajo mocan
diureti¢ni ucinek, delujejo pri tezavah z mehurjem, ledvicami, jetri, pri tezavah z
visokim krvnim tlakom in je odli¢na izbira pri napihnjenosti v ¢asu pred menstruacijo.
Uporaba tinkture se uporablja pri uravnavanju krvnega sladkorja, pri bole¢inah v
zelodcu, disti kri, pomaga pri krvnih boleznih, presnovi, pri lenem érevesju, slabem
apetitu, pri tezavah v delovanju Zol¢nika. Pomaga tudi pri revmatizmu, bolecinah v
sklepih, vnetju iSiasa. Odpravlja ledvi¢ne in Zol¢éne kamne, preprecuje vnetja v telesu.
Spodbuja izgubo odvecne teze in zmanjsuje celulit. V regratovih koreninah se skriva
prava zakladnica zdravilnih snovi. Nekatere raziskave so pokazale, da uzivanje
regratovih korenin preprecuje nastanek nekaterih vrst raka in unic¢uje zZe nastale rakave
celice. Tinkturo uporabljamo tako, da 25-30 kapljic vime$amo v vodo in jih uzivamo 1-
3x na dan. Prah iz regratovih korenin pa lahko zmeSamo z malo vode, da dobimo pasto.
NamaZemo si akne, ki potem pocasi izginejo. Iz regratovih korenin si lahko skuhamo
tudi kavo. Korenine sprazite, tako kot pri cikorji, zmlejete in jih uporabite namesto
kave.

Potrebujemo: visokoodstotni alkohol (Zganje), regratove korenine

Korenine ocistimo in drobno narezemo, damo v stekleno posodo in prelijemo z
alkoholom. Namakamo 4 tedne, nato precedimo in shranimo v zaprti steklenici.

(Jemljemo lahko po eno Zlico pred obroki za spodbujanje prebave. )
Iz dnevniskega zapisa

18.1.2019
Ena izmed mojih izobrazb je tudi univ. dipl. slovenistka. Ce vam pad¢ ti nazivi karkoli

pomenijo. Meni malo. A diploma daje boljSo samopodobo, samozavest - vsaj meni jo
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je, da o pridobljenem znanju (po starem programu) ne govorimo. Vedno sem trdila,
da so slavistke/slavisti posebnezi. Ne pa slovenisti (gre za novejsi izraz, sama sem pa
itak cudak, ki je sla slovenséino studirat v Trst, ma pustimo to, predolga zgodba.) Danes
berem v c¢asopisju pripombek JoZeta Hocevarja, s katerim se ravno glede jezika zelo
strinjam. Morda mnogim ne bo prav, kar je napisal. Vem. Spomnim se, da nam v OS
absolutno ni bilo dovoljeno govoriti v narecju, kar me je izredno motilo, saj je vzdusje
v trenutku bolj uradno, ne-domac¢no. Morda je bil le moj takratni obéutek tak, ampak
vidim, da je tako tudi danes. Ko $olarji obiséejo knjiznico in z njimi uciteljice, govorijo
strogo knjizno slovenséino, si ne upajo niti pisniti, kaj Sele, da bi vzljubili na tak nacin
karkoli. Morda se motim, ne vem. Sama bolj ¢utim vse to. Obcutljivi otroc¢ki smo pac
obcutili vse. Danes nareéje ali neke vrste pogovorni jezik uporabljam vsepovsod,
seveda, malo tudi iz principa, ki ga v nadaljevanju omenjajo ... "Narecje je mati
slehernega knjiznega jezika. Vsakdo, ki se ima za pripadnika tega naroda, bi moral
preganjati plevel v knjiznem jeziku, nepotrebne tujke, neprevedene racunalniske
izraze, ljubljanski sleng itd. Knjizni jezik bi bil omrtveli invalid, ¢e bi ostal brez
zakladov Zivega narecnega jezika, ki se ves c¢as poraja, prenavlja, dopolnjuje,
plemeniti z novimi izrazi, pojmi in besedami iz stvarnega vsakdanjega Zivljenja. Brez
Zivega jezika po naredjih, bi mrtvi knjizni jezik ne mogel ostati mlad, napreden.
Naredja so v slovenski govorici Se kako potrebna." Res je, jezik v knjigi je bogat, saj so
v njem zapisane vse besede, s pomocjo katerih so se pogovarjali, dogovarjali in
razumeli nasi predniki od Trubarja do danes in izredno cenim in ljubim nas jezik,
vendar ga mnogi ne in potem tisti, ki ga, postanemo malo principielni. Evo, tujka. No,
sama pri ustnem nisem tako stroga in véasih namerno in zavestno kr§im vse po spisku,
v pisnem jeziku pa sem stroga, vsaj do sebe, je pa res, da lektorji vsak po svoje delamo,
kar je tudi zgodba zase. Zanimivo je, da je mladim angles¢ina (v katero sem bila tudi
sama kot srednjesolka zaljubljena) bolj pomembna od slovenséine. In kdo taksno izbiro
ustvari? Po mojem in zagotovo uciteljice slovenscine v osnovni Soli. Ne grajam jih, le
drugacen sistem bi morali iznajti. Ne da otroci zasovrazijo slovenscino ze v Startu. Ker
jo. Potem si pa pomislim, da sem zelo razkurjena, se pa ja najbolj pristno kregam v
maternem jeziku, ali ne, pa ¢etudi za kletvice uporabljam tuje jezike? In ravno ta in
noben drug jezik, ki je moj materni, najbolje pove, kako tisti moment ¢utim. Pa¢. Moja

razmiSljanja na glas. Ampak ja, vsak govori, kot si izbere. Menda.
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4.2.2021

Bila je huda zima in na drevesu je, ves zmrznjen, sedel pticek in zalostno ¢ivkal. Bilo je
tako mraz, da je kmalu zmrznil in padel z veje. Ravno v tistem trenutku je prisla mimo
krava, ki se je pri drevesu podelala, in pticek je padel direktno v njen drek. Bilo mu je
tako lepo, ker je padel na toplo, da je zacel prepevati na ves glas. Petje je sliSala muca,
ki je bila v blizini, pritekla je do pticka in ga veselo pojedla. Nauk te basni je: Ni vsak,
kdor te v drek porine, tvoj sovraznik, in ni vsakdo, kdor te potegne iz dreka, prijatelj.

In Se za konec: e si Ze v dreku, bodi vsaj tiho.

4.2.2021

Psiholog je hodil po sobi, medtem ko je pouceval obéinstvo o obvladovanju stresa. Ko
je dvignil kozarec vode, so vsi pri¢akovali, da bo vprasal, ali je ta kozarec na pol prazen
ali na pol poln. Namesto tega je z nasmehom na obrazu vprasal: "Koliko je tezak ta
kozarec vode?" Odgovori so bili razlicni, od 80 pa do 500 gramov. Psiholog je
odgovoril, da absolutna teza sploh ni pomembna. Odvisno je od tega, kako dolgo ga
drzim. Ce ga drzim eno minuto, sploh ni problem; ¢e ga drZim eno uro, bom imel
bolecine v roki; ¢e ga drzim en dan, bo moja roka otopela in paralizirana. V vsakem
primeru se teza kozarca ne spremeni, vendar dlje, kot ga drzim, teZje postaja. Nato je
nadaljeval: "Stres in skrbi so v Zivljenju kot kozarec vode. Razmisljaj o njih kratek cas
in ni¢ se ne bo zgodilo. Razmisljaj o njih dlje ¢asa in za¢nejo boleti. Razmisljaj o njih
cel dan in pocutil se bo$ paraliziranega in ne bo$ sposoben narediti nicesar." Zato: Ne

pozabi odloziti kozarca!

26. januar 2021 ob 09.45

Kot mladenka sem se udelezevala literarnih sol preko JSKD-ja. Takrat so trajale teden
dni, vsako leto zapored, bile so po razli¢nih krajih Slovenije. V enem tednu nam je
takratna vodja, odlicna Dragica Breskvar, pripravila odli¢na, super kvalitetna
predavanja odli¢nih predavateljev iz razliénih fakultet in institucij, iz knjizevnosti,
gledaliSéa, drugih umetnosti ... Kasneje je JSKD-jevske literarne Sole malce posnela
Beletrina pa Se kak$na zlozba. In udelezila sem se vseh. Ali skoraj. Ena izmed literarnih
Sol je bila tudi konec tedna v Izoli. Takratni mentor za poezijo Esad Babacic, za prozo
Ale§ Car. In bili smo v Manziolijevi paladi in predstavili so nam takrat zelo rosnega in

zacCetniSkega Rudija Bucarja, ki je meni Ze takrat obetal mnogo. In evo ti ga na, tu je,
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slaven in odli¢en kantavtor. Z nekaj mojimi reminiscencami. Esad pa: »Nimam vas jaz
kaj uciti pisati, gremo mi na eno pivo.« In tako smo prebili tri dni po izolskih oStarijah

in tudi nekaj ustvarili. Menda.

26. januar 2021 ob 09.32

Ma danes sem en malcek patriotska. Se spomnim, ko smo §li na maturantski davnega
1987/88, leto po Cernobilu, pazi! (pa nam nihée ne bev ne mev ni rekel, da je kaksno
sevanje ali kaj podobnega) in ko sem zadnji¢ prebirala Cernobilsko zgodbo, sem se
zgorzila. Ni ¢udno, da smo eni taksni, kot smo, Se dobri smo, Kijev-Moskva-Leningrad,
14 dni, in smo poslusali cel ¢as samo ruske melodije, mi stari rokerji, pankerji, darkerji,
pa smo prisli z avtobusom po 14-ih dneh na madzarsko/slo mejo in ob prestopu na
slovenska tla je Sofer na ves glas nabil Slake in Avsenike in smo si vsi oddahnili in zapeli
in zavriskali, jes, domaca tla, doma¢ jezik, domaca glasba. Toliko o ljubezni do
domovine. Ki je in obstaja, itak da, sploh, ¢e si zdoma dlje. Zato ob tej priloZnosti

pozdravljam vse Slovence po svetu, res jih pozdravljam iz srca.

Grize (Kako sva se spoznala)

Prijatelja, ki sta mi ponudila prevoz in glasbeni nastop sta ves ¢as voznje klepetala in
navijala svaljéice, ki smo jih seveda pridno kadili do Griz. Primerno ime. Bomo videli,
kam bodo pes ali volk ali lisica ta¢ico pomolili. Kam se bo zasuknilo vse skupaj po
dolgih letih iskanja. Neiskanja, pardon. Kaj le se obeta? Vse ali ni¢. Kraji po Sloveniji
so tiste sorte, ki kli¢ejo, da bi jih obiskal, ko ima$ ¢as; niso predvideni in namenjeni
divjanju. Se mi zdi. Dezela hmelja in menda dolina pijanékov. Takih je v Sloveniji za
vsakim vogalom. Se mi zdi. Dolin namre¢ ©. Pred vecerom, Se za vida, smo priromali
na parkirisce pred dvorano, ki se je za eno noc prelevila v kraljicno kavarno. Zagledam
malce obilnejSo mosko postavo, ki krili proti avtomobilu, nakar se zaustavimo, ob
pomisli, da pa vendarle ta tip maha nam in nam kaze, kam se umestiti v tem velikem
tujem svetu. Vinsko rdeca majcka, v stilu, si recem, napet trebuscéek kake petmesecne
nosnje v drugaénih primerih, kavbojke, nepopmembni cevlji in tisti: »aha, ti si ta!«. Ko
mi pomoli roko v pozdrav, mu recem, da so mi ljubsi objem. Nakar me pogrezne v svoje
medvedje narodje, iz katerega se ne reSim ze deset nadaljnjih let. Nastop, katererga je
vodil preljubi mi mozakar, je trajal najmanj tri ure. Pogovor, glasba, veliko smeha,

zakuska, ob koncu tudi ples, ples nastopajocih in ples obc¢instva. Pomesano veselje,
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vrtenje, radost, Zivljenje. Zdruzitev v objem ob koncu nastopa, naju e danes ne izpusti,
objem in 'faflce' so Se vedno najin vsakodnevni oc¢enas, smeh in zaklenjenost v ravno
tiste zenice oci pa zacinjeni s Se vecjo ljubeznijo, ¢e vecja lahko sploh obstaja. In ne
neha, ne neha in traje. In naj traje v nedogled in hvala vesolju, da nama je dalo moznost

in priloZnost spet srecati se v tem in v vseh zivljenjih.
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Primoz Hieng

Tanki imajo gosenice in dolge cevi

Jutro je bilo podobno jutrom, ki sem jih dozivljal povsem enako in s povsem enakim
obredom. Obred, ki je nekoliko naporen za voznika brez vozniskega dovoljenja,
zivecega v Kamniku. Zgodnje vstajanje, kuhanje kave, prva cigareta in listanje casnika.
Nekje v ozadju igra radio, voditelj napoveduje to¢no uro. Dezurni novinar pripravlja in
bere porocila. »Jebenti, kaj pa zdaj to pomeni?« so bile prve besede, ko iz radijskih
porodil 26. junija 1991 izvem, da so tanki krenili iz vojasnice na Vrhniki in nadaljujejo
pot proti Ljubljani in naprej proti letaliS¢u Brnik. Treba bo v kopalnico, na avtobus in
potem v sluzbo. Ze trinajsto leto delam na lokalni radijski postaji Radio Glas Ljubljane.
Takih novic v tem obdobju $e nisem slisal. Tanki, tisti ¢isto pravi, z gosenicami in dolgo
cevjo in z oznako JLA, so krenili na svojo uni¢ujo¢o pot. V avtobusu je cutiti nemir.
Pogovori z nakljuénimi potniki so si podobni. Kaj nam je pa tega treba? Tanki so v nas
zasejali strah. Zdaj imamo svojo drzavo, svojo domovino in zdaj nam jo hocejo Ze takoj
na zacetku prepovedati, uniciti. Bodo tankisti ubijali svoje brate, ¢e smo bili Se vceraj
bratje in sestre v skupni drzavi SFRJ? Sofer avtobusa poja¢a zvok radijskega
sprejemnika. Spet novice o tankih na nasih cestah. V nas se naseli tesnoba. Ko iz
Kamnika prispemo v DomZale, moram izstopiti. Sofer pove, da so tanki ze v Trzinu in
da po cesti ne gre naprej. Naj gremo na vlak, ki kmalu pripelje iz Kamnika. Potem se
zares odpravimo na vlak, ki naenkrat postane nabito poln, da komaj dihamo. Vlak
mirno drdra po svojih tirih in ¢ez nekaj trenutkov zares skozi rahlo zaro$ena stekla
vidimo poSasti z gosenicam in dolgimi cevmi. Pokajo Se ne. Naprej gredo, na letalisée
Brnik. Osnove vojskovanja. Najprej onemogociti povezave. V Ljubljani zadihamo svez
junijski zrak, ki nakazuje, da bo dan spet vro¢. S tesnobo v srcu, dusi in po vsem telesu
se odpravim v sluzbo. Ki sploh ni sluzba, je neprestano razdajanje za vsakdanji nekoliko
boljsi kruh. Ob devetih je sestanek redakcije, kjer nas seznanijo z aktualnimi
informacijami o novi drzavi. Urednik deli naloge. Izbira najpogumnejse. Tehni¢na
sluzba je v tedaj Se skromnih casih izvrstno pripravljena. Lahko bomo oddajali
neposredno s terena, sporocajo. Urednik iSc¢e zrtve. Tiste ali tistega, ki bi se Zrtvoval,
da bi Sel na teren. Pocasi, kot v Soli, dvigujem roko. Kar pomeni, da sem tako rekoc

izbran in pecen. V mislih se mi riSejo zemljevidi skritih poti, ki jih poznam iz nekih
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drugih zgodb. Poti, ki vodijo ¢ez gozdove. Polja in njive. Vse do letalis¢a. Katrca, ki so
jo izdelali v Novem mestu, sicer ni terensko vozilo, ampak lahko poizkusimo. Potem
gremo. Tehnik v svoji primarni vlogi in kot Sofer. In jaz. Ki vem o tankih le toliko, da
imajo gosenice in dolge cevi. Nisem bil vojak. Zdaj sem vojni porocevalec. Hitiva, Bojan
in jaz, s tisto modro katrco. Kam Ze morava? »Jebenti, pa ravno na letaliSce Brnik
morava,« potozim Bojanu. »Nimava druge izbire. Z jugozahodne smeri se bova najlazje
priblizala letaliS¢u,« dodam in narekujem pot po vaskih kolovozih, poljih in njivah
mimo Vodic vse do letaliSca. Na cesto ne smeva. Zaradi tistih dolgih cevi in gosenic.
Tanki so Ze na letali$¢u, so bile moje prve besede, ko sem se oglasil v radijski eter. In
potem so me oblile solze. Naprej raje ne razmisljam, kaj vse smo doziveli. Trenutek

sem ohranil v Zalostnem spominu: Zacela se vojna. Mar je to sploh res, 26. junija 1991?
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Primoz Polh, Licijow s Barce

Kaku se ¢uha Snopc (narecje vasi Barka, Brkini)

Taprvu neberes$ ¢jeSpe. Jh dne$ u kado, jh pmckas sz k§nim drvm. Puli z¢énejo ¢uhat.
Tu dra ane Sternajst dan, lhku ve¢, lhku pej tdi mnj. Zavisi, kulku je gorku. Ku s¢uhajo,
jh na vrhi zamazes jn zadihtas (¢e jh n bos takoj ¢uhu). Kr se zmislis, da bop ¢uhu,
napravis$ kotu. Sz kade pberes an malu ta gwstga proc¢ jn das presjetam, ku tistu je slabu
in n¢ ne da. Tabul$a za ¢uht j tista Zupca vd zdolej. No, tu dnes$ u kotu. Kapo napunes
sz wodo. Jn zanetiS. Jn poli gajsas pd kotlm jn ¢akas. Ta prvu prtece belka. Tu je $pirit.
Tu spravis pasjebej u flajSo vd usaéga kotla an in pu deci. Tu je finu za glide mazat. Poli
pej tece Snopc. Ga lovis, ¢e d anih 35 gradu, naprej je Zwnta. Tu lavi§ p starmi, dkr Se
preéihavat. Ce éuhas tjpce, japka, hrusée, brinj pej ja, ku ta prvi bot te¢e sam $vh. Tu je
pasjbn kotu jn jma zarad tiste buéce na redi dvujnu vretje. Ku gredo hlapi sz kotla gor,
se u tisti bucci vahladijo. Alkoholni hlapi gredo u kapo, vuoda pej, ku je tezka, poslezi
nezaj u kotu. Zdej jmas use swrte th izbul$anj kotla jn postopku. Ma tu je taku. Moje
mnenje je, da je ta bulSe ¢uhat p starem na str bréinski kotu, zatu ku taku j beu tdi
nrjen. Novi kotli jmajo mudern bakr, ki ne j taku ¢ést ku str jn je tud $Snopc drgac¢n. Kdje
je beu tu po vaseh an velik druzabn dogodk. Pzimi so mwzi zjutru pagljdali ¢i p vsi se
kadi sz kamina jn §li ¢e paciSavt. Kr je bla dobra letna, je punu mwzu zgarelu vd $nopca.

Varejci, kr so ¢uhali $nopc, so ga hadili na Barko ¢ipavt, ku so spili use spd kotla.
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Rafael Vonéina

NATO

Se pomnite, tovarisi je bil naslov radijske oddaje, ki smo jo poslusali ob nedeljah
dopoldan. Ziveli smo v Jugoslaviji, drzavi narodov in narodnosti. Pa smo se razsli.
Zakaj? Vladal nam je neki slosar, za nekatere danes kriminalec, marsal Tito. Pa vendar
je vodil partizansko vojsko, ki nam je z zavezniki priborila svobodo. Tudi moj oce je bil
partizan, na kar sem zelo ponosen. Bil je tudi komunist. Na Titov pogreb je prislo
kraljev, predsednikov in drugih. Je bil mafiozo? Med voditelji neuvrséenih, med
ustanovitelji sta bila tudi Naser in Nehru. Neuvrsceni so bili ravnotezje med bloki
zahoda in vzhoda. Afriski voditelji so izjavili, da jih je obiskal Tito in za spremembo nié¢
ni odnesel. Po njegovi smrti je Sla Juga na kose in Slovenci, samostojni, ¢im prej v EU,
no, Se prej v NATO. Obstajala je UDBA in vohala za nami. Kaj dela Google danes? 24.3.
1999 napade NATO Jugoslavijo, brez vojne napovedi. NATO, o katerem se ne slisi ni¢.
Da so nas 6.4.1941 napadli nacisti pa polna usta. Pravzaprav - napadli so Srbijo: z
naboji, polnjenimi z osiromasenim uranom. Po celi Srbiji so naredili skodo,
bombardirali so kitajsko ambasado -oc¢itno jim je bila napoti, tudi njo so napadli z
osiromasenim uranom. Srbija tudi danes nima jajc, da bi jih tozila. Kaksna
mednarodna organizacija je NATO? So miroljubni, branijo svoje ¢lane, skrbijo, da je
povsod demokracija, svoboda? Ali je vse to res? Ne pozabimo, da je tudi Slovenija v tej
organizaciji. Pustimo razpravo, kako so vpeljali demokracijo v Libiji, Iraku,
Afganistanu in Se kje po svetu. Kako je bila razdrta nasa skupna domovina Jugoslavija
pa se nas Se kako tice. Prof. dr. Alek Racdi¢ iz Beograda je leta 1999 - takoj po kon¢anem
bombardiranju Srbije in drugih krajev - naredil raziskavo o Skodi, ki jo je naredil
NATO. Med prvimi so v Beogradu bombardirali Narodno knjiznico in pri tem unicili
veliko starih knjig, pricevalk njihove zelo stare zgodovine. Ne vojaskih objektov. Zadeli
so kitajsko ambasado in se opraviéili — ces, ups! bila je pomota. Razbili so rafinerije,
podrli mostove. Skode za najmanj 105 milijard $ - do sedaj ni bilo povrnjenega ni¢. Pa
ne zaradi NATO-ja, ampak zaradi domacih izdajalcev na delu. Zaradi prodanih dus. Pri
tem so uporabljali osiromaseni uran in danes je zaznati povecano Stevilo rakavih
oboljenj vseh vrst, ki so veliko trdovratnejsa kot dosedanja obolenja. Bombardirali so

Ze prej v Republiki Srbiji. Bombardirali so tudi na Kosovu in v Metohiji, jasno, vse
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oplemeniteno z osiromasenim uranom. Metali so tudi tomahavke, ravno tako
obogatene. In danes so tam v mednarodni mirovni misiji KFOR ali UNPROFOR tudi
nasi vojaki v t. i. mednarodnih mirovnih misijah. Kdo ve, kako je z njimi? Ista slika tudi
v Bosni. Ko so se letala vracala na letaliS¢e v Aviano (Italija), so odvrgla neuporabljene
bombe v mednarodne vode pred Benetkami. Kako je z radioaktivnostjo v nasih prelepih
obmorskih krajih? Za prelete na bojisce so jim nasi dovolili prelet preko Slovenije. Smo
poskusni zajci, ki so nas prodali nasi podkupljeni politiki. Vse skupaj se zdi kot pravljica
za majhne otroke. Nas sedaj ¢aka hladna vojna? No, saj Se s kovidom nocejo koncati.
Smrtonosen, neznani virus kar naprej mutira, ¢edalje bolj nevaren, obvezno se cepite,
pravijo. Lazna borba proti laznim vestem. Ne mores imeti lastnega mnenja. Nasa oblast
je c¢igava? Ali izdaja domovino? Nasi so v stirih sosednjih drzavah kot manjsina. In kaj
pocne Ljubljana? Za HARP ste slisali? Gre za napravo, sedaj v rokah ZDA, ki lahko
uravnava vreme, med drugim toco velikosti moske glave, dez naliva kot nor,
mimogrede Se kaSen potres naredi. In ne boste verjeli, krave prdijo in nam kvarijo
ozracje, smrtno nevarno! In naenkrat so Rusi vsega krivi, res neverjetno! Proti
ekoloskim spremembam bomo vpeljali vetrne elektrarne ali pa son¢ne. Da bo to drazje
in ne bo nobenega ucinka. Kaj to koga briga? Vsi ti ukrepi so metanje denarja stran. In

delanje velike skode.

Sanje ali razmisljanje ob 30. letnici osamosvojitve Slovenije

Se spomnite Vojnovi¢a? Napisal je roman Cefurji raus. Govori o odnosu Slovencev do
prebivalcev drugih republik, genetsko, nasih sorodnikov. Pravzaprav se je zacelo, ko
smo dobili idejo, da izstopimo iz vlaka, imenovanega Jugoslavija - nase skupne drzave.
Od kod ideja in odlocitev? Kdo je dal idejo razbiti Jugoslavijo? Pa smo zaceli kazati
naso vojasko mo¢, napenjati nase miSice, kljub temu, da je bila JLA nekajkrat
mocnejsa. V tistem casu sem bil dezuren in treba je bilo na teren, ko te je kdo
potreboval. Pa telefonira Pajer, ki je poveljeval enoti TO iz karavle v Repnu, da so nasli
zamrzovalne skrinje, polne mesa. Je morda meso zastrupljeno? Ugotovili smo, da ni
nevarnosti zastrupitve, saj je o¢itno JLA zapustila karavlo nenadoma. Pozneje sem
izvedel od komandirja sezanske milice, kako je Sel razoroziti karavlo pri Lipici. Zapeljal
se je z dzipom na dvorisce karavle in zahteval od dezurnega, da se razorozijo. Rekel je,

da so obkoljeni in ¢e ne izro¢ijo oroZzja, bo zacelo v kratkem casu obstreljevanje. Brez

196



pomisleka so izro¢ili orozje. Klicali so me na Vrabée. Krava na telitvi, tele zasukano.
Ker je bil lep dan, sem predlagal, da kravo pripeljejo ven. Namestili naj bi jo na brezini,
da jo z vrvjo podrem na tla. Takrat priletijo letala JLA in bombardirajo oddajnik na
Nanosu. Se dobro, da se nas$i v poro¢ilih niso hvalili, da so cilj zgresili. Vojna pri nas je
koncala v desetih in na zalost osvoboditelji po tridesetih letih Se niso odnehali s
samohvalami. Na samem zacetku je TO sestrelila helikopter JLA, ki je peljal kruh v
kasarno na Vrhniki. Pilot je bil Slovenec, ki se je dogovarjal s TO o preletu treh
helikopterjev k njim. Seveda se taksnih akcij ne dogovarjas javno in glasno po UKV.
Helikopter ni bil oboroZen, kar je protizracna obramba dobro vedela. Pilotiral je Toni
Mrlak, sestreljen nad Rozno dolino, za malo zgresil naseljeno stanovanjsko hiso. Tudi
mi smo bolj papeski od papeza. Koliko nasih drzavljanov, rojenih v drugih republikah,
je bilo izbrisanih iz registra prebivalcev? Kako je bilo v drugih republikah? Ze Hrvati
so namenoma zaceli svojo sveto vojno, da bi se resili Srbov. V akcijah Grom in Blisk so
pobili kdo ve koliko Srbov. Zaplenili so njihovo premoZenje. Na oblast so prisli ustasi
iz diaspore, ki jim $e vedno diktirajo njihovo politiko. Srbijo, Kosovo, Bosno, Crno goro
je NATO bombardiral z osiromasenim uranom. Srbijo so bombardirali Se dan, preden
so jo prisilili, da je podpisala premirje. Uporaba radioaktivnega streliva in kasetnih
bomb je z mednarodnimi konvencijami prepovedana. O¢itno niso vedeli?!?
Bombardirali so najprej Nacionalno biblioteko in jim uniéili veliko artefaktov,
nenadomestljivih, zgodovinskih. Tudi Kitajsko ambasado so bombardirali in so bili
tiho. In slovenska oblast je dovolila prelet njihovih letal preko nasega ozemlja. Kdo
smo? Letala so se vracala nazaj v Aviano preko Jadrana, kjer so v mednarodne vode
odvrgli neuporabljene bombe z osiromasenim uranom. NATO vodijo oc¢itni trgovci z
nasimi interesi, vrhunski prevaranti. Hiperinflacija v EU? Kaj pa drugega, e se denar
druka brez vsakega kritja? V Gr¢iji so pustili na oblasti polkovnisko hunto, kljub temu,
da je le-ta pobijala lastne ljudi. In sedaj zahtevajo vradilo nekega izmisljenega dolga.
Ravno tako Pinoée v Cilu - pobijal je svoje ljudi in daroval rudnike bakra ameriskim
korporacijam, ki nikjer ne pla¢ujejo kakrsnegakoli davka. Franko v Spaniji? Na oblast
so mu pomagali nacisti, kjer je ostal na oblasti do smrti. Sedaj pa Katalonce, ki se hocejo
osamosvojiti, zapirajo. Picasso je naslikal Guernico. Zakaj je bil ubit Gadafi? Sadam
Husein? So bili nevarni? Komu? Iranci in njihov atomski program? Seveda imajo nafto,
ki jo niso hoteli prodajati Amerom, pravzaprav njihovim kompanijam. Vprasanje je
pravzaprav delitev plena - oni to imenujejo demokracija. In danes super smrtonosen,

neznani virus Kovid 19. Se vedno nas ho¢ejo cepiti. Virus pa menda mimogrede mutira.
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Ako neées milom, onda silom. Marsikatera drzava je nehala z eugeni¢nimi ukrepi,

zaradi redcenja prebivalstva. Kvazihumanizem. Kdo ve, kako se bo koncalo?
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Rok Valencié

Spomin ob obletnici osamosvojitve

Bil je topel junijski dan, ne vem to¢no, kateri, saj mi je bilo komaj sedem let. Prisel sem
domov iz Sole in zunaj, na napeljani vrvi za perilo so visele uniforme bivse JLA. Nisem
takoj vedel, kaj se dogaja, a bilo je sila neprijetno. Razlozili so mi, da je tata dobil poziv
in da mora v vojsko. V redu. Kot otroci nismo vedeli, kaj se dogaja. Oce je Ze kaksnih
Stirinajst dni poprej odsel v rezervo, kerj smo ga nekajkrat obiskali. Spomnim se
mozakarja s pusko in trakom okoli glave (kot Rambo). Po nekaj dneh je prisel océe za
dva dni domov in s seboj imel orozje (Skorpijon). Bilo je zanimivo, hrati pa strasljivo.
Prisel je dan, ko smo otroci naredili svoj bend in igrali na doma narejena glasbila.
Medtem ko smo igrali, so se nasi star$i pogovarjali, da so na poti tanki. Do mene je
prisel brat in me prosil, naj mu posodim kolo. Kaj hitro je prispel nazaj in rekel, da se
priblizujejo tanki. Mama mu je v tistem prisolila zausnico, ¢eS s tem se ne gre Saliti, pa
ji je zatrjeval, da je res. Ni minilo veliko ¢asa in Ze je bilo sliSati zvoke, ki mi Se danes
dvignejo dlake, ko sli§im kak kombajn ali gosenicaja. Na cesti se je Ze vil konvoj tankov
in tovornjakov. Odhiteli smo v hiSo, kjer smo opazovali iz drugega nadstropja. Vdanem
trenutku je eden izmed njih obrnil kupolo tanka proti oknu. Brez besed. Stali so ravno
pred naso hiSo, saj niso mogli naprej zaradi barikade. Nato so poskusali po ulici mimo
nase hiSe, a je bila preozka. Obrnili so in 50 m metrov nazaj odsli po drugi poti proti
mejnemu prehodu Italija - branit mejo. Zacelo se je mrzli¢no iskanje inzulina za nono,
saj je bila sréni bolnik z mocno sladkorno. Na cesti smo doziveli brezglavo voznjo
nekega xy-ilona. Napoved letalskih napadov. Mama nama je razlozila o kasetnih
bombah. Pri postelji smo imeli deke, s katerimi bi se pokrili v primeru napada. Nedelj
adopoldan, uro okrog desetih zac¢nejo tuliti sirene za letalski napad. Dogovorili smo se,
da gremo k sosedovim, saj imajo veliko hiSo v treh nadstropjih in tri betonske plosce.
Nasa pa lesena. Mama nam je dala ukaz, naj gremo k sosedovim, a mene ni bilo. Nasla
me je v garazi, kjer sem iz hladilnika nalagal hrano v narodje. »Kaj delas?« me je
vprasala, mi zbila hrano iz rok, me prijela za roko, ¢es gremo. Letala so preletela naso
hiso in nekje nad Kokosko obrnila ter se napotila bombardirat oddajnik na Nanosu.
Sosed me je miril, da imajo veliko Sterno (vodnjak) in veliko pSenice, da ne bomo la¢ni
ne Zejni. Ko smo bili Ze nekaj ¢asa pri sosedih, sem mamo vprasal, ali je s seboj vzela

denar, zlatnino in dokumente. Seveda jih ni. Minila sta dva tedna, ko nismo vedeli, kje
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se nahaja o¢e. Na sreco je vse skupaj hitro minilo. A na nasi cesti Se danes sli§imo

kolesnice tankov, ko se vozi$ po njej. Ni bilo lepo. A me je dodatno utrdilo.
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Stojan Rzek

Pesmi

Predzadnji zaslisevalec vsakodnevnih besed

mi je ponudil cigareto.

A potem sledi strelski vod. Sedimo

sredi deroce vode in preizkusamo mo¢ preoblikovanja.
Vsiljive drobne kapljice, ki spreminjajo tudi tok.

Tok, tok. Je kdo doma? Smo la¢ni in Zejni brez vsega.
Bi se radi spet posedli okrog bele mize

(pozorni bralci, se bodo spomnili, da sem to mizo Ze veckrat opisal)
in se samo pogovarjali. O vremenu, o kruhu, o Zenskah,
kadar za mizo sedimo sami mi in so one po nakupih.
Drugace pa je danes dan odli¢en za popuste

in neverjetne akcije. Za vsakim vogalom

sredi vsakega mesta (preverjeno) vedno lezi

kup smeti, kupcéek pasjega drekca in nikjer ni

kupcka za podiranje. A vsi smo ga neko¢ podirali.

Ze vem. Za naslednji vogalom bom enostavno vstopil,
obsedel in vas vse pocakal ob beli mizi. Prvi.

S kozarcem, z rozami. Eni bi radi z roZnim vencem

ali celo z obrezanimi vrtnicami in solzami.

Od bolecine in besa bom samo sedel. Za belo mizo

in si pocasi Cistil Skrbast nasmeh. In potem.

Cigav si pa ti?

Vprasam ali vprasajo vedno z one strani

bele mize. Za bele krste drevesa pac Se ne rastejo.
Dodam lahko samo Se -

Na zdravje !
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Vem, samo zgodba sem

Nekomu pomenim veliko ve¢ kot rama.

Sem tukaj, da se potrudim in poslusam. Srce. Besede.
Aja, moje srce in besede brez ritma skacéejo vame. Zakaj
si no¢em odrezati kosa kruha in popiti kozarca vina,
¢e imam vse pred seboj na tisti veliki beli mizi

in se s konicami prstov dotikam rezila

velikega lovskega noza. Tistega za paranje trebuha,
tistega, ki je vedno pri roki, kadar srna oblezi

sredi cestiSca. Tistega velikega lovskega noza,
pozabljenega na mizi, na kateri ostajajo

skriti poljubi in stiski rok in sledi njenih in mojih nog, ko sva potovala v neskon¢ne
svetlobe

bivanja tu in tam onstran. Tisti oster noz,

ki kri¢i vame kot preplaseni otrok.

Ta hip so mu zamenjali plenico, a je $e vedno sam
sredi vseh toplih besed in dotikov. Vse je v redu.
Samo ¢uden obcutek v meni poseda kot ptic,

ki je v tem trenutku preletel nebo, polno

rafalov. Res, ¢igava zgodba sem sredi mesta,

v katerem ptice posedajo dale¢ stran od misli,

ki jih nihée domislil?

Matr.

Zmagovalec mrtvih besed sem

Tukaj ozivim vse.

Misli potujejo ven, iz mojega telesa rastejo

kot suha drevesa brez zelenih listov. Kot zima

v pokrajini ujeta v tiso¢ vSeckov. Ena

delitev je dovolj, da se ponovno postavim pred ogledalo.

Kaj pa, Ce je vse res, vprasam. In odgovori sledijo.
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V nenavadnem ¢asovnem intervalu kot valovanje
telesa pred spocetjem novega. Pa ti si nor.

Si govorim pred razbitim ogledalom, ki me ponavlja
v tiso¢ drobnih svetlecih kosc¢kih. Je vse skupaj zacetek.
In samo pravilno izpisovanje besed dovoli
preprosto razmisljanje o vsem in o vremenu.

In ¢akam. Ko$njo in ¢isto spluzeno cesto. In ¢cakam
zvonove. Zvonenje v usesih je ves ¢as tu.

Na dosegu roke. Imam telefon. Oznaka.Ne moti.

In ¢akam. Drevo, da ozeleni. Dez in sonce,

da se izmenjujeta in dogovorita, kdo bo prvi.

Pac cakam. Bi se odpravil na potovanje,

ampak dogovor je, da ¢akam. In zato ¢akam.

Si vrtam po nosu in pijem teran. Ze spet.

Vse skupaj postane veliko in udobno pocivalisée
telesu in besed. Ne, temu pa se Se ne bom odrekel.

Pac ¢akam.
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Tamara Mihalié¢

Kaj, ko bi bila O.K. Ze zdaj?

Kaj, ko bi bila okej ze zdaj,

Se preden se nauci$ drugace odzvati na vedno iste trigerje,

Se preden izgubi$ mascobne blazinice na tistem delu telesa, kjer te najbolj iritirajo,
Se preden zakljucis Se eno delavnico, ali preberes Se eno knjigo za samopomoc?
Kaj, ko bi bila okej Ze zdaj,

Se preden lahko reces, da si ustvarjalka svojega zivljenja,

ali da imas stvari pod nadzorom,

Se preden si pobarvas narastek, da bi skrila prve sive lase,

in kaj, ko bi oblekla mini krilo, Se preden se depiliras?

Kaj, ko bi bila okej, Se preden vsako jutro meditiras,

Se preden je vsak tvoj obrok slavospev zdravju,

Se preden pobrises prah s knjizne police

in vrnes vse knjige, ki si si jih neko¢ izposodila — in nikoli dotaknila?

Kaj, ko bi bila okej Se danes, Se preden zvecer zaspis,

Se preden pride jutri, nov dan in nova priloznost, da si drugac¢na?

Kaj, ko bi bila okej Se preden zacnes stvari poceti drugace -

recimo zdaj, ko si spet storila isto stvar,

zaradi katere ti je bilo Se vsakic zal,

recimo odrla moza, ker ni pospravil kroznika od vecerje,

ali zavpila na otroka, ker te preve¢ spominja nase,

ali ignorirala klice najboljse prijateljice

in se zaprla v svoje majhno Podzemlje,

stran od tujih pogledov, kjer se lahko v miru sramujes dejstva, da nisi popolna?
Kaj, ¢e bi bila okej zZe zdaj,

ko si work in progress, in ne kljub temu,

ampak ravno zato, popolnoma cela, polna, polnokrvna?

Kaj, ko bi bila okej Ze zdaj,

ko gres na vrt, da bi poslusala pticje petje

in je vse, kar lahko slisis vse, kar moras
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danes storiti — pred deveto zjutraj?

Kaj, ko bi bila okej ze zdaj,

ko jes, ker si pod stresom tudi, Ce se tega zavedas,

Se preden posodobis vse sisteme in inStaliras zazelene nadgraditve,
ker tvoje telo in tvoja dusa pac nista stroj,

ampak zivo bitje z lastno resnico in pravico do besede?
Kaj, e bi bila okej Ze zdaj ... ta trenutek?

Ta trenutek ....

je ZDAJ.

In ZDAJ.

In ZDAJ.

In ce ga ne zivis zdaj — da se v njem ne okopas,

ga ne zares zavohas in obcutis in vidis in slisis

in se ga dotaknes in se mu odpres, da se te Se on dotakne —
pride Se stokrat nazaj.

Cisto zares.

Ce ne zivis trenutka zdaj,

pride vedno znova nazaj

in zivis$ isti trenutek ZDAJ ...

in ZDAJ...

in ZDAJ -

dokler ga ne sprejmes, dokler ga ne Zivis.

Kaj sploh pomeni zares Ziveti?

Pomeni biti

to, kar si,

v tem, kar je.

Pomeni biti okej v vsem, kar ni oke;j.

Eternal sunshine of the spotless mind

je urok partiarhalne duhovnosti,

ki Zeli, da postanemo hr¢ki in ve¢no vrtimo svoje kolo,
v upanju, da neko¢ pridemo tja, kjer je sreca doma.
Eternal sunshine of the spotless mind

je urok patriarhalne duhovnosti,

ki Zeli, da pozabimo, da se Zivljenje v krogu vrti,
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da poletju zima sledi, da dnevu noc¢ sledi,

da izgubi sledi zalovanje, zalovanju pa modrost.

Kaj, ¢e si okej ze zdaj, Ze ti, tocno taksna kot si,

popolnoma nepopolna v svoji ¢loveskosti,

v to¢no tem trenutku, ki je, in nehas ziveti za dan,

ko se bos lahko popolnoma sprejela

in s tem popolnoma ljubila,

ker bo$ konéno postala neka ljubezni vredna prihodnja razli¢ica sebe?
Kaj, Ce si okej ... Ze zdaj?

Kaj, Ce si okej ... Ze zato, ker si?

Slavospev obic¢ajnosti

Ne zanima me ve¢ velicastno Zivljenje,

zavidanja vredno Zivljenje.

Ja, z njim bi morda ocetu resda kon¢no dokazala,
da si zasluzim ljubezni,

tudi ¢e nisem sin, ki ga je Zelel,

ampak ne, hvala.

Ja, z njim bi morda mami resda konéno dokazala,
da si zasluzim sposStovanje,

tudi ¢e nisem hci, kakrsno si je Zelela,

in ne zivim tako, kot naj bi po njenem zivela,
ampak ne, hvala.

Ja, z njim bi morda vsem tistim,

ki so me vso osnovno Solo zafrkavali,

da sem debela,

resda konc¢no dokazala,

da sem nekaj postala, dosegla, uspela,

in da sem tista, ki se bo zadnja in najslajSe smejala,
ampak ne, hvala.

Ne zanima me.

Ne zanima me ve¢ impresivno Zivljenje,

v zgodovinskih knjigah omembe vredno Zivljenje.
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Ne zanima me, koliko ljudi se me bo po smrti spominjalo,
in moje zgodbe ob ognju govorilo,

in ne zanima me, ali bodo literarni teoretiki
kdaj moje besede secirali in analizirali,

ali bodo morda sezigali moje knjige,

ali jim bo pac premalo mar,

da bi jih sploh s polic pobirali.

Ne zanima me.

Ne zanima me ve¢ spektakularno Zivljenje,
¢e takemu zivljenju botruje stremljenje,
tisto ve¢no neumorno prizadevanje

za vedje, bolje, visje, dlje,

ki sluzi samo temu,

da prikrije in utisa trpljenje,

ki z vsakim utripom srca

v vsaki moji celici odmeva:

“Jaz bi se rada samo dokazala.”

Dokler me je zanimalo impozantno Zivljenje,
sem Zzivela v zaporu same sebe,

tavala sem po ogromni prazni hisi,

in zrak obupano sprasevala:

“Ali me kdo vidi? Ali me kdo slisi?”
Stremljenje je osamljen poklic.

Ne zanima me.

Ne zanima me ve¢ grandiozno Zivljenje.
Hocem samo taksno,

kot ga ze imam,

taksno, ki je moje,

tisto, v katerem sem doma

in tisto, ki ga pogresam,

ko vandram naokrog.

Nikomur mi ni treba ve¢ ni¢ dokazovati,
svojega obstoja upravicevati,

racunov polagati za vsak atom zraka,
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ki ga podiham s svojimi
nepopolnomi

nerazsvetljenimi

povprecnimi

ekstati¢nimi

pljuci.

To je ultimativna svoboda,

to je zibka miru:

to, kar pri¢am in za ¢imer stojim,
kar po¢nem in kar zivim,

ni zato, da bi nekaj postala,

si kaj prigarala,

koga priigrala,

se do kaksnega cilja prignala.

Ne.

Tukaj sem.

To je dovolj.

In to je to, kar me zanima.

Ne zanima me vec pot do zmage;
v svojem povpreénem avtomobilu
zavijam z avtoceste do uspeha,

ne grem se vec¢ dirke za nekim pomenom,
ne grem se vec ravne ¢rte do smrti,
raje bom lepo pocasi,

po vijugasti gozdni poti

odvijala svoj klopéic Zivljenja,

z dvignjeno zastavo,

ki pa ni bela, o, ne, ne,

moja zastava je rdeca,

rdeca kot strast, rdeca kot kri

in na njej je krog,

simbol boginje.

Dovoljenje, da odlozimo kopja in sekire

in samo uzivamo v svoji ¢udoviti obic¢ajnosti.
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Preporod alias ¢as, ko si dobesedno v pizdi

En dan prejsnji teden sem imela totalen kolaps. Tema je bila ista, za¢imbe so bile druge,
jaz pa sem se dotaknila vlaznega, trdega dna. Bam! Zato sem $la v gozd, da bi dihala in
pisala in jokala. Res sem v gozdu pocela vse te stvari, ker se mi zdi, da mi vsaka od njih
in Se posebej vse skupaj pomagajo, da lazje pogledam resnici v o¢i. In ko sem povsem
polnokrvno sprejela to, kar sem — v tem, kar je, sem zakljudila, da sem v pizdi. Ja,
véasih z najve¢jim uzitkom izpljunem kaksno mastno, ampak na splo$no nisem ravno
nekdo, ki bi preklinjal kot mornar. Sem pa nekdo, ki verjame, da za vse obstajata
prostor in ¢as. In sem nekdo, ki verjame, da dano situacijo véasih kletvica orise bolje
kot vsakr$na politi¢no-korektna besedna zveza. Kot denimo v zgornjem primeru. Bila
sem v balonc¢ku, v katerem sem c¢utila hkrati Zalost in jezo in obup. In kljub temu, da
sem vedela, da ne bo za vedno tako, sem se pocutila precej brezizhodno. Imela sem
obcutek, da sem v ozkem, temnem tunelu in pred sabo sem videla svetlobo, ampak tam
Se nisem bila. In ce zdaj vse, kar sem pravkar napisala o tem, kako sem se pocutila,
pogledamo na simbolni ravni, lahko opazimo naslednje:

»Bila sem res v enem takem baloncéku (beri: amniotski vrecki), kjer sem cutila zalost in
jezo in obup (beri: stres). In kljub temu, da sem vedela, da ne bo za vedno tako (beri:
vedela sem, da sem v procesu), sem se pocutila precej brezizhodno (beri: stvari nisem
nadzorovala). Imela sem obcutek, da sem v ozkem, temnem tunelu (beri: v porodnem
kanalu), in pred seboj sem videla svetlobo, ampak nisem Se bila tam (beri: ne rabimo
razlage).« Bila sem dobesedno v pizdi. Tako dobesedno, da bolj dobesedno pac ne gre.
In ko sem doumela, sem se spomnila zgodbe o Nut, ki sem jo povedala pred kratkim v
svojem vlogu Polnokrvno prebujanje. Nut je egipanska boginja mati, katere telo je
bilo zvezdno nebo. In Nut vsak vecCer pogoltne sonce, ki potem ponoci potuje skozi
njeno telo, in ga na vsako novo jutro rodi iz svoje noznice. In tista rdecina, ki jo vidimo
na nebu ob son¢nem vzhodu je kri, ki se pocedi iz noznice, ko Nut rodi. Egipcani so Nut
slikali na notranjo stran sarkofagov in si tako lazje predstavljali, da so jih s poleganjem
mrtvih k poditku, dajali Nut, da jih pogoltne. V njenem telesu so nato duse pokojnih
Egipcanov pocakale na preporod — na cas, ko so se tako kot sonce, prerodile iz njene
noznice. Hm. Kaj, ¢e je Se vedno tako? Kaj, ¢e Se vedno recemo, da smo v pizdi takrat,
ko dozivljamo preporod? Kaj, ce Se vedno re¢emo, da smo v pizdi takrat, ko smo
dejansko v ozkem, temnem porodnem kanalu velike matere, ki nas je pogoltnila in

skozi ¢igar temno telo smo potovali tekom temne noci duse in pristali tukaj, od koder
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na koncu tunela ze vidimo svetlobo? Kaj, ¢e preporod od nas terja, da se skozi ozek

temen tunel iztisnemo na svetlobo — in tu zacvetimo?
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Tina Milostnik

Ne nosi mi roz (ob 8. marcu, prazniku Zena)

Danes mi ne nosi roz in bonbonier. Ker nisem pokojna in me cokolada ne vlece iz
depresije. Ne prinasaj mi parfumov ne rdecega perila, ki mi bo tako ali tako preozko,
ne mesalnika ali tiste cudeZzne metle iz televizijskih oglasov. Mojega obstoja ne skr¢i le
na eno vlogo in ne pripisuj mi prevelike Sibkosti ne ogromne moci, ker sem taksna kot
ti. Clovek. Vem, da ve$, da je danes dan Zena. Praznik Zensk. Na to te Ze od
valentinovega skusa opomniti vsaka izlozba. Nisem pa cisto prepricana, ¢e res ves,
¢emu je ta dan namenjen. To, da sem Zenska, ne pomeni, da je vse, za kar so se Se pred
manj kot stoletjem borile moje prednice, samoumevno. Da bi me, ¢e bi rekla, da je na
svetu Se na milijone brezpravnih Zensk, odpravil z besedami, da Slovenke nismo med
njimi. Da bi me Se vedno debelo pogledal, ¢e bi rekla, da bom druzino prezivljala kot
voznica tovornjaka, in bil presenecen, ¢e bi ti rekla, da v tem Zivljenju ne Zelim biti ne
gospodinja ne mati. Bilo bi ti nerodno, ¢e bi ti dejala, da sem lezbijka. In obsojal bi me,
ce bi si nadela burko. Ker vsaj malo pri¢akujes, da bom kot Zenska iz revij. Vitka in
nalicena, brez dlak pod pazduho, fatalka, gospodinja, mati, prijateljica, dobra delavka,
pokoncna in krhka obenem, da bom nosila tri vogale hise in tvojo kariero. Ker vem, da
si skoraj prepric¢an, da so zenske, ki so v preteklosti razbijale zidove s svojimi glavami,
da bi v druge glave zasadile pomen enakopravnosti, dosegle svoje. Ker smo imeli
premierko, ker imamo Zenske kvote in Merklovo. Ker lahko Zenska postane mehanik
in predsednik in ker za pretepeno in psihi¢no ponizano Zensko poskrbijo v varni hisi.
Pa ti povem. Dokler se vsaj eno od nastetih stvari Se kdaj postavi pod vprasaj, ali je o
njej treba razpravljati, dokler cisto vsaka z Zenskami povezana stvar ni tako
samoumevna kot sonce, ki zjutraj vzide, do takrat mi za 8. marec ne nosi roz. Raje se

bori z mano, da bova Cloveka.
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Tomaz Mahkovic

Dejstva

Opozorilo: Pesem ni primerna za otroke do 12. leta starosti

in za 400.000 registriranih slovenskih intelektualcev s pedigrejem.
Opomba: Pri ustvarjanju te pesmi ni trpel ali bil ubit nihce iz kraljestva
rastlin niti iz kraljestva Zivali, tudi ljudem je bilo prizaneseno.
Neizpodbitno dejstvo je, da so partizani

edini in edini pravi zmagovalci 2. sv. vojne ideologij.

Dejstvo je, da so morali ubijati,

ne vsi, pa vendar.

Za zmago, upraviceno.

Dejstvo je, da so 17. 3. 1942 pomorili

tudi peséico ni¢vrednih ciganov,

izdajalcev slovenskega naroda,

upraviceno in posteno;

po takojsnji vnaprejsnji obsodbi;

po hitrem postopku.

Zatorej je dejstvo, da na ta dan

ni primerno, ni pravi¢no in se ne spodobi

imeti dneva spomina na zrtve.

Kaksne zrtve neki!?

Izdajalce!

Vendar

pa je dejstvo tudi to,

da so preiskovalci v soteski ISke,

na moriscu st. 666,

med

14. okostji moskih izdajalcev,

12. okostji Zensk izdajalk,

1. okostjecem zarodka izdajalcka

in 25. okostji izdajalskih otrok,
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nasli tudi
okostji 2. psov,
ki pa nista bila izdajalca!

Zivaloljubci pa ni¢?!?

Sram vas bodi!

SRAM VAS BODI!

Zatorej:

zivaloljubec Mali princ, ki ti Slovenija in Slovenci niso intimna opcija,
s svojimi kuckami in hijenami;

SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubka Nikakova,

s svojimi Sceneti;

SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubec Jenicla,

s svojimi cirkuskimi medvedki na biciklih;

SRAM TE BODI!

Zatorej;

zivaloljubec Laznivi kljukec Robert Vasezaljubljeni,
s svojimi potuhnjenimi, a S¢eperecimi se ptici;
SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubka ljubka Tina, drzavna konkubina st. 1,
S svojo psico in svojimi nutrijami;

SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubka, krusna mati Simpanzinje Urske,
afna Urska;

SRAM TE BODI!

Zatorej:
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zivaloljubka Tanasa Natasa, ki se ne oglasa, ko bi se morala,
s svojimi belcebubovskimi muhami;

SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubka Fajna Tajna,

s svojimi rdec¢imi podlasicami;

SRAM TE BODI!

Zatorej:

zivaloljubec Luka z lune,

s svojo koko;

SRAM TE BODI!

Zatorej;

Zivaloljubci z informbiroja erteve,

s svojimi gaga-jo¢i-mi novicarskimi racami;
SRAM VAS BODI!

Zatorej:

spostovani policisti,

Ce Zelite biti popadljivi psi ¢uvaji tem zivaloljubcem;
SRAM VAS BODI!

Cene

pa pricnite izpolnjevati zavezo,

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem.

Bodite ljudje!

Prosim vas: Bodite ljudje!

Zatorej:

Se kolikor toliko spoStovani tozilci,

Ce Zelite biti slinasti cucki tem Zzivaloljubcem;
SRAM VAS BODI!

Cene

pa pricnite izpolnjevati zavezo,

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem.

Bodite ljudje!

Prosim vas: Bodite vendar ljudje!

Zatorej:
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Se bojda vedno spostovani sodniki,

ce Zelite biti leglo kaé, ki plese po zvokih svireli teh Zivaloljubcev;
SRAM VAS BODI!

Cene

pa pricnite izpolnjevati zavezo,

ki ste jo dali Sloveniji in Slovencem, ki dobro v srcu mislijo,
da rojak prost bo vsak, ne vrag, le sosed bo mejak.
Skrajni cas je:

Bodite ljudje!

Prosim vas: Bodite vendar ljudje!

Zatorej:

Ljubi Slovenci,

Ce Zelite biti podgane v greznici teh Zivaloljubcev;
SRAM VAS BODI!

Ce ne pa,

Slovenci kremeniti;

Slovenci po narodnosti in drzavljanstvu,
Slovenci po domovinskosti in ¢utenju

le stopite na plan.

Pokazimo tej gospodi,

ki v propast nas vodi,

da znamo stati!

Inu obstati!

Povsod,

kjer zivi slovenski rod,

odprite svoje duri,

vsak dan ob isti uri,

ko pozove vas srce,

stopite na plan ljudje,

pokoncéno, Castitljivo,

kulturno, ljubeznivo,

a vztrajno in spostljivo,

junasko, pomenljivo,

na ulice, na ceste:
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svobodni ste! Se veste?
Stopite pred domove.
Stopite na Slovensko:

na Stajersko, Gorenjsko,
Prekmursko, Prlesko,
Primorsko in Dolenjsko,
na Krasko, Notranjsko,
na Korosko, Belokranjsko,
na Porabsko, na Trzasko
in na Solnograsko.
Doma in po vsem svetu
stopite na plan!

Zbudite se ljudje!

Za Slovenijo zdaj gre!

Za narod, za slovenstvo,
za tisocletni sen: naso drzavo.
Za domovino gre!

Vsi stopimo na plan,

kot na plebiscitni dan

in povejmo tej svojati,

ki se s kriminalci brati,
ki vsak dan bolj nas blati,
ki drugega ne ve,

kot grdo le lagati.
Povejmo jim Slovenci,
povejmo jim ljudje,
povejmo kar jim gre,

da pocasi doume,

naj seze jim v srce.
Povejmo jim ljudje;
cetudi le molce,

s pripetim sporocilom
na junaske prsi,

naj celi svet to ve;
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povejmo, kar jim gre:
SRAM VAS BODI!
Postanite ljudje!
SRAM VAS BODI!
Postanite ljudje!
SRAM VAS BODI!
Postanite ljudje!
Ce ne,

pa

SRAM NAS BODI!
Ljudje!

Ljudje?

Ne se bat - Vsi smo pod kontrolo (zbirka izbranih aforizmov)
Zivalski primerki

Clovek je trdovratna invazivka. /// Ne se bat biti suZenj. Gospodarji psov jim pravijo
prijatelji. //// Za kozle streljat ni treba biti lovec, dovolj je biti politik. Tudi politiki
pripadajo kraljestvu zivali. /// Najboljsemu prijatelju vstop prepovedan. /// Od 70-ih
milijard udomacenih Zivali, je le milijardo in pol goved. /// Clovek je edina zival, ki
kroti in za druge udomacuje samo sebe. /// Smo kakor komarji: samci srkajo nektar —
samice pijejo kri. /// Clovek ¢loveku — volek. /// Mogki — Zival z glavo na repu. ///
Marsikoga zZre izven zakonska panterica. /// Neredke Zenske so kot ribe ustnaée — v
zacetku so samice, kasneje pa se spremenijo v samce. /// Seks ji je bil konjicek, pa se
je porocila s konjem. /// Slovenci smo dobili najprej blazenega, zatem plemenitega —
cakamo le Se plemenskega. /// Neredka nasa politicarka je vesca svojega poklica. ///
Vsak 'poslanec' nosi v sebi 'osla'. /// Pred ¢asom je v Belgiji varuh za pravice zivali
streljal ljudi. Pri nas pa vsi varuhi za ¢lovekove pravice streljajo kozle. /// Beseda ni
konj, a brene. /// Kamor bik — tja tudi krave. /// Kdor ne tuli z volkovi, je na volkulji.
/// Kdor visoko leta, se z jastrebi srecuje. /// Ko je mis$ na prestolu — vsi podlozniki
mezikajo. /// Ko kronas podgano, se varuj nje zob. /// Ljubezen ti da krila. A kot veliki
rde¢i mravlji, le-ta, po Zenitvi odpadejo. /// Mnogi so kot bogomolke. Z rokami
sklenjenimi k molitvi davijo druge. /// Mnogi so kot ribe usto noske — iz ljubezni bi

pozrli svoje otroke. ////Mreza z velikimi luknjami je mreza za velike ribe. ///Pes, ki ne
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laja — ga grizejo. /// Podgana kralj — raja v greznici. /// Tudi slepa kura skobca najde.
/// Tudi vegetarijanke se zaljubljajo v goveda. /// V katerem grmu tici zajec — ve pes.
///»Prisegam, da bom ravnal po svoji vesti,« je dejal volk — in ovce so si
oddahnile.///Poéutim se kot drobnozivka. Zivim po drobcih. ///Nehali so nas stri¢i kot
ovce — nas ze odirajo. ///Tudi tistemu, ki nafuka kot pes, se lahko po fuku tozi.
///Pocutim se kot mlad cucek — kar naprej me kuzla lize. ///Odkar je slovenska
neuradna himna Kdor ne skace ni Sloven'c, pricakujem, da bodo dobili slovensko
drzavljanstvo vsi avstralski kenguruji. ///Slovenija gre naprej — rakovo pot. ///Ve¢, kot
je vodilnih volov, vec je za njimi telet. ///Ni vsak, ki pride do korita, prasec — lahko je
¢érv iz pomijnika. ///Cemu bi delali iz muhe slona, ¢e se da iz slona narediti ogromno
muh?! ///Kdor ne tuli z volkovi, strelja kozle! Bolj, ko streljas kozle; bolj si gresni kozel.
///Kjer osel lezi, tam konj dela. ///Bolje vrabec na strehi kot golobjek v roki. ///Ob
dobri macki je Se pasje zivljenje dobro. ///Tudi golob miru, ti lahko na glavo serje.
///Vecji pes si med ljudmi, manjsi cucek si med volkovi.

Erotiéni drazljaji

Ali baba: »Sesam — odpri se!«///Eni kavsajo, drugi najebejo.///Ze od nekdaj da rada
nekaj nase. Zato smo ze vsi bili na njej.///Najveckrat je soproga — sosednja
proga.///Tudi barabe so lahko nedolzne. /// V noZnici se vsak me¢ umiri. ///Zenske
me nimajo prevec rade, ker jih imam prevec rad.///Naj vam ne bo nerodno ljubiti, tudi
vas predsednik se ljubi.///Ljubezen se ne poleni — le preseli.///Vse vas imam rad, ker
so med vami tudi tisti, ki jih imam rajsi. Najraje imam odprte Zenske.///Bolj ko ljubim
zenske — manj mi je do poroke.///Ce zmorem ljubiti svojih pet otrok, zakaj bi ne
zmogel ljubiti, njihovih pet mater?!///Rada se nisva imela, ljubila sva se pa
dostikrat.///Ce ze leposlovja ne mara, vsaj leporeéje ljubi.///Ne ljubi svojega otroka,
kdor se vanj zaljubi. ///Tudi samo-vase-zaljubljeni hocejo vec.///Mnogi zaljubljenci se
vedejo, kot bi snemali film vsak po svojem scenariju.///Vase zagledani ne rabijo

ogledala.
Zdravstveni anali

Blagor ubogim v duhu, kajti njih je kraljestvo slovensko.///Nase i-glavce Se vedno

napada rdeca gniloba.///Zdravstveno stanje nase drzave je zelo neresno.///Ne rabis

droge LSD, ce te LDS omamlja.///Boli, ¢e vdanost, ti je edina danost.///Celo pametni

imajo nore sanje.///Motijo se tisti, ki mislijo, da celibat — celi bat.///Mladost je most

za norost.///Najbolj boli Sus — od Susa.///Tudi pozaba je zdravilo.///Kdor sanja, ni
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nujno, da spi.///Tudi vino te lahko strezni.///Sam si pomagaj in Bog ... Oblast ti ne
bo.///Zivite zdravo! — brigajte se zase. ///Zaradi vdora krvi v ud, sem moral evakuirati
spermo. Rada me je naskocila v pomoc.///Vedno vem vec, kot pa je zame zdravo, in
premalo, da bi se pozdravil.///Gospodarstvu gre na zZalost slabo. Gospodarstvenikom
pa na sreco Se ne.///Tudi laz te naudi resnice.///Jaz sem resno motena oseba. Vsi mi
kalijo  mir.///Naglusnost je najglasnejSa.///Kdor ni informiran, je

deformiran.///Pravijo, da nisem ¢isto gladek, ¢eprav sem z vsemi zavbami namazan.
Literarni izlivki

Aforizem je kompresiran roman.///Ne se bat. Tudi jaz ne razumem vsega, kar
zapiSem.///Najve¢ sranja preberem, kadar mi FB servira najboljse
zgodbe.///Slovenija je deZela poezije, kar se kaze predvsem po metafori¢no spesnjenih
zakonih, pravilih in politiénih diskurzih.///Bralec se do knjige vede kakor do
prijateljice, pisatelj kakor do Zene, drzava pa kot do prostitutke.///Veé¢ ko razumem,
manj sem razumljen.///Mnoge ideje pridejo na svetlo, Sele ko napisane poromajo v
pec.///Najboljse knjige so nekje zalozene.///Ne obleka, beseda naredi ¢loveka.///Vse
napisano je resni¢no. Ni pa vse res.///Ce je pesem slaba, jo oblecite v glasbo.///
///Slovenija je pravlji¢na dezela — polna pravljic.///Presenecen, da je pasiv v Sloveniji
trpnik?///Ce je Ze vse napisano, bom pa prepisal — diplomsko nalogo.///Molk je

najvedji jezikovni napredek.
Modpri citati

"Odgovorno kupujte darila."///»Sodisc¢e je prekoracilo obseg dela.« /// Prosimo za
manj lopovséin. Hvala za razumevanje.///»Ljudske stranke pri nas in po svetu,
delujejo na podezelju, vendar zajemajo tudi del mestnega okolja, a se tega ne
sramujejo.«///»Vreme postaja bolj zanimivo.«///»Noc¢ je potekala mirno. V Koreji je
bil potres.«///»Ponoci je bil potres vzhodno od Ljubljane; blizu Podcetrtka.« ///»Ob
vcerajsnjem potresu v Koreji je 135 oseb umrlo; 215 je ranjenih; najmanj 1000 pa jih
se pogresajo. Zdaj pa poglejmo Se nekaj drugih pomembnejsih
dogodkov.«///Gospodarstvenik: »Kaj neki mi hocete?! Saj vendar zastopam le svoje
interese!« (To bi bila prav lahko tudi izjava posiljevalca) ///Politik: »Tega ne bom
storil, da mi ne boste ocitali, da to delam zato, ker sem nekoc¢ obljubil in sedaj hocem
biti vzvisen.« (Vzvisenost res ni lepa ¢ednost; drzati obljubo pa.) /// »Znizanje plac
sodnikom resno ogroza ucinkovitost njthovega dela.« (Znizanje delavskih pla¢ resno
ogroza kvaliteto vecine drzavljanov, a ga ni sodnika, da bi kaj ¢mrknil.)///»... kjer
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dobre stvari stanejo manj ...«(kot slabe?!) ///»Dali smo hitrosti ime!«
(smrt?)///»Sodnik je na nasi strani.« (zato pa ne vidi, kaj se na nasprotni dogaja.)
///Novodobni dialog: »Sodisce je ugotovilo, da ste kradli in sprejemali podkupnino.«
(Hja, vsak ima pravico do nekega svojega mnenja.)///Trubar v politicnem zargonu:

»Srati inu obstati.«
Telesni deli

Tudi tiste, ki vam gredo na kurac, si lahko izbirate sami.///Jezik globalnega imperija
denarja ni anglesc¢ina temvec¢ amerikanscina./// Tisti, ki jim je odnasal riti, so mu
spodnesli stoléek izpod riti.///Odkar se je enkrat vzel v roke, mu je prislo v
navado.///Bobnanje na usesa gluhih prebudi spece.///Ko je spregledal, mu je padel
mrak na oc¢i.///Vsem nam je jemala dih — usta na usta.///Ljudstvo misli, da levica in
desnica udrihata druga po drugi, a si le ploskata.///Tudi ¢e ni peti¢na, ima lahko pet
ticev.///0d sladkih besed politikov so Ze vsi ljudje zagrenjeni in mnogi mozgani
skisani.///Veckrat rit ukazuje glavi, kakor glava riti.///Ko vzame Zenska stvar v svoje
roke; moski zavrti o€i.///Politicne stranke pri nas najdejo skupni jezik le, ce se
zlizejo.///Manjsa je rit, lazje sedi na stol¢ku.///Kdor drugim leze v rit, ima polna usta
dreka.///Kjer ni, se razmetavati ne da, zato le v prazni glavi red velja.///Kri se vpije po
mascéevanju.///Lazima kratke noge, pa visok stol¢ek najde.///Nacela so vse manj stvar
cela — vse bolj stvar riti.///Tudi nevodljive vlecejo za nos.///Moj budzet je tak, da bi si
lahko brezskrbno zasil Zepe, ¢e me ne bi potlej v roke zeblo.///Cene so spet padle — po
mojem hrbtu.///Ni vsak, ki se v roke vzame drka¢.///Ceprav nisem Zenomrzec, mi
gredo mnoge Zenske na kurac.///Da me je lahko ovila okrog prsta, se mi je morala prej
oviti okrog drugega uda.///Tudi tisti, ki ti po glavi serje, mora imeti hrbet
upognjen.///Vcasih zadostuje, da komu resis rit, le brca vanjo.///Ve¢, kot je oci, lazje
se mizi.///Zgledi vleéejo tudi za nos.///Tako dolgo sem jo prosil za roko, da mi je dala
—nogo.///Mnogim gre delo hitreje od rok kot k rokam.///Kdor ne misli s svojo glavo,

misli z Zenino.///Vzel je stvar v svoje roke, pa so ga zaprli.

Umetniski vtisi

Zivljenja nam ne oblikujejo kreatorji, temve¢ kreature.///V Sloveniji je najbolj
spostovana gospa, gospa Govorica.///Ta svet je le slika Doriana Graya.///Zenski je
tezko biti lepa kot slika v ¢asu moderne umetnosti. ///Ker pravljice uspavajo, zZe vsi
Slovenci spijo.///Politik je kot dramski igralec — dela tudi izza odra. ///Politik je
umetnik, ki ve, da je za lepo sliko potrebno dobro ozadje.///Slovenci smo narod kvant-
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avtorjev.///Tudi zasoljena Sala je lahko neslana.///Politi¢na resnost je tako podobna
burkastvu, da politiki v humoristih vidijo nevarne konkurente.///Bolje kot lipov list, bi
slovenstvo simbolizirala krizantema (kriza in tema).///Iz nekaterih bruhajo ideje — za
marsikoga  vicali.///Politiki so kot wumetniki inStalacij - instalirajo
mozgane.///Odvzemi danasnji umetnini podpis, pa ne bo ve¢ umetnina.///Kar
politika ustvari, Se najblizje je utvari.///Ko je spoznal razliko med govoriti in povedati,

je obmolknil.///Moj sin bo zagotovo drzavnik (Ze obiskuje Lutkovno gledalisce).
Barvni odtenki

Tudi, ko je bila Ze vsa plava, je modrica verjela, da je modro molcati.///Med vsemi
politi¢nimi barvami pri nas, prevladuje mavri¢no spremenljiva.///Kdor se v mladosti
¢rnega kruha brani, bo $e v starosti belega hrustal.///Ce hoce$ postati moder — stopi v
ring.///Moz moder, Zena plava.///Crne sence sedanjosti nam postavljajo sceno svetle
prihodnosti.///Pavliha ljudi gliha — politik jih striha.///Bolj ko politiki razsvetljujejo

svoje ideje — manj se ljudem svetlika.///Ce vidite le érno-belo, boste lazje $ahirali.
Nedelovne navade

Delo krepi bolecine.///Niste lenuh, dokler Sibate okrog (sonca) 30,287 km/s.///Ne se
so.///Nedelja ni namenjena izkljuéno nedelavnim.///Kdor ne dela, ni nujno
brezposeln.///Prijetno je delati z ljudmi, ¢e nisi berac.///Skozi zivljenje se je prebijal s
trdim delom — telesa.///Moj poslanec ve, da kdor dela gresi — zato raje spi.///UZival
je v pesacenju, kljub temu pa se je v sluzbenem avtomobilu rad vozil.///Moski si Zeli
idealno Zensko najti, Zenska si zeli idealnega moskega narediti.///Kdor ne pokleka —
kleca.///Dekle od flosanja kaj hitro pride do splavljanja.///Slovenci nismo vec¢ hlapci
— le $e hlapi.///Upokojimo vse Slovence in vsi bodo delali.///Ci¢ ne da ni¢ — ali pa
poslansko placo.///Aleksander Veliki bi se spotil od dela v teh casih, ko so vozli v
glavah.///Mnogi se ukvarjajo s sabo zgolj zato, da so delavni.///Manj ko delam, lazje
jém.///Delo zatira ustvarjalnost.///Delo mnogih je, da se delajo, da delajo.///Kako naj

opravljam dobra dela, ¢e Se slabih ne znam?
Denarni prelivi

Vsi so moji denarnici prijazni.///Zastonj je $e drazje od poceni.///CudeZi se mi

dogajajo: ko sluzim denar je debeliZ, a ko ga trosim je drobiz.///Cudno. Komunizem
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mi ni dovolil komune. Kapitalizem mi ne da kapitala.///Moj gmotni polozaj je vse bolj
motni polozaj. /// Naj bo Se tako slabo, stroskov mi nikoli ne zmanjka.///Kjer se
prepirata dva, ni dobicka za tri.///Denar je edina merska enota, katere tocen standard
se ves cCas spreminja.///Vzel sem dolgorocni kredit - =za kratkorocni
dopust.///Dvigovala je noge za denar, bila je smucarka.///Odkar je ¢as denar, sem
multimilijonar.///Place zavirajo rast podjetij, a si je nih¢e od gospodarstvenikov ne
ukine.///Najboljse stvari na tem svetu so zastonj. Zato mi nihée nié¢ ne plac¢a.///Zene
kupujejo po svoji Zelji — mozje po svoji Zeni.///Zaradi pomanjkanja denarja postajajo
Zene nezveste in mozje zvesti.///Ko mi zmanjka denarja, celo ostir ugotovi, da sem
pijan.

Verske skrivnosti

Skozi nasvete svetih se vseskozi sveti.///Bog je ustvarjal iz ni¢a, banke ustvarjajo iz
nicel.///Imel se je za radodarnega — rad je sprejel vsak dar.///Nekatere ljudi je naredil
bog, druge naredi obleka.///V neskon¢nem vesolju je prav VSE mogoce — celo
bog.///Manj ko je stvarnih dokazov za obstoj necesa, bolj v to verjamemo.///Tudi
ateisti se naucijo pravilno braniti 8. bozjo zapoved: nakradi.///V tej Zenski sem nasel
spovednico. Zdaj redno hodim vanjo.///Vera je v razcvetu — mnogi so zrasli nad
bogove.///Mnogi so kakor bogovi — po lastni podobi ustvarjajo svet.///Svetohlinstvo
ni omejeno zgolj na vero.///Hudo je, ko spregledajo spregledani.///Bolj ko je politik
posveten, bolj se ima za posvecenega.///To so za otroka vice, ¢e mati zivi v devetih
nebesih, medtem ko oce trpi peklenske muke.///Mnogi so v imenu boga sposobni
narediti celega hudica.///Ljudje Ze od pamtiveka najve¢ govorijo o stvareh, o katerih
ne vedo nic¢.///O tem, kaj naj verjamem, me poucujejo vsi tisti, ki mi ne
verjamejo.///Nicesar ni sredi nicesar.///Kolikor to¢k v prostoru, toliko razlicnih
vidikov.///Cetudi se vsi i$¢ejo, se nihée ne pogresa.///Kar je nekomu dusno, lahko
druge dusi.///Prijetno se je posipati s pepelom iz zZare nasprotnika.///Glede na vse, kar
Cerkev pripisuje Hudicu, je imel Bog skrbnega podizvajalca.///Dokler ne umre zadnji

ateist, se o bogu ne bo nehalo govoriti.
Prazni¢éna oblacila

Tudi nedelja je lahko dolga kot ponedeljek.///Tudi za 8. marec je Zenski dovoljeno
ostati zenska in prenasati moske(ga).///Na Dan OF vam je dovoljeno biti na off.///Vse
je minljivo — tudi prazniki.///Enim je praznik vsakddn - drugim je vsak dan
praznik.///Enim je Zivljenje praznik, drugim je zivljenje prazno.///1. maj je praznik

222



dela — ne delavcev!///Prvi november — dan mrtvih, drugi november — dan

odpadkov.///Tudi vsakdanjezi imajo prazni¢ne dneve.
Znanstveni zapredki

Ne se bat misliti, ¢eprav obstoj misli Se ni znanstveno dokazan.///Napredujemo. Kar
bi nasim prednikom uspelo uniciti v 300 letih, smo mi sposobni izbrisati v 30-ih
minutah.///Vse resnice so samo dogovori.///Neskon¢nost je vsesmerna.///Ko bo
Monsanto patentiral spermo vseh tipov moskih, nam ne bo treba ve¢ delati
otrok.///Misel je hitrejsa od svetlobe.///Tudi neobicajnost scasoma postane povsem
obicajna.///Zblizala naju je kemija — razdruzila pa matematika.///Sem bio clovek —
povsem naravno pridelan.///Bolj ko je druzba urbana, manj je ubrana.///Znanost
resnico pridela, politika jo predela.///Presel bi preko vseh meja, ¢e si jih ne bi sam

postavljal.
Kulinariéne skrivnosti

Vsakdo je nekomu hrana.///Ni nam hudega, ¢e smo Ze vsega siti.///Vcasih je od vsega,
kar se najde na FB, najbolj uzitna fotka kakega kosila.///Mleko v tetrapaku je trajnejse
od vase sluzbe.///Moderen moski jé lahko hrano, pije lahke pijace, kadi lahke cigarete,
se druzi z lahkimi Zenskami in lahko6 prazni denarnico.///Mnoge Zenske Zelijo biti kot
olivno olje — ekstra deviske.///Kdor se z zajfnicami hrani, mehurcke bruha.///Trezen
odnos do alkohola lahko goji le pijanec.///Ce otroka tolazi§ z bonboni, bo kar naprej
tulil.///V slovenski politi¢ni kuhinji je $e vedno glavna milanska omaka.///Ce pomije
dobro zacini$, utegnejo postati gosposka hrana.///Eni lizejo smetano — drugi lizejo
smetani podplate.///Kdor jé z malo zlicko, je Ze pri posladku.///Kdor se z ognjem igra,
bo jedel pecenko.///Ko zmanjka kruha, vsi iS¢ejo drobtine. /// Mnogi mislijo, da
Zejnemu pomagajo Ze s tem, ko ga opljuvajo. /// Pregovora Kar si skuhal, sam pojej!
ne sme izrekati bera¢. /// Jém samo $e lahko hrano. Lahko za Zep. ///Se dobro, da
nisem vsejedec: ¢lovesko meso je bojda zelo sladko. ///Ce mi ne daste jesti, bom pa e
naprej gladovno stavkal. ///Laé¢ni in prenazrti se gledata preko TV ekrana. ///Ce Zeli$
biti velik, moras veliko pozreti. ///Ko se veliki oblizujejo, se majhni slinijo. /// Forma

mize: da se (nad njo) grize.
Stevilske operacije

Dva sta le par; Sele trije so druzina. Zato imajo eni ljubice. ///Ce Ze nisem edini, sem

pa edinstven. ///Tudi konénost je neskoncna. ///Stvarnost ni omejena s petimi cutili.
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///V nasi politiki so Zenske Steviléno omejene. Moski tudi, a ne Steviléno. ///Drugi stan
je lahko prvi le v slovarju. ///Prva gode, ker mi druga godi. ///Zakoni so podobni
vlazilnim likalnikom - ve¢ ko imajo lukenj, drazji so. ///Na zivljenje najraje gledam

tridecionalno. /// Se sem mlad: $e vedno na dvomestni stevilki.
Kmetske slike

Marsikdo, ki gre predale¢ — pride do korita. ///Kjer ne sejes, ti ne morejo pozeti.
///Sosed ga skrbi — ni¢ ga ne skrbi. ///Za polivanje gnojnice ni potrebno biti kmet.
///Vlada v senci vlada senci. ///Ce jablano preveé¢ oklesti§, ne bo rodila. ///Eni
posajajo drevesa, namesto da bi poiskali senco. ///Kar splava po vodi, nekje pristane.
/// Tisti ¢as, ko je Eva dala Adamu jabolko, je ta iz njega delal jabol¢nik. /// Kdor se
ne odreze, ga odzagajo. ///Cetudi pred svojim pragom pometas — se sosedom pod nos
kadi. ///Ko bogatina nesreca oklesti, pri¢ne k siromaku po pomo¢ lesti. ///Ko sadi$
drevo, ne razmisljaj, kam se bo nekoc¢ podrlo. ///Mnogi so prepricani, da zorijo, tudi
ko gnijejo. ///V¢asih so se vsi spoznali na kmetijstvo; s tem, da so bili eni veliki kmetje,
drugi pa bajtarji. Danes se vsi spoznajo na racunalnis$tvo in Se zmeraj so eni veliki
kmetje. ///Z revolucijami je podobno kot s prelaganjem drv — ko je vse konc¢ano, so na
vrhu tista, ki so bila prej spodaj. ///Moski grejo v ostarijo, Zenske v depresijo. ///

Vsega, kar politika poseje, se ne da pozZeti, vendar mora ljudstvo vse pozreti.
Ciste resnice

Sele, ko sem vam pricel lagati, ste mi priceli verjeti. /// Zagotovo pridemo do &iste
resnice. Vlada ima veé kot odli¢en ¢istilni servis. ///Ze danes so dovoljene sanje o
boljSem jutri. ///Laz je politikova vec¢na resnica. ///Za vzpostavitev notranjega miru,
ne rabite molotovke. /// Strahovi so le sestavni elementi vase kletke. ///Kadar resnica
laz osvetli, takrat se sama znajde v temi. ///Svet je tocno taksen, kakrsnega vidite.
///Fant postane moski le z zensko pomocjo. ///V fris vam povem: Eni ste ful face, drugi
da sem. /// Vedno sem resen v svoji neresnosti. ///Pri nas najbolj sanjajo tisti, ki ne
spijo. ///Tezko je biti moski v dezZeli, kjer je moskost Zenskega spola. ///Mnogi nosijo
bremena tistega, ¢esar nimajo. ///Navajam se ziveti brez navad. ///Nismo vsi ljudje —

vmes se najde tudi kaksen ¢lovek. ///Clovek je dvospolno bitje.
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Casovne definicije

Bolj ko ste urni — bolj ste minutni. ///Vse se spreminja — tudi zgodovina. ///Tudi
ponedeljek je pred nedeljo. ///'Tu' in 'zdaj' ne bivata v ¢asu in prostoru, temvec¢ v
razseznosti zavesti. ///Veéina ljudi hiti, ker se drugim mudi. ///Hudi ¢asi nas ne
cakajo, nas kar spremljajo. ///Prepustil se je toku casa in izginil v vrtincu vsakdanjosti.
///Evropska skupnost je svoj ¢as imela modelni parlament; mi imamo pa Se vedno v
parlamentu same modele. /// Prej se ni nikomur pustila zapeljati, sedaj je pa vsa
povozena. ///Cetudi poéasi zivi§ — smrt dohitis. ///Nekateri pridejo na svoj ra¢un le v
casu inflacije. ///Vsaka danica postane vecernica. ///Zimo bi rad prezivel v

parlamentu, kjer se temperatura konstantno dviga. ///Lepota ne mine — ¢e ne pride.
Postena enakost pravic in dolznosti

Sem levicar — v ogledalu. ///Ne se bat. Pravice do opravljanja vsiljenih vam dolZnosti,
vam ne bo nihce okrnil. ///Ne se bat smrti. Prvo vajo v umiranju ste imeli Zze takoj po
rojstvu, ko so vas odnesli od mame. ///Obvezno sluZenje vojaskega roka se vam je
pricelo Ze ob rojstvu. ///Ce niste iz istega plemena, ste pa enak plen. ///Ko vam nekdo
na FB recée Tole ti pa kradem in ste ob tem nadvse ponosni, se le trenirate za zivljenje,
ki se dogaja izven virtualnega sveta. ///Niste edini, ki je samolepljiva etiketa lastnega
jaza. ///Zenska, ki si ne Zeli biti zapeljana, mnoge zapelje. ///Niso se zedinili o tem,
naj ga zapro ali pozabijo nanj; pa so ga najprej zaprli, zatem pa pozabili nanj. ///Zenske
so si priborile enakopravnost; zdaj so moski na vrsti. ///Takoj, ko so Zenske moskim
prevzele vladavino, so jo predale svojim otrokom. ///Na mladih svet stoji, da bi stari
lazje po njem tacali. ///Mladi naj se ucijo od nas starih — tudi mi smo se uc¢ili od samih
sebe. ///Zaradi vse ve¢ otrokovih pravic, so nam krSene starSevske dolznosti. ///V
Sloveniji pla¢ujemo davke, ko da bi Ze pred seksom placevali alimente. ///Najvecji
dvom politika: »Kako naj drzim obljubo, ¢e sem jo ze dal?!« ///Ko je vrednota le Se
'lepota’, je miss lahko tudi morilka. ///Mnogim je etika — le etiketa. /// Ne govori tatu,
da poskusiti ni greh. ///Mnogi si predstavljajo postenje kot nekaj postnega. ///Nasilje
v demokraciji nima enakovrednih pravic. ///Prvi mislijo, da je svet njihov — a drugi
mislijo tako kot prvi. ///Pravica je predpravica pravih. - Predpravica je pravica pravih.
///Kadar imajo vsi prav, gre gotovo vse narobe. ///Zivim vse bolj nevarno, da bi bival
varno. ///Tudi z vasimi ponarejenimi podpisi, lahko izrazim svojo dobro voljo.

///Skrenil je s prave poti in zaSel v politiko.
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Krizni stab

Tudi strasljive je strah. ///Tudi lahke Zenske znajo biti tezke. ///Dokler se ni pricela
lepoticiti, je bila Se lepa. ///Karantanci — Slovenci — karantenci. ///Prisegam: »Ne
Zelim biti predsednik drzave, pac¢ pa bivsi predsednik drzave.« ///Kdor se gre, nikamor
ne pride. ///Tako dolgo smo bili uvrséeni med neuvrscéene, da se ne znamo nikamor
vec uvrstiti. ///Ona stoji trdno na tlu, moz je pa ¢isto na tleh. ///Kdor visoko leta —
nizko serje. ///Bali smo se vstopa v Evropo, saj bi s tem utegnili izgubiti ne-dolZnost.
///Drzavljanska nepokorsc¢ina pri Slovencih upada - napram drzavljanski
nepokoncénosti. ///Nacionalni interes seze do prvega portfelja. ///Slovenci bi rabili —
eti¢no ¢iséenje. ///Ce bi bilo v slovenskem sodstvu manj meditacije, bi bilo znatno veé
mediacije. ///Bedaki niso nevarni — dokler niso $olani. ///Ce se te ne morejo odkrizati
— te krizajo. ///Evropejci niso Balkanci — je pa na zalost obratno. ///Kdor ti stoji ob
strani — te najlazje spotakne. ///Kdor se prevec¢ napenja — se slej ko prej poserje.
///Kjer je veliko svetlobe, je veliko senc. Zato bi eni najraje imeli temo. ///Marsikdo je
zavéden, le ker je zaveden. ///Mlacnezem se v Zivljenju dogodi le smrt. ///Priklenjeni
preklinjajo; preklinjani priklenjajo — priklonjeno. ///Slava je lepljiva. Vsak drek se
nanjo lepi. ///Spomin je goljufiva prica. ///Vsako rojstvo si zasluzi smrtno kazen.
///Tudi dobre lastnosti so lahko napake. ///Vsa nasa dejanja so ponavadi narobe
razumljena — zato se razumemo. ///Tudi fine dame dozivljajo drame. ///Ne govori
resnice! — Ljudje si Zelijo slisati kaj lepega. ///Tudi iskriv duh je lahko izkrivljen. ///Ni
dobro imeti prevec zvez, da se ti ne zavozlajo. ///Mojo izvenzakonsko partnerico vse
bolj skrbi moja zakonska Zena. ///Ne varam Zene z drugo, temveC sebe z Zeno.
///Zapletal sem se z njo, dokler se ni zapletlo. ///Sladkost Zivljenja mojega je grenka.
///Bolj ko ubogam — bolj sem ubog. ///Tudi sranje je potreba. ///Tudi Zivljenja polni
so lahko nezivljenjski. /// Slovenci smo na pravi poti, obrnjeni v napa¢no smer.
///Misli slovensko — ne misli (si). ///Gaj Julij Cezar v Sloveniji: prisel — videl — scagal.
/// Kdor najde smisel v iskanju smisla v nesmislih, postane politik. /// Redukcije
elektrike ne bo — redukcija plac¢ ostane. ///Dostikrat so demonstracije, le demo —
frustracije. /// Bolj ko je kriza resna, bolj kupujemo neresno. ///Vsevedni — vse vedno
zajebejo. /// Odkar me poslusas, se s tabo ne da ve¢ pogovarjati. ///Osnovna razlika
med moskim in Zensko je v dojemanju besede 'pospravljeno’. ///Najhitreje dozivis
hladen tus$ na vrocem stolu. ///Mnogi s tujo modrostjo poveli¢ujejo svojo neumnost.
///Ce bi se ne trudil biti boljsi, bi bil bolj§i. ///Kar se Janezek nauéi, to Francek
izkoristi. ///Tudi jaz bi bil dober kandidat za slabega predsednika. ///Dostikrat
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nesolani izSolajo Solane. ///Gradovi v oblakih postanejo stvarni, ko se ti zrusijo na
glavo. ///Mnogi, za katere verjamemo, da nam stoje ob strani, se v resnici drzijo ob
strani.///Marsikdo ni srecen, ¢e ni nesrecen. ///Ce nehas razmisljati, te pohodijo tisti,

ki Se razmisljati niso zaceli. ///Najlazje je prepricati prepricanega, da te je preprical.
Trzne komunikacije

Trgovina je seme vojne. ///Ne se bat biti iztro$en. Zivite v potrosniski druzbi. ///Ne se
bat, ¢e Zelja porodi potrebo. Tudi potreba je rodila Zeljo. ///Idioti so taki kot so, le v
vasi interpretaciji stvarnosti. ///Bil je trgovec z belim blagom; kupceval je s Sportniki.
///»Dobro blago se samo hvali,« je vzel dobesedno in kandidiral. ///Lepo je v nasi
domovini biti — turist. ///Na vsakih volitvah se pojavi kak§na nova stranka, katere ¢lani
so vsi stari. ///Tudi, ¢e prodajate sami sebe, prodajate kar ni vase. ///Cetudi ste rojeni
brez navodil za uporabo, ste uporaben trgovski artikel. ///Nehal sem cenit ljudi. Ne
ukvarjam se vec s trgovino. ///Politiki so hitropokvarljivo blago. ///Biti ali imeti — to
je zdaj vprasanje. ///Ko se ¢lovek enkrat najde, ga tudi drugi ve¢ ne is¢ejo. ///Ce revezu
ukrades, se ne pozna veliko. ///Ni vse tako, kot se sveti. ///Obljuba dela dolg dolg.
///Bodi ti ti. Ponaredkov je ze dovolj. ///Pri vseh izdelkih je najpomembnejsa zadnja
dodelava — listek s ceno. ///Brez konkurence ni razvoja in kvalitete. Zato zagovarjam
mnogozenstvo. ///Kdor je samemu sebi dovolj, ga imajo kmalu tudi drugi zadosti.

///Dovolj imam vsega. Ho¢em ve¢. ///Popusti so zato, da popustimo.
Srecéne igre

Ne se bat otroka v sebi, saj se le igra. ///V neskon¢nem prostoru je neskonéno
moznosti, da se v nekaj zapicite. ///Kdor ne cilja, vse zadene. ///Ceprav je bil $kis, se
jeimel za asa. ///Tako dolgo se je igrala, da se je zaigrala. ///Glavna so vedno stranska
vrata. ///Kdor je zadnji — se kislo smeje. ///Kdor pozablja, ne sovrazi. ///Kogar ne
morejo spotakniti, predobro sedi. ///Lahko je igrati z odprtimi kartami, ce jih prej
potegnes iz rokava. ///Na cedilu te pustijo tisti, ki so padli skozi. ///Tudi na racun
drugih lahko prideS na svoj racun. ///Ne morem sodelovati, ¢¢ moram zmagati.
///Vsak srec¢en konec se mi tragi¢no zakljuéi. ///Redkim Slovencem je hazarderstvo
zaposlitev, je pa vedini zaposlitev hazarderstvo. ///Tako dobro igra, da se sam pred
sabo pretvarja. ///Kdor se zadnji smeje, je po navadi sam. ///Heroj se rodi, ko umre.
///0d tistih, ki zivijo v oblakih, so realna tla Se najmanj posrana. ///Mladi so le tisti,

ki si Se Zelijo biti stari.
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Naravne nesrece

Mnogi so sami sebi naravna katastrofa. ///Kdor plava v oblakih, ga kaj hitro lahko
udari strela. ///Tudi realna tla zamaje potres. ///V vsaki situaciji se znajdem — v dreku.
///Nesreca nikoli ne pociva — komaj minejo poplave, nas obiscejo politiki. ///Stranka
upokojencev ima vse ve¢ podmladka. ///Ce se ti realnost pooblaéi, e ne pomeni, da
zivi§ v oblakih. ///Tako so me zasuli z besedami, da sem ostal brez besed. ///Potres

najbolj razrahlja realna tla.

Napovednik

trajnost gesla jugonostalgikov najprej v ove ¢ase
popravni dom za kolesa razsiril svoje pristojnosti
na klancu je mlado dekletce postalo kosmat dedec
katolibani krote s krizem podganarji domoglupci in
nazadnji¢njaki bodo kon¢no le sankcionirani zaradi
nestrpnosti in sovrastvenega govora ki ga raztrosajo
furije so obnorele ves strah sram in krivdo naroda
iz buratinovega nosu bo vlada naredila Spancirstok
alessandro bianchi siciolidr je zajedljivo mizoginski
nase jadranje v jedrno evropo uspesno sledi bonaci
kronicni stres se pozna tudi v ustih - Sok za oralce
lustkana fotografija je seksisti¢na izjava zali fotopub
klimatizirani roboti lazje opravljajo pisarniska dela
s koso tezko 790 kil lahko samo martin krpan kosi
vojna proti rusiji dozivela velik preobrat momenta
posledice nase suse so dobro zaznane $e po poplavi
novim obetom ni videti finan¢nega konca ne kraja

berite naSe novice vse dni in izvedeli boste kdo ste

Eni rabijo zraka drugi vetra

samo tri dela opravljaj ¢lovek kot se spodobi in tvoje bo velicastvo po smrti

ubogaj delaj molci Se jesti ti kaj prida ni treba obstajajo namre¢ shujSevalne
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kure in kure v vladi in kura na zemljevidu univerzuma brez uma univerzalnega
temelja ne moti da na njem stoji bolha pasja uta ali velemesto testo za pico

drek ali drekobrbec je pac je ¢e ga kdo vidi ali paé ne saj ni denar sveta vladar
vlada umetnost vojne sencnih slik fatamorgan miskulanc in sorodnosti z vip
filozofijo naroda ki premaguje svoje mentalne in dusevne ovire Ze tisocletja

in zdaj gremo gremo gremo na ¢akanje da bo slovenski avtohtoni opicji kruhovec
zrasel prek neba in se nekje usidral in delal senco povodnemu mozu ki

iSce in iSCe toda ne najde in vraca se ves skesan v drekasto vodo pijan ko cep

od obljub in od vsega lepega zadet brez strgane plahte a Zlahten do amena

Tu in zadaj

porocila so povzrocila neurje in plesni tecaj tecaj na vratih pa skripa ko pipa

na sodu ce bi jo zaprli bohvarji bi bili vsi tovarisi Zejni in ne bi mogli ve¢ veslat
po nasi kleti tezko se je odvaditi z leti vsega tega lepega pocetja in petja dretja
ter veseljadenja sodoma in gomora sta le dve mesti ki ju bog nesramno oklesti
brez veze z realnostjo povsem je stari za ¢asom k nam naj pride ée si upa prek-
let letijo mehkKi cilji za trde razmere na kup na pleca naroda pod skalco ki je na$
peter klepec nikakor ne dvigne kot martin kobilico ko ustvarjas in gradis delas
vsak dan ves teden cel mesec vse leto ko nagajas je dovolj enkrat na mesec biti
Zleht in si vse naredil da drugi zgleda nesposoben in ¢e Se jamras kako ti je hudo
si nagrajen on ga pa fase u dupe bi rekli juzni bratje in pivski bratci tudi veliki
vezir in postni golob na poti stare slave zreta naprej v proti jadrno jedrno jedrsko

jadramo k ustavi zogo sizif resnica ne tekmuje z nikomer sprijazni se je kar je stari

Od pamtiveka do pamtiveka

¢e hocem biti Zenska bom Zenska in ne bo$ mi govorilo da ne da nisem in take
nebuloze in dokler mi ne odpade josk v Zupo in si ne premislim sem ki sem in
le to in ni¢ drugega drugaénega pa breni v rit in ga breaj kot da pretepas $nicle
vegetarijansko-veganske zato misijonarji vseh ver in ideologij zdruzite se v eno
samo samoto in delajte sramoto drug drugemu mu mu mukajo oglji¢ni odtisi in
svet so mi unicili predniki beli beli kot ajdov cvet in tatari ki so ga prinesli sem
na svet kjer lepse roz’ce ni kot je ta vinska trta ki stori da za kazen zakopavamo

zZivega krta da ne bi ubogih glist jedel in bi se spreobrnil na bolje na hrbet da ga
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pocehljamo in se hehljamo ob uspehu projekta nazaj k naravi s silikonom v glavi

Pravljica za lahko noc¢

Uvagjanje

svoje lastne — to se ve.
V gozdu moje kraljevine,

kjer prostora je za vse.

Sem prisli ste, plemeniti,
z lastno pametjo, mar ne?
Prav nih¢ée vas v nic ne sili.

Paz vam vrata zdaj odpre.

Pa ste notri. Sredi uganke.
Jormungandr vas je ovil.
Je del Lokijeve zanke.

a se je ta hip ze skril.

Dal vam je le znak, da veste:
da ste Ze pred odprtjem vrat
bili v luknji kjer Perkmandeljc

skriva bajni svoj zaklad.

Torej Ze tam v vasi glavi
nek vrazic je resetal,
saj vas je TU sredi gozda,

s sabo vstopit v gozd pozval.

Spada k tistim ¢udnim skratom,
pamtiveku znanim ze,
ki te speljejo z migljajem

preden se sploh kdo zave.
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Ves cas se nam krohotajo,

Parkelj si spodvija rep,

Maje pa graditi znajo,

da grad vidi tudi slep.

Mrgoli teh ¢udnih bitji
TU v dezeli na pretek,
vsi so med seboj domadi,

Paradoks je njihov pek.

Peljal vas bom skoz svetove,
ki jih redkokdo pozna.
Izpustite iz dus strahove.

TU so krotki — so doma.

Niste TU, da bi garali,
TU S$e delo ne Zivi.
TU ne boste kupovali.

Trgovina stran bezi.

Trgovina je Meduza.
Ima kace mesto las.
Vendar TU v tej kraljevini

zrak ji stiska ozek pas.

No, zdaj nekaj ste spoznali.
Nekaj veste, nekaj ne.
Neka slutnja tam za vami

pa vam pravi: nic ne de.

Jaz se zdaj opravicujem,
vas bom pustil TU postat.
Malce se okrog razglejte.

Pridem kmalu. Ze enkrat.
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Vmesni prostor

Spet sem TU. In TU sem vedno,
kar je Zvitorepcu v Cast,
saj tako je TU napravil,

da sledi mi kakor last.

TU in zdaj sta vedno skupaj
in Se tretji, ki je skrit,
ko postane ta oditen,

pa ne zmore vec to bit.

To je ¢uden trocan skratov:
premene brat je paradoks,
ki igra od pamtiveka

skupaj s stanjem z vami boks.

TU veljajo tri Stevila:
ni¢ (0) od vseh najmanjse je,
eno (1), po Zeljah izboru

in najvecje, ki je vse ().

TU ni treba ni¢ vam znati,
vedeti, ne slutiti,
TU je mo¢ opazovati;

uvideti, okusiti.

Trojstvo si vsak sam sestavlja,
v lastno eno, kar je vsak;
naj zaveda se v modrosti,

naj je vumnosti bedak.

Sem, zivim in bivam, sveta
je trojica vsakogar.
pa naj Scurek je, rastlina,

suzenj, hlapec, gospodar.
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Zdaj pa vam predlagam nekaj:

TU si vsi sestavite
iz gomil vprasanj perecih

sebi lastne trocane,

v povezavi s sabo; Zivim,
bivajo¢im, kar pac ste.
TU vas zdaj pustim pri miru

za tren hipa. Vrnem se.
Predstava

Glej ga Zlomka! Kaj mi dela!
Toliko me zmedel je,

da vam nisem Se predstavil

kdo sem, kaj sem, kaj me Zre.

Med Zemljani, kot ¢loveka
me vecina vidi oci,
vendar to je le obleka;

v njej pa sem, ki sem, Zivi.

Sicer znan iz druge zgodbe,
a za ¢uda je povsod.
V vseh svetovih se nahaja.

Mis pozna ga, in gospod.

A, kot ¢lovek, sem le Eno,
ki ga dograjujem sam,
vedno skupaj s pomocniki,

ki jih vseh sploh ne poznam.

Tole Eno dograjeno
stoodstotno ni — ne bo.
Je rastoce le Stevilo

in ni¢ drugega kot to.
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Vse, kar se mu kdaj pritakne,
mu v procent ni dano nic,
Eno z vsem v njem to ostane,

s pricami ali brez pric.

Torej sem, ki sem. Sem c¢lovek.
Hkrati sem Zemljan, Slovan,
moski, sin, brat, o¢e, znanec,

moz, prijatelj, nepoznan.

Sam izbiram, sam prenasam.
vse nazive, ki jih imam.
kot vso drugo ropotijo,

ki tovoriti jo znam.

Zdaj ko je predstava mimo,
veste vse: da sem, in kdo,
znate me opredeliti;

nic¢ ne slutite, kaj bo.

Opazujte svojo slutnjo,
kaj vam vlaci od povsod

in ne dajte v ni¢ nicesar.

Jaz grem v vse z njo na sprehod.

Izlet v neznano

S svojo umnostjo prispeli
ste v kraljestvo TU-kaj sem.
Pamet vase je vozilo,

po vam meri, ¢e kaj vem.

TU parkirajte ga nekam,
na pretek prostora je.
Jezdite TU fantazije,

TU drugace sploh ne gre.
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Fantazije so zivahne,
jesce in prebrisane,
¢e katera vam umakne,

nic za njo ne tekajte.

Kar korakoma za mano,
stopite in vse bo kul,
fantazija bo pritekla

in za njo nesteto mul.

Gremo zdaj skozi kraljestvo,
eno mnogih, kar jih je
dano mi v oskrbstvo imeti,

a mogoce skozi vse.

Glejte! TU je vse vrtljivo,
kakor klokotav tolmun,
TU je vse zivahno Zivo;

kamen, misel in kopun.

TU-kaj znanost iz zivljenja
fizike ni spulila,
ne kemije, kemikalij,

ne atoma enega.

TU je vse kar je, v naravi,
prav nicesar izven nje,
TU se vse samo popravi,

ker zivi spreminjanje.

Sem poglejte! TU atomi
frfotajo skoz vsemir,
brez bojazni po delitvi

na vse drobnejsi drobir.

TU tvarine se med sabo

neprenehno ljubijo.
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Energije, glejte, TU-le

orgije prirejajo.

Vse drgece v sladostrastju,
vabljeni ste tudi vi.
Ostanite nekaj casa,

saj se nikam ne mudi.

Jaz odjezdim do ljubezni,
ki napaja TU-kaj vse.
To je sila domorodna,

ki jo hranit treba je.

Ko nakrmim energije,
v hipu vrnem se nazaj,
zagotovo vas popeljem

videt Se kak ¢uden kraj.

Zankanje zgodbe

TU sem, z vami, a sem zunaj,

Honsu zvit, je ¢as zvozlal,
ta trenutek, ko ste TU-kaj,

najbrz sem v WC-ju sral.

Zdajle seksam kje na plazi,
vam se pa ekran bles¢i,
daste se za nos voditi

zroc te prazne besedi.

Prav mogoce je, da berem
v izvensvetu tole rec;
vi poslusate v dvorani

z mislijo: saj ta je prec.

Vse niCesar ne pomeni,

tudi smisla ni v nicem,
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a povsod so sopomenke

in spomenke o necem.

Z njimi besi ropotajo;
temne sence tvornega,
in z odsevi se igrajo

na procelju umnega.

Gremo k bistvu. Od nikoder,
iz voda pripovedi
sem vam sem prinesel zgodbo,

ki se res zgodila ni.

A je sveza, Ceprav stara,
kakor je stoletni som,
ki takojci po ulovu

cvre se nad Stedilnikom.

Spet je tukaj mnostvo Skratov!
Vidite kako frle?
Se tiskarski se hihode,

s fraco strelja lapsuse.

Pa pustimo tole zgodbo,
za kdaj drugi¢. Vam je prav?
Sla ne bo vnemar, v pozabo,

jo bom v kuhinjo poslal.

Hotel sem vam jo postreci
vso hrustljavo kar se da,
A so vesSceci motedi,

utfli plamen upanja.

TU se od duhov spodijte,
niso delat zgag prisli,
nikar koga ne ubijte,

v tem dejanju haska ni.
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Vidimo se spet ko zora,
lunin sij bo lizala,
da vas peljem do prostora,

kjer so ¢atezi doma.
Kaoti¢no redosledje

Tole TU je polomija,
se oproscam kar se da:
v kuhinjo ne da se priti,

vrata so zapahnjena.

Oh! Hoteli smo k demonom.
Se oprosc¢am drugikrat,
pa ceprav mi dZin Sepece,

da bilo je ze veckrat.

In $e mnogokrat bo, pravi.
Pa naj bo. Tako pac je.
Ko stoji ves svet na glavi,

Siva plesati pri¢ne.

Smo zasli! V spominov sobo.
TU spomini dremajo,
moram vas 0pozoriti:

se neradi stiskajo!

Kar dotikajte se svojih,
drugih bolje ne, ker zgo.
Pece, kot bi med koprive

stresali Zerjavico.

In ne vladite jih venkaj
v vas katerikoli svet,

ker le TU so mili, krotki,

izven — divji za znoret.
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Sicer vam na razpolago,
je vse TU, kar hocete,
torej vsa opozorila,

mirno ignorirajte.

Vtisi grejo sami z vami,
Drugo pa odnasajte,
Kar vam ljubo, kar vam prija,

vse kar nujno rabite.

Ce pa TU, kaj izgubite,
bo ostalo, ne odslo,
vase drugim je nevidno.

Vsi le svoje vidimo.

Nekaj cudnega dogaja,
iznenada se! Kajne?
Kot potres je zadrhtelo!

Cudapolno ¢udno je ...

Mar nam Jaga Baba mesa,
divje, godljo za obed,
Nas, kot veter list, prenasa;

s cadom nam megli pogled?

Padli smo v vrtinec Cagna?

V vijo¢ medsvetni tobogan?

Mar Zmij spletke v ¢ase vpleta?

Bom moral parat jih vsak dan?

Res ne vem, kaj se dogaja;
vse se je premesalo,
Glej, Se metriko mi lomi,

da je Pegazu hudo.

Zdaj grem v Sir po opravilih,

vi pa TU pocakajte.
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Ce kak kljukec se pojavi,

mu lepo pomahajte.

Saj ste kar potrpezljivi.
Marter nosite s seboj?
Kaj, ko bi ga odlozili,

da pocijete nocoj?
Kraljevska kuhinja

Spet smo v novi miskulanci.
Vremo v kotlu vseh zme$njav.
Star mag poka od krohota,

Nas je v kozji rog ugnal.

Moral vam bom razodeti,
da smo v kuhinjo prisli,
a je videli ne boste,

s hrano smo dostavljeni.

Mag je c¢arni prasek sipal
nam po glavah, dni nazaj,
njega moc¢ ucinkovito

nas prestavi v marsikaj.

Vdel nas v sredo je zivila,
vkup z vsem, kar nam znano je;
z Zemljo, s stvarstvom naokoli,

v kolikor zanj znanost ve.

Mikrodelec smo procite,
vstavljene v golobica,
spretno vdetega v drobovje

zajca, v drobu purmana,

danega v prasicev trebuh,

v vampu vola ta drezi,
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ki nadetega na raznju;

stari Praprabog vrti,

Na pojedino bozansko
nas je zvitez pripeljal,
ne da bi nam kaj odvzemal,

niti, da bi nam kaj dal.

Videli nikdar ne boste,
kod vse slina se ced,i,
kje odrinjene boginje,

krizem mesajo jedi,

da je Enbog tudi zraven,
in da zadnji izmed vseh.
na latrini ¢epec sega

po razstavljenih jedeh.

Moral bom opisovati,
kar ne vidite sami.
Glejte, Ze je tu med vrati

Setek, ki vsevprek soli.

Kuhinja je gromozanska,

z zbirko ognjis¢ od vsepovsod.

Urejena Se po starem,

saj ima jedilni kot.

Cukunéukunéukunboze
iz pozabe je prispel,
poleg Zadnjega je sedel,
da bi malce poprdel.

Vse ta lakotnik pogoltne,
kar mu Veste nudjijo.
Ker je iz ¢asa animizma

ga vsi radi gledajo.
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Kajti, ko jé, se spreminja
v tisto bitje, ki najbolj
mu grizljaj pouzit ustreza,

ne glede na vrsto, spol.

Ravnokar je Se Cebela,
pouziva cvetni prah.
Ze spod sebe med pobira,

in zdaj clovek je namah.

Vse izlocke in zivila,

mu dostavljajo vsevprek.
Rep si Zroc, je Uroboros.
Glej ga! Muha! Srka drek.

Res smo vsi na tej gostiji,
a vam ni kaj mar za njo,
pa se bomo poslovili

in 8li v drugo ¢umnato.

Malce zdaj si oddahnite,
od naporov zadnjih dni.
In nikar ne pozabite:

Vse je hrana! Vse zivi.
V vrtincu zmesnjave

Nekaj moram vam priznati.
Ne, da sem vam kaj lagal.
A za vsakimi sem vrati

drugobit pricakoval.

Pa sem vas ves zmeden vodil,
kot vas tudi bom naprej,
vendar sem dolzan povedat,

da ta svet ve¢ nima mej.

242



Vse se vimes je premestilo,
vsa posestva so drugod.
Nié ni tam, kjer naj bi bilo,

razen TU, ki je povsod.

Najbrz Kaos je premesal,
kraljevino kot koktajl.
Da ni nic vec zagotovo,

niti majordom ne kralj.

Torej bomo $§li na slepo,
kot gre svet, od koder ste,
a ne bo vam ni¢ bolj znano,

sicer pa vseeno je.

Glej! Presli smo krizni hodnik;
vseh metafor kuloar,

ki kobilice so selke

TU — nadlege vsakogar.

Ni jih ve¢ povsod v kraljestvu
TU mogoce videti.
Vihale so nos nad kmeti,

zdaj so le Se v umetnosti.

Ta umetnost je iz uma,
Baal ve, kaksnega prisla,
hoce le, da bi Natura

se ji zvesto klanjala.

A pri nas, TU, se prikloni
redko uporabljajo.
Le pred nizko dreva vejo,

se orjaki sklonijo.

A ne bom vam nasih zdrah TU

natovarjal na hrbét,
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zdelo se je le, da prijal

bo prijateljski klepet.

Vi se s sabo pomenkujte,
jaz pa v srz pogledat grem,
Ce so cegli stvarstva celi.

Pridem sem in vam povem.

Temeljna trojstva

TU sem. Z vami, vi pa Z mano.

Le povedat sem prisel,

da je res, kar sem pred ¢asom

vam govoril in odsel.

Divji moz je bojda blodil

skozi sréiko sveta,

s tem je trojstva lomil, mesal,

ko da brat je Kaosa.

Vendar, ker je TU vse zZivo,
Zive tudi trojke so.
Bo se samo obnovilo,

le nacrt poiséemo.

Trocani so kot trikotne,
mikroskopske legice,
v trojstvu trojstev se spojijo,

v tanke dolge kacice.

Tvorijo iz kac oblike
malodane prav vsega.
Vsaka zase je celota,
kot v babuski babuska.

Med babuskami praznina

iz plasti sestavljena,
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je posebna kraljevina;
tudi ta babuskasta.

V njej vzporedni so svetovi:
umski, sréni, ¢ustveni,
ki kot nitkasti trakovi,

svet zgeckajo fizicni.

Vse babuske skoz svetove
raznolike rastejo,
skoz vzporednosti vsesmerno

z dihom se raztezajo.

Vsako si najmanjse Eno,
dela Storje trialog,
naj, iz ¢udenj, sanj, hotenja,

naj, iz muke, zla, nadlog.

Vse iz sebe je spoceto,
a je tu Se velik nic.
Kar od tam je k nam pripeto

pa je prazen ¢rn hudic.

Cudez stvarstva tiho vpleta,
v vse ocito skrito vse,
tudi v sem, izborno eno,

ki Se sebi skrito je.

Sem povedal vam sestavo,
le kraljestva tega TU,
ne razbijajte si glave,

¢e tamsvet stremi k temu.

Kar preverjajte svetove,
ki ste jih sprejeli v sem
in prebeksljajte sotrojstva,

da se spnejo v blagi zven.
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Jaz odhajam do pocela,
v fundament kraljestva TU,
da preverim, Ce brsti Ze

in potem grem spat domu.
Sistemske motnje

Temelji so vsi Se celi.
CateZ ni po njih tacal.
Saj globoko so v globeli,

kjer bi se Se sam strah bal.

7iti, biti, stati; trojéek —
temeljni je kamen TU.
Radost, zdravje in ljubezen;

pa pritaknjeni so mu.

In ker TU je samozitno
vse, kar biva — biva vse,
samo se naprej sestavlja;

V Vis vV zaupanju se pne.

To sistemi so v sistemu,
sanja spec jih ¢arode;.
Znani Sirom so po temu,

da so v mejah, a brez me;j.

To so bitja, kot rastline,
v svetu zrastejo idej
hipoma se pnejo visje,

v upovedovalni de;j.

Tam se vejnato razprejo
skoz posodje besedi
z viticami se pripnejo

v um, srce in drob ljudi.
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Ko sistem se usidra v koga
ga kot suznja zasvoji,
da le njemu je pokoren,

drugega ve¢ mar mu ni.

Zunajsvet zato prepleta
gozd sistemov od povsod.
V njih zavetju trgovina

skrbno vzreja mladi rod.

S kadjelaso glavo grize
v mlado bilje, ki brsti,
strup vbrizgava mu v ozilje,

dokler ga ne zasvoji.

Kar poglejte TU skoz okno
v $irni zdolaj nori svet,
s kaksno ihto trgovina

hoce krizem vse pozret.

To zabavna je predstava.
kar oglejte si jo od TU.
TU na varnem ste pred vsemi,

ni bojazni, ni strahu.
Zgodbnja soba

Dobrodosli v sobo pravljic,
duh Kvasac skrbi za njih,
jih klonira, pari, cepi,

a je danes povsem tih.

TU so zgodbe od povsodi,
z vseh vetrov se stekajo.
TU nekje v kosmati Storji

volk jé Rdeco kapljico.
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Slisite? Med stavéne zvoke,
husknila je boZica!
Vak, besedja ustvarjalka.

Je kaj v vest pritaknila?

Koder koli se pojavi
nekaj uspici za despet,
v poved crko ti postavi,

spremeni pomen besed.

Res je smesno, Ce 'pripoved’
nam v 'prepoved' spremeni,
takrat se ljudem v um vmesa

'‘prav' z 'narobe’, z 'je' pa 'ni".

Taksnih je zmenet Se nekdaj.
Glej! Kolovrat! Kje je skrit?
Ravnokar v besedo nekaj,

uspel je érko D zabit.

TU pretakajo se misli
in ideje z vseh svetov.
TU so Stevk Stevilne sage;

eno vzamem si domov.

Ta, devet v vsesmerje niza,
kakor tudi Sest in tri.
V njej devetiSestdesetka

poza je neskonénosti.

V trojni Stevki je devet,
slutenje popolnosti,
trojcek trojk se v njej pretika;

Zre mit stoprocentnosti.

S temi Stevkami kriz bozji

na c¢loveka je pribit,

248



da rac¢unajoc verjetje

mora krizev pot potit.

Glejte! TU racun se zvija,
kot ¢rvicek spod kopit,
ki nestevna energija

mu napaja cisto bit.

Malce brskajte po mitih,
pravljicah in zgodah TU,
Vidimo se v kratkem. V vicu,

ki prijezdil bo na psu.

Ce beseda vam izpade
s kaksne zgodbe nic ne de;
brzcas le meso postane,

kozle streljati pri¢ne.
Pogled v izvensvet

Sale rade vzbrbotajo
v najbolj razmestranih dneh
in takrat se poigrajo

s Custvi v zmedenih ljudeh.

Kar poglejte TU skoz okno
v izvensvet, kjer se godi
nekaj, kar se Se zgodilo

bojda ve¢ stoletji ni.

Zmaj Vicmohar se je zbudil,
v gobec si je del Zemljo,
kot zvecilko jo prezveka,

slab zadah odpravlja z njo.

Od vsebine ust njegovih

ves planet ogrozen je,
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saj ljudi po celem svetu

mikroskopski virus zre.

Naravnajmo fokus v tocko
kjer dezela majhna ¢mi,
kakor koklja, ki nad jajci

sedec perje Sceperi.

Tam ljudje so v histeriji.
Vsevprek tulijo, noré.
V nerazsodnosti utapljaje

eden drugega krivé.

Brenkajo moralne strune,
drenja se obtozb cel kup,
vsak premik odlocevalcev

je pod stotinami lup.

Bolj ko resni so, bolj smes$no

je vseh njih obnasanje.

Ni ve¢ plodnih dogovarjanj;

cmeravo spotikanje,

Kar je dobro za umljive,

za dezelo in ves svet,

z jezo hranjeni, brezvestno,

bi hoteli vse podret.

Klovni taksne klobasajo,
da zavida jim sam Vrag.
Kaj vse ti ljudje pozrejo?

Pita jih vsak dusni spak.

Vsi zastonjkarji zbudili
so se, da bi spotali,
namesto, da bi bodrili

ljud in mu pomagali.
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Vsa ¢lovecnost je upadla,
kakor v vadijih vode,
vsi prerekajo se o blatu,

ki iz zgodovine vre.

Ah, pustimo jim zabavo,
kaj bi ¢ofotali tja,
saj ima vsak svojo glavo,

da po svoje z njo ravna.

Vi, ¢e hocete tja iti,
kar pojdite, saj vesté,
kje od TU ven kljué dobiti

in kako vrniti se.

Jaz pa tja ne bom ve¢ hodil,
me minilo je te dni,
raje bom ostal s kapici

izogibal se ljudi.
Babuskast svet

Spet ste TU. Kaj mi je reci?
Radi v tej dezeli ste,
ki v resnici jo gradite

z delci moje pravljice.

......

.....

Si domisljamo vozilo

in deZelo in splet cest.

Zdaj zamislite si nekaj.
TU vam dana moznost je.
Ste pion na stari mizi;

najmanjsi kos babuske.
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Ne poistovecajte se,
pa z niéemer. Se guru
vas bo zaslepil, da ve¢no

boste tam, ¢eprav ste TU.

Ta pion nadvse drugacen
je od babusk, ki nad njim
tvorijo neskonc¢no tvorbo,

vsem neviden je, do¢im

v ideji, v prapocelu,
bil je isti kakor vse,
vendar tvorba doprinese

drobcene spremembice.

Nima luknje, a pod sabo
nosi ¢isto drugi svet,
saj sedi na mikroprasku,

ki med njim je in mizo uklet.

Po neumljivi Zreca ¢ari
ta je prasek ves obstoj,
ki vsebuje vse stvarjenje

vklju¢no z vami in z menoj.

A ker vrac je to ustvaril,
da nevidno je ocem,
pravimo mu ni¢ — praznina —

in smo zadovoljni s tem.

Ostanimo v zadovoljstvu,
ki nevedenje ga da,
pa Cetudi drev iz raja

mece sadeZe na tla.

V vsakem sadezu stvarjenja

vsega seme tiho zdi,
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v njem nacrt stet iz ideje

v polju nica se svetli.

Spet se vse je zamestralo!
Zdaj odkrito vam povem,
srce mi priSepetava,

da v resnici ni¢ ne vem.

Od nevednega v nevidno
je pred nami dolga pot,
da jo lazje osvojimo

sedimo na tale hlod.

Malce si spocijte ude
in oddahnite si TU,
dolga pot je Se pred vami,

ki ji videt ni sledu.
Igrarije

Izstopili ste iz Saha,
ki z ljudmi igra ga Crt.
Mu pioni ste, brez kralja;

vsak drug lik je hitro strt.

TU ste figurine v $pani,
ki brez igre se igra,
sami sebi ste pravilo,

plosca, kocka, domina.

Nic ne skrbite, ¢e TU, le
firbce pasete okrog.
Tudi jaz samo flankiram

kakor pravi mali bog.

V svet, od koder vi prisli ste,

sem rodil se na dopust,
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vozim se TU sem ustvarjat,

misli izlocam preko ust.

Sejem kot sejo bogovi,
svoje nebuloze v dim,
ne, da bi kaj prida maril,

¢e kaj z njimi pridobim.

Ne verujte na besedo.
Vera porojeva prav,
ki ga je kurir Garuda

naopako v ni¢ poslal.

Verniki na vse mogoce
se nacine kujejo.
V obce je z ljudmi tako, da

v vsak neum verujejo.

A so hkrati nejeverni,
saj popravljajo vdilj svet,
ki ga bojda Bog ustvaril

dovrseno je za pet.

Eni sence bi gradili,
drugi zidali odsev.
Jezo s tem si povzrodijo,

ki norosti je odmev.

Se ta §torija je kafra,
ki izgine brez sledu,
nikdar ni je mo¢ ujeti

brez posebnega daru.

Ker je vse v vsem, ni¢ ne vemo.
Eno le gotovo je:
vsem nam je ta moznost dana,

da izbiramo za sé.
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Vendar je vse postorjeno,
TU v deZeli, ki je ni,
da cetudi ne obstaja,

se dopusca slutiti.

Med to vse pozaba spada.
Ne pozabite na njo!
Vcasih jo zapolni tisto,

kar enacimo z lazjo.

Laz je laZja od resnice,
a je ne nadomesti,
le pomaga, da svet misli

um z lahkoto uredi.

Potlej pa tako vse mine,
le sprememba se podi
skozi vedenja, spomine,

skozi dver nicevosti.

Kar bo tukaj izpuhtelo,
se sestavi kje drugje,
kot se Sirna morja voda

zliva v curkih vrh gore.

Temu ni nikoli kraja.
Vse je valoviti dim;
vse se ohranja in razkraja,

jaz pa se vsevdilj u¢im.

Sem naucil se med drugim
da zakljuckov delat ni,
saj spremembo neopazno

paradoks v rokah drzi.

Z njo odklepa nam nakljudja,

da zakljucki padajo,
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véasih kljuc zaluca v daljo,

ko se v njej pojavimo.

Zdaj Se jaz bom stran zalucal
vse kar nisem, in odsel.
Zmedo to kar TU pustite.

Pan pospravit bo prisel.
Ta cas, ki se odgaja

Ste spazili kozjebradca,
ki TU-svet je potacal;
celo stvarstvo preokrenil,

preden sem ga stran odgnal?

Spet bomo po drugi poti
morali pohajkovat.
Naj vas to prevec ne moti,

TU je vse en preobrat.

TU sem v nekem drugem casu.

Zdaj vam pravim, da me ni,
Zzdim doma v idejnem pasu.

Stos je v tem, da TU ste vi.

Ste pred rezidenco casa,
Iz trenutkov zidana
vam nevidna je, a kmalu

se bo rahlo slutila.

Ura bo ta cas veliko,
e bo tekla kakor zdaj;
vedno bo vsaj nekoliko,

Se Ce ubere pot nazaj.

Cas ima TU svoje muhe,

ki vas obletavajo,
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a njih vestno stare buse,

z repno zimo opletajo.

Cas ne rabi Belcebuba,
da brencacke bi krotil,
On se je povil sam vase,

se v akasi izgubil.

S skoraj neopaznim planjem,
vas zazibal bo v svoj sen.
Ce se mirno prepustite,

uvidite, da ste Ze ven.

Ceprav spi, ima sposobnost,
da se v hipu izgubi,
kadar ga hlepe kdo grabi,

ko ga ne, pa obcepi.

Ko je zalost prevelika,
kadar vzhicenje gori,
Cas je skrit, ju ne obisce,

a vseeno v vek drsi.

Kratek c¢as je vedno z nami,
dolg ¢as pa lovi mu rep,
slednji v temo zre pred vami,

prvi pa je cisto slep.

Nimam casa kratkocasit
vas, da bi vam vpregal v voz
zadovoljstvo, ki brezcasje

vozi z mopedom za kros.

Zdaj se TU spet poslovimo,
vi pa se zazrite v vek,
ki je ravnokar el mimo,

brez vsega, Se brez oblek.
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Urska Vrh & Martin Verbanac

Modra karirasta srajca

Prvidel

»Se vedno se spomnim, kaj si bila obleéena, ko sem te prvi¢ videl,« je navrgel
nedavno, ko sva se slucajno, ali pa mogoce ne tako slucajno, srecala. Res je hecno,
ko vcasih ¢isto nehote misli bezijo k osebi, s katero so se poti razsle, potem pa to
isto osebo malodane povozis$ na prehodu za pesce, ko od nikoder sko¢i pred avto.
Ali takrat, ko sva se po nakljudju srecala sredi Beograda in druZenje koncala v
vogalu temne, prasne ulice. Pogovor je previden, tipajo¢, med nama je vrv, kot jo
imajo v muzejih, ki preprecuje radovednezem z mastnimi prsti, da bi oskrunili
razobesene slike in replike dragocenih eksponatov. Ne smeva se dotikati obcutljivih
spominkov na policah, mogoce se kaka steklena figurica razsuje v fin prah ali se
vznemiri kak ¢emeren poltergeist, skrivajo¢ se v zapraseni “I love you ” skodelici ali
Zelezni vrtnici, ki si jo naredil zame. Takrat, ko je ljubezen bila Se otroska, ¢ista in
nedolZna, ko je prvi¢ odkrivala topla telesa in drhtela v pricakovanju dotikov, ko so
zasanjani pogledi strmeli skozi okno z The boys are back in town v ozadju, in sva
bila prepricana, da bo za vedno. Tudi jaz se spomnim tvoje belo modre kariraste
srajce s kratkimi rokavi in vojaskih kratkih hla¢ in Sirokega nasmeha. Prav tako
dobro, kot se ti spomnis mojih Zivo zelenih svilenih indijskih hlac. In zacetka poletja
in zacetka prve ljubezni. Se vedno znam na pamet tvojo telefonsko in vem, kje imas
skrito tisto lepotno piko. Se vedno se spomnim, ko sva ukradla avto in se vozila brez
izpita, rahlo okajena in brez najmanjse skrbi in sva obticala v jarku sredi ni¢esar ob
treh zjutraj. Takrat sva bila stara 16, mogoce 17 let. Mogoce ti bom nekoc povedala,
cesa vse se spomnim in se bova skupaj smejala najinim pustolov§¢inam. Morda bos,
ko se naslednji¢ nenaértno srecava, dodal stvari, ki sem jih pozabila. Morda se
skupaj s spomini in z osebami, ki jim sledijo kot predolg povodec, vrnejo tudi
priloznosti za nadaljevanja. Morda pa ne, ni¢ zato. V shranjene datoteke lahko
vedno dodas popravke. Ali pa vse skupaj izbri$es. Izprazni kos. Zivljenje se skozi
disperzijsko prizmo razprsi na neSteto moznosti, “sluc¢ajev”, variacij na temo.

Lepota, ki se je ne zavedamo, je v tem, da je popolnoma vseeno, kateri odtenek
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izberemo. Ljubezen sije skozi vse barve in ob vseh ¢asih in spomini se nikoli ne
koncajo. In prav morda ti to naslednjié, ko se sre¢ava povem s to¢no temi besedami,
ki bodo kot skrivno geslo za odpiranje tvojih okovanih vrat. »Ja,« odvrnem, »tudi

jaz se spomnim. «
Drugi del

Martin. 28 let mlad. Julij mesec, delo po dvanajst ur, ostalo pivo. Vikendi: bend,
bar in Se veé pive. Sobota zvecéer, Cura, polno omizje ljudi in alkohola. Vsi
Bostjanéic¢i, Barbara, Tina, Sila, Koren¢ki, Poklar, Aleks, $e Cebokli je prisedel. Med
izjemno slabo pevsko vajo z bratom pokojnega Briza mi zavibrira telefon. “Hmm,
najbrz Mrénik. Kure, ni, ker sedi za sosednjo mizo. Se vedno kao ne vem, zakaj. Kdo
mi piSe v soboto ob 23-ih zvecer? Malenkost sem Ze slutil, katero ime bo displejcek
zopet - po cca. pol leta, izpisal. Ursus Ursus: “Hej, sorry ki sm taka mona. Ma kaj
mas cajt za kaku kafje?” Jaz: “Zdej sm u curi na pivi, mi ne pase kafje. Ki si ti?”
Ursus Ursus: “No sej nesm misnla lih prou zdej. ” Jaz: “Sometimes life makes you
stop a project to start a new one.” Zadeva se ustavi. Najbrz je njen ubogi fant blizu,
ne sme opaziti mojega imena na ekrancku. Naslednji dan, son¢na nedelja dopoldne,
se mi hudi¢ dere z leve rame na uho in rad mu ustrezem, napiSem nov sms: “Kdaj
bo kafe, jes sm doma”
Ursus: “Je Ze 3-krat kuhanu Kaj med tednom te ni?” Jaz: “Nope.” Ursus Ursus:
“Alora, drugi put.” Kaj? N¢ jasno. Carli mi je djal, da gre Ursus Ursus v kratkem v
hribe. Sama. Sama? Kaj je z njenim, obstaja Sansa, da ga ni ve¢ v igri? Hmm. Mimo
gre Se en delovni teden, sluzba in bicikl ter pivo. In ¢iki. In razmisljanje. Hmm.
Cetrtek zvecer - hudi¢ mi spet sede na ramo, pripravljam Ze nov sms: “Kaj si §la u
hribe, ¢ujem?” Ursus Ursus: “Jess.” (uro kasneje). Zbudim se ob 4:30, preberem,
odpisem: “Mal sm ti fous. Uzivaj!” Cez eno uro dobim poleg budilke nov sms, ki
posumi v mojo fousijo, pove tudi, da se vraca zaradi slabega vremena. Nov sms
vprasa Se: “Kku si ti?” Hja, kako sem jaz; delovno in veselim se dopusta naslednji
teden. Obvezno sledi vprasanje: “Kku tu, da si sla sama?” “Ma en mesc dopusta
mam, drugi nima noben cajta, pa sm sla sama. Prou fajn je. Sej najdes po poti kke
odbitke.” Big like, celo Se veé, srcek like. “Tu itak, najlepse je jt sam okuli. Ala, ustavi
se na kafe, ¢e gr§ mimu Ljubljane.” Takoj dogovorjeno, dobimo se na Zelezniski,
petek po Sihtu. Hmm. Pripeljem z avtom, se sprehodim pes$ do avtobusne. Vidim jo,

obrnjeno s hrbtom proti meni - poskoci, ko jo presenetim od zadaj. Takoj
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prevzamem situacijo, objamem jo kot medved in ne pustim niti sekundice
potencialno nerodni situaciji. Vrne mi objem, kot bi se razlila in seveda je, kot vsakic
- v teh sedmih letih - tudi ta trajal vsaj milisekundo dlje, kot bi bilo v danih
situacijah to primerno. Ne upam si vprasat, niti po najdaljsih zavojih, kaj je z njenim
fantom. Iskreno: me niti ne zanima. Vseeno brez posebnih zadreg odkorakava na
kavo. Odliéen izgovor za sprehod skupaj: le kje je kaksna dobra kafana - sredi
Ljubljane? Vmes debate o hribih in vsa podobna chit-chat navlaka. Do centra torej
pes, pa Se naprej do Reformatorja. Sedeva za mizo nakar natakar: “Kaj prinesem?”
Oba se strinjava, da je pozno za kavo. Torej bo prinesel dva Bernarda. Sledi dolg
povrsinski pogovor. Tipanje, testiranje, kaj si misliS o tem in onem. O vsem se
strinjava. Dobesedno ¢isto o vsem, tudi o novih dveh pivah. Kasneje Se o dodatnih
sedmih. Kar naenkrat zagledam njeno najboljSo prijateljico. S fantom in njegovo
druzbo koraka po ulici mimo gostilne. Nerodna situacija, polna miza praznih piv,
za njo pa dva stara znanca - en samski in ena v vezi. Seveda, zopet prevzamem
situacijo: “Ooo! Pa ki ste vi? Ki se srjcamo! Boste prsli na eno pijaco?”. Po tem, ko
smo se vsak z vsakim rokovali in objeli, so prisedli. Sledi Se ve¢ besedne navlake o
vsem moznem. Med drugim tudi o mojem blizajo¢im se odhodu v Afriko. “Kaj bo$
pa pocel tam??” vprasa » RTV novinarka« iz druzbe fanta prijateljice. “Jeklene hale
postavljamo za nemsko vojsko.” “Aha, zanimivo. Kaj pa ti to¢no po¢nes?” “Vse po
vrsti,” odgovorim na kratko, nezeleé¢ razpravljati o svoji funkeiji, nakar se kaj hitro
oglasi protagonistka zapisa: “Dej, kaj lohk jest povem? On je projektant, on rise te
hale.” O¢itno res ceni moj poklic, hmm. Pogledam v tla, pogovor omizja se preseli
vstran. Kasneje nas (na najino srec¢o), zahvaljujo¢ koronskim ukreprom, natakar
opomni, da se lokal zapira. Prijateljica jo vprasa: “Kako bos ti pris§la domov? Bi
prespala pri nas?” “Ne, ni panike, sej me bo Luka menda peljou domu, al pa bom
Samanto poklicala.” Vedoc, kaj razmislja, zanjo komaj sliSno zamrmram: “Lohk ti
ponudim kav¢, ¢e rabi$ prespat.” Itak, kako pa drugace. Poslovimo se in odpravimo
peS na sever. Vrata stanovanja zaklenjena, cimrova punca pustila klju¢ v
kljucavnici. Skoraj jih podrem, ko iz stopnisca kri¢im na cimra. Razkazem ji svojo
sobo, prinesem pijaco, pogovor itak neprestano tece ze od Zelezniske dalje. Bo kar
dovolj pogovora zaenkrat: “Radna subota je sutra, bo treba pocasi pocint.” -“Ja, ti
se rabi$ mal naspat, jest sm itak na dopusti,” se smehlja. Probam bit uvideven:
“Bom jest na kavci, izvoli ti pwsljo, so Ciste rjuhe, mal prej sm jih menjou.” -“Sej

lohk spis tud ti na pwslji, sej se poznamo, je placa za oba.” LeZimo na hrbtu, ko
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gledamo strop, neskonéne debate zaenkrat kar naenkrat zmanjka. TiSina, dolga le
trenutek, ni¢ daljsi, kot bi le ta moral biti - tik pred tektonskim zdrsom, ki je sledil.
“Ma kaj se ne bos n¢ stisnla h mni??” Zalepila sva se kot dva neodimska magneta.
“Tudi jest sm razmisljala, kaku nej te tu vprasam,” je na pol sramezljivo priznala.
Vzel sem jo k sebi v objem: “Ti sam pridi sm, tuki te nej blu ze dugu, taku sm te
pogresou.” -“Joj, niti sanja se ti ne, kaku sm jest tjebe pogresala.” -“Ki si hodila
tulku cajta?” “Bala sm se, da me nemas v¢ rad.” “UrSka, tu je enostavnu
nemogwce.” “Nonstop sm mislila nate, nikoli mi nesi Sou z glave.” -“Kulku cajta je,
odkar smo §la narazn?” “Mislm, da ene sedm let.” “Tu ni malu cajta, ma sm najbolj
srj¢n ¢louk, zdej ku te drzim.” Bozala sva se in vzdihovala, v srcih je postajalo vedno
bolj vroce. Zacela me je z roko drgniti, Se naprej in $e bolj sem jo z vsemi stotimi
rokami otipaval in gnetel. Poljubljal sem jo in grizel in stiskal k sebi. Od strasti sva
se zibala drug ob drugega in postajala vedno bolj vlazna in vedno bolj naga. Vsa
potna je spolzela name. Pogledala me je in pod sabo prijela za najtrSo erekcijo
doslej. Cvrsto sem jo vklenil za boke in ez vrat. Od uZitka so se ji o¢i obracale, ko
je pocasi drsela navzdol blizje meni. Po prsih me je grabila in praskala, stisnil sem

mokra telesa Se bolj skupaj. Ok, malenkost me je zaneslo. Dalje piSemo skupe;j.

(p. s. urednice: Urska in Martin zivita skupaj in imata malega lepeeega Marka, ki
bo kmalu velik. Ne vem, ali se je spocel takrat, ali pozneje. Niti ni vazno. (2) Happy

end story. Take imamo najrajsi. Nisem prevec¢ popravljala, ker Zelim, da bralec

zazna situacijo.)
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Vesna Sare

Recimo temu ljubezen

kaj pa tole

ko imas ¢rn jezik

in ne ves

kdaj je poérnel

prej ali Sele sedaj

ko si odlozil kozarec
z Zensko dlanjo

in tistimi ¢rnimi bonboni
V njej

kaj pa vsa papirnata letala
ki so vedno zadela cilj
v prostoru brez ljudi
s prsti

ki so ostali tam

in popravljali
dvignjeno krilce

kaj pa mravlje

ki so gomazele
navzgor

po vsaki nogi

ki si je drznila

biti mravlja

in se premikati

po sebi

kot ena

kaj pa vonj

ki se je natlacil

v redke pore
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ki so Se ostale
prazne

in tihe

in oddaljene

in na pol zelene

kot vonj

zaradi katerega
potlacis glavo

vV najmanjso

kaj pa dolga strma roka
po kateri peljes
voscene lutke

in drobne mnozice
in prosojne pojave
brez katerih

ne bi nikoli

odlepila

najdaljsega hodnika
pri gospodu darcyju
kaj pa nenehen tok
okoli vogala

in njegovih usedlin
oprezanje za Senco
z lasmi kot mesecev srp
z rokami naprej

in srcem na bucikah
kaj pa moja usta
kot brezno

siroko odprta usta
ki so odpoljubila
bitke s tvojih hla¢
in jih natrpala vase
dokler ni v tebi ostal

le poéasen upor
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ki ga je zanetil

dotik

z omahujoco sveco

kaj pa recimo temu ljubezen
ki se je spotaknila

na mojem pragu

in ostala tam

kot predpraznik

kdo jo bo pobral

kdo jo bo pobral

Mene ni

mene ni je rekel in izginil v mene ni

ko so se okoli nog zapletale rumene trave
mene ni v tvojem vonju prevec sonc je dalo
predpraznike na ogled z mene ni so kapljali
zvonovi brez ritma v razvitih kozarcih

mene ni v ostankih ki ostajajo v zastalem dnevu
ali ves so rekli mene ni in se dvigovali nad sebe
da so svojo pojavo nadgradili v mene ni skozi
slepa ocala skozi brezzobe zZabe in slinarje

v razpoki mene ni v sobah ki se vrtijo okoli
obesencev in molijo svoje maziljence mene ni
na vrhu gore v kriku ptice z umetno perutjo
mene ni v Sepetu posekanih mater

mene ni je drevo ¢isto tiho in samo korenina
diha v Strcelj z zamolklim mene ni se razprejo
golici sveta in na led zdrhti mavric¢no jajce

z napisom ki ga ni za mene ni mene ni mene
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One

Zelo rada se igrata. Ze stoletja. Tako sta se tudi tisti dan. Lovila sta se ¢ez drn in strn,
mimo pritlikavih hi§ in preko visokih blokov. Ko je eden ulovil drugega, sta se
zamenjala in nadaljevala. Brez pocitka in razpravljanja. Vse je bilo dobro uteceno, za
okolico sta bila nevidna in nesli$na. Do tistega trenutka. Na njuno obic¢ajno pot je nekdo
(le kdo?) postavil posodo z barvo. Zelo prilagodljivo posodo z nenavadno barvo. Ko jo
je A325 hotel preskoditi, je zrasla. Do naslednje galaksije in Se naprej. Ko jo je D106
poskusal zaobiti, se je razsirila, kolikor je bilo mogoce in Se bolj. Zaprla sta o¢i in tekla
naprej. Nikoli nista ugotovila, kdo se je prvi dotaknil posode. Morda pa se je niti nista
dotaknila in je bil dovolj pi$ vetra, valovanje njunih teles in misli ali dih. Posoda se je
zelo pocasi nagnila, se prevrnila in vsa barva je stekla iz nje.

*

Ona se je opazovala v ogledalu. Tako kot vse one, njene prijateljice, sestre in sosede.
Pomerjala je razlicna oblacila. Primerna za vsak dan in za posebne priloznosti. Moska
in Zenska. Prevelika, ki so visela z nje globoko v tla in premajhna, ki so se je oklepala
kot druga koza in tesno dihala z njo. Med preobladenjem je bila nekaj casa gola. Brez
obladil se je pocutila dobro, bila je lahkotna in sprosc¢ena. Ni pa bilo zanimivo. Z njenim
telesom se ni ni¢ dogajalo, ogledalo ji je vedno kazalo enako monotono podobo. Samo
obleke in krila, hlace in majice so prinasale spremembo. Nesteto enobarvnih in pisanih
krpic, ki jih je potem nosila ali pa tudi ne. Vsakdanji ritual. Do nekega to¢no dolocenega
dne.

*

Barva se je razprsila in kot dez padla na drug planet. Ampak to ni bil navaden dez. Bile
so komaj vidne kapljice koZne barve, ki se je spreminjala glede na barvo telesa. Poiskale
so one, gole one, ki nase Se niso nataknile obladil, in se prisesale nanje.

*

A325 in D106 sta hotela popraviti, kar sta nehote naredila. Vrniti vesolje v prejSnje
stanje. »Odtrgaj barvo!« »Saj poskusam. Dajva skupaj!« In sta vlekla. »Dajva s
slamico!« »Vsak s svojo, vsak svojo kapljico.« In sta sesala.

*

One so pricele dobivati vecje prsi.
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Vso dolgo pot je bila zenska
Ko je vstala

in zatrepetala s krili,

valujoc¢imi kot senca

necesa mogocnega.

Ko je opazovala svojo nogo,
dolgo dolgo nogo,

ki se je rdece daljsala in daljsala,
kot elastika,

na enem koncu jaz,

na drugem ti.

Ko je zavalovila skozi prehod

in so se mesecevi otroci razkropili

lovec njene krike

kot obljubljeno mano.

Ko je zakrila rde¢ potocek
in belo pristopila k beli noci.

Zenska.
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Viljana Siskovi¢

Sadjarska zgodba

Pred petinpetdesetimi leti se spomnim, kaj vse se je dalo narediti iz domacih jabolk.
Jabolka za prodajo smo pobirali iz jablan, sajenih v travniskih sadovnjakih. Prenesli
smo jih v hram, prostor, ki so ga imele vecje kmetije v Slivju pod bivalnimi prostori. V
hram se je prislo, ali iz hodnika — Sale ali iz zunanje strani. Stopnice so bile kamnite.
Tla so bila iz Skrl. Stopnice in tla so bili zgrajeni iz flisnatih skrl. Hram so imele samo
tiste hiSe, kjer je bila sestava tal fliSna, ker je bilo lazje kopati. HiSe na apnencastem
terenu si niso mogle privosciti hrama — taksne so imele samo izkopan manjsi prostor,
imenovan jama. V hramu je bila poleti in pozimi stalna temperatura. V njem smo
hranili vse sadje za prodajo in korenasto zelenjavo za gospodinjstvo in Zivali. Prostor
je sluzil tudi kot hladilnik. V njem smo hranili putr, sveze meso, kokosi, zajce in druga,
hitro pokvarljiva zivila. Ceprav smo imeli velik amerigki hladilnik, smo ga vkljuéili
samo takrat, ko smo nesli meso v Trst. Varéevali smo z elektriko. Ostala jabolka
bioloske zrelosti, ki so sama popadala na tla, smo pobrali. Jabolka vseh sort in tudi
hruske in tepke smo zmleli v mlinu, namenjenemu mletju jabolk. Mlin sta poganjala
jermen in motor kosilnice BCS. Zmleto maso smo prenesli v ro¢no preso. Svezega soka
smo se takoj napili. Svez jaboléni sok nas ni napihoval, ker so bila nasa prebavila
prilagojena. Nekatere gospodinje, ki so bile bolj naditane in naroéene na gospodinjske
Casopise, so poznale pasterizacijo. Vroc¢i sok so nalile v steklenice, zamasile s
plutovinastim zamaskom in zamasek zalile z voskom sve¢. Pridelale so toliko soka, kot
so imele na razpolago embalaze. Ostali sok smo zlili v ¢iste, razzveplane sode (150 —
200 lit) v hramu. Izdelava vina iz jabol¢nega mosta je bila enaka kot izdelava vina iz
grozdja. Pridelali smo 1500 do 2000 litrovjabolénega vina, odvisno od letine.
Imenovali so ga zvizgovc. Odrasli so pili Zvizgovc Cez celo leto, namesto pive ali drugih
zganih pijac. Vseboval je 4-5 % alkohola. Sadjevec smo skuhali iz drobtin, po
alkoholnem vretju. Jabolka iz hrama smo pred prodajo prebrali. Nagnito sadje smo
ocistili, naredili jabol¢ni kompot ali jaboléno ¢ezano, spekli jabolka, nadevana z orehi,
v peci na drva. Posusene jabolc¢ne krhlje smo shranili v platnene torbe. Jabolc¢ne krhlje
smo kuhali kot kompot cez celo leto, ko ni bilo vec sveZzega sadja. Poleti smo ga pili

namesto sokov ali vode. Okus je bil boljsi od sedanjih industrijsko pridelanih sadnih
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cajev. Pridne gospodinje so skuhale tudijaboléno marmelado, ki smo jo jedli,
namazano s putrom ali skrljubom in cukrom na kruhu. Jabol¢ni kis je imel v hramu
svoje mesto v petdesetlitrskem flaskonu. Prvotno smo ga naredili iz lesnik (divja
jabolka). Na vrhu kisa je plavala goba, imenovana kapa ali mati. Iz flaSkona smo sproti
pretocili v steklenico z natego. Manjkajoco vsebino smo dopolnili z jabol¢nim vinom.
Jabol¢no zganje (v Franciji se imenuje calvados) smo destilirali iz jabolénega vina v
brkinskem kotlu. Vse se je pridno uporabilo in ni¢ zavrglo. Jabol¢no Zganje se je staralo
v manjsih lesenih sodckih. Trzaski kupci so poznali drobtinovc in zganje. Kasneje, ko
se je pojavila konfekcionirana hrana in so zrasli supermarketi v Italiji, kupcev ni bilo
ve¢ in predelava sadja je zamrla. Nasi predniki niso poznali calvadosa pa tudi
Normandije in pokrajine v spodnji Normandiji ne, niso bili nikoli v Franciji, tudi
francoskih knjig niso ¢itali. Moj nono je prispel samo do Svetih Visarjev v Avstriji kot
avstrijski vojak. Vseeno so znali narediti konjak calvados. Pomagajte brkinskim
sadjarjem z nakupom brkinskega sadja in izdelkov iz sadja. Ne kupujte uvozenega
juZnega sadja, ki nima ni¢ skupnega s svezim bioloskim dozorjenim juznim sadjem.
Kupujte nase domacde, brkinsko sadje. Nasi zemlji boste prizanesli z ogljikovim

odtisom.
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Zlata Cergol

Pismo

Preden je odklenila glavna vrata svoje hise, je imela vedno navado pokukati v postni
nabiralnik. Vsakokrat je upala, da bo poleg poloznic prej ali slej naletela vsaj na
skromen pozdrav izgubljenega otroka, njenega sina Boruta, ki je pred petimi leti odsel
od doma. Z mozem sta verjela in upala, da bo ostal doma, prevzel majhno kmetijo. Saj
tudi, e jo ne bi obdeloval v tako velikem obsegu, kot sta to pocela onadva, od dneva,
ko sta se vzela pa vse do danes. Razumela je, da se mladim ne splaca garati na tej pusti
grudi, vendar sta Zelela, da bi sin ostal doma, ¢eravno sta mu omogocila, da se je izucil
poklica. H¢i, ki se je zelo mlada porodila v Italijo, na mejnem prehodu je namrec
spoznala obmejnega policista, rojenega na Sardiniji, je Studij obesila na klin, zanosila,
se porocila in preselila v Pescaro. Tam je on namre¢ po poroki dobil dobro sluzbo in
lepo novo stanovanje. Ceravno nista bila najbolj navdusena nad héerkino odloéitvijo,
sta jo sprejela, ker pac tako mora biti in ker je zdaj to njeno zivljenje. Otroci odrasejo
in odidejo, sta si dopovedovala. Tudi zet se jima ni zdel napacen clovek, bil je vedno
prijazen, ustrezljiv in spostljiv do vseh. Zato sta toliko bolj racunala na sina, pa tudi
zato, ker sta ga vecCkrat opazila v druzbi dekleta po imenu Vera. Punca je imela pred
seboj Se nekaj let Studija na univerzi, diplomo in seveda kasneje iskanje sluzbe. Vendar
njun Borut lahko Se pocaka, saj je Se mlad. A kot pravi pregovor, ¢lovek obraca in Bog
obrne — se je obrnilo na glavo prav vse, vsa pri¢akovanja, Zelje in nacrti Borutovih
starSev. Sin se jima je v resnici zdel Ze nekaj ¢asa nekoliko odtujen, vihrav, domov iz
sluzbe je prihajal veckrat zelo pozno in tudi k masi na velikonoéno nedeljo ni $el, kar
materi ni bilo ravno po godu. Takoj naslednjo nedeljo sta ugotovila vzrok sinovega
obnasanja. Zjutraj jima je namrec¢ povedal, da bo na kosilo pripeljal dekle, da se bodo
skupaj pogovorili o neki zadevi. Drugega ne oce in ne mati iz njega nista izvlekla. Mati
se je s kosilom Se posebej potrudila, pocistila je po hisi in okoli nje, saj je vedela, da
Vera ni samo iz premozne, ampak tudi iz zelo urejene in ¢iste druzine. Ko je odbil
poldan in je imela gospodinja Ze skoraj vse pripravljeno, je kot vihar skozi vrata smeje
se vstopil sin v spremstvu dekleta, ki ga ne ona in ne moz nista Se nikdar videla. TO ni

bila Vera. Oba sta obstala kot vkovana, brez besed, razocarana in bridko presenecena.
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Dekle, ki je stalo na vratih, je nekaj zamomljalo v pozdrav, dvignilo roko v zrak in
izustilo: »Cao!« To je bilo vse, kar je punca zmogla storiti. Oble¢ena je bila v érno mini
krilo, majico ¢rne barve in jakno iz dzinsa. Obuta v ¢rne visoke Skornje, ki so ji
prekrivali celo kolena. Bila je pretirano nali¢ena in tudi njeni lasje neke ¢udne oker
barve, se ne materi ne ocetu niso zdeli v redu. Po ustih je prekladala zdaj levo zdaj
desno zvecilni gumi, da se jima je od tega pocetja zZe posSteno gnusilo. Stali so tako
nepremicno vsi, v prostoru je bilo zaznati le dekletovo zvecenje, ko je sin Borut povlekel
neznanko blize materi in ocetu ter jima jo predstavil: »Mama, oce, to je Ingrid, moja
punca!« Za hip se je Ze zazdelo, da sta starSa onemela, ko je iz ocetovih ust kot strela
butnilo v sina: »Kje si pobral to kurbo?« Samo to je o¢etu uspelo izustiti. Ob oc¢etovih
besedah se je Borut tako sunkovito zdrznil, ga srepo pogledal in zakric¢al: »To ni nobena
kurba, to je posteno, moderno dekle, ki si svoj kruh sluzi kot vecina ostalih. Zaposlena
je, zivi v stanovanju v mestu in ti jo ne bo$ zmerjal z nobeno kurbo! Kaj si pa mislil, da
ti bom pripeljal, deklo?!« Medtem ko sta se sin in oce prepirala, je dekle iz Zepa
potegnilo zavojéek cigaret in si eno prizgala ter mirno opazovala vse in vlekla ter
pozirala dim in ga nato v gostih oblakih izpihovala v naelektreni zrak. Materi so po licih
stekle debele solze, krizala se je in sklepala roke ter nenehno kimala z glavo. »Borut,
pomiri se, z o¢etom sva samo mislila, da bo§ pripeljal Vero, zato sva tako presenecena.
Ves, mora$ naju razumeti, smo pac preprosta delavska in kmecka druzina, ki smo s
trdim in postenim delom ustvarila dom, ki sva ga Zelela prepustiti tebi,« je jokaje
povzela mati. »Mati, hotel sem se pogovoriti ravno o tej stvari,« je z nekoliko nizjim
glasom govoril sin, »ne nameravam ostati doma, z Ingrid imava nacrte. Odpotovala
bova v Nemcdijo, tam ima ona strica, nasel bo sluzbo meni in njej, da bova lahko
zasluzila in si ustvarila druzino. Tukaj, v tej zajebani Jugoslaviji ne bom nikoli prisel
do dobrega avtomobila, pa ceravno imam v podjetju odgovorno delo. Preve¢ garam za
tisto borno placo in ni¢ si ne morem privos¢iti! « je izbruhnilo iz Borutovih ust. Mati se
je tresoca se usedla na stol, bridko zajokala, oce pa je samo ponovil svoje prepricanje:
»S to kurbo si bos ustvaril samo tezave in razocaranje!« Obrnil se je in odsel iz hiSe.
Takrat sta oce in mati zadnjic videla sina, aprila pred petimi leti. V vsem tem ¢asu jima
je sin poslal le nekaj kartic s pozdravi in voscilnice za novo leto ter okroglo obletnico
poroke. Nikoli ni na kartici opazila njegovega naslova, vsakokrat je razglednica bila
poslana iz drugega mesta. Nikoli ni napisal ni¢ o sebi, ne o sluzbi, tudi punce ni nikoli
omenjal. Mater je skrbelo za sina, vendar storiti ni mogla ni¢. Upala je lahko samo, da

bo sin prej ali slej sporoéil naslov, ali vsaj telefonsko Stevilko, da bi tako lahko prisla v
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stik z njim, pa naj jo stane kar koli. Danes pa je v nabiralniku nasla belo pismo, nekoliko
pomeckano in tudi pisemska ovojnica se ji ni zdela ravno cista. A ko je v naslovu
prepoznala sinovo pisavo, je poljubila pismo, v hipu raztrgala kuverto in poiskala ocala.
Pricele so ji teci solze od veselja, od Zalosti in od radovednosti. Vsa se je tresla kot Zolca.
V pismu je sin najprej pozdravil njo, oeta nato pa se opravicil, ker se ni javil toliko
casa. V pisanju je obcutila sinovo zadrego, a tudi to, da se jima je hotel opraviciti za vse,
kar jima je hudega storil. Mati skoraj ni mogla verjeti besedam, ki jih je brala: »Mama,
vem, da sem vaju prizadel, vem, da bosta tezko pozabila besede, ki so letele iz mojih
ust, preden sem vaju pustil in odsSel, vendar Zelel bi samo eno in to je moja zadnja
prosnja, naprej se bosta odloc¢ila sama. Poskusaj pregovoriti o¢eta, da me prideta
obiskat. Vem, da je pot dolga, a povej mu, da bi vaju rad videl in se vama opravi¢il,
preden bo prepozno! Mama, potrebujem te!« je bil s tiskanimi érkami napisan stavek
pred pozdravom: v upanju,da se kmalu srecamo. Koncala je, dvakrat zajela sapo, kajti
od hudega jo je dusilo. Materin ¢ut je priplaval na povrsje, da je z Borutom nekaj zelo
narobe. Sin je bil oéetovega znacaja, oba sta bila namrec¢ polna ponosa in trmasta kot
istrska osla. HiSe ni niti odklenila, kar takoj je stekla v Ravne, kjer je moz okopaval
krompir. Tekla je in tekla, ko pa je prisla do njive in je hotela poklicati moza, da mu
pokaze sinovo pismo, je ta samo zamahnil z roko in rekel: »Vem, videl sem ga v
nabiralniku, kar tam si ga morala pustiti, ne zanima me, kaj piSe, verjetno nujno
potrebuje kaj, drugace ne bi pisal!« »Ljubi Bog, pozri vendar ta svoj ponos in to svojo
trmo, preberi, saj ti vendar piSe sin! Rad bi, da prideva k njemu, rad bi se nama
opravic¢il. Za voljo bozjo, saj je vendar tvoje krvil« je jokaje skuSala pregovoriti
trmastega moza. >»Jaz ne grem nikamor po nobeno opravicilo, sam je Sel, sam naj pride
in pika!« je jezen odgovoril moz in se posvetil okopavanju. Zgrudila se je kar na njivo
in njen jok je preplavil cele Ravne. Ko se je malo opomogla, je ponovno odprla pismo,
vzela ven pisemski papir in takrat je iz kuverte padla slika majhnega Boruta s plavimi
o¢mi, malenkost temnejSimi lasmi, kot so bili sinovi in navihanim noskom, ki ji je bil
precej ostal v spominu. Slika je pristala v njenem narocju. Takoj je vedela, kaj mora
storiti. Obrisala je solze, se vzravnala in stopila do moza. Pod nos mu je pomolila sliko
in rekla : »To je vzrok, da je pisal, potrebuje naju, on in njegov otrok, ce si Ze sina
zavrgel, ni treba, da zavrzes Se vnuka. Takoj jutri si bom uredila vse, da grem v Nemcijo
in da vidim, na ¢emu je stvar. Ti pa, ¢e hoces trmariti Se naprej, ostani tukaj, a vedi, da
bos ostal sam. Vedno sem sposStovala tvoje odlocitve, se jim podrejala in prilagajala.

Tokrat ne bom, ker pac gre za mojega sina, verjetno tudi za vnuka, « je z odlo¢nim
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glasom povedala Zena in $la proti domu. Kot porazen pes s poveSenimi usesi je za njo
molce odkorakal moz. V dobrem tednu dni se je druzina koncno po petih letih objela.

Mali Zan se je takoj prikupil dedku in babici, ki se jima je srce trgalo vsakokrat, ko se
jima je pogled ustavil na sinu. Bil je hudo bolan. Otrokove matere ni nih¢e omenil, ne
videl in ne vedel, kam se je izgubila. Po velikih birokratskih zakonih drzave, takrat
Vzhodne Neméije, jim je vendarle uspelo pridobiti vse papirje in malega Zana sta dedek
in babica sre¢no pripeljala v novo domovino, Slovenijo. Zal so dva meseca potem v krsti
pripeljali tudi njegovega o¢ka. O mami pa Zan $e danes ne ve ni¢esar, a saj tudi ni¢ ne

sprasuje. On ima $e vedno zivo mamo Soniio in oceta Blaza.
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Zvonka Makovec

Karantena

Psst! Prosim vas, da tole berete tiho, ker tudi piSem tiho, da me ne bi 'tavelika' nasla.
Zgodilo se je takole. Najprej so zelo veliko razpravljali o koroni s priimkom Covid 19,
omenjali so deZelo, iz katere prihaja, Karanteno. Sumil sem, da se moji tréeni mami
spet plazita naokoli in nabirata madje reveze! Cakal sem maéjo Kovidko, pa je nista
privlekli, tako kot Bucka, razen, ¢e je nevidna. Njen duh se je Siril okoli in zajel vse
prebivalce moje hisSe. V pricakovanju novega macka Korone sem postal precej siten,
kar naprej sem tezil mamam za priboljSke, prinasal okoli 'tavelikega' in Se naprej na
veliko kradel. Moji mami in 'tamali' so ostajali doma, joj, kako sem bil vesel! Vsega
dobrega se navelicas. Najprej sta pospravili stanovanje in odkrili skrivalis¢a mojih
pregreh. V redu. Potem sta se lotili podstrehe in me zaprli v sobo - rekli sta, da v temni
sobi ¢rnega macka tezko najdeS. Hotel sem pogledati tistega ¢rnega macka na
podstrehi, pa sta me vsakic¢ ujeli Ze na vratih. Ropotali sta, metali stvari, razvrséali, in
vse je tako lepo disalo, za polulat. Kar sem jaz razmisljal, je Buco storil. Obilno je zalil
nekaj Skatel in nedolZzno gledal. Veste kaj! To je pa Ze prevec! Ker je ves pokvecen, mu
je vse dovoljeno, sploh ga ne kregajo!?! Zadovoljno in privoscljivo se je muzal, medtem
ko sta ga bozali in pomilovali. Potem sta odsli v garazo. 'Taveliki' je postal kar malo
bled, ker sta brkljali po njegovem razkopanem svetiS¢u in se dotikali njegovega
dragocenega orodja. Ves velik je nesrec¢no stal v garazi in vil roke v obupu, da bosta
vrgli stran kaj njegovega. Na hitro so se zmenili. Garazo pospravi 'taveliki'. Tja nimam
vstopa. Baje je prevec temnih kotov, kamor bi se skril. Sem si jo ogledal neko¢, ko mi
je na hitro uspelo pobrisati. Ker sem ves cas zelo nadleZen, so takoj pogruntali, da me
ni. Neskonc¢no veliko traparij bi lahko zgresil, polno je skrivnostnih koti¢kov, ki
nenavadno lepo diSijo. 'Tavelika' se je odlocila, da bo mizarila. Navlekla je orodje,
vijake, deske in si naredila smeSno omaro, ki je prekrila stroj, ki pika. Malo sem
skepticen o lepoti omare, nagiba se k moderni umetnosti, sicer je uporabna in skriva
pletilni pikajodi stroj. Medtem, ko je vrtala, brusila, preklinjala kot star mornar, sem ji
sunil nekaj vijakov. Se vedno jih is¢e. Naslednji dan sem sre¢al Budota, ki je tekel kot
nor pod posteljo. »Skrij se, skrij se!« je krical. »Danes se gre 'tavelika' frizerja, strize

moske!« je vpil. Tekel sem za njim in uspesno sva se skrivala. Nihce naju ni pogresal.
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Kaly se je smejala iz mamine sobe, ko sem jo vprasal, ¢e se ni¢ ne boji. »Jaz sem Zenska,
dama,« je vpila nazaj in se smehljala, »prav ni¢ se ne bojim.« Poskusil sem si
predstavljati Bucka brez dlake in se zacel smejati. Joj, kako je bil uzaljen, trescil me je
s Sapo. Postrigla je 'tavelikega', uredila in sfrizirala 'tamalega’, potem se je lotila naju.
Nisva usla lepotni preobrazbi, pri nama je izvedla manikuro in pedikuro. Postrigla

nama je kremplje. S strahom sva pricakovala, ¢esa se bo lotila naslednji dan.

Oskar
1. del

Oskar tukaj. Danes se oglaSam s posebnim namenom, da ne boste mislili, da samo
nagajam. Dobro vem, da me ne bi bilo, ¢e me ne bi nasla gospa Alenka, ¢e me ne bi
sprejela Mojca iz Drustva, ¢e bi se na veterinarski kliniki odlo¢ili, da muce z levkozo
nimajo kaj iskati na tem svetu in ¢e ne bi bilo vas, dragi moji pozrtvovalni madjeljubci
— s svojimi prispevki. Nekateri se odpovedo kavi, da podarijo zadnji evro. Od tega je
bilo odvisno moje Zivljenje in ¢utim in vem, kako visijo na nitki manj sreéne muce od
mene. Temu vcasih recejo sekira v medu. Ne sanja se mi, kaj to pomeni, saj muce
sladkih rec¢i ne okusamo, mogoce pa s tem mislijo Oskar v skledi priboljskov. Visnja je
res velika gospa, pa s tem ne mislim, na metre, ampak na njeno veliko srce. Pomagala
nam je Ze velikokrat, ko nam je v Drustvu, kjer sem prostovoljec tudi sam (poziram za
mamine nahrbtnike in torbice), zmanjkalo denarja. Mimogrede, gre za zelo slabo
placano delo, vam pravim. To, da si lep, je res naporno. No, kje sem ostal? Licitacija.
Tudi moja 'tavelika' je prispevala torbice. Zahvalil bi se tudi vsem tistim, ki ste
nesebic¢no sprejeli muce, ki niso lepe, mlade in zdrave, ampak bolne, Zalostne, stare in
véasih na pragu smrti. Vsaj nekaj lepih trenutkov prezivijo s kom, ki jih ima rad in skrbi
zanje, da jih ne boli in da okusijo zivljenje na kavc¢u. Stari Bucko je moj najboljsi
prijatelj. Vam pravim: stare muce niso dovolj cenjene. Hvala, tiso¢krat hvala. Vas

hvalezni Oskar.
2. del

Ce koga zanima, mu lahko kar takoj povem, da sem nadvse sre¢en mackon. Postal sem
res ¢cudovit, mamica Lencka je imela prav. Véasih v odsevu zagledam prelepo misicasto
telo ¢rnega panterja. Mamici mi smeje povesta, da sem to jaz, ki nisem ve¢ podoben

netopircku brez kril z ogromnim trebusékom, polnim glist in oguljenim kozusckom.
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Moje o¢i, tako podobne maminim, so ravno tako ¢rne. Moje zenice se redko zozijo,
razen na soncu. Pocutim se krasno, ni¢ me ne boli. Vcéasih mi kdo po pomoti stopi na
rep, kajti tlacim ga povsod, prestraseni delajo paniko, misle¢, da sem od bolecine
obnemel. Dragi moji, o boleéini bi lahko pisal knjige. Moje otrostvo je bilo ena sama
bolecina, neznosna, najraje bi se ji prepustil in zaspal za vedno. Mirno sem nagajal in
zivel po starem, ko so se odlo¢ili, da me bodo stradali. Celo no¢ sem premisljeval o tem,
da sem prestopil vse meje, ko sem zmetal roze z oken, spet poskril celo kolekcijo
svin¢nikov in kompliciral pri hrani. O gorje, vzeli so mi tudi vodo. Kar srh me je
spreletaval. Oprezno sem motril svojo 'tamlado’ mamo, ji pihal v obraz, ko se je delala,
da me ne opazi in zaprla oci. Pihal sem vanjo, jo s krempeljci rahlo pocesal, zapel nekaj
sonat in arij, pa ni ni¢ pomagalo. Potem sem zlezel v svojo kosarico in takoj planil iz
nje. Mokra je bila in smrdela je po starcu v sosednji sobi. To je sodu izbilo dno. Sko¢il
sem na stol in od zalosti in lakote zaspal. Zjutraj sta pridrveli mami in me hitro strpali
v transporter, privezali v avto in oddrveli na pot. V voznji bi seveda uzival, ampak kaj,
ko mi je krulilo v Zelodéku. Pozabili sta, o Bog, pozabili, da sem lacen. Joj, jem po
petkrat na dan, pa $e ponoci pozrem vse brikete, onidve pa tumpasti baburi, meni ni¢
tebi ni¢, pozabita na hrano. Cedalje bolj me je skrbelo. Spomnil sem se na mamico
Lencko, takole so jo odvrgli v gozd. Joj, navajen sem na toplo posteljo, ven sploh ne
grem, ker me zebe v ritko, kurijo radiatorje, gledajo ¢e imam mrzla useska ... zdaj pa
tole. 'Tamlada’' mami me je prijazno gledala in ljubece ogovarjala, ne morem verjeti, da
je taka hinavka, pa tako jo imam rad. Mjav, mjav, sem jokal, prvi¢ v avtu. Prispeli smo
na kliniko. Prestrasil sem se, meni se ni zdelo, da sem bolan. Spet me je zagrnil obup,
ko sta me oddala zdravnicam in odsli! "Prideva po tebe!", sta zaklicali. Spet so me
gledali, vtaknili tisto re¢ v ritko, pa sem jim Ze zadnji¢ glasno povedal, da je to
ponizujoce. Na glavo so mi poveznili, nek ¢uden lonec, potem sem zaspal. Sanjal sem o
Oli in mamici, kako se sprehajamo in tekamo po travniku, moj najsre¢nejsi spomin.
Kako sem se ju razveselil in potem, potem sem se zbudil. Tam, kjer je rasel moj ponos,
moja jajcka, sta viseli dve mlahavi vrecki, kot rozinici. Bolelo me ni, samo ¢uden
obcutek je bil. In mojih dveh ni bilo od nikoder. Zunaj je naletaval nek ¢uden svetel
dez, jaz sem cakal. Tema je zagrinjala okna, Zalost me je preplavljala, obupan sem pel
zZalostinke in hrepenel, ja, hrepenel in zavidal Kaly in Bu¢ku. Hodili so me tolazit znani
obrazi, ki sem jih poznal iz rane mladosti, ko sem tu bival, me bozali in tolazili, mene
pa je skrbelo. Kastracija, to so mi naredili. Zdravnica je Studentom, ki so me prisli

pogledat, razkazovala moje unic¢eno premozenje, moje pohabljene dragulje. Kar
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naenkrat sem zaslisal domac zvok, znan vonj je priplaval do mojih nosnic. Mami sta
vendar prisli pome, odpustili sta mi, da se grdo obnasam. Malo sem Se pocakal in nato
sem ju zagledal. Najlepsi pogled na svetu. Ne vem, kdo je bil bolj vesel, mamici ali jaz.
Tokrat sem v avtu zares uZival, ampak mami sta bili zaskrbljeni. Tako lepo je bilo zunaj.
Se nikoli nisem videl lepSe stvari. Razmisljal sem in razmigljal, spomnil sem se
zvezdnih no¢i, ko smo z mamico bivali v lopi in so sijale skozi luknje v strehi. Kar
naenkrat me je preSinilo, tisoce zvezd pada z neba, prekrile so strehe, ceste, polja, bilo
je nepopisno lepo in nisem razumel, zakaj vendar mami ne vidita te lepote. "Ne bom
priSla do hise, najbolje bo, da ga zavijeva v plas¢, da se ne bo prehladil," sta se
pomenkovali. Kaj pa vendar blebeceta, saj je toplo! Prispeli smo, ampak ne v garazo
kot po navadi, temve¢ do sosednje hise. Res sta me zavili v dekico in nekaj metrov tekli
do doma. Zvezde so bile mokre in mrzle, pa tako lepo je izgledalo. Malo sem bil
razocaran, da se je iz toplega avta Cisto drugace videlo. Najprej sem se najedel, saj so
mi dali tudi na kliniki neko malenkost, ampak Se zdale¢ ne tako okusno, kot doma.
Obljubil sem si, da ne bom ve¢ izbir¢no vihal nosu, ko me bo 'tamlada’' mami hranila.
Pri 'tastari' mami mi Se kdaj uspe, da v navalu ljubezni popusti in mi da ribice, ki jih
imam najrajsi. Potem sem stekel po stopnicah preganjat Bucka, ne boste verjeli, kako
me je bil vesel. Kaly pa je prezirljivo prhnila. Ljubeznivo je pihnila name in se razvlekla
cez celo posteljo. Bucku in Kaly sem razlagal, kako zunaj padajo zvezde, kako lepo je.
Kaly me je z zanimanjem poslusala, ta pojav je dozivela tretji¢, Buckota pa je smeh vrgel
po tleh: "Joj, kako sta butasta!" Krohotal se je in krohotal, 'tamala’' mami se je prisla
kregat, ker je mislila, da spet preganjam Bucka in se tepeva. Stari mackon pa je iz sobe
vpil "Zvezde padajo! Ooo, kaksna pogruntavscina!" in se smejal, smejal. "Pa nama
razlozi, ko si tako pameten!" sva vpila nazaj. 'Tamala' mama pa se ni nehala vtikati,
vsakega je zaprla v svojo sobo in se jezila, ker vsi glasno mijavkamo. No in potem, sva
izvedela. Ker je mrzlo, se dez spremeni v ledene kapljice in te padajo z neba. Takrat je
treba muce, ki gredo ven, zunaj Se posebej dobro hraniti, ker za to, da se ogrejejo,
potrebujejo veliko energije. Muce potrebujejo tudi zavetje. Bu¢ko nama je povedal, da
mu je nasa druzina uredila hiSico, polno sena, ko je bil zunaj. "Mrtev bi bil, ce me ne bi

mami vzeli k sebi." A zato hodis za njimi in se ves ¢as zahvaljujes!" sem Se rekel.
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