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PATRICIJA DODIC

»KAR V SEBI GOJIMO, TO RASTE. TO JE VECNI NARAVNI ZAKON.« (GOETHE)

Kaksen je, ali se zdi zgodbarniski svet? Saj ga resni¢no lahko poimenujemo tako. V Sestih
letih delovanja smo prehodili skupaj, ve¢ ali man;j stalni ¢lani Studijskega krozka Zgodbar-
nica, veliko prelepih, lahko re¢em ¢udovitih poti. Lahko tudi re¢em, da sem nad tako skupino,
¢eprav sem delovala s skupinami poprej deset let z vodenjem tecajev, izredno in Se vedno
navdusena, saj krozkarji prihajajo od vsepovsod redno in $e vedno dobrovoljno, brez osipa.
Boljse skupine si res ne morem zamisliti. Morda smo za koga, ki ni vajen preprostosti in
iskrenosti, preve¢ drugacni od povpre¢ja, sama pa vem, da je to tisto, kar sem si Zelela:
ustvariti homogeno skupino, ki postaja, ali Ze je neke vrste druzinica. KakSen je torej nas svet
zgodb? Pisan, barvit, diSe¢ in lep, pravljiCen in resnicen, skratka taksen, kakrSnega si sproti
ustvarjamo sami. Ce je to pripovedovanje, zapisovanje, branje, pogovarjanje, ali samo pristno
druzenje, potem vse skupaj lahko oznac¢im kot prelepo modrozeleno valeco se reko, ki se ne
ustavlja. Prilagajanje skupini poteka neprestano in nezavedno, se ve. Predajamo se drug dru-
gemu in nenazadnje se vsak krozkar predaja samemu sebi, svojim najglobljim bistvom, s
katerim se preko napisanega ali povedanega zeli izraziti. Ves ¢as Smo energicni, tudi strpni
drug do drugega, in tak$no energijo posiljamo v prostor okoli nas. Dokler je Zgodbarnica
radost in uzitek, se skoznjo lahko izrazamo gladko, tekoce, lahkotno in predvsem ucinkovito.
Ce si puscamo biti tisto, kar vsakdo od nas je, ne more biti dolgo¢asno. Vsak posameznik v
skupini ima svoj zven, svojo barvo, svoj vonj, svojo magi¢no mo¢. Komunikacija je pristna,
odziv nanjo ravno tako. Ce sogovornika z zanimanjem poslusamo, kaj nam ima povedati, e
obenem $e izZarevamo radostno energijo, potem tezav ni. Tudi v skupini ne. Clovek nenazad-
nje prej ali slej preraste svoje besede, je neko¢ dejal Vitomil Zupan. Vsakdo oddaja in spreje-
ma misli drugih, izraza svoja staliS¢a in namene, izraza svoj slog. Skozi Sest let pripovedovan-
ja, pisanja, druzenja, pohajkovanja je skorajda vsakdo od zgodbarnicarjev razvil svoj prepoz-
navni slog, nekateri so se izostrili, ena izmed zgodbarnicark se je opogumila in zgodbe izdala
kem od nas, prav v vsakem, prebiva (ali se skriva) ustvarjalec, pisatelj, mojster, le spodbuditi
ga je potrebno, mu omogociti, da se izrazi na sebi lasten nacin. Nekaterim je pisanje, pripove-
dovanje, belezenje zgodb metoda samoodkrivanja, neke vrste ¢is¢enja ali sinteze. Priklice se
notranji Jaz, notranje bitje, ki se hvalezno odzove in nastane zgodba. Nastane neSteto zgodb,
ki se skrivajo v tokratni dvojni $tevilki nasSega zgodbarniskega zbornika. Zaradi prevelikega
finan¢nega zalogaja ob izidu, si lahko privos¢imo zbornik le v elektronski obliki, ki si ga nato
vsakdo sprinta sam, Ce Zeli. Morda ne gre gledati negativno, saj na tak nacin nenazadnje



malce pripomoremo tudi k varstvu dreves, ki imajo povsem svojo ¢udovito zgodbo. V zbor-
niku se predstavljajo zgodbarnicarji in tisti, ki to niso, pa so si vseeno upali svoje zgodbe
poslati, ¢etudi niso stalni del krozka. Nekaj prispevkov je pod razdelkom Zgodbarnicica, kjer
belezimo zgodbe osnovnosSolcev bliznje osnovne Sole. V enem izmed razdelkov je predsta-
vljen drugi del trzaSkih zgodb ali anonimnih zgodb Zensk, ki dnevno migrirajo na delo v Trst
kot druzinske gospodinje ali negovalke ali varuske. Zgodbe so edinstven zapis, saj o njih v
Sloveniji, razen v eni diplomski nalogi, ni bilo Se ni¢ zapisanega. Zgodbe so tako kot v
poprejsnjih zbornikih lektorirane, vendar jim je puscena svobodnost, saj na takSen nacin
prikaZzejo avtorja, Cas in prostor, v katerem zivi in nenazadnje tudi njegov slog, ki si ga ne
upam in noem spreminjati ravno zaradi napisanih razlogov. Pomembna je seveda tudi
komunikacija med tistim, kar sami piSemo in pripovedujemo in hipoteticnimi bralci,
poslusalci, gledalci, ki pa poteka, kot se Sika, saj z nastopi, ali drugod ali v domaci knjiznici,
prostoru, kjer nasa sreanja potekajo, pricaramo prelepe vecere, najsi bo sebi kot drugim.
»Nasa osnovna strategija zascite jaza, samoobvladovanja in definiranja sebe ni predenje
mrez ali gradnja jezov, marvec pripovedovanje zgodb, in Se posebej povezovanje in kontroli-
ranje zgodbe, ki jo pripovedujemo drugim — in sebi — o tem, kdo smo, je trdil Daniel Clement
Dennett 111, ameriski filozof, pisatelj in kognitivni znanstvenik. Zgodbarnicarji zgodbe radi
pripovedujemo in beremo. Mazzini pise, da imamo na ustvarjalnem podrocju izboljsevalce, ki
predvsem brkljajo, in ustvarjalce, ki kaj tudi ustvarijo in naredijo velike premike, da jim lahko
izboljsevalci sledijo. Ce se Ze moramo nekam popredalékati, potem mi dovolite, da
zgodbarnicarje poimenujem velike ustvarjalce, vredne tako za domoznanstvo kot na sploh. Je
pa tako, da sta ideja in navdih le zacetek potovanja, vztrajno delo pa ucinek, ki ga kaZzemo
uspesno Ze Sesto leto. Medtem smo s svojimi zgodbami obogatili strani AndragoSkega centra
Slovenije in spletni portal Kamra, kjer naSe zbornike/zgodbe lahko tudi prebirate. Kakorkoli
ze, kreativnost, radovednost, srénost, pristni stik, povezovanje, pogovor, medsebojno sposto-
vanje in $e bi lahko nasStevala, so znacilni za krozek, ki se vam na nek nac¢in povsem razgalja
skozi pricujoe zgodbe. Zelim veliko uZitka ob branju nasih raznovrstnih zgodb.

Mentorica SK Zgodbarnica, Patricija Dodi¢

(foto Rafael Vonéina — Zgodbarnica na terenu; Bazovica, Italija)



MANCA KOSIR

ZGODBE ZA OSMISLITEV ZIVLJENJA

»Zgodba je najkrajsa razdalja med clovekom in resnico.« Anthony de Mello

»Ce ne bomo brali, nas bo pobralo,« je rekel pesnik Tone Pavéek v parlamentu nove,
samostojne slovenske drzave. Na Andragoskem centru Slovenije smo njegov rek zapisali na
knjizna kazala, ki smo jih izdali za Sirjenje bralnega virusa s Studijskimi krozki Beremo z
Manco Kosir po vsej Sloveniji od leta 1999 in jih je v najboljsih letih Zivelo ve¢ kot
osemdeset.

Kakovostnega izobrazevanja, osebnostne rasti, dviga narodne kulture in posledi¢no
gospodarske uspesnosti ni brez obvladanja sporocanja v maternem jeziku. Obkrozajo nas
Stevilne informacije, ki jih ne moremo razumeti, zato tudi ne ustrezno selekcionirati, ¢e ne
znamo — brati. Kdor bere, ta namre¢ tudi misli! Z njim ni mogo¢e manipulirati in ni mu
mogoc¢e vzeti njegove notranje svobode. Mislimo pa v jeziku in ne v slikah, ki so danes
dominantni kod sodobnih komunikacijskih omreZij.

Zakaj sama tako rada berem in neumorno Sirim bralni virus po Sloveniji? Zato, ker no¢em
izgubiti sebe, ker Zelim biti v stiku s svojo duso, z resnico, ki svetlika v meni! Clovestvo je
zbolelo za boleznijo, imenovano »izgubljanje duSe«. Izgubili smo modrost o dusi pa tudi
svoje zanimanje zanjo, ugotavlja psihoterapevt Thomas Moore v knjigi Nega duse. Zato
toliko odvisnosti in nasilja, negotovosti. Strahu. In obcutek izgube smisla, ki vodi v temo.

V tem casu naraS¢ajoCega individualizma, ko je najpomembnejsi lasten interes, za druge —
za skupnost in javno dobro — nam je malo mar, ho¢em ostati to, kar sem. Kar ni preprosto.
Kajti $e nikoli doslej ¢lovestvo ni imelo toliko upodobljenih odgovorov, kdo smo in kaj naj bi
postali. Ze filozof Heidegger je ta pojav imenitno opredelil: Vsakdo je drugi in nihce on sam.
Zivimo v ¢asu dominacije mnozi¢nih obéil — in veéina teh je komercialne narave, kar pomeni,
da so oglasevalci Gospodarji njihovega Pogleda — ki nam nenehno kazejo, kak$ni bi morali
biti. Tako »se« zivi, tako »se« oblaci, poslusa »se« taksno glasbo in gleda »se« taksne filme ...
To je vredno in ono ni, nam sporocajo podobe s televizijskih ekranov in popularnega caso-
pisja ... Podro¢je simbolov in znakov, tako pomembno za oblikovanje nase osebne in skupne
identitete, je trziSCe, na katerem »se« ve, kaj je treba izbrati.

Knjiga ni izdelek, ki bi ga ve€ina z navduSenjem izbirala. Jaz pa delam prav to: knjige ne
le berem, ampak tudi kupujem, o knjigah se rada pogovarjam sama s seboj in z drugimi, v
knjigah vedno znova prepoznavam smisel bivanja. Ne glede na to, po kateri knjigi posezem, v
vsaki je zapisan kak odgovor prav zame. Vem, da drzi: ¢e berem dobro knjigo, ne berem
samo jaz nje, ampak tudi ona bere mene.

Verjamem, kar je zapisala Karen Armstrong v Kratki zgodovini mitai.

Kot mit nas tudi roman uci videti svet drugace; kaze nam, kako naj prisluhnemo glasu
svojega srca in uzremo svet v luci, ki presega nase sebicne interese. Ce nas poklicni
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verski voditelji ne morejo pouciti o mitoloskem izrocilu, bodo vloge svecenikov morda
prevzeli umetniki in pisatelji, ki prinasajo sveza spoznanja v nas izgubljeni in ranjeni
svet.

Potrebujemo mite, ker potrebujemo zgodbe! Zgodbe o nas samih, ki jih moramo znati
povedati. Dolgoletna predsednica slovenskega bralnega drustva dr. Meta Grosman je pogosto
pripovedovala zgodbo o branju, ki se me je dotaknila bolj kot znanstveni podatki.
Pripovedovala je o temle poskusu: v neki kaznilnici v Ameriki so kaznjence razdelili v dve
skupini: v prvi so se z njimi pogovarjali, vodili so jih v knjiznice in jih pocasi navajali na
branje, v drugi skupini se z njimi niso ukvarjali. V prvi skupini so kaznjenci zaceli redno
hoditi po knjige v knjiznico. Zaceli so s preprostimi mladinskimi knjigami in nekateri ob
koncu prestajanja kazni Ze brali Tolstoja, Dostojevskega ... In ko so jih na koncu povabili, naj
povedo zgodbo svojega Zivljenja — zakaj so ubijali, zakaj kradli, zakaj ... so jo zmogli
povedati. Z branjem se je razvijalo tudi njihovo misljenje, dojeli so, kaj je zgodba in sami so
se jo naucili povedati. Zgodbo o sebi. Ko to zgodbo ubesedimo, Sele zares prepoznamo smisel
nasega zivljenja. Zato uspes$ni psihoterapevti uporabljajo biblioterapijo in zdravijo — kar
pomeni celijo duso — s pripovedovanjem.

Kaj je bilo potem s tistimi kaznjenci, ki so brali oziroma niso? Iz prve skupine niso belezili
nobenega povratnika. Ti, ki so dojeli smisel, sestavili odlomke svojega zivljenja v zgodbo, so
zaziveli drugace. Oni drugi pa so ponavljali stare vzorce bivanja: kriminalno zivljenje.

V romanih in novelah lahko prepoznamo kolektivne mite — arhetipe in zgodbe posamez-
nikov, ki so pri¢evalci Zivljenjskega smisla na originalen nacin. V teh zgodbah je sleherni
¢lovek nekaj posebnega, samo njemu se je zivljenje odvrtelo tako, kot se je. Ne pozabimo:
»Zgodba je najkrajSa razdalja med ¢lovekom in resnico!« (de Mello) Dobra literatura ne
pristaja na to, kaj »se« govori, kako naj »se« ravna. Zato je najblizja resnici o cloveku.

In e nekaj nam daruje branje zgodb. Cas. Cas samo zame. Ko grem vase in v samoti in
tiSini spregovorim po resnici o smislu tistega dne in mene v njem. Knjiga nikoli nima dna,
zato je brezgrajno moje premisljanje. Sem v drugem stanju zavesti kot v natrpanem delovnem
¢asu, v globokem miru sem in v stiku s svojo duSo.

»Verjamem, da skuSamo vsi po vrsti osmisliti nase Zivljenje s tem, da pripovedujemo
njegovo zgodbo,« je prepri¢an Stephen Grosz, soCuten psihoterapevt, ki je s srcem in literarno
besedo povedal zgodbe svojih pacientov v knjigi Iskanje izgubljenega cloveka. Saj zato pa
tudi jaz zbiram zgodbe ljudi v knjigah pisem (Zenska pisma, Moski:zenska, Moska pisma,
Drugacna razmerja, Darovi minevanja in zadnja iz lanskega leta Cloveska ljubezen), Ki so
unikum epistolarnega pripovedovanja zgodb naSega zivljenja.

Verjamem v zgodbe. Verjamem v ljudi, ki odpirajo srce s pisanjem, branjem in pripovedo-
vanjem zgodb. In verjamem v vas, ki jih Sirite med seboj in z drugimi v knjiZnicah, ki so hise
za zdravljenje duse. Hvala vsem za to dragoceno delo, ki prinasa Svetlobo v nasa srca in duso
sveta.

Manca Kosir, ambasadorka Slovenija bere
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KROZKARSKE ZGODBE

&r & & 65 &5 S TR R R R R R RS

DARJA VESNA BABIC

1Z DOMACE KUHINJE

GOLAZ 1Z SUHE DOMACE KLOBASE

1 par klobas, 2 majhni ¢ebuli, paradiznikova mezga, ¥4 juSne kocke, §¢epec rozmarina

Na olju razpusti$ ¢ebulo in dodas na koleScka narezano klobaso. Malo pocvres in dodas
paradiznikovo mezgo, kocko in rozmarin. Doda§ malo moke in dobro premesas. Vse skupaj

zalije$ z vodo in skuha$ kot golaz. Priblizno pol ure. Zraven se zelo lepo podajo krompirjeva
polenta ali testenine.

SUHA JUHA

1 par suhih domacih klobas, 1,5 1 vode, ena jusna kocka, paradiznikova mezga

V mrzlo vodo da$ klobaso, dodas kocko in mezgo in skuha$ juho, pribliZzno 20 minut. Kot
zakuha v juho najbolj pasejo riz ali juSne kroglice.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

11



ZLATA CERGOL

Kdo sem? Sem Zlata Cergol, doma iz Klanca pri Kozini. Kaj sem? Sem preprosta gospo-
dinja, Zena, mati, in na moje najve&je veselje konéno tudi babica triletne Spele, ki mi daje
vedno novih moci, veselja in obilo radostnih trenutkov. Kaj po¢nem v zivljenju? Vse, kar
mora in zmore danasnja Zenska, a vse po¢nem z veseljem, ker sem sre¢na, da sem ziva,
zdrava, da lahko delam, ustvarjam in da se po¢utim koristna vsem, ki me imajo radi, takSna,
kot sem. Kaj Se pocnem v Zivljenju? Rada piSem zgodbe, spomine iz mojega otrostva, rada
pisem pesmi, voscila ljudem, ki jih cenim in spostujem. Kaj imam rada? Rada imam zivljenje,
to kar sem Ze nakazala, rada imam zanimiva potovanja, rada imam odkrite, postene ljudi,
veselo druzbo, naravo, Svoje roze, knjige, glasbo in pa seveda pisanje, ki napolni moj prosti
¢as in mojo duso.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

DAN, KO NE NAREDIS NOBENE PRAV

(z viozki klanskega narecja)

Vracala sem se na parkiriSce, kjer sem pustila SVoje nadomestno vozilo, parkirano na plac-
ljivi zoni. Mudilo se mi je, kajti nisem bila ravno prepri¢ana, ¢e sem parkirni listi¢ naredila za
eno uro, ali uro in pol. To se mi pogosto dogaja, to namrec, da se ¢esa ne spomnim to¢no, pa
¢eravno se je dolocena stvar zgodila v teko€em dnevu in ne pred nekaj leti. Moj zlati mozZic¢ek
mi veckrat rece, da sem zeblena, da hocem narediti sto stvari hkrati, da delam eno, mislim pa
ze na deset drugih del, ki bi jih rada isto¢asno opravila. Navsezadje pa Se doda, da se sploh
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nocem sprijazniti z dejstvom, da je moj emso ze kar visok. Ko kon¢no vsa zadihana, otovor-
jena z dvema velikima torbama, polnima speze skoraj priteCem do avtomobila, se pred mano
pojavi temnopolti mladeni¢, mi bi v¢asih rekli, da je dvakrat pecen, ter mi pritajeno hiti nakla-
dati: »Mamma fame, mamma fame.’«1 Ogledam si tega mladenica, spustim vrecke na tla,
poiséem avtomobilske kljude in mu re¢em: »Cuj fant, jemas sreco, viihkar sen nardila $pezo,
Ce se res lacen, ti bom dala an brijos, ce ces ti dan lohko tudi dva, ¢e se hudo lacen,« in sem
pricela odpirati zavitek z rogljicki. »Vidi, so dobri, so Bauli, de marka, nejso ane tan baj da
uej, jemajo kremco, vzeme buh te pozegnej, znas, jest znan, kaj je glad!« Ponudila sem mu
zavitek, ali fant se je v nekem ¢udnem, meni nerazumljivem jeziku branil mojega rogljicka.
Kirilil je z rokami, majal z glavo in mi hotel dopovedati nekaj, kar nisem razumela. PriS§lo mi
je na pamet, da pa ima mogoce fant sladkorno bolezen, kajti ravno tako se je obnasala moja
pokojna tasc¢a, Bog naj ji da v miru pocivat, kadar ji ni Sla doloCena jed U ret, po domace
povedano, ne glede, Ce je imela 50 cukra al pej samo 5. 1z vrecke sem potegnila bigo kruha in
pakirano kajlo sira, ter mu rekla: »Vzemi tu, ¢e jmas cuker!« Vendar se je ta ¢rnc tudi kruha in
sira branil. »Kaj za ano ostjo bes prou za prou rad, ce je clovk lacn, pojej vse?!« se Ze
nekoliko razjezim, on pa mi naravnost odgovori: »Eure mamma, Eure!« Mislim, da sem od
jeze postala Se bolj ¢rna, kot je bil ta nasproti mene stoje¢i temnopolti furbast petlar. »Znas
kaj, dragi muj, eure se ne jej, jih je pej prej treba posteno in tezko zasluzet!« sem mu
zakriCala v obraz, se usedla v avto in odpeljala. Moj slab dan je $e poslabsalo vreme. Pricelo
se je oblaciti, nebo se je stemnilo, postalo je skoraj temno. Upala sem, da se vendarle ne bo Se
ulilo, kajti bila sem brez deznika. Deznik je ostal v avtomobilu, avtomobil pa sem pustila pri
mehaniku, saj kot sem vam Ze povedala, tega dne sem se vozila z nadomestnim vozilom.
Nujno sem se morala ustaviti $e u _farmaciji, kajti za boga svetega vam povem, zadnje cajte
strasno slabo spim. Poznam to dohtarco, kaj jo ne bi, saj sem ji za enega belega in enega
¢rnega zribala njeno taku usrano stanovanje, da ku je prsla domou, je misnla, da je falila
vrata. Zato je rekla, da mi bo ostala ve¢na dolZznica, menda ja, verjem, saj za tu, kar sem
nardila, bi mi mogla placat vsaj dvakrat ve¢. Vendar pustimo te malenkosti. Soudi bojo Se —
ku zame, ku zanjo — ku mene vec ne bo, ma anka uana ne bo za vselej. Parkirala sem ne ravno
blizu lekarne in stekla, v upanju, da dobim nekaj bolj mocnega, kajti to, kar brez recepta
dobim v nasi lekarni, je vse presvoh, je samo svetga Blaza zegen. Dobila sem to dohtarco, jo
prosila dve Skatlici Tavor tabletk, saj mi je vendar obljubila pomoc¢. Gospa dr. me pogleda in
mi rece: »Mi scusi, signora Zlata, pero io senza la ricetta non le posso dare questo farmaco,
e' illegale, come pensa lei senza la ricetta?«* »Cosi come ho fatto o per lei, cosi lo faccia Lei.
Al nerol«® sem ji Ze malo v jezi odgovorila, kajti ne gre mi v ratun, kako lahko ¢lovek tako na
hitro obljubo pozre. Gospa dr. je v obraz postala vsa rdeca kot kuhan rak, se malo razgledala
naokoli in mi potisnila v roko dve Skatlici uspavalnih tablet. »4 prosposito, sig. Zlata, puo’
uno di questi giorni passare anche a casa di mia madre, anche la mama, anche lei ha bisogno
di una passata per la casa?«* me je vprasala, preden sem zapustila farmacijo. »Certo
dottoressa, pero si faccia fare la ricetta, perche io non posso darle le mie fatighe,«> sem

1 Mama, lacen.

2 »Oprostite, gospa Zlata, vendar brez recepta bi bilo ilegalno dati vam to zdravilo, kako si to predstavljate, brez recepta?«
3 »Tako, kot sem jaz vam naredila, na ¢rno, tako naredite vi zdaj menil«

4 »Mimogrede, a bi lahko, ga. Zlata, prisli kak dan tudi do moje matere, tudi ona bi potrebovala pomo¢ v hisi?«

5 »Seveda gospa doktor, a priskrbite si recept, ne orem vam dati svojega truda zastonj.«
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odgovorila in odvihrala ven. Zunaj je ze dezevalo, kot bi sam Bog narocil dez. K meni je
pristopil vu kompra in mi za deset evrov ponujal deznik. Res, da je lilo kot iz Skafa, ma deset
evrov se mi je zdela pretirana cena, saj si pri njih deznik ob son¢nem vremenu lahko kupil ze
zapet evrov. »Ma, znas kaj, fnt, ma me jema strela udaret, ma te ne dan nanka gusta, se pej
rajse zmocen, nackar jeme ti ta tvojo gombrelo!« sem odgovorila in stekla do avtomobila,
muokra ku mes. Na mene je blo vse za uzmet, ud brjes, do majce, recipeta in tudi bndante so
se drzale riti, ku da be ble zaflikane. Sama nase sen bla jezna ku ris. Odpeljala sem se
naravnost do mehanika in Ze kar brez pozdrava, ¢eravno to ni v moji navadi, povprasala: »Kaj
je zdej, je pront ta muj auto, dej ki se me medi!« »Ah, ma sej vam se zmerej medi, ma da vam
povem, dela je blo ve¢, ku sm mislo, ma kaj delaste vi sez ten vasen autom?« me je vprasal
mehanik. »Cuj, fant, kaj delan, kaj delan, vuozen se, ka me tu sprasavas?Kaj delas ti sez
mojen avtan, da sen vsak mesec te, sen vre Stedirala, al bon menjala avto al pej mehanika,
zatu ki jest sen vre Stufa, vsak mesec te lete pestin po an par Zrnat!« »Gspa, avto je dober,
menjejte mehanika, ki tudi jest sen vre Stuf,« mi je kar naravnost in v vsej resnosti zabrusil v
obraz. Stopila sem v pisarno, da plaam racun in dobim klju¢e od avtomobila. Ko mi je
zenska povedala racun, me je skoraj zvilo, zato sem na ves glas zakricala proti mehani¢ni
delavnici, da me je gospodar lahko slisal: »Cuj, mulo, ta konto te, se te ne zdi, da je ana malo
prevelek, te je Sele mojih zrnad nutri, bi me lohko dal en skonto!« »Kaj ste prsia po avto al po
Skonto? « mi je odgovoril mehanik in zaprl vrata mehani¢ne delavnice.

DOKTOR, ZDRAVNIK, LAHKO TUDI MEDIKO

Ze takoj, ko sem vstopila v stanovanje svojih novih delodajalcev, sem se zavela, da je to
dom dveh zelo premoznih in pomembnih ljudi. Lepo, svetlo in razkoSno opremljeno stano-
vanje je dajalo vtis nekega preteklega Casa, Casa, v katerem so v tako lepih sobanah neko¢
ziveli grajski ljudje. Vse to stilno pohistvo, razstavljena svetleca se srebrnina, tezke satenaste
zavese, pa precudovite perzijske preproge, ki so se bahale z umetelno izvezenimi vzorci in so
prekrivale vecino parketnih tal, tam pa, kjer parket ni bil prekrit, je kazal vso svojo umetnino,
ki se je tako svetila, da ti je skoraj vzelo vid. Jaz Se mlada, komaj porocena zenska, ki je svoje
Zivljenje zivela ne ravno v bedi, vendar skromno v podnajemniski, stari hiSi, se temu nisem
mogla nacuditi. Zdelo se mi je, kot da sanjam, kot da gledam nek film iz davnih ¢asov. Vrata
mi je odprla gospa, stara tam nekje okoli Sestdeset let, visoke postave, urejena in lepo
oblecena. Podala sem ji roko, se predstavila in ji kar takoj povedala, da je moja italijans¢ina
precej Sibka. Pokimala je, se mi narahlo nasmehnila in mi v italijanskem oz. v beneskem
narecju odgovorila: »Je ze v redu, se bova zZe nekako zmenili, saj k nam ne prihajate na klepet,
temveé na delo, ki zahtevam, da bo dobro in natan¢no opravljeno. Zelim, da me vedno nago-
varjate s priimkom in to z 'gospa De Lucca'. Mojega moza pa z 'gospod dr. De Lucca'. On je
namre¢ dottore!« je Se poudarila in me predstavila svojemu mozu, ki se je ves ¢as prijazno
nasmihal, a molcal. Vse mi je bilo takoj jasno, to je vzviSena beneska gospa, on pa je seveda —
po domace povedano — zdravnik, saj tudi mi pravimo zdravniku doktor. Ni¢ nisem sprasevala,
lotila sem se dela in s€asoma sem se privadila na gospo De Lucca, Se bolj pa se m vzljubila
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dr. De Lucco, ki je bil vedno nasmejan, prijazen, zelo dober po srcu, skratka — bil je dr.
predvsem pa &lovek z veliko zadetnico. Se najbolj pa me je v tem majhnem mozi¢ku prevzela
njegova preprostost in spostovanje do delavca. Vcasih, ko sva bila sama v stanovanju, gospa
je bila strastna ljubiteljica bridZa, oba pa sta igrala tudi tenis, mi je veckrat rekel: »Per l'amor
di Dio, lascia perdere quel dottore, mi chiami soltanto Gino, gando sua maesta non e’
presente, non occore tanto faticare!«* Vendar sem mu dala vedeti, da pa¢ hodem, Zelim in
moram upoStevati navodila njegove zene. Na delo sem prihajala enkrat tedensko po osem ur.
Nekega jutra pa mi gospa odpre vrata Se v jutranjki, kar za njo ni bila navada in mi kar na
vratih hiti razlagati in narocati: »Dr. De Lucca je bolan, danes bo ostal doma v postelji, ker
ima vrocino. Pojdi prosim po zdravila v lekarno. Tukaj imas recept, vendar bi Zelela, da gres v
lekarno Via ginnastica, tam povprasaj po doktorju z imenom Bruno, vidi§, in samo njemu
izro¢i recept. Lui e un medico, di lui mi fido, e una persona colta, un uomo alto, bruno, e un
bravissimo medico. Hai capitto tutto?«? me je $¢ vpraala, jaz pa sem ji prikimala in Ze so se
za menoj zaprla vrata. Med potjo sem razmisljala, da sem danes spoznala Se eno novo besedo
za doktorja, se pravi doktor je lahko zdravnik, lahko pa je tudi 'mediko’. Navsezadnje ima
italijanski jezik veliko skupnega z naso slovensc¢ino, saj sem veckrat sliSala mojega nonota,
kako je jamral, da ga vse boli in bi bilo dobro, ¢e bi Sel k mediku. Ko sem kon¢no nasla
doktorja Bruna, sem vljudno pozdravila in povedala, da me posilja gospa De Lucca. Ker sem
se hotela izkazati v italijans¢ini in olikani spostljivosti, sem rekla: »I/ mio signore, medico dr.
De Lucca, e amalato, prego medicine!«® Doktor za pultom me je nekam Gudno pogledal, se
mi nasmehnil in me vpraSal: »Va bene, ma questo dottore riceve a casa’?«” »Si, Si, a letto, «
sem vsa ponosna odgovorila, vzela paket z zdravili in odhitela proti domu, kjer me je
pri¢akala gospa in kar na vratih hotela vedeti, kaj me je doktor vprasal in kaj sem mu seveda
odgovorila. RazloZila sem ji, da je doktor hotel vedeti, ¢e je bolnik doma in jaz sem mu pac
povedala, da je gospod dr. De Lucca v postelji. »Brava, brava mia donna,«® me je pohvalila
gospa. Po kosilu je gospa odsla na uro tenisa, meni pa narocila: »Bodi pozorna, ob Stirih
popoldne bo pozvonil neki visok gospod, ki je seveda doktorjev podrejeni, a vseeno zelo
pomembna oseba. Glej, da ga bos lepo sprejela in peljala v sobo k dr. De Lucci. Ti razzoman-
do, e una persona molto importante!«’ je §e poudarila. Res je ob dolo&eni uri pozvonilo in v
stanovanje je vstopil nasmejan, zelo lepo oble¢en mlad gospod, ki je diSal, kot da bi ravnokar
zapustil profumerijo. »Buon giorno, il mio direttore e a letto?«® me je vprasal, ter se obnagal
kot da se poznava Ze od nekdaj, ceprav sem ga prvi¢ videla. Nekoliko v zadregi sem po tihem
odgovorila in ga hitela popraviti: »Mi scusi, si dice dottore, signor dottore De Lucca, e a letto,
si.«® sem odgovorila. »Va bene, va bene, signora, dottore, direttore, gesto e' tutto un c...o,
questo e solo una frase, comunque, lui e il mio diretore, questo e certo, se poi e anche

1 »Ma za bozjo voljo, nehajte s tem doktorjem, kli¢ite me le Gino, kadar njenega veli¢anstva gospe ni, se ne trudite preve¢.«
2 »On je zdravnik, zaupam mu, je izobraZzen, velik, ¢rnolas, odlicen doktor. Si me vse razumela?«

3 »Moj gospodar, dorkotor De Lucca, je bolan, prosim zdravila.«

4 »V redu, vendar ali ta doktor sprejema tudi doma?«

5 »Da, v postelji.«

6 »Dobra moja Zenska.«

7 se priporocam, je zelo pomemben gospod

8 »Dober dan, moj nadrejeni je v postelji?«

9 »Oprostite, rece se doktor De Lucca in ja, je v postelji,«
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dottore, sono i c...i suoi! Dove?«* se je precej neolikano odzval ta tako zelo pomemben
gospod. Peljala sem ga do vrat, najavila prisleka in ga spustila v sobo. Tega dne sem prisla do
Se ene ugotovitve, namre¢ moj delodajalec je verjetno tudi direktor kake bolniSnice ali pa
kake druge zdravstvene ustanove. Gospa me je veckrat posiljala po raznih opravilih, pred-
vsem po takih, ki jih sama ni rada opravljala. Posiljala me je po nakupih, k Sivilji, v ¢istilnico,
k ¢evljarju, v banko pa seveda nikoli. Tega dne pa me je poslala v banko Veneto. Na dolgo in
Siroko mi je razlozila in povedala, kje najdem banko in mi $e zabiCala: »Questa lettera devi
portare a signor dr. De Lucca, devi darla in mano solo a lui, hai capitto? Quando entri in
banca, domanda di lui, di sua stanza, letera gli devi dare a mano!«* mi je zabiGala gospa.
Bila sem zelo radovedna, kaj neki vsebuje pismo, kaj je tako nujno, da ga moram odnesti v
banko, pa tudi jasno mi ni bilo, kaj neki moj delodajalec, dr. De Lucca, po¢ne ob tej uri v
banki, ko bi po moje moral biti nekje na voljo bolnikom. Vendar sem se spomnila, kako smo
veckrat Cakali na naSega doktorja, takratnega zdravnika v nasi ambulanti, ki je bil vedno na
nujnih obiskih po dolo¢enih bifejih ali gostilnah, ubogi pacienti pa smo tiho vse prenasali in
cakali. Vendar nisem spraSevala nikoli nicesar, kajti to ni bila moja stvar, vedno sem samo
pokimala in ubogala. Ko sem kon¢no nasla banko Veneto, sem kar prvo osebo, ki sem jo v
notranjosti sre¢ala, vljudno vprasala: »Prego, devo andare in stanza di dr. De Luka.«* »Anche
lei?«* me je zadudeno, vendar smeje vprasal banéni usluzbenec in me pospremil do vrat ter mi
namignil, da naj kar vstopim sama. Potrkala sem in ne da bi pocakala na kakrSen koli odziv,
vstopila. V trenutku sem se zavedla, da sem naredila veliko napako, ker pa¢ nisem pocakala
na povabilo. Pri oknu, za majhno okroglo mizico, je v ¢rno usnje oblazinjenem fotelju sedel
dr. De Lucca, tik ob njem pa mlajsa, zelo lepo urejena dama. Vec kot o€itno je bilo, da sem ju
zmotila pri nekem zelo prijethem opravilu in klepetu. VVsem je bilo kar precej nerodno, meni
verjetno Se najbolj. Vedno nasmejani doktorjev obraz je bil tokrat v trenutku rde¢, zelen in siv
hkrati. Pogled je uperil v pismo, ki sem ga drzala v roki in mu ga ponujala. »Gospa De Lucca
me posilja,« sem zajecljala, »naj vam izro¢im osebno. Tako mi je ukazala, oprostite, ce
motim.« »Ocitno moti$, vendar ti nisi ni¢ kriva, saj samo izpolnjuje$ ukaze moje Zene, tako
kot jaz Ze vsa leta zakona. Vem, da bi to lahko pocakalo,« in je pomahal s pismom, ki ga ni
niti odprl ter ga vrgel na pisalno mizo. »Hotela me je ujeti v past, to je logicno. Pocakaj me
zunaj za trenutek, takoj pridem, da se pogovoriva,« mi je rekel in mi namignil, naj grem.
Nisem ¢akala dolgo, ko so se odprla vrata, dr. De Lucca me je prijel pod roko in me peljal v
sobo nasproti njegove, me posedel in kar naravnost rekel: »Kar si danes videla, ti nisi videla,
je v redu? Vem, poStena Zenska si, vendar ¢e bos danes lagala zame, ti bom hvalezen. Ves, za
mano je polno let, sicer na videz srecnega zakona, saj me razumes? Vc¢asih mi manjse
razvedrilo za popestritev vseh teh monotonih dni prija. Prosim te samo za eno laz. Dobila si
me na delavnem mestu, za pisalno mizo, uvajal sem svojega naslednika. Banko bom konec
leta zapustil in odsel v zasluZen pokoj, zato moram v delo uvesti novega sposobnega ¢loveka.
Ta naslednik je danes sedel nasproti mene, visok, moz star okoli petdeset let, ¢rn, skodranih

1 »Dobro, dobro, gospa, doktor, direktor, to je vse en drek, gre samo za frazo, kakorkoli Ze, on je moj nadrejeni, to je nedvomno, ¢e je potem Se doktor,
njegova stvar, kje je?«

2 »To pismo moras nesti gospodu De Lucca, moras ga dati izrecno njemu v roke, si razumela? Ko vstopi$ v banko, vprasaj zanj, za njegovo pisarno,
pismo moras dati le njemu v roke!«

3 Oprostite, moram iti do dr. De Lucca.«

4 »Tudi vi?«
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las, a, ja, in tudi ocala nosi. Si razumela?« me je $e enkrat vprasal dr. De Lucca in me tako
milo pogledal, da se mi je v dno srca zasmilil. Seveda sem razumela in trdno sem sklenila, da
ga ne bom izdala, pa naj stane, kar ho¢e. Obljubo sem seveda drzala in bila sem poplacana na
prav poseben nacin tik pred njegovo smrtjo. Ker me je radovednost mocno srbela, kako je
sploh s tem njegovim poklicem, sem ga nekega dne, ko sva bila sama doma, vprasala, naj mi
vendar razlozi, kaj je v resnici zdravnik, direktor, ali kaj, ker ne razumem prav niCesar, sem pa
radovedna. »No, poglej to je zelo preprosto. Delam v banki, imam doktorat, sem direktor
banke Veneta, to nima ni¢ opraviti s poklicem zdravnika. Zelim biti samo preprost ¢lovek, kar
pa mi zavoljo moje soproge ne uspe, ona namre¢ zeli imeti vse te nazive in vso Cast, Ki gredo
meni posSteno na zivce. Vendar za ljubi mir ne ugovarjam, ¢eprav mi je ljubSe, kadar me kdo
ogovori samo z mojim imenom, Gino, vendar se to dogaja zelo poredko. Ves, lahko si je
pripeti vse vrste medalj in priznanj, vse vrste zaslug, diplom in ne vem $e ¢esa vsega drugega,
ne, biti mora$ predvsem clovek. Ti si ta ¢lovek, ki s svojim postenim, trdim delom Zivi$ svoje
Zivljenje molc€e in ponizno, ker ima$ obcutek, da si ne zasluzi§ spoStovanja, ker pred tvojim
priimkom ne stoji tisti prekleti dr. Ne, draga moja, tistega ti ne rabi$, ti to nosi§ v sebi,
izzareva$ navzven in verjamem, da osrecujes vse tvoje okoli sebe in si srecna z njimi. Besede
so me ganile, po licih so mi zdrsele dve veliki solzi. Zavedala sem se, da ima dottore prav —
kaj ti pomeni vse znanje, ¢e pa preprosto nisi ¢lovek, ne znas, ali pa ne mores biti clovek.

(foto arhiv SK Zgodbarnica — Zgodbarnica na terenu; Klanec pri Kozini)
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SPRICANI NAGELJCKI

Danes ze pokojna gospa Olga je zivela v moji blizini, bili sva skoraj sosedi. Bila je dobra
soseda, vedno rada urejena, imela je rada lepe stvari, e posebej kako lepo obleko, ki je bila
najverjetneje kupljena 'tam cez', kot je sama rada rekla, pri tem je mislila seveda na Trst.
Kasneje, ne ve¢ rosno mlada, je tudi sama pricela hoditi na delo v Italijo in nemalokrat sem jo
opazila, kako si v izlozbi ogleduje lepe obleke, metrsko blago ali pa lepe usnjene Cevlje.
Poudariti moram tudi to, da je bila gospa Olga redna stranka frizerskega salona. Bila je vedno
nasmejana, pripravljena povedati katero od svojih dogodivs¢in, tako da smo se v njeni druzbi
in na njen racun nestetokrat nasmejali skoraj do solz. Imela pa je moja soseda Se eno veliko
strast — rada je hodila v cerkev. Ni bilo ne petka ne svetka, vse vecernice, mase za pokojne,
rozne vence in vsemu, kar se je v nasi Zupnijski cerkvi, ali po podruznicah dogajalo, je Olga
sledila, sodelovala, skratka, bila je vedno in povsod prisotna. Radi smo ji prisluhnili, ko nam
je pripovedovala svoja doZivetja iz ¢asov, ko so oblasti prepovedovale in nadzirale ljudi, ki so
hodili v cerkev. In tudi v tistih ¢asih se Olga ni odrekla ne cerkvi in ne Bogu, nasprotno,
pomagala je pri dolocenih gradbenih delih, zbirala sredstva, na skrivaj nosila material, iskala
delavce in tako pripomogla pri dolo¢enih obnovitvah v cerkvi, ki so bila potrebna. Ze od
svojih mladih let je bila v cerkvenem pevskem zboru nepogresljiva pevka z lepim cistim
altom. Nestetokrat je priskocila na pomoc¢ tudi kuharici v farovzu, Se posebej, ko je Zupnik
gostil vecje Stevilo duhovnikov, Skofa, ali ostale pomembne osebe. Ne samo pri pevskem
zboru, tudi pri kraSenju cerkve je bila gospa Olga nepogresljiva, ker je dobro obvladala vsa
pravila kraSenja ob dolocenem cerkvenem Casu, bodisi ob bozicu, veliki no¢i, postu, adventu,
¢asu med letom in ostalih slavnostnih cerkvenih dogodkih. Prav njej sem bila, ko sem po sili
razmer sprejela to njeno opravilo, zelo hvaleZna. Naucila me je veliko stvari, ki so mi bile do
takrat velik tabu, pa ¢eravno sem od malih nog tudi sama ve¢ ali manj zahajala v cerkev.
Njene nasvete sem seveda uposStevala, a vendar sem vc€asih naredila tudi kaj po svoje, to pa
seveda zato, ker mi prosti ¢as, ki sem ga kot mlada mati, Zena in gospodinja, ni dovoljeval,
kot je gospe Olgi. Tako mi je v spominu ostalo tisto davno leto v predvelikono¢nem ¢asu, ko
je bilo treba v cerkvi postaviti bozji grob. Takrat me je Olga opozorila Ze cel teden prej in mi
rekla: »Glej, da bo bozji grob lepo, bogato okrasen. Nad njim raztegni razpelo, na obeh
straneh postavi angele, zraven svecnike, ki morajo biti svetli, zlo$¢eni, da se Ze od dale¢
bles¢ijo, na vrhu mora biti kriz, okrasen z olj¢nimi vejicami, zato si jih nekaj prihrani od
olj¢ne nedelje. NajpomembnejsSe pa je to, da bodo nageljcki bele barve pospricani z rdeco.
Rdeca barva namre¢ ponazarja Jezusovo kri. Take nageljcke dobi§ na Garibaldijevemu trgu,
pri gospe Ani, vendar jih mora$ prej narociti. Tam pri zlati materi bozji kupujem jaz Ze vsa
leta cvetje za v cerkev, le reci, da sem te jaz poslala, bo§ videla, da bo$ zadovoljnal« je Se
dodala moja soseda. Seveda so dnevi hitro in prehitro tekli, spomnila sem se na bozji grob v
sredo med delavnim €asom. Je pa bilo Ze zelo kasno, kajti na veliki Cetrtek naj bi bil bozji
grob Ze postavljen. Kar se je dalo hitro sem opravila svoje delo in se napotila v mesto po bele
nageljcke, ki naj bi bili poskropljeni z rde€o. Mislila sem pac, da bom tako cvetje dobila Ze v
prvi cvetlicarni, kajti takratno misljenje nas vseh zivecih ob meji je bilo, da se pa¢ v Trstu vse
z lahkoto dobi. Pa sem se posteno zmotila. Ze ko sem obtekla po dolgem in pocez skoraj vse
cvetlicarne, kar sem jih poznala, tiste cenejSe in tiste drazje, da ne omenjam trga Garibaldi,
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ker tista gospa Ana ob sredah sploh ni prihajala s cvetjem na plac, sem ugotovila, da je gospa
imela prav, vendar je nisem upoStevala. Bila sem jezna sama nase in obupana, nisem vedela,
kaj mi je storiti. Tako sem tik pred zdajci, ko so se cvetli¢arne Ze zapirale, v obupu kupila Sop
rdecih in Sop belih nageljnov, v prepri¢anju, da bo tudi tako prav, kajti ¢eravno niso bili taki,
kot si je zelela gospa Olga, pomen naj bi bil isti. Zamislila sem si, da bodo beli in rdeci
nageljni skupaj z ostalim zelenjem zadovoljili mojo svetovalko. Pa sem se posteno zmotila.
Ko sem na vecer velikega Cetrtka prisla v cerkev, sem opazila gospo Olgo, kako stoji pred
bozjim grobom in me vabi, naj pridem naprej k njej. Nekoliko v strahu in v negotovosti sem
se ji priblizala, a takoj sem ugotovila, da je nekaj zelo narobe. »Poposluslusaj, ddraga moja,
ttto pa ni v reredu,« je pri¢ela Olga z njenim naukom, imela je namre¢ manj$o govorno
napako, vc€asih je malenkost pojecljala, a samo pri govorjenju, pri petju ne. »Vse je lepo in
prav,« je nadaljevala, »ali ta barva nageljnov ne predstavlja nedolZznega kristusovega trpljenja,
saj sem ti vendar zabicala, da morajo biti belo-rde¢i — schrecciati,« je $e dodala. Zmajevala in
otresala je z glavo in si nemirno mela roke. Vsakokrat, ko je pogled usmerila v razpelo, je na
lahno udarila v dlani. »Vi mladi bi radi spremenili svet, a v¢asih je treba tudi upoStevati nas
stare, ki imamo veliko ve¢ izkuSenj kot vi. Povem ti samo to, da sem zelo Zalostna,sem pa
tudi razocarana nad teboj, ni¢esar ti ne bom ve¢ povedala, znajdi se sama, kot ves in znas, saj
so vsi nauki, Ki ti jih dajem, zaman!« je $e poudarila gospa Olga in $e enkrat stresla z glavo.
Bila sem brez besed, uzaljena, nesre¢na in jezna hkrati, kajti potihem sem se zavedala, da sem
ga polomila. Ta moja prizadetost pa se je ponavljala vsako velikono¢no nedeljo, vse do
Kristusovega vnebohoda, ko sem bozji grob razdrla, kajti Olga je vsako nedeljo, ko je stopila
v cerkev, najprej obiskala tisto nesre¢no mesto pred prezbiterijem in potihem jamrala in
stresala z glavo, in mi vsakokrat znova dala vedeti, da sem jo razocarala. Trdno sem si
obljubila, da se bom naslednje leto bolj potrudila, se prej pozanimala in si pravofasno
preskrbela take skrecate nageljcke, ki bodo odgovarjali moji sosedi. Leto je prehitro preteklo
naokoli in tako sem tudi tokrat ponovila isto napako kot leto poprej, s to razliko, da sem na
Zalost tokrat dobila samo bele nageljne, rde¢ih mi ni in ni uspelo dobiti nikjer. Zato sem
precej naveliCana in Ze skoraj poSteno jezna kupila bele nageljne ter na vogalu zavila v trgo-
vino, kjer sem veckrat kupovala barvo za pleskanje zidov, ograj, vrat in drugi material za
barvanje, katerega se pri nas takrat ni dobilo. Prodajalka me je prijazno pozdravila, dobro me
je poznala in Se predno sem vprasala, kaj bi rada, me je prijazno nagovorila: »Kaj spet nekaj
prenavljate in pleskate, kaj potrebujete tokrat?« Ni¢ nisem komentirala, saj sem bila brez
volje in kar precej utrujena od tekanja po mestu, zato sem samo na kratko rekla: »Ta malo
plasticno dozo zivo rdece barve, tisti ekstrat za barvo!« sem Se dodala, placala in se poslovila.
Doma sem v taverni napela vrv od ene kljuke do druge, spodaj razgrnila €asopis, si v brizgal-
ko natocila vso rdeCo barvo, ki sem jo kupila, dodala malenkost vode in se na hitro vrazever-
no prekrizala. V roke sem vzela nageljn , ga na rahlo poSpricala z rdeco raztopino in vsakega
posebej s cvetom navzdol, nataknila na napeto vrvico. Prva mojstrovina ni bila videti preve¢
naravna, ali kot bi rekla gospa Olga skrecijata, ne, bila je ena velika packarija, a vsak
naslednji cvet se mi je zdel lepsi, bolj pristen, tako, da sem pricela uzivati v delu in si po
tihem brundati od veselja. Naredila sem malo prepiha, tako naj bi se barva dobo posusila, se
Se enkrat ozrla na mojo genialno mojstrovino in se zadovoljna in hkrati tudi zaskrbljena
odpravila spat. Zjutraj, ko sem se po stopnicah spuscala v taverno, sem po tihem upala, da mi
je podvig uspel. In res mi je. Barva na nageljnih se je ¢ez no¢ dobro posusila, tako da sem se z
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veliko vnemo lotila pripravljanja ikeban za boZzji grob. Vsak nagelnjcek, ki sem ga prijela v
roke, sem si najprej dobro ogledala, Sele nato sem cvetu poiskala ustrezno pozicijo in ga
zataknila v gobo med zelenje. Ko sem v cerkev prinesla kon¢ni izdelek in vsako ikebano
previdno postavila na oltar bozjega groba zraven angelov, sem si kon¢no oddahnila in rekla:
»Sedaj pa vidva Cuvajta ta moj trud in mi izprosita milost pri tisti svetnicil« pri tem sem
seveda mislila na mojo sosedo Olgo. Mislim, da je bila tisti dan gospa Olga prva v cerkvi,
gnala jo je velika radovednost, kajti nasla sem jo ze tam bred bozjim grobom, kjer je
zadovoljno kimala Zupniku, se nasmihala in po njeni navadi od ¢asa do ¢asa na rahlo udarila v
dlani. Njeno obnasanje mi je dalo vedeti, da je mogoce letos zadovoljna z mojim delom.
Nisem se motila. Ko sem pristopila blize, me je prijela za dlan, jo nekaj ¢asa podrzala in
zadovoljna rekla: » Vividim, dda si uupostevala mmoj nnasvet, sisi bibila pri,gogospoj Ani,
sasamo tam dobi§ tatako lepe nanageljne! Taki in samo taki morajo biti nageljni za bozji
grob!« je Se dodala gospa Olga, jaz pa sem ji pritrdila in istocasno pomislila, da bi morala
nujno stopiti v spovednico, kajti v nasprotnem primeru me bo sam Bog hudo kaznoval za tako
veliko laz in prevaro. Gospa Olga je bila res zadovoljna, med vsem velikonocnim ¢asom je
nisem niti enkrat opazila, da bi nejevoljna postopala pred boZjim grobom, kot je to pocela leto
poprej. Ko se je od obhajila vradala ponovno na svoje stalno mesto, ki ga je imela celo
Zivljenje rezerviranega v nasi zZupnijski cerkvi, se je le nalahno priklonila pred razpelom in
ponosna, kot je le ona znala biti, odkorakala po cerkveni ladji na svoje mesto. Kot po vecini
starih cerkva, je tudi notranjost nase cerkve zelo vlazna. Tista leta nazaj, dokler je Se v cerkev
zamakalo s strehe, je bila vlaznost Se izrazitejSa. Tako sem kaj kmalu, Zze na drugo
velikono¢no nedeljo, opazila, da se mojim skreciatim nageljnom, spreminja barva. Postajali
so vedno bolj in bolj rumenkasto roza barve. Upala sem, da moja soseda tega ne bo opazila,
kajti takoj bi ji lahko postalo jasno, da sem goljufala. Tisti velikono¢ni ¢as je bil zame
najdaljsi od vseh in neskoncno sem si Zelela, da bi ¢im prej priSel dan vnebohoda, ko bom
lahko vse skupaj umaknila. Zadnjo nedeljo so nageljni dobili ze prav posebno rjavo barvo,
Ceravno nageljn ohrani svojo lepoto tudi cel mesec, ¢e je seveda svez, ko ga kupiS. Moji so
bili svezi, a kaj, ko je vlaga naredila svoje. Vendar ves strah in skrb sta bila zaman, ker vsega
tega ni opazil nihe, razen mene. Gospa Olga je bila zadovoljna, ko je prvi dan ugotovila, da
so nageljni skreciati, ¢e pa bi slucajno vprasali ostale vernike in farane po barvi nagelnjov na
bozjem grobu, si upam trditi, da ne bi dobili odgovora.

CE SI MONA, SI PAC MONA

To so bili ¢asi, ko so bile zime bolj zimske, kot so sedaj, bolj zasneZene, mrzle in ceste
veckrat poledenele in teZko prevozne. Je pa tudi res, da smo takrat sami presojali, kdaj in
katere pnevmatike bomo zamenjali, velike izbire tudi nismo imeli, pa tudi zakoni nas niso
omejevali. Najve¢ se nas je odpravilo po nakup pnevmatik v bliznji Boljunec k takrat zelo
znanemu »Marinaz magazin« in se tam odlo¢ili, se ve, za cenovno najugodnejSe gume, bodisi
nalite ali pa Ze rabljene, vendar Se vedno boljSe, kot smo jih imeli na svojih vozilih. V metezu
in veliki burji, ki se je razbesnela v popoldanskih urah, sem se vracala z mojim jugi¢em do-
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mov iz Trsta. Seveda je v mestu dezevalo, ko pa sem se priblizevala bazovskemu borovcu, je
bila tam Ze prava Sibirija. Skrbelo me je, kako bom prisla domov, kajti postajalo je vedno
huje in huje, sneg se je oprijemal cestiS¢a, pod njim pa se je vedno bolj in bolj obcutil
poledeneli asfalt. Moj jugic je pricel kar po svoje poplesavati po ledeni cesti. Prosila sem
Boga, da bi lahko zdelala vsaj tisto reber in prilezla do meje, od tam naprej bi pa Ze kako. Res
sem vneto prosila in molila, tako da me je bozja roka srecno pripeljala do vasi Krvavi potok,
tam pa se je vse ustavilo. Tisti klanec iz Krvavega potoka do Zagradca je bil vedno najbolj
tezaven kos ceste. Burja ima tam svoj koridor in je vrtin¢ila in nosila novo zapadli sneg ter na
cestiS¢u delala zamete. Pred seboj sem takoj prepoznala novo stoenko carinika, doma iz bliz-
nje vasi, ki se je po moji presoji vracal domov iz sluzbe. Obtical je v snegu in na vse nacine
poskusal in se trudil, da bi izpeljal in se povlekel proti vrhu, pa ni §lo in ni $lo. Stala sem za
njim in opazovala njegove poskuse. Ugotovila sem, ¢e on z novo stoenko in najbrz novimi
gumami ne more naprej, tudi sama z mojim jugi¢em ne bom zdelala klanca. Ko sem tako stala
na mestu, me je pri¢elo poSteno zebsti, gretje v avtomobilu ni delalo nikoli, pricela sem se
tresti in se sprasevati, kaj mi je storiti. »Daj, ljubi Bog, samo Se tokrat te prosim, poslji mi po-
moc,« sem po tihem prosila in upala na resitev. In resitev je prisla. Tam v daljavi sem opazila
oranzne utripajoce luci, ki so se priblizevale nam stojec¢im nesrecnikom. V tem casu se je nab-
ralo ze kar veliko avtomobilov. Kamion CPK je pluzil cesto. Ustavil se je tik pred stoenko,
dalje ni mogel, ker so vozila obticala vse vprek po cesti. Iz kamiona je stopil Sofer, k sreci je
bil to moj moz, in njegov pomocnik, cestar z lopato v roki in pricela sta Cistiti speStani sneg,
Ki je postajal Ze skoraj led, izpred carinikovega avtomobila. Nikoli se ne ve, kdaj ti pride prav
usluga, ki jo naredis takrat tako pomembni osebi. Ko je carinik uvidel, da mu usluzbenca
CPK-aja hoceta pomagati, se je oddahnil. Kljub toplim oblacilom, ki jih je takrat preskrbela
drzava, se je tresel kot §iba na vodi od mraza, opazoval in godrnjal, ¢e$ naj pazijo, da ne pos-
kodujejo avta, ker je nov. Moj moz se sicer ni nikoli postavil zase, vendar je tokrat hotel
izkoristiti priliko: »Ves kaj, jaz svoje delo opravljam po svojih najboljSih moceh, tukaj na
cesti, sem sedaj zate Bog, Bog, ki ljudem, ¢e le more, $e posebej domacinom, rad pomagam v
stiski. Tam doli,« z roko je pokazal proti mejnemu prehodu ter ga pogledal v o¢i: »si pa Bog
ti, zato glej, da tudi ti opravljas svoje delo po najboljSih moceh in predvsem ne otezuj situacije
domacinom, saj ves, mi navadni, preprosti kmecki ljudje ne ksSeftamo in ne svercamo, ¢e kaj
pripeljemo cez, je to vse za domaco potrebo. Bilo bi prav, da si to zapomni$, zdaj pa sedi
noter, vzgi to Svojo novo limuzino in midva s cestarjem te bova malo porinila, da bo$ lepse
speljal. »Hvala, hvala, ne bom pozabil usluge, Ceravno je to tvoje delo,« je hvalezno
odgovoril in odpeljal. Dober mesec po tem pripetljaju, sem se z dvema ne preve¢ velikima
vreCama polnima starega kruha, ki sem ga dobila v pekarni, pripeljala na mejni prehod. Res
je, da sem bila nekoliko v skrbeh, kako bom ta stari kruh pripeljala ¢ez, kajti zakoni na carini
so se tiste Case spreminjali iz ure v uro. Odvisno je bilo predvsem od doticnega, ki je bil
trenutno v sluzbi, od njegovega razpolozenja, da ne govorimo o luni, vremenu in $§e posebej
pri nekaterih, od popite koli¢ine vinjaka, konjaka ali piva. Kruh sem hotela na vsak nacin
pripeljati domov, kajti takrat, ko so bili nasi otroci $e manjsi, ubogljivi in zagnani za kmecka
opravila, smo doma v hlevu redili tudi po petnajst koz, veliko zajcev, kokosi, po tri prasice in
dva bika. Nismo bili pravi kmetje, bolj kolhozniki, vendar smo vsi radi delali in pri tem
nekako uzivali. Zato mi je stari kruh, ki je v pekarni ostajal in mi ga je gazdarica v zameno za
nekaj domacih jajck rada prihranila, zelo prav prisel. Po opravljeni kontroli prepustnice, ki si
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jo moral vedno pokazati policaju, ne glede na to, ali je bil tvoj sosed, sem se zapeljala nekaj
metrov naprej, kjer me je Cakal Se pregled carinika. Kot ste ze ugotovili, kadar sem v stiski,
vedno vztrajno molim, tudi tokrat sem, in sicer prosila sem Boga, da bi naletela na kakSnega
dobrega carinika, ki naj mi ne bi delal problemov. Tudi taki, pa ¢eprav v manjSem Stevilu, so
obstajali. Skoraj zadovoljna, da sem bila tudi tokrat usliSana, sem zagledala prav tistega
carinika, ki mu je moj moz pomagal izpeljati iz sneZnega zameta. Mislila sem si, reSena sem,
tokrat bo Slo brez problemov, kajti ta ¢lovek me pozna, ve, da sem Zena tega in tega, tokrat ne
bo tezav. Pa sem se posteno ustela. Carinika sem vljudno, nekoliko domace pozdravila, on pa
mi je kar takoj precej uradno postavil vprasanje: »Za prijaviti, imamo kaj, kaj imamo zadaj?«
Kaj naj bi po vasem odgovorila, saj se je vendar na zadnjem sedezu mojega jugica pozibavala
vreca, polna starega kruha, v prtljazniku pa je bila Se ena. Nisem mogla reci, da nimam nic,
zato sem kar naravnost povedala, da imam pac nekaj starega kruha za zivali, da se mi je kruh
stozilo vre¢i v smeti ali pa ga pustiti, kajti moje zivali ga tako rade pojejo namoc¢enega v vodi
in pomeSanega z otrobi. Vendar je uradna oseba pricela zmajevati z glavo in zatrjevati, da pac
tega zakon ne dopusca. »Tega starega kruha ti ne mores kar tako peljati ¢ez, to je potrebno, da
pregleda fitofarmacevtska inSpekcija, kajti kruh je lahko okuzen in z vnosom v naSo drzavo,
lahko prinese$ dolocene bacile in doloCene bolezni. Tako se lahko s tem tvojim kruhom oku-
zijo vse zivali v vasil« mi je hitel razlagati. »Morala bo§ v Sezano, tam bodo kruh pregledali
in e bo v redu, ti bodo izdali potrdilo, potem pa kar pridi sem, ne bo nobenih problemov. Zal
mi je, vendar vse delam pa¢ po moji dolznosti,« je Se dodal in se nekoliko hinavsko nasmeh-
nil. Vedela sem, da nima smisla ugovarjati in prosjaciti, o¢itno je ¢lovek pozabil, ali pa je
samo hotel pozabiti na uslugo, ki mu jo je naredil moj moz, zato sem obrnila in se zapeljala
ponovno na italijansko stran. Nisem §la v Sezano na to fito ... komisijo, to vam je menda
razumljivo, zapeljala sem se do moje tete na Pesku in tam pocakala dve uri, da se je medtem
menjala izmena in tako ponovno zapeljala na mejo, v upanju, da bom imela tokrat ve¢ srece.
Ni mi treba povedati, da sem tudi tokrat molila. Bila sem usliSana. V sluzbi je bil Clovek z
veliko zacetnico. Ta ¢lovek nam ni nikoli tezil, nasprotno Sel nam je na roko, ve€krat zamizal
na obe ocesi, ¢e je rabilo in vsi ob meji Zive€i, vsi, ki smo ga poznali, vsi smo ga imeli radi.
Ko sem ustavila poleg njega, me je vljudno pozdravil, vprasal, kaj imam, jaz pa sem mu v
strahu povedala, da pa¢ imam nekaj starega kruha za moje zivali. »V redu, ajde vozi, pa sretan
ti put!« je odvrnil carinik srbskega rodu, zlatega srca in razumne pameti. Po nekaj dneh sem
ponovno naletela na carinika, ki mi je zavrnil stari kruh. S pretirano radovednostjo in
hinavskim nasmehom se je priblizal mojemu avtomobilu in me vprasal: »Cuj, &uj ti, kako si
opravila v Sezani, si bila tam, so ti izdali potrdilo, povej, povej, kako je §lo?« je hotel vedeti.
Jaz pa sem v tistem trenutku zbrala vso svojo korajzo, jezo in, Ceprav sem se zavedala, da me
bo vse, kar bom temu ¢loveku zdaj odgovorila, verjetno drago stalo, kar bruhala sem lazne
besede na plano: »O, bila, bila sem tam na tisti fito in kaj Se, saj sploh ne vem, kako se rece,
vse sem nasla, usluzbenca, ki sem mu s tezavo dopovedala, po kaj sem sploh prisla, ga z
veliko truda izvlekla na parkirisce, kjer so bili parkirani sami veliki in manj$i kamijoni. Tja, v
tisto zmedo sem odpeljala tega Cloveka, ki je prav nerad capljal za mano. Ko sva kon¢no bila
zunaj me je vprasal: 'Gospa, pa kje imate parkiran ta vas Slepar s tem starim kruhom, za bozjo
voljo, je to na$ jugoslovanski ali italijanski kamijon, nimam ¢asa, dajmo, dajmo, kje je?" je
postajal ze kar nestrpen. Jaz pa sem stegnila roko predse in rekla: "Tukaj, gospod fito carinik,
tukaj pred vami v tem jugicu je ves tovor, ki ga morate vi pregledati in izdati dovoljenje, da
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ga jaz lahko peljem na naSem mejnem prehodu Krvavi potok Cez, tukaj je ta zadeva,' sem
pokimala in ¢akala na odgovor. Carinik me je poslusal, medtem se nama je pridruzil $e njegov
sodelavec, tudi ta zelo zaje... ¢lovek, ki nas je veCkrat zaje... pri pregledih in me nestrpno
vprasal: 'Dobro, zenska, govori, kaj so ti rekli?" Ves kaj mi je rekel? Vprasal me je: 'Gospa,
ma katera mona vas je poslala iz Kozine v Sezano za ta dva bobola starega kruha, ma povejte
vi meni, ma kdo je ta mona, me pa prav zanima?!' Ves, in jaz sem po svoji dolznosti kot
postena drzavljanka povedala, kdo, tvoje ime in priimek, saj sem naredila prav mar ne? Vse
po moji dolznosti.« Ta prvi je prebledel in ostal brez besed, tisti, ki se mu je pridruzil pri
poslusanju kasneje, pa je skozi zobe stisnil tistih par znanih besed: »Ajde vozi, u picku
materinu, da te ne vidim nikad vise!« In sem odpeljala. Ni vam treba povedati, kako mi je vse
skupaj dobro delo, ni mi treba pa tudi povedati, kako drago me je v kasneje stala ta beseda
'mona’, kajti sami si lahko predstavljate, da me je ta mona od carinika ob vsakem mojem
prehodu ¢ez mejo vedno ustavila in me natancno pregledala, jaz pa sem vedno molcala, saj
sem se zavedala, da to dela samo po svoji dolZnosti. Clovek mona ne rata, se tak ze rodi!

(foto arhiv SK Zgodbarnica — Razstava Studijskih krofkov na Jakopicevev sprehajaliséu v Lijubljani 2018)
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DAMIJANA CERMEL]J

NIHCE NE VE

Mene nekaj casa ne bo.

Ne bom videla vrhov dreves nad meglo.

Ne bom slisala ¢rne macke, ki bo §la mimo mene.

Ne bom cutila noc¢i, ki se me bo dotaknila z mrzlimi prsti.
Ne bom barvala jutriSnjega dne.

Bom tista ¢rta med ¢rno in belo.

Samo danes se pustim zapeljati tiso¢im lu¢em,
a tega nihce ne ve.

*khkkkkik

Visoke trave plesejo z vetrom.
Oblaki premikajo sence.

*khkkkk

V tistih svetlo peS¢enih odtenkih si.
Vem dasi.
Zato lahko $e vedno govorim s tabo.

*khkkkkikk

Z imeni roZ se umijem,
da bi disala kot pomlad.
Na koledarju pise drugi oktober.

*khkkkikk

Tkem preprogo iz besed.
potem bom prebirala stopinje.

*khkkkkikk

Danes ni senc.
Svetloba se je zataknila v temni deZeli nezavednega.
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(foto Damijana Cermel))

(foto Damijana Cermelj — Jesenska geometrija)
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SLAVKA CETIN CUFAR

O MLADOSTI

Mladost gre v negotovost, ker upa v boljse, z Zeljo v prihodnosti. Mladina se tudi v Soli
trudi. U¢i, da si cesto ta pravo v bodo¢nost odprla bi. To se vsakemu ne izpolni, ker tudi delo,
ki si ga zeli, in poklic, za katerega se izuci, se tezko dobi. Mladina si Zeli blagostanje, polno
denarja, rada ima druzbo, ki Zivi v izobilju. Da si lahko privos¢i v Zivljenju vse, kar si Zeli. To
mlade v¢asih pokvari, da izgubijo voljo do uéenja in trdega dela, ki jih ¢akata v zivljenju, ker
v Zivljenju ne gre vedno vse gladko, kot si Zelijo. Mladost ne gre brez ljubezni. Zelja je dobiti
si druzbo, ki ljubezen vraca, ki razume, poslusa in se strinja z idejami, $ele takrat je ljubezen
popolna. V zivljenju mladi ne najdejo stvari, ki bi jih popolnoma osrecile, zadovoljile, ker jih
ni. S postenim delom jih ne dosezejo, ali jih ne vidijo. To so pogovori med mladimi. V mislih
si zelijo, radi se povzdignejo, pokazejo, kdo je mocnejsi, lepsi, boljsi. S takSnimi zeljami v
mladosti se pokvarijo tisti, ki niso zadovoljni s svojim zivljenjem in uzitkom mladostne
ljubezni. Zato si i8€ejo sreco, kjer je ni, v drogi, alkoholu in potepanju. S tem mislijo, da so
pridobili vse, kar jim je manjkalo, tako dolgo, dokler si ne unicijo in pokvarijo Zivljenja,
zdravja, dostojanstva. Za njimi ostnejo le bolezen, zalost, v¢asih prezgodnja smrt. To so tezki
Casi za starSe in druzino, ker ni pomoci, ni tolazbe. Ostane samo Zzalost in misel, zakaj se
lahko v mladosti to zgodi.

(foto Irena Stembergar)
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CRN OBLAK

Crn oblak na $iroko vse nebo pokrije,

da korajzo, upanje pred soncem zakrije.

Upanje skozi ¢rn oblak zarek sonca zasveti,

da v najhujsih trenutkih Zalosti upanje zbudi.

Sonc¢na svetloba te segreje, srce zbudi,

¢rn oblak na nebu v daljavo se izgubi.

V veliko letih se zgodi, da zdravje za¢ne nihati, hirati,
vse stiska, Skripa, boli, da sam se ne zavedas, kaj s tabo se godi.
V strahu dan za dnem oziras se v nebo,

Da videl bi, ali usoda zivljenja v dobro obrnila se bo.
V prsih te stiska, srce boli, v tebi pa zelja hrepeni,

da zivljenje se ohrani v dobrem upanju,

Se kaksno zdravo leto in nekaj dni,

v druzbi so¢loveka in dragih ljudi,

da te zivljenje napolni, zadosti razveseli,

drugega v polnih letih ne pri¢akujemo in ne Zelimo,
Samo da na svojem domu z druzino se Zivi

do konca dni. To zelja je skoraj vseh ljudi.

PRODAJAT ZA LIRE

Na meji z Italijo so nam rampo dvignili,
ker propustnice smo dobili,

to ¢udez bil je, da so nam vrata odprli,
ze drugi dan v Trst smo jo ucvrli.

Radovedni, kaj v Italiji se vidi,
kako in kje bi kaj lir dobili,
lahko bi kaj prodajat nosili

in se italijansko govoriti naucili.

Doma kokosi smo imeli,

da Zive nas ne bi izdale, smo se bali,

zato smo jih s snopcem napili,

da so pridno spale in molcale.

Suhe gobe smo v tenek dolg kusin zlozili,
da se ne bodo premikale, smo jih presili,

vse skupaj na sotogono zasili,
in krila smo imele $iroka, kot lici bi bili.
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Cigarete v rokave smo skrili,

da lazje smo ¢ez mejo znosili,

vV magazin od vina smo jih prodali,
da so nas vsakokrat z marsalo opili.

Cigarete smo tudi na Ponterosu prodajali,

da so nas policaji lovili,

bezali smo pred njimi in se v cerkev skrili,

da nam ne bi cigarete al denar pobrali in bi kazen dobili.

Na bloku so nam fajfat strili,

da so se z nas norca delali in smejali,
pa ni¢ zato, samo da smo prodajali lepo
in te dragocene lire dobili in shranili.

Kilo mesa smo pod kapot skrili,

da ve¢ smo ga v Trst znosili,
in denar, ki smo ga s prodajo dobili,
ga Vv sulne skrili, da nam ga ne bi staknili.

Prsut, klobase in panceto,

vse je bilo za prodajo odsteto,

doma smo jeli jemen, krompir in zelje,
drugo smo prodali in bilo je veselje.

0j, denar, denar, kaj naredi,

vse dobrote smo prodali,

elegantni in suhi smo bili,

samo da z denarjem smo si pomagali.

Na srcu nam ostale so carinarke kot pravi hudici,
carinarke v Krvavem potoku slabse ko birici,

prosili smo jih, v€asih solze potocili, da bi nam pustile,
pa ni€ ji ni omehcalo, srce jim je mrzlo ostalo.

Taksno je bilo Zivljenje, vse smo prodali,
z denarjem za hiSo vse preskrbeli,

¢e nam ga je ostalo,

se za ples ob nedeljah je dajalo.

SONCE NAM SIJE, VCASIH GA CRN OBLAK PREKRIJE - RAZMISLJANJE O STAROSTI

Sonce nam sije, da duso in telo nam z upanjem in sreco pokrije. Da nam moci, s svetlobo
Sv0jo nam Vv srcu upanje zbudi. V mladostnih letih nas vse veseli, v ljubezni in sre¢i gremo
zivljenju naproti. Veselje in druzabnost nas peljeta po poti Zelja, upanja in hrepenenja, da srce
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nam na $iroko odpre oc¢i in v nas prvo ljubezen zbudi, da v srcu prav gori, po telesu vse
mrgoli, da v nebeskih visavah zivis$ tudi ti, ker ljubezen v tebi kipi, da za vedno v zivljenju za
sabo pusti sledi. V polno letih nasega zivljenja se véasih dvigne ¢rn oblak visoko nad obzor-
jem, veter ga pogrne ¢ez hribe, poljane, ¢ez Zive grebene, da pokvari ti Zivljenje. Tiste dolge
noci, ko vse te boli, ti spati ne pusti, zivljenje greni. Za ¢rnim oblakom sonce zakrito odpira
o€i, da na svet z zarki pogledalo bi in z novim zagonom odprlo cesto sreCe, ker sonce zareCe v
nas upanje budi. Zivljenja brez upanja ni, korajzno se i§¢e, da pravo cesto se dobi. V&asih v
temi se tudi sled zivljenja zatemni in v temi se zdravje in sreCo izgubi. Narava, zivljenjska
narava ima dosti dobrih pa tudi slabih skritih strani, ki v zivljenju ti pomagajo, v¢asih ti tudi
sreco in veselje v zZivljenju pokvarijo. Tega pa na$ ¢loveski rod ne dovoli. Korajzno si spre-
meni zivljenje, s trudom in zdravili si pomaga v sili. Da usodo bi si spremenili, v¢asih bi radi
Se boga prosili in molili, da se nas usmili, da sreco in zdravje bi nazaj dobili. Rod za rodom
gremo naprej, zivimo kot vsi pred nami in tisti, ki pridejo za nami. To so nase Zelje: da bi
ziveli brez trpljenja. Tega pa na svetu ni, ker zivljenja brez ljubezni, sreée in trpljenja ni. Sami
si zaCrtamo cesto, da Zivimo v upanju, spostovanju in ljubezni, tudi ¢e nas vc¢asih usoda pelje
po grdi kamniti cesti, se nam na nebu sonce zasveti, da nam korajzo zbudi, da usodi naproti z
zeljo v boljse gremo veselo vsi, ki nas Zivljenje na tem svetu Se veseli.

L : " R >,
- —a
(foto Rafael Voncina)

DRUZINSKO TEZKO ZIVLJENJE

Pod avstrijsko in italijansko upravo se je dosti Slovencev odselilo v Italijo s trebuhom za
kruhom. Tudi dosti mladih Brkincev se je odselilo v Trst delat ali prodajat, kar se je prodat
dalo. 1z Brkinov sta se dva mlada zaljubljenca odpravila v Trst delat v magazin od karbuna. V
Trstu sta se porocCila in v Trstu se jima je prva héi rodila. Vse jima je Slo lepo, ker sta bila
pridna in delavna in sta si tudi nekaj malega prihranila denarja. Leta 1941 se je zacela 2. sv.
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vojna in mladega JoZeta so poklicali v italijansko vojsko. V Trstu je zacela prava kriza —
zmanjkalo je vsega, posebno hrane in dela. Uboga Mici, ki je ostala sama z malim otrokom, si
ni mogla ni¢ pomagati. Micki ni preostalo drugega, kot da se je vrnila nazaj v Brkine na kme-
tijo. Za Micko je bil to tezek korak, ker Mickina in Jozetova druzina si nista bili dobri.
Posebno tasca Marija, ki je bila komandant pri hisi, ni marala Micke. Uboga nevesta je morala
samo ubogat, delat in enkrat na teden nest na glavi v plenerju prodajat v Trst, vse, kar se je
prodati dalo. Micka si ni smela privos¢iti niti kruha, ¢e je bila laéna — kupiti je morala vse, kar
ji je tas¢a narocila, posebno kave ni smelo manjkati. Je vedno govorila tas¢a, da je bolna in da
ji kava da moci. Po enem letu in pol se je vrnil od vojakov domov tudi Joze in sta lazje delala
na kmetiji. V Brkinih po starem ni bila navada, da bi moz pomagal Zeni in jo zagovarjal,
ubogal je mater in Zena je vse ubogala, delala in potrpela, da je bil pri hisi bozji mir. V 2. sv.
vojni je bilo za vse tezko in trdo Zivljenje. Rodila sta se jima $e dva sincka, eden je kmalu po
rojstvu umrl — rekli so, da ga je hrast stresel, drugi pa je prezivel in lepo rastel. Uboga nevesta
¢ez dan ni bila nikoli s svojimi otroki, tudi ¢e so bili bolni. Varovala jih je stara mati, torej
tasc¢a, ki je vedno podila nevesto delat. Leta 1944 se jima je rodil Se mali Toncek. Bil je zelo
lep in priden fantek in tudi njega je varovala tasca. Tas¢a Marija pa je bila vrazeverna. Vedno
je govorila o strahovih, ¢e$ da vidi ljudi brez glav, ki gredo v vrsti proti nasi vasi in nam je
govorila: »QOjej, ojej, bug nas vari, de pridejo v vas, nam bo gurje!« Vsi, ki smo gledali, nismo
videli ni¢, smo le v strahu poslusali, posebno otroci in potem nas je bilo tako strah ponoci, da
nismo §li sami ven iz hise. Imela je vseh vrst vraz, posebno pri boleznih je znala, kaj pomaga.
Ce je bolel &loveka trebuh, so bile najboljse zdravilo vauce /cunje. Ce so bile mokre od potu,
so bile zelo zdravilne, pa so jih oprali v vodi in tisto vodo so dali piti bolniku. Ljudje so
govorili, da res pomaga, ¢e pa ni pomagalo in je ¢lovek umrl, so rekli, da ga je madron pre-
jou. Tudi mali Toncek je zbolel. Vedno se je stresal in jokal od bole¢in. Njegova mama mu ni
znala pomagati. Tas¢a Marija jo je priganjala in kriala nanjo, da mora nest v Trst prodat vse,
kar je nalozila v plener, ¢es saj ta mali ne bo Sel nikamor, jo bo ¢akal na toplem na koncu
zidanega spargeta, ki so ga uporabljali, da so otroci spali na toplem. Uboga Micka si ni mogla
pomagati in je Zalostna objokana Sla v Trst. Celo pot je jokala in mislila samo na svojega
otroka, kako trpi. Stara mati pa, ker ubogi otrok ni nehal jokati, mu je na hitro zmesala malto,
prah precedila in ga zmesala v mleko in mu zmes z zli¢ko zlivala v usteca. Micka je v Trstu
vse hitro prodala in v strahu skoraj celo pot tekla iz Trsta domov. Po cesti je molila in prosila
boga, da bi ga resil trpljenja. Popoldne, proti veceru je priSla v vas, utrujena, potna, da je
komaj dihala in tekla proti hisi, da bi videla svojega otrocicka. Ker se ni sliSalo joka, jo je
takoj stisnila pri srcu slutnja, da je nekaj hudo narobe. Ko je stopila v hiSo, je zagledala na
koncu kuhinje na majhni beli mizi pare, kjer je leZzal mali Toncek v lepi beli oblekici. Uboga
mama je tekla do njega, jokala je, ga dvignila v narocje in ga stisnila na svoje prsi, kot bi ga
hotela podojiti. Vsi, ki smo gledali prizor, smo jokali. Jaz sem takrat imela 6 let in dogodek
me je tako prizadel, da $e danes ¢utim bolegino v mojem srcu glede dogodka. Sivilje so mu
naredile krilce iz bele kotenine, dolgo do nozic, spodaj in na robovih je Sivilja sestrigla s
Skarjami vse polno luknjic, tako da je vse zgledalo, kot bi bile spice. Rokice mu je dala na
prsi, povrh belo rozico. Dobro se spomnim, da je rekla: »Kako si lep kot angelcek.« Bil je
bled, malo suh, imel je visoko &elo brez laskov. Sivilja mu je malo zategnila usteca, da je
zgledalo, kot bi se smehljal. Naslednjega dne je bil pogreb. Pupke smo nesle vsaka Sopek
rozic, ki smo jih nabrale na travniku. Tisto belo trugico je nesel pod pazduho en mozak, lahko
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da je bil oce, ne spomnim se. V tistih letih ni bilo ni¢ ¢udnega, da so otroci umirali. Ljudje so
rekli, da jih je bog resil trpljenja.

TASN JE UORDEN, USE NA POLOVICO

(bréinsku nerejcje)

U starih cajtih smo sz Bréinu, Ciéarije in Istre v Trst nosili in vozili prodajat vse, kar je blu
dobrega pr §isi ze prudaj, samu da smuo prsli do soudu. Zdej pa nej zeduosti tu, zdej huodjo u
Trst delat Servicje tudi lejpe Stimane gospe, ki se prpeljejo do Bazovice z lejpimi luksuznimi
velikimi avti, neprej u Trst pa sz kurjero. Prpeljejo se tudi sz kurjero sz Slovenije, HrvaSke in
drugih drzav. Najve¢ jih dela ze badante (negovalke), Cistijo §iSe, pejglajo in ¢uhajo. Tu je
poniZzujoce delu, ma ze soude se vse nardi. VEasih se zgodi, da se te lejpe gospe in dekleta
zepletejo u ljubezensko igro sz muoskimi, kmr delajo in pozabjo, da jemajo doma tudi muoze
in fante. Tu se je zgodilo 'ne pr Cié¢ih ne Bréinih ma justo ne konfini', je star pregovor, ku sta
Se mlada muoz in zena uéjep zecela zidat nuovo §iSo. Rabli so duosti Soldu, zetu je Sla mlada
7ena u Trst delat Servicje, h familji, kmr gospodar ni jemeu ve¢ Zene. Zivljenje je teklu lepu in
prou. Zena je hodila vsak dan delat u Trst. MuoZ je biu kuntjent, si je misliu 'oomo pre;j finila
Si80'. K$n buot pa je tudi prespala pr gospude, kr je blu prou muozi, ker jo nej blu zvecer
domou. Dej dns, dej jutri, se je Zena zeljubla u gospodarja, sz njim spala, kuntjenta, ker je blu
vse lepu in prou. Pocasi je muoZ posumiu, de nekej nej prou in Zeni rjeku: »Poslusej, Zenka,
zdej smo $iSo koncala, nej ve¢ taSna potreba, de bi hodila Se naprej u Trst delat.« »Ne, ne,
dragi muoz, zdej sn se v Trsti druzga dobila, se buom od tebe luocla in $la u Trst h njemi
zivit.« Mouz, iznenaden, je malu pomisliu in rjeku Zeni: »Kaj buo pa sz naso §iSo?« »Kaj, kaj
buo, §iSo buomo prodala in vse drugo, kr jemamo buomo dala na pou.« »Prou,« je rjeku
muoz, »ti neredi use karte ze loc¢itu in use drugo, de buomo oba podpisala in buo hitru
kon¢anu.« MuoZ je vse potrpeu in ¢akou, de se use konca, da suo oba luo¢ena in de je blo vse
potrjenu, de se razdeli use, prou use na polovico. Kdr je blu vse koncanu, je muoz nejeu dva
mlada delouca, da so mi pr$la pomagat. Sz sabo so prnesla motorno Zaguo, tisto veliko, dou-
go, ki sz njo Zagajo velike douge hluode, trahtor, kopa¢ in vse oruodje, ki jim ga je gospodar
ukazou prnest. In kdr so prsli delouci pred tuo lejpo velikuo §iSo, vso koncano, suo se oba
uprasala: »Ma kaj buomo pa delale te, ki je use taku lejpu nerjenu?« Gospodar pa jim je rjeku:
»Pridte sz mano u SiSo, buomo zeceli zagat narprej zguorej, uzemta tuo veliko motorko. Zdej
buomo zeceli zagat use od kraja na polovico!« Ta dva delavca suo zeCudenu pogljedala: »Ma
kaj se mi mejSa pamet!?« Gospodar pa je rejsnu ukazou: »Ma Zagat je treba use pocjez, velike
in male vrmarje, Skabele, use!« »Ma kaj pa posljo, podougoma?« so sprasavala delouca. »Ne,
ne,« je zekricou gospodar jeznu. »Pocez! Moja Zena je rekla vse na polovico!« Taku se je tudi
zgodilu, pozagali suo tudi uokna in vrata in zeceli Se Skale, ki so ble taku lejpe lesjene, na
polovico, da suo se razsule duol. Ropotanje in grmenje se je ¢ulo po celi vasi, vsi so prsle
gledat, kaj se godi pr sosede, vd zeCudenja in gruoze suo ksni zjali, zjenske suo govorile in
vriskale: »Kej tasniga nejsmo Se nigdr vidle ne cule.« U strahi so skuorej jokale in prosile: »O
bug pomagej, o bug pomagej!« Gospodarja pa tu nej necC brigalu, je samu kriCou jezen:
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»Muoja zena je zehtevala use, prou use na plovico in jes ji buom ugodiu.« Muoski suo hitru
poklicali policijo, ker suo misnli, de se je rejs zmejSou. Policija je rejs hmali prsla sz plavmi
luémi in sireno, ki je piskala, kdr je blu kej nujnega. Najprej so ustauli gospodarja, ker suo
rejs misnli, de se je zmejSou, ma gospodar jim je prnesu use karte, kmr je pisalu ¢rnu ne
belmi, de se razdeli use, ma prou use na polovico. Ku so use pregljedali, mi nejso muogli nec,
ker je blu use taku podpisanu. Potle so dali na polovico Se vse zduola in Se zid od SiSe. Ne
kuonci je usa kuntjent rjeku: »Zdej buo Ihku odpeljala usuo polovico, kar ji prti¢e.« Mouz si
je najdu hitru stanovanje in Sou pruo&. Zena pa je Zivela u Trsti sz amantetm, ki je po veé
lejtih obuoliu in umru, njegovi vtruoci, ker nejso bla porocena, suo jo zepodili sz Sise. Tu je
bla lejpa Sula ze Zeno, ki je tela bet lejpa trzaSka gospa, ki pa je ostala sama brez SiSe in
muoza. Tu se radu zgodi: tisti, ki visuoku frli, nisku pade, je str pregovor.

ZIVLJENJE SE RADO RAZPRSI NA VSE STRANI - RAZMISLJANJE 0 ZIVLJENJU

Zivljenje je kot pena na vodi — &e Zivo tece, peno za sabo vlede, ¢e v mirni vodi stoji, se
postara in v zakotnem kraju slab duh dobi. Caka naravo, da se zbudi, deZuje, piha in vse pre-
mika. Sonce sije, da vse tezave pokrije, zivljenju daje moci, da cvetje se odpre in da se na
novo Zzivljenje odpre, zacne. V¢asih v bolezni potrpljenje se izgubi, ker strah znotraj ¢loveka
pesti. Ne daje miru ne podnevi ne ponoci in Se spati ne pusti, ker dostikrat nam bolecina v
srcu napolni s solzami o¢i. Ne ostane ti ne korajze ne mo¢i, da solze obrisala bi, kar po licih
se spustijo, da Se v ustih zacuti§ grenkobo Zalosti, ki te ne zapusti. Z mislijo tavam po cesti
svojega zivljenja, ki sem ga tako ljubila. V mladosti, v veselju in sreci, v pomanjkanju vsega
sem srecna bila in ni je stvari v Zivljenju, ki bi jo spremenila. Vse, kar mi je usoda dala, sem z
veseljem sprejela in v sebi obdrzala — moje Brkine, rojstni kraj, moje starSe, brate in sestre.
Ceprav nas je usoda Zivljenja dostikrat po trnjevi poti peljala, smo se posteno potrudili, da nas
nobena skusnjava s prave ceste ni speljala, da nas je vedno skupaj drzala. Leta 1960 sem se
korajzno in veselo v Bazovico na delo podala, od sreCe in veselja bi Ze prvi dan rada
zaplesala, ker ze prvi dan sem lepega fanta spoznala. Na vratih se je ustavil, me pozdravil in z
o¢mi sva se srecala, eden v drugega radovedno pogledala. Kdo si pa ti, sem pomislila. V mo-
jem srcu se je v trenutku lucka ljubezni prizgala, ki naju je v zakon pripeljala to nama je
usoda dala. Starost ni lepa, vedno se kaj pritika, leta bezijo, strah se pridruzi, bolezen nas ob-
krozi. Proti strahu pred boleznijo se borimo, da nas Zivljenje popelje po pravi poti, da nas v
tem kratkem zivljenju prehitro ne lo¢i. Rada bi Zivela Se nekaj let skupnega srecnega zivljenja
in skupnega — na drugi svet — letenja (kar je najina skupna Zelja).
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ANAMARIJA DELBELLO

MOJA BAMBOLA

Ko sem imela tri leta, je bil moj oce v bolnisnici enajst mesecev, v Ankaranu. Imel je
tuberkulozo. Mama ga je obiskovala vsakih 14 dni. Ker ni bilo denarja, je v€asih pesacila do
Kopra iz Sv. Petra, od tam dalje se je prepeljala z vaporetom, ki je vozil iz Kopra do
Ankarana. Kadar je imela kaj denarja za autobus, je vzela s seboj tudi mene. Z nami je $la
vCasih tudi soseda Toncka. Ko smo Sle enkrat vse tri in se vracale od oceta, smo morale v
Kopru pocakati na avtobus, zato smo se malo sprehodile po mesti. V eni izlozbi sem zagleda-
la lepo puncko, lutko. Nisem hotela stran in mamo sem prosila, naj mi jo kupi. Mama je ni ho-
tela kupiti, ker ni imela denarja, a jaz takrat tega nisem razumela. Toncka je rekla: »Ala, ti
dam jaz polovico denarjal« In sta mi jo kupili. Bila sem zelo srecna. Mama je Toncki rekla:
»To pomeni, da bom morala najmanj trikrat pesaciti do Kopra!« »Ben, bo Buh previdu,« je
rekla Toncka. Cez $tirinajst dni je $la mama spet na obisk k oetu, zato je k meni prisla
sestri¢na, ki je bila nekoliko starejSa od mene, a iste pameti kot jaz. Rekla sem ji: »Ma kaj ne
bi okopale to bambolo?« »Ja, zakaj ne,« mi je odgovorila. Napravila je Skaf vode, jaz sem
puncko slekla in jo dala v vodo. Cez nekaj ¢asa so punéki odpadle noge. Zagela sem jokati,
vzele smo jo iz vode, a je bilo prepozno. Ker je bila iz papirja (cartapesta), se je razmocila. Ko
je prisla mama domov, je od Zalosti zacela jokati. »Kam so §li moji Soldi! In ti musa velika,
kaj nisi videla, da bambola ni za kopanje!« Bambolo je potem mama dala v en star lonec na
napo. Ko smo se odselili od tam ez tri leta, je Se vedno stala na napi. Hotela sem jo vzeti s
seboj, a je mama vedno rekla: »Ne, naj bo tam!« In tam je ostala.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

33



ANICA IN AVRELJO

(narecje Sv. Petra, Istra)

Ko sen bla mikina, sen bla tremenda. Bivele smo per Sterenco (zaselek S. Petra). Imela sen
sosedo, ki je bla eno leto mlajsa od mene in soseda, ki je bil eno leto starSe ud mene. Eda mi
ni §la, zetu, ki je bla Cubasta, rada sen se lovila z Aureljan, bla smo zmeran skup. V jutro, ko
sen ustala, sen Sla najprej videt, ki je Aureljo. Eno jutro, ko sen ustala, sen ga nesla ne skalah,
ki je jokal. U rokah je drzal kajbo, sen $la h njeme in ga prasala, zakaj joCe. Mi je odgovoro,
de zetu, ki mi je GiSo kanarin. »Ben,« sen rekla, »bo§ ben ulovo enga druzga!« In je biu teku
rebjan, de je hito kajbo u me in je ueso ¢a, cel dan ga nisem vidla. Ce so nes poslale po odo,
nismo prsle cel dopoldan demo. Tobot nismo imele ode u hise, smo hodile po odo u Meckujek
(ze jot in prit je blo skorej pol ure). Po pote smo se igrale, smo delele kapane za ti¢ke in anka
delele dispete. Bla je ena njiva, kmr je rasla ¢enica, spomlade lepa zelena. Aureljo mi rece:
»Anica (toku so me klicali doma), kaj ¢emo neredet eno karSo po te ¢enici?« Jes sen bla veje
zetu, smo sle ne srede njive in smo zacele se valjet, uso ¢enico smo pomestile. Druge dan so
Srajele, de kaj je moglo bit po te Cenici, a so rekle, de sigurno kasno blago. Nobeden ni znau,
de smo ble mi dva. En dan mi je rekla moja mama: »Nas§, Anica, de Aureljo »gre bivet ¢a?«
»Kaj?« sem rekla »Ben, jes bon §la z njin!« »Ma nrbulSe,« je rekla mama, »Samo moreste
peset prej pr farjel« Ma nisen zestopla in sen zacela jokat. Sen $§la i§¢et Aurelja, da ga prasen,
ku je res. Ku sen ga nesla, je jokal anka on. »Jes necon jut ¢a, ¢on bet s tabo!« »Ma kan
gres?« sem ga prasela. »Dele¢ u Kanado,« mi je reko. In res je prSo dan, ki so §le ¢a. Jutro je
prsSo en miken kamioncin in so nalozZile nekej rube. Aureljo je sedo ne Skaleh in je jokal, jes
sen sela h njeme in sen jokala anka jes. »Ma jes ne grem, jes ¢en bet z Anico!« je Srajal, ma ni
blo kej, je mogo jet. Taku sen ustala sama. Maj ve¢ ga nisen vidla. Ostala sen brez Aurelja.

ZAKAJ

Sedim na skali ob morju, hladen vetri¢ me boza in valovi rahlo butajo ob skale. Imam ob-
cutek, kot bi me valovi sprasevali »zakaj«. Na moji levi krasna majhna marina, vse prazno,
nobenega brodi¢a. Lamano, krasne stene, na vrhu beli kriz in majhna kapelica, Sv. Nikola.
Pod stenami sami vinogradi, vse lepo obdelano, pod vinogradi krasna majhna vasica Sv. Ne-
delja. V daljavi dva majhna otocka, Lukavci. Malo dlje otok Séedro. Sami lepi spomini,
pikniki, lovljenja rib z mrezo, porgalom in lepi izleti. Zakaj? Kamor koli se ozrem, se kot v
filmu vracajo spomini, feste, kjer smo pekli jancka in ribe, se vozili z njegovo pcelo (tipi¢na
dalmatinska ribiska barka). Prekrasna mala marina, zgrajena iz belega braskega kamna. Vsi,
ki plujejo po Jadranu, poznajo Bilo sidro, njegovo vino, posebno njega in njegov zlati, nasme-
jani znacaj. Poznali so ga na kopnem in na morju. Zakaj?!? Odkar se je zacel ukvarjati z
vinom, je delo pri njem dobilo veliko vas¢anov in tudi ljudje od drugje. Bilo mu je v veselje,
kadar je lahko pomagal drugim. Zakaj?!?! Zanemarjal je svojo druzino in Se posebno svoje
zdravje. Ni poznal besed 'ne morem, nimam, ti ne dam, ti ne pomagam'. Za vsakega je imel
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lepo besedo in dober nasvet. Vecina ljudi ga ni razumela, niso ga spostovali. Spoznali smo se
leta 1980-ega. Delezni smo bili njegove poroke, rojstva njegovih otrok, poroke starejse hcerke
in rojstva njenih treh otrok. Na Zalost tudi njegove smrti. Ni nam bil le prijatelj, bil je iskreno
dober prijatelj. Ime mu je bilo Zlatan. Bil je resni¢no zlatan, sama dobrota ga je bila. Se
vedno se sprasujem, zakaj.

(foto Rafael Voncina)
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PATRICIJA DODIC

EKSTREMOFIL

ANTICNI MIR

Biti tisa. Ali zvizg.

Imeti nekaj nepopisanih strani. Prazen ekran

brez profila. Kar naenkrat pisati. Imeti za sabo

vse te zgodbe. Jih zajeti med pike

in vezaje. Imeti vse te ljubimce

in ljubimke, ki na kozi pusc¢ajo razli¢ne odtenke
barv. Zamenjati neSteto postelj. NeSteto

plesnivih stropnih slik. Nesteto

sob. Z razli¢nimi zvezdami. Kopalnicami. Takimi
in tistimi rjuhami in mili in tlemi in okni. Z razli¢nimi
lastnicami. Ki v¢éasih kadijo pred vrati. Trobezljajo
o tem in onem. Ne znati odreci se vonjem Zelja.

Ali iskanju Ciste poezije. Milosz je znal Byrona

na pamet. Pa kaj. Oboroziti se z vztrajnostjo. S
potrpezljivostjo. Dopustiti moznost radikalne
deviantnosti. PreseCi razlocke. Ljudske izlocke. Biti
najlepSe poglavje. Njegov kaligrafsko ozaljSani naslov. Biti
vsebina ¢rk. In med-prostorje. Reklama

vmes. In se vrniti obvezno po oglasih. Ker

takrat je vreme v srcu lepo. Treba je biti

sibirsko poletje z oblaki.

Treba je ljubiti.

POD VEKAMI VEKOV VEKE

So angeli lahko tako beli, kot so bele njene dojke?
Nosijo pod perutmi zazrnjenje misli?
Nosijo neizgovorljivost na koncu jezika?
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UKRASTI HIP

Z obraza ukrasti hip. Nekje med Zelezniskimi tiri
Bolcna in ljubljanskim xy barom. Kjer se povrhnjica
srecuje s skorjo. Ko moski v ¢rnem plas¢u ponuja
pijac¢o moskemu v belem plascu, da bi ga lahko

v podhodnem veceju nategnil zastonj. Beli izgine.

Bela vedno izgine. Odlozi besedo v usedlino. Zrahlja
obotavljivi hip. Brez odvec¢nih agonij. Brez afinitet.
Brez samogovorov z motnim leskom v ogledalu. Klesati
ob vzglavju svoje vznozje zaradi tipanja z oémi.

Zaradi mencanja in premolka in bega. Zlepiti v Trentu
Valerijin obraz na zasnezene o¢i neznancev. Barantati
zase Se nekaj Custev, Se nekaj ur, se zazreti v senco, kjer
si samemu sebi Cisto dovolj. Prebirati Paveseja ob ¢rni
kvadratni mizi in z modrim peresom nizati nevidne
profile sredi zelenih in ¢rnih srajc. Govoriti o medvedih
in koncih in zgos¢evanju.

Se dogajati med Freudovim grmenjem in oranznimi listi.
Ampak meje, meje v glavah so premakljive.

NAJDENA OBMOLKLA PESEM

Zenska sem.

Tvoj mag. In tvoja kaca. Z zimskim soncem
in novembrom v dlaneh. Z vzporedniki

in poldnevniki te prepredam. Te kleSem. Kot
zamaknjeni kipar. Kot bog te raztezam

iz srediS¢a navzven.

Zenska sem.

Tvoja sova. Tvoj mistik. Vesca, ki ti sedam v srcé. Ker

so tam zvezde svetle. In ptice. In maj. 1z tebe,

ki poganja$ iz mene korenine, izraS¢am neskoncnost

vejic in vej. Ljubim tistih deset tiso¢ cvetnih listov

1zza tvojega Cela. Ljubim najine gube, skozi katere se lahko
gledava navznoter. V katerih pleteva bozje brez meja, polno
diSecih vrtov, mostov skozi Cas

in pocasnosti sanj.

Zenska sem.

37



Tvoj energijski blodnjak. Tvoj samec
v desnem krilu plju¢. Tvoja samica v levem.

Tvoj moznarcek ¢udnih zeli, s katerim ti pomagam
biti voda. Ti spihujem vdihe. 1z popka ti z usti izsesam
§tiri reke. Stiri strani najinih nebes. Ti brizgam

besede dvospolnih bogov. In ponujam par belih
golobic. Odstranjujem ti skorjo. Odstranjujem oklep.

Na svileno kozo ti prilepljam svet, ki si naju hoce
osmisliti po svoje. In ukrocene zivali v sluzbi besed.

Kot jugozahodnik ti tipam razdalje. Se vrtim okrog
tvoje osi. In nema plezam po tvojih stegnih.
Ti obracam navzven kosti.

Zenska sem.

Tvoje roke, iz katerih veje mehkoba. Tvoje
lopatice, iz katerih rastejo krila in tistih Sest smeri
za vpijanje zvezd. S&ipam ti gosto snov

in vse tvoje prosojnosti. In kozo, ki vpija

vase medlo nevidnost iz sanj.

In potem ...

Tako na dolgo ... Posiljava srcu kri. Iz¢rpano
in navdahnjeno od ljubezni. Si puScava
umivati sence. Se razlivava drug po drugem
kot madeZ nevidne snovi. Kot fetalni spomin,
nezno pritisnjen k tlom. Drug drugemu

sva blagoslov.

In potem ...
Tako na dolgo ... Si raztezava cas.
Da nama ne zastrupi korakov.

Da nama pusca biti to, kar sva vedno bila,
bova in sva:

obojestranska dusa v srediScu najinega sveta.
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(foto Patricija Dodi¢ — Zgodbarnica na terenu; llirska Bistrica)
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ANDREJA LENASSI

KOPRIVNIK

Skoraj vsako poletje od dopolnjenega osmega leta sem vsaj nekaj poletnih pocitniskih ted-
nov prezivljala na Kos¢akih. Tam je imel stric staro kmecko hiSo, ki je bila potrebna popravi-
la, a poleti je nam otrokom predstavljala raj z okolico neomejene svobode, pustolovs¢in in do-
godivscin. Zelo priljubljena igra med nami otroki je bila skakanje z brega na streho hiSe, pre-
plezati sleme, se spustiti do roba na drugi strani, preskociti na staro hrusko, se ujeti med veje,
od tam preskociti na streho svinjaka in od tam preko zevajoc¢ega gnojnika, obdanega s kopri-
vami, na slivo in od tod na tla. Ne vem kolikokrat smo to umetnijo ponovili, kljub temu, da
nas je babica, naSa varuhinja, kuharica in skrbnica neusmiljeno preganjala, se jezila in nam
tudi kaksno prisolila ¢ez zadnjo plat, ¢e ji nismo prej utekli. Bili smo popraskani od vej in
opeceni od kopriv, a nam ni bilo mar. Igra je bila preve¢ mamljiva. Se je pa pripetilo, da odriv
ni bil dovolj moc¢an, streha morda spolzka od mahu in dezja in tako je ta ali oni koncal v gnoj-
nici. Takrat smo se potuhnjeno odplazili do bliznjega potoka, saj smo vedeli, kaj nas bo ¢aka-
lo za vecerjo in Se poprej$nje opravilo. Poiskali smo skriti kos¢ek Zajfe, s katerim se je babica
vsako soboto spopadala z nag§imi umazanimi oblekami in rjuhami in se kar sredi tolmuna mili-
li in spirali gnojnico s sebe. Vsaka pomoc¢ je bila dobrodosla, a boje¢ se vonjav in priduha
gnojnice, smo v tem pocetju ve¢inoma ostajali sami. Tako smo bolj ali manj uspesno opravili,
kolikor se je dalo, a dokon¢nega uspeha ni bilo. Upali smo, da bo sonce izsuSilo vonjave. Ba-
bicin ostri voh pa je bil tudi temu kos. Nemudoma je smrdljivca ali smrdljivko potegnila za ta
sladke v kuhinjo, kjer je na $tedilniku vedno kaj brbotalo, porinila velikansko pleteno koSaro
v roke in ga/jo hkrati pahnila ¢ez prag, reko¢: »Ne vracaj se, dokler ne bo koSara polna kopri-
vnih vrsickov!« Oj, kako smo sovrazili to pocetje! Peklo je! Hote¢ ¢im prej opraviti neprijet-
no opravilo, smo polozili kako plast drugega listja na dno, a kaj, ko babici ni uSlo niti to, ko je
prekopicnila koSaro in zahtevala, da smo koprivne liste o€edili in oprali. Nato je tja pod vecer,
¢e ni listov susila za ¢aj, koprive poparila in sekljanje je bilo tisto prijetnejSe opravilo, saj SM0
se sami sebi zdeli pomembni s tistim velikim nozem v rokah na plohu, sekljajo¢ poparjenke.
Odcedila je vodo v lonec, kjer je kuhala hrano za praSice in kokosi, v veliko mentrgo dodala
moko, ¢rno seveda, saj takrat bele skoraj nismo poznali, dodala doma narejeno kvasilo, $¢e-
pec soli, zlico olja s ¢esnom in vmesila sesekljane koprive. Vmeseno in z moko posuto testo
je prelozila v velik pehar, ga prekrila s sneznobelim pomokanim prticem in pustila, da do ve-
cera vzhaja. Ko je s prstom preizkusila in se je testo mehko podalo pod njenim pritiskom, je
zadovoljno prikimala, nezno prekopicnila testo v kipeco vodo v velikem loncu na Stedilniku,
¢ez Cas previdno preobrnila hlebec v vodi in ga Se po tej strani kuhala kar tako, na samo njej
znani Cas. Po vsej kuhinji in Se skozi vrata tja pod ¢eSnjo, kjer smo brezvoljno posedali, je
prididalo po koprivniku. Zalostno smo gledali, saj smo vedeli, kaj nas tokrat ¢aka za vederjo.
Ne bo belih Zgancev z ocvirki, ne bo polente s sladkim mlekom, ne bo poprazenega kruha v
jajcu, ne, koprivnik bo! Na taisti ploh, kjer so se prej koprive sekljale, je sedaj polozila k po-
¢itku kuhani hlebec. Ko se je dovolj ohladil, ga je narezala na rezine, ni ga popekla na maslu,
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Se na olju ne, kar takega je zloZzenega prinesla na mizo, stopila na prag in zaukazala: »Alo!
Vecerjal« Kot politi cucki smo se mol¢e splazili k mizi in molce skrajno previdno izbrali naj-
manjsi teman kos kuhanega kruha, pocasi zagrizli vanj in tako dolgo prezvekovali, da smo se
privadili nekoliko trpkemu okusu kopriv. »Ne boste ve¢?« nas je pobarala babica. Mol¢e smo
odkimali, upajoc, da bo za zajtrk pozabila na naSe pobalins¢ine in nam pripravila kruh s ¢im
boljsim, tega, ki smo ga tako mrzili, pa dodala v hrano za prasice. A to se je zgodilo le malo-
krat. Za zajtrk je bil $e bolj odurnega okusa, trd, zraven smo za kazen dobili le koprivov c¢aj
brez medu ali sladkorja. Svojo kazen je podkrepila, reko¢: »Da si boste zapomnili laziti na
streho in po drevju! Kaj pa, ¢e se komu kaj zgodi?!« A nasa bojazen je bila moc¢na le kak dan
ali dva, ¢ez dober dan je ze privrela spet tista nagajivost med nas, ki nas je pognala na streho
in drevesa tja ¢ez gnojnik, upajo¢, da se ne zgodi nesreCa in nam ne bo potrebno spet jesti
koprivnika! Ko bi takrat vedela, kako zdravilna je kopriva, se ne bi tako otepala vseh jedi, ki
jih je znala tako okusno iz kopriv pripraviti moja babica. Tukaj je razli¢ica koprivnika, ki jo
mojim gostom ponudim marsikdaj s pripovedjo zgornje zgodbe, ko okusamo odli¢ne jedi, Ki
so jih kuhale Ze nase prapraprapra babice. Recept: pripravimo si vsaj za eno tretjino teze kop-
riv, kot se ima moke, pripravimo si doma¢ ali kupljen kvas, S¢epec soli, zlico olja ali masla,
na drobno sesekljan strok ali dva ¢esna, posodo za mesenje, posodo, v kateri bomo kuhali hle-
bec, a naj bo premer vsaj za 4 prste $irSi od hlebca. Priprava: Koprive naberemo, o¢istimo

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

pecljev, poparimo, lahko pa ociS€ene in oprane ter osusene postavimo v zmrzovalnik za kako
uro. Zdaj jih na drobno sesekljamo. Medtem nam je vzhajal kvas, ki ga pridenemo k Ze poprej
pripravljeni pSenicni, pirini ¢rni (lahko uporabimo tudi belo moko) in ogreti moki. Na olju ali
maslu dodan ¢esen naj samo zadi$i, nato ga takoj umaknemo in ohladimo. Testu dodamo Se
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ohlajen ¢esen z oljem ali maslom ter koprive in dobro premesimo. Pustimo da vsaj enkrat
vzhaja, boljsi pa je, ¢e ga — tako kot kruh — mesimo 2x. Ko je dovolj vzhajal, ga previdno
pretresemo v kipe¢o in rahlo osoljeno vodo ter kuhamo na vsaki strani vsaj 15 minut. Cas
kuhanja je odvisen od koli¢ine testa. Ko je kuhan, ga prelozimo na desko, kjer naj se dodobra
ohladi, nato ga narezemo na rezine ali kocke, ki jih na hitro poprazimo na maslu, preden pos-
trezemo s prilogo. Odli¢no se poda k svinjskemu mesu v smetanovi omaki, skuti z drobnja-
kom, ali kot priloga h obari z jurcki. Lahko pa ga jemo kar tako kot topel prigrizek za malico,
tudi brez vseh dodatkov.Takega imam zdaj najraje!

LONEC (MOJI MAMI)

Skrbno je z mize pobrala presteti denar in ga zavila v belo polo papirja. »Pridi,« je rekla
deklici, oprti na komolca tik ob njej. »Bo dovolj?« jo je zaskrbljeno vprasala. Komaj slisno ji
je dahnila: »Da.« Odsli sta v mrki, v gosto meglo oviti ljubljanski popoldan. Tiho sta stopali
druga ob drugi proti centru, zatopljeni v svoje misli. Pripesacili sta do Name, prestopili v soj
lu¢i in Sele takrat zaznali vrvez okrog sebe. Nasmehnili sta se ena drugi, se s teko¢imi
stopnicami povzpeli v tretje nadstropje in se hitro napotili k dolgim, polnim policam loncev,
kozic, ponev, pekacev in ostalega, kar rabi vsaka kuharica za tovrstno opravilo. Mati je dolgo
hodila ob policah, se pri kaki posodi ustavila, jo Se posebej skrbno prijela v roki, si jo skrbno
ogledala, potezkala, nato pa jo je z isto skrbnostjo vrnila na polico. Herka je ob vsakem
novem kosu zaZarela, oéi so se ji zaiskrile. Ze je sanjala, kako v loncu rdede barve z belimi
pikami brbota zelenjavna mineStra, kako se v svetlem loncu z neznim cvetlicnim vzorcem
pocasi kuha kislo zelje, kako se v tezkem in ¢rnem kuha golaz. A, ko je lonec pristal na polici,
je razocarano in globoko vzdihnila. Kon¢no je materin obraz zasijal v beZnem nasmesku. »Ta
je pravil« ga je radostno popestovala in ga pobozala. Svetel aluminijasti lonec s ¢rnima
rocajema je vandral k blagajni. Puncka je sre¢na poskakovala ob njem. Bil je pravi za vse,
vedela je, da bosta velikokrat skuhali v njem, za vecerjo za tisti dan in Se za kosilo
naslednjega dne, ko se bosta pozno vracali domov. S skrbno zavitim loncem, prevezanim z
vrvico, sta spet stopili v gosto meglen mrak, ki se je med tem prikradel nad Ljubljano. Veselo
sta se pogovarjali, kaj bi najprej skuhali v tem lepem, novem loncu iz aluminija. Saj je bil
drag, a dobra gospodinja ga je v tistih ¢asih pa¢ imela, saj je upala, da ji bo dolgo sluzil.
Dekletce je plesalo okrog mame in pelo vesele izmisljene pesmice o 'loncku kuhaj', ki je
pricaral vsak dan nove, slastne jedi. »Nehaj, no,« jo je karala mama, a hcerka se za njena
opozorila ni zmenila. Le Se hitreje je tekala in moledovala »Daj mi ga, no, malo, samo en
meter naj ga nesem prosim!« »Ne, ko tako nori§, bo$ Se padla in ga obtolkla,« je ugovarjala
nosilka lonca. Se enkrat se je zazrla s tako milo prose¢imi oémi materi v obraz, da se je ta na
glas nasmejala. Hotela je reci, pa glej, da se ne spotaknes in pades, ko ji je podajala lonec, a
poskokica jo je prehitela. Pograbila je lonec, se v trenutku zavrtela, poskocila in z vso tezo
zgrmela po tleh. Zavitek se je ropotajo¢ odkotalil ¢ez kamne, tistega dela makedamske ceste,
ki je ze dolocal, da nista ve¢ v mestu, temvec na obrobju. In presenecena je oblezala na tleh
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z obupanim glasom zaklicala mati. Do doma sta stopali spet tiho zatopljeni v svoje misli. Ko
sta doma razvili papir je nov svetleci lonec pokazal svojo slabo plat in grdo udrtino, tako, da
ga nobena pokrovka ni ve¢ nikoli docela prekrila. Jedi, skuhane v njem pa so slastno disale in
teknile Se mnogo, mnogo, mnogo let tudi tistim, ki so o tej zgodbi le poslusali.

STARA JABLANA

Slonela je na stari skrivenceni jablani, roki je spodvila za hrbet in zrla v krosnjo, ki je
cvetela v bujnih Sopkih belih cvetov, obdanih s pridihom roZnate. Cebele, ki So neumorno
zuznjale od cveta do cveta, so vetru, ki je rahlo zibal veje, pomagale ustvarjati simfonijo
tihega jutra, v katerega je zbezala po tezki noCi. Zaprla je tezki, od joka nabrekli veki in
globoko v sebi izgovarjala molitev, ki je bila namenjena nekomu, ki ga ni poznala, a je upala,
da jo sligi. Zelela si je, da bi ji ta nekdo prisluhnil, ji ponudil ramo v oporo, jo skril v svoj
objem, ji obljubil, da se nikoli ve¢ ne ponovi prestana no¢. Hrepenela je po moc¢nih rokah, Ki
bi jo zlahka dvignile v narocje in jo odnesle nekam na varno, dalec, dale¢ stran od prestanega.
Nevede je vedno glasneje ponavljala besede, v katere je bil tolikokrat pomesan 'prosim'. Tako
zatopljena vase ni opazila starca, ki se je opirajo¢ na gorjaco, po poti priblizal in obstal neda-
le¢ od nje in dolgo, predolgo poslusal njeno ihtavo molitev, zaletavo prosnjo. Zlomljeni,
jokavi glasovi, ki so prihajali na plano, so ga plasili, zato jo je pustil in samo stal. V nemo¢i je
po dolgem Casu ob deblu zdrsnila v klecanje in Sele ostri, gramozni kamencki so jo pocasi
opomnili na to, da je z objokanimi o¢mi izpod mezikajocih vek stopila v svet, Ki je bil onstran
njene Zalosti. ZaCudeno je pogledala opirajoega se mozica in prav tak pogled ji je vrnil on. V
zadregi ni vedela, kaj naj rece, in prav tako je mencal na mestu opazovalec. Kljub vsemu se ji
je vzpodbudno nasmehnil, se odhrkal in rekel, da bo ze, da bo Ze, da bo Ze. Uprla je pogled v
tla in s prsti zacela nabirati kamencke in jih presipala v drugo dlan. Solze, ki so se ji suSile na
licih, so se svetile v vzhajajo¢em soncu. Ni vedela, kako naj razlozi, kaj pocne, zakaj je tako
zalostna, a Se preden ji je uspelo karkoli izgovoriti, je bila delezna novega raskavega, a
toplega 'bo ze'. Nadaljeval je v narecju, ki je pricalo, da prihaja od dale¢. Besede, ki jih je
izrekel, so jo mehko ovile v odejo tolazbe, njihov pomen ji je sluzil namesto rame, smisel
povedanega jo je dvignil in jo odnesel na varno. Sprostila se je, si z dlanjo obrisala solzne
srage, sedla, se naslonila na gréavo deblo in se nasmehnila prisleku. Ta se je stezka in okorno
spustil na tla poleg nje, odlozil palico in nahrbtnik, ki ga je nosil, ga razvezal in ji ponudil
jagode, ki jih je ob poti nabiral v miceno kanglico. Tiho se mu je nasmehnila, zajela prgisce
jagod in jih nesla v usta in njihov opojni duh in sladkokisli okus ji je pomagal, da je vedela,
da bo dan lepsi. Dolgo sta tako sedela in se pogovarjala. Razsla sta se Sele, ko je sonce Ze
mocno pripekalo. Odsla je opogumljena in z zavestjo, da bo danes odmaknila veliko skalo v
svojem zivljenju, ki ji je do tedaj preprecevala odhod iz bednega in osovrazenega trpljenja.
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GLAVNA GOSKA

Zacelo se je nekje v zacetku decembra, ko se je ponosno postavila pred mamo, ki jo je prisla
iskat v vrtec in izjavila: »Jaz sem glavna goska!« Mamin preSerni smeh si je razlagala po
svoje in dobre volje odskakljala za njo po ulici IX. korpusa ¢ez Tartinijev trg. Mimogrede sta
skoraj vedno zavili v trgovino in ze sta bili na Gregorc¢icevi, Kjer sta stanovali v prvem nad-
stropju stare hiSe, ki si je s sosednjo delila vrv za perilo, diSave kuhinj in glasbe iz tega ali
onega radia poleti in Sklepetanje polken pozimi, ¢e niso bila dovolj trdno zaprta. Sede za
mizo, pricakujoca obrok, je veselo zibala bingljajoe noge in na veliko polo papirja risala
prizor svojega bodoCega nastopa. Neprestano navduSeno cebljanje je mami vabilo znova in
znova rahle nasmeske, hotela jo je kaj povprasati, a mala bodoca glavna goska se ni dala
motiti. Vsak dan znova je mami pripovedovala, kako igrajo, kako se premika, kako je
vzgojiteljica prosila, da mama sesije belo krilce iz krep papirja, zanimalo jo je, ¢e bo tisti dan
smela obleci tiste bele zabe, ki jih ima sicer za posebne priloznosti in, ali si je mama od
prijateljice izposodila bel puli. Tako je napocil tisti vecer pred dnem obiska Dedka Mraza,
kateremu naj bi v Cast in veselje in vsem prisotnim star§em zaigrali igrico o neubogljivi goski.

(foto arhiv Andreja Lenassi)

Ni in ni mogla zaspati, kar naprej je klicala mamo in jo sprasevala, ¢e je povedala prav, ¢e se
ni zmotila pri vrstnem redu, h kateri zivali mora najprej. Mama jo je ves veCer mirila, ji
prinesla loncek toplega mleka, da bi jo uspavala, a ni niti to pomagalo. Trema pred nastopom
je bila prevelika. Naslednjega dne je ves dopoldan pazila, da se ne umaze, ¢eprav jo je mama
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tik pred nastopom preoblekla v belo krilce, maj€ico in zabe in ji nadela kapico in s poljubom
'vse bo dobro' pospremila v zaodrje. Ovedla se je Sele, ko so se s sovrstnicami priklonile in je
fotografova bliskavica osvetlila oder. Bila je ponosna, ni se zmotila saj v zatemnjeni dvorani
ploskanje ni pojenjalo. Prihod Dedka Mraza jih je spravil z odra, saj bodo bile tudi one kmalu
na vrsti za posamezno slikanje z njim, najbolj pa so se veselile pricakovanega darila, saj so
bile pridne, mar ne?

NOVOLETNA

Ves popoldan in tja v vecer je pridno zavijala vsa darila, vsakemu je naredila ¢isto poseben
0voj, s posebno okrasitvijo, poslikavo. Vse tiste krasne ilustracije slovenskih pravljicarjev je
prenesla na papir, ki je zdaj krasil vsako $katlo posebej. Le te je skrbno zlozila v veliko $katlo,
okraSeno z zimskimi motivi Raichmanove, jo skrbno zaprla, ji nadela Se posebno skrbno
poslikano pentljo in odvlekla v skriti koti¢ek, kamor otroci niso hodili. Zadovoljno je vzdihni-
la, pogasila luci, zaklenila in se odpravila proti domu. Prihodnje jutro so bili otroci Se posebe;j
glasni in veseli, nezbrani in kot na trnih so nezbrano poslusali pravljico o Dedku Mrazu, na
hitro koncali risbico, jo obesili na vrvice, ki so povezovale vrh smrecice s prostorom in ves
Cas spraSevali: »Ali zdaj pride, ali je ze Cas?« Potrpezljivo jih je mirila, in prigovarjala, naj Se
malo zdrzijo, saj bo, kmalu bo priSel tisti moz, ki ga tako zeljno pricakujejo. Vrata so se odpr-
la, presenetil jih je zatopljene v igro. Obnemeli so, se ji tiho, ne da bi pospravili igrace pridru-
zili ob slikovito okrasenem drevescu na mizi. Moz, opravljen v kozuh, s povhovko na glavi, s
sivo brado, jih je nagovoril, vieko¢ veliko $katlo za seboj: »Ste bili vse leto pridni?« V en glas
so se radostno oglasili: »Jaaaaa!!l«, saj jim je vedno govorila, da so njeni zlati soncki in
pridne zvezdice, jutranje zarje, Zuboreci potocki, skratka vse tisto lepo, kar je nasla v njih. Ne,
nikdar se ni jezila nanje, rada jih je imela take, kot so bili, rada jim je pomagala odra$cati. Na
njegov ukaz so skocili in hiteli odvijati veliko Skatlo. Previdno, spostljivo, ne da bi poskodo-
vali papir, so zlagali ovojni papir, ¢eprav jim ni nih¢e ukazal, naj pazijo. Ob vsaki novo odviti
igraci so se zacudili, se je razveselili, jo odloZili na kup in Ze so bili pri novi. Hitro so Se
zapeli nekaj pesmic v slovo, obljubili, da ostanejo pridni in taki kot so in Ze ga ni bilo vec,
moza s ku¢mo. Oni pa so se hiteli igrati. Igrae so nemo oblezale na kupu. Ovojni papir je
postal scena za sankaliSCe, Skatle imenitne sanke, navecja Skatla je bila hisa, v katero so $li
spat zimsko spanje medvedi, ki so se prelevili v lokomotivo, ko so prilezli iz nje. Se dolgo so
se sankali in vozili vlake, igrace pa so pocakale na kupu do naslednjih dni, ko Skatle niso ve¢
vzdrzale vse njihove radozivosti, fantazije in domiselnosti in so koncale v smetnjaku za kar-
ton. Le smrecica je z drobci, izrezanimi iz ovojnega papirja, spominjala na pretekle dni, ko so
tako skrbno izbrane in drage igrace bile vredne manj kot kartonaste $katle, ki lahko postanejo
karkoli!
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PIJAVKE

Zaganjala se je po poti, dale¢ iz vasi. Gnalo jo je dlje in dlje. Mrak, spuscajo¢ se nad
zimsko pokrajino, je lezel v njeno duso. Kot jeklene kaplje v njeno srce so padale dezne
kaplje na tla. Kriki besa in nemoci so se trgali iz njenega grla in obviseli med visokimi
borovci, se zgubili v vrtadah skritih v gozdu. Besnela je nemoc¢na in strta, metala storze,
pobirajoce jih spotoma, divje brcala v ruse, ni¢ krive, nedolzne prav tako, kot se je pocutila
sama. Zakaj, zakaj, zakaj!!!'??? ji je bobnelo v glavi. Zakaj sem taka naivka in vedno znova
nasedem! Kako me Se vedno ni izucila ¢loveska hudobija! Zakaj me lahko Se vedno
opetnajstijo in izkoristijo tisti, ki jim verjamem, zaupam? Zakaj sem tako sveto prekleto
prepricana v Clovekovo poStenost, saj so me do sedaj vsi tisti, ki naj bi me imeli radi,
izkoristili, ozeli, odvrgli kot smet, ko sem se zacela upirati njihovim vedno grozovitejSim
pocetjem? Kako to, da jim uspeva nadvladovati mojo nrav, me stisniti v kot, izZeti iz mene Se
zadnjo kapljo krvi? Zakaj vsa moja dela, ki so bila namenjena njim in za njih, omalovazujejo
izni¢ujejo, zanicujejo? Zakaj, zakaj, zakaj? Vrelo je v njej, brbotalo, a vedela je, da mora spet
narediti korak in oditi iz tega nevzdrznega stanja zanjo, stran od pijavke, ki ji je pod pretvezo
razumevanja in pomoci ponudila zavetje, zato da jo je izkoristila in dobila tisto, kar je hotela.
Tudi ta odnos €eprav ni bil kot prejsnji partnerski, je od nje pricakoval in dobil to — naSel sem
tvojo Sibko tocko, vem, da si tisto, kar rabim in to bom izsesal iz tebe! Tako se je spet zavrtela
v zacaran krog zlorabe, ki ji mora narediti konec. Spet je brcnila v mrzlo, s slano pokrito
grudo, ki je odfrcala razpr§eno na vse strani, se naslonila na deblo starega bora in v obupu na
glas zaihtela kot majhen otrok. Le tema jo je vedno bolj stiskala v svoj objem in tezke
dezevne kaplje so Se vedno padale na tla kot tiste Zelezne na njeno duso.

(foto Irena Stembergar)
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TOMAZ MAHKOVIC

Sem, ki sem, ker drugega ne znam.

POETSKA PREPREDANJA

"PARADOKS!" IN BESEDA JE MESO DR. MED. SPEC. PSIH.

POSTALA.

Raz
umno

je ravnati
neumno,
kadar je
ne

umno
ravnati
razumno.

GALAKTICNI CLOVEK

Vsemirje omara.
Osvétje predal.

V predalu
razblinjeno telo
uciljeno

k meni

kakor

opilki k magnetu.

SOZITJE

Ko me je pogoltnilo
in sem odplaval,
si sama ostala na obali.

Hvala ti, ker si
vrgla trnek.
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Si kdaj slisal

za stezaj dolge

neslis$ne krike tistih,

ki jih phe$ s pomirjevali,
da jim koncentrirajo nemir
v meditativno migetajoco
tocko praznine,

ki se orkansko vijaci
skozi mozganovine,

med Katere je,

od diplome dalje
usredi$¢ena tudi tvoja?

Si kdaj slisal?
Si?

Si kdaj krical
na stezaj?

HOMO LAPTOPICUS

Cakas,

da se na monitorju
nicle in enice skockajo
v podobo,

v vseprisoten selfi,

v Ti,

ki te ohranjajo

vSecki.



LUX HOMINUM

JIN IN JANG

Drvis skozi Zivljenje,
vodec pred sabo
svojo menljivo senco
in se cudis cemu

se vsak dan bolj
pogrezas v temo.

IMITAZIO

(zivljénje - pojav, ki se izraza s
sposobnostjo presnhavljanja, rasti,

zjutraj in zvecer
¢rni ¢aj z mlekom
za oba

EKSKLUZIVNO

Neuradno smo izvedeli,

razmnoZevanja) poroca Jutranjik,
Kako, iz vladnih krogov je pricurljalo,
v tej neskonéni lahko preberemo v Dnevniku,
praznini vesolja, sklicujoc¢ se na Novice,
v teh kaoti¢nih izjavlja Vecernik:
nezivljenjskih pogojih, Zagelo se je!
najti Zivljenje,
ko pa vse zivo
imitira vse Zivo.

HAIKU-JI

sonce Vv zenitu
skozi nevihtni oblak
izvrta luknjo

rohneci oblak
razvejano ozilje
zlato utripa

vecerni veter
sinhron s pritrkavanjem
veje ob vejo

vse me pozdravlja

seter zleknjen pod klopjo

mahaje z repom

hosta se goli
burja odnasa cunje
nebo zardeva

Sumece listje
v energijah razkroja
vzbuja novo rast
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brence¢ popoldan
tovornjak na travniku
paleta vseh barv

smerokaz stvarstva
za lub hrasta zakavljan
suh trokrpi list

dremavi vecer
karfijole oblakov
v son¢nih o¢alih



SENRYU-JI

Marxov Kapital
na kupu smeti jezdi
rde¢ molitvenik

zavod za zaposlovanje
zrem v napis
samo za zaposlene

v luzi pred Sparom
zacudeno zre Majda
Vv meter dolg racun

za trugo hodi
zbor ¢rnih oblek
s pisanimi dezniki

kako ponizno
se vsak prikloni avtu
preden zleze vanj

otrok je padel
s strehe naravnost
med videosmesnice

NE SE BAT ...

.. Bolj ko ste na tleh, bolj ste prizemljeni.

.. Tudi senca dvoma je dokaz svetlobe.

.. 90% poklicev, ki jih opravljate, je namenjenih vzdrZevanju sistema, ki upravlja z vami.

.. Tudi zasvojene z zdravili, zdravijo z zdravili.

.. Bolezen je drugo ime za dobicek

.. Tudi v bolni$nici ste v boZjih rokah.

.. Zivljenja nam ne oblikujejo kreatorji, temveé kreature.

.. Tudi strasljive je strah.

.. Zagotovo pridemo do Ciste resnice. Vlada ima vec kot odli¢en Cistilni servis.

.. Dokler ne umre zadnji ateist, se o bogu ne bo nehalo govoriti.

.. Glede na vse, kar Cerkev pripisuje Hudicu, je imel Bog izvrstnega podizvajalca.

ENIGMA

RESITVE UGANK IZ PREJSNJE STEVILKE ZGODBARNICE

Str. 66 MINI SIMETRICNA SKRITA KRIZANKA: vodoravno: (— pomeni ¢rno polje) 1 Alzirec —, 8
Dolga vas, 10 aleoceli 11 — adresar; lgor Race. DOPOLNJEVANKA: Jean Drejac, Elena Bossi;
Andreja Lenassi. Str. 67 REBUSOID: F Ra(jo)n, fra(¢i) N (C); Franjo Franéi¢. POVRATNA
ENACBA: A JAL, B doba, C satan, X (ko dodamo streSico na S in preberemo vzratno) Natasa

Bodlaj. Str. 68 RAZANAGRAMIRANJE: Pet minut blaznosti.
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(foto Tomaz Mahkovic)

50



DRAGICA MARKOVIC

SVETILKA

"Uauuu, Kako je pri vas svetlo!' je zakrical Filip, ko je uzrl lu¢ sveta. Saj se verjetno
spomnite, da smo v prejs$nji zgodbi pustili Metko v visoki nosecnosti.

Da je bil prihod na svet tako bucen in svetal gre zahvala vsem mogoc¢im svetilnim
elementom, ki vseskozi spremljajo novorojenca. Pozneje so se vascani sprasevali, kaj neki se
pretaka po telesu sosedovega fanta, da tako Zari. Tako so ob prihodu novega junaka Roznovih
(Novak-Rozle) svetile vse mogoce sijalke od klasi¢nih, neonskih, varénih do petrolejk.

Babica Roza je ob tej priloznosti privlekla tudi novoletno jelko (danes ne sme tvegati
elektriénega izpada v vasi), ki pa ni bila obi¢ajno drevo z lu¢kami, temvec jelka, ki je svetila
na kolesni pogon.

Kar predstavljajte si babico Rozo, ki je na vso mo¢ poganjala kolo, da bi zagotovila dovolj
svetlobe za prihod vnuka. Posledi¢no je jelka res utripala, da so si sosedi (tudi tisti na koncu
vasi) nadeli o¢ala primerna za gledanje son¢nega mrka.

Skozi kakSen napor je bilo potrebno iti, si pa lahko mislite. Saj ne, da si Roza ne bi
predhodno naredila zalog z dobro mero Zganja, nekaj vreckami bombonov in podobnimi
pozivili. Okrepcala se je tudi z limonovim sirupom, za katerega se je kmalu izkazalo, da gre
za detergent za pomivanje posode, kajti iz ust babice so deZevali milni mehurcki.

Ja, v tako prijeten svet je vstopil Filip. Fant je ob vam znani prehrani veselo rasel. Kaj
kmalu se je pridruzil tabornikom, saj je imel rad naravo in $port.

Filip je bil dober tabornik in prijatelj. V¢asih je bil malce neroden, vendar dobrodusen.
Dobro, ni znal postaviti Sotora, pa Ce se je Se tako trudil, ampak biti v Sotoru s Filipom pa je
imelo kar nekaj prednosti. Ena od teh je bila, da nikoli nisi ob njem potreboval svetilke ali
odeje. Ze rahel dotik je povzroéil razsvetljavo za nekaj domacij, da ne govorimo o toploti v
blizini njegove glave. Toplota je izvirala iz Filipovega bujnega lasisca.

Taborniska druscina se je letos odpravila na otok Krk. Filip si je pripravil vse potrebno za
pot in odbrzel novim dogodivi¢inam naproti. Se niso dobro izstopili iz avtobusa, Ze so bili
udeleZenci dopustovanja pripravljeni za kopanje. Filip in prijatelji so skocili v dokaj ledno
morje in se predali morskim radostim. Na vrsto je prislo tudi potapljanje. SoSolec Rok je
opazoval Filipa ter mu priskocil na pomo¢ pri potopu. Pomagal mu je tako, da je potisnil pod
morsko gladino zadnjico potapljaca, da je le ta zdrsela v vodo. Dan je v prijetni igri kaj kmalu
minil. Zvecer so se igralci usedli, Se prej pa zanetili taborni ogenj ter se pomenkovali o
dogodivscinah. Ena izmed njih je bila tudi ta, da je Filip stopil na morskega jeza in da si bo
bodice odstranil, ko bo imel ¢as (vsaj tako je rekel.)

Nic, pocasi bo treba iti spat, ugasniti ogenj, lu¢i oziroma poslati Filipa v spalno vreco ter si
zazeleti lahko no¢.
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Nasvidenje do naslednji¢ ... (Le kaks$no jutro sledi?)

SOFERKA D

Ja. Soferka D je pogumno stopila naprej. Kaj kmalu se ji je pridruzila pohodnica N. 'Dom
je na hribu,' sta si rekli, veselo zazvizgali in odmasirali. Saj poznate udelezenko N in veste, da
je iznajdljiva in prakti¢na? Da je temu tako, se je pokazalo v naslednjem trenutku, ko je
uspela ustaviti prvi mimoidoc¢i avtomobil (mimogrede ... ta, kot je pricakovati ni bil obi¢ajen
avtomobil, ampak avto na fizolni pogon). Samo v vednost; baje, da je bila lani slaba letina.

Romarki sta Soferja najprej povprasali, ¢e govori slovensko in ¢e ju zapelje do nekega
doma, ki naj bi bil nekje ob cerkvi na nekem hribu ...

Sofer 1 je znal slovensko in potnici naloZil v svoj avtomobil in veselo zapeljal cilju naproti.
Samo kaj, ko tudi on ni vedel kam. Je pa bil odziven in je hitro vprasal prvega mimoidocega:
»Ej Lucic, kaj ti zna$ ki je vaski dom?« Luci¢ se v prvem hipu ni mogel domisliti nicesar,
vendar je kmalu dobil namig. Spomnil se je namre¢, da ima pri sebi prvo pomo¢ — ne si mislit,
da tisto, ki jo je potrebno zamenjati vsakih 5 let — ampak ta pravo. Kocko sladkorja je vedno
nosil v desnem Zepu suknjic¢a in na njej, glej ga zlomka gps mravljice. Navigatorke so takoj
stopile v akcijo. Voditeljica je najprej ustavila maloStevilni promet, njena pomocnica je
izrekla ¢arobno besedo — Borst, izrisala pot na listic, ki se je naSel pri roki, sluzabnice so
zacele li€iti Soferko D in njeno spremljevalko N in vse je kazalo, da bosta junakinji te zgodbe
nastopili na ve€erni prireditvi. Ampak brez zapletov ne gre. Mravljice so se odlocile, da
potrebujejo malo prediha, predno opravijo svojo misijo. In res. Poklicale so prijateljice muhe
enodnevnice (upale, da te nimajo prav danes slabega dne). Povabljenke so se hitro odzvale in
za&ele Dance of Joy.!

D in N sta se nekaj ¢asa spogledovali, nazadnje sta se Se oni dve prikljucili in pravzaprav
imeli ogrevanje pred nastopom.

Se dobro, da je voditeljica imela Chuck Norrisovo uro, ki jo je na hitro osvrknila in
naznanila navzoc¢im, da se program prireditve bliza koncu. D je ponovno pokazala odlo¢nost,
potrepljala Soferja 1 in Lucica, pomeziknila spremljevalki N, postrojila mravljice (muhe
pustila, da uzijejo svoj dan) in usmerila karavano prireditvi naproti. Konc¢no se je avto ustavil
pred domom, s svojim smradom odgnal Se zadnjega vaS¢ana v BorStu, ki se ni udelezil
prireditve, in iztresel tako nastopajoci D in N, kot vso spremljevalno ekipo.

Posadka je vstopila v dvorano. Kar predstavljajte si, kaks$ni pogledi so Svigali. Glede na to,
da se je prireditev zakljucevala, sta D in N hitro odrecitirali, se zahvalili dostavi s spremstvom
in se skuSali malo sprostiti.

Soferki D sprostitev ni §la od rok, kajti treba je bilo organizirati prevoz da njenega
avtomobila, ki je bil parkiran pri neki planinski koci sredi doline. S koti¢kom ocesa je opazila

1 Ples radosti
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obiskovalca R, ga malce bojece vprasala, ¢e ima mogoce kaksno prevozno sredstvo zanjo, za
N, za | (avtorico predhodne zgodbe) in za J, da jih odpelje do ze prej omenjene lokacije
njenega jeklenega konjicka. R je veselo naznanil, da ima kombi na plinski pogon in jih lahko
zapelje do zelene destinacije. »Juhu, Juhul« so vpile nastopajoce.

R, zdaj v vlogi Soferja, je pred vstopom v prevozno sredstvo razdelil vsem prisotnim plin-
ske maske, sluSalke in ¢elade. Se sprasujete, zakaj toliko rekvizitov za nekaj kilometrsko pot?

Ja, ve€sedeznik je izpuscal pline, metal kamenje in tresel z blazilci. Toda kljub vsemu je R
sre¢no prispel do neke planinske koce sredi neke doline.

Vas zanima, kaj se je dogajalo v preostanku vecera?

Ce je temu tako, vam predlagam, da izzovete J, da napise svojo zgodbo in jo razdeli med
nas ...

VECER

Pravijo, da ima no¢ svojo moc€ ... Ja pa kaj Se? Planinska koca sredi doline? »Nic¢ takega,«
so rekle udeleZzenke predhodne zgodbe in se v mislih prepustile svojim sanjam, ki jih bodo
dodelale na poti domov. Ampak tudi tokrat ni §lo brez zapletov, kajti pred jeklenim konjic-
kom jih je Cakala zaseda. In to kaks$na. Velikansko mravljis¢e samih faraonk. Te so imele
izredno sejo hi$nega sveta, na kateri so ostro kritizirale Soferko D, Metko in njene prijateljice.
Glavna faraonka, obuta v copatke iz kuvertana je imela resno pripombo glede Metkine frizure.
Ta da jih Se najbolj spominja na slabo pecen rizev narastek. Ena od udelezenk si je nadela
bundo, ki Se najbolj spominja na hodec¢ kav¢, da ne zgubljamo besed o naslednji, ki je nosila
barvno neusklajen rozni trak za lase, pripet na nogi ... Glede slednje pa so ostale brez besed.
Videle so jo namre¢ z novim daljnogledom in to kak§nim. Dva preluknjana jogurtova loncka,
povezana s pojoco slamico, kaj takega ... »Kako ugoditi faraonkam in nadaljevati voznjo?« S0O
se spraSevale junakinje te ¢rtice. Spomnile so se resitelja R, ki je vedno nosil ¢arobno pali¢ico
s seboj. Mogoce jim lahko on pomaga, jih preobrazi v bitja, ki bodo po godu cestni komisiji.

Resitelj R je za svoje delo potreboval dvorano, napolnjeno s krompirjem, plin, pridobljen
Iz cemaza. S svojo palico je ustvaril potrebne pogoje in zacel je lahko s preobrazbo.

Metko, ljubiteljico Cevljev, je spremenil v Muco copatarico, ki je sicer odnesla copate,
vendar jih ni zakrpala in vrnila otrokom, temvec jih je skrbno pospravila v svoje omare in iz
njih naredila dobrodelno drazbo. Sledile so Snegulj¢ica, Rdeca kapica in Trnuljcica.
Sneguljcica ni pojedla jabolka, ampak porov zavitek in palcki niso bili pomagaci, ampak so
cakali, kdaj se bo lepotica lotila pospravljanja in priprave ene od slastnih jedi. Rde¢a kapica
se je spogledovala z volkom, Trnulj¢ica pa ... Se na misel ji ni prislo, da bi iskala vreteno in
predla. Raje se je udobno namestila in prebirala novo zbirko Grimmovih pravljic.

R je upal, da bo opisana preobrazba farankam vse¢ in bodo dekleta lahko nadaljevale pot,
vendar se je motil. Faraonke so zelele pravlji¢na bitja, taksna kot so se jih spomnile iz
otrostva. »Ni Kkaj,« je rekel R, zavihtel pali¢ico, izpraznil dvorano, nalozil krompir na ramena
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palc¢kov, Trnulj¢ico prekinil pri branju in ji nalozil cemaZzeve jeklenke, da jih shrani za drugo
priloznost. Carobna dvorana je dobila svoj star izgled in spreminjanje je lahko potekalo po
predvidenih poteh. Muca copatarica je skrbno sesila in vrnila otrokom copatke (nekaj parov je
le obdrzala zase), Snegulj¢ica je pojedla malo jabolka, da si bodo mislili, da se je zastrupila,
Rdeca kapica se je prestrasila volka (no, ja, in svizec je zavil ¢okolado ...) in Trnulj¢ica je
poiskala vreteno, se malo zbodla, malo pospala (za sto let ni bilo nobene moznosti ob
velikanskih koli¢inah kave).

Faraonke so budno spremljale dogajanje in po veCurnem zasedanju hiSnega sveta sklenile,
da mimoidoce spustijo naprej. Muhe enodnevnice, tiste za vzdusje, So se lenobno zleknile na
kav¢ (bundo) in uzile dan.

Tako to je, ko imamo opraviti s pravlji¢nimi bitji v planinski ko¢i sredi doline ...

MOJ] KAPUT

Ljubav je kao kaput.

Nekad mi zatreba, a nije tu.

Gorim, kad ga nosim.

Uvijek je moj.

Imam samo njega, zato je neophodan i dragocjen kao Suvo zlato.
Kada je tuzan, stoji i ¢eka.

Ceka na hladne dane, da me ogrije.

Da me ponese u snjeznu bajku.

Ceka na vatru, da se pravi vazan,

dok miruje i gleda se u plamenima toplote.
Voli sve boje i dobro se osjeca u svakom drustvu.
Izlazi na pozornicu,

izlazi u susret sretnim ljudima.

A pogotovo djeci.

Radostan je uz njih.

\/ozi se na saonicama.

Prolazi kroz Sume i planine,

sve dok ne ponestane tragova u snijegu.
Slozi se 1 uzdahne.

Mozda i proljece pogleda na njega,
ohrabri ga, dok ceka.
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PLASC

Ljubezen je kot plasc.

Ko ga potrebujem, ga nimam.

Ko ga nosim, mi je toplo.

Vedno je moj.

Imam le njega, pomeni mi vse.
V<¢asih je Zalosten, takrat stoji in ¢aka,
Caka na hladne dni, da me pogreje,
odpelje v carobno pravljico.

Caka na toploto, plamene.

Da se baha, gleda v svetlobi ognja.
Rad je barvit.

Rad je v dobri druzbi.

Nastopa, srecuje prijazne ljudi.
Veseli se otrok.

Z njimi prezivlja zimski Cas.

Vozi se s sankami.

Pelje ¢ez gozdove in planine,

vse do poslednje sledi v snegu.
Zlozi se in vzdihne.

Cakajo na pomladne Zarke.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)
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SNEZAK

Cas po ¢asu.

Kdaj je to bilo?

Takrat, ko sta se menjavali plima in oseka, takrat ...
Disalo je po zimi, po klin¢kih in cimetu,

po bozi¢nem drevcu.

Obetalo je zacetek neCesa novega, njej neznanega.
V iskanju sebe.

Kdo je?

Komu je mar za njo?

Naredila je snezaka, da bo v hladnih dneh ob njej -
da ji bo vracal nasmehe.

Ustavil se je.

Ni poznal Stetja, ni poznal ur, dnevov.

Ni pozabil nanjo, ¢eprav je sama pozabila nase.
Pomenil je rojstvo, novo Zivljenje.

Novo veselje.

Postala je ona, lepa v svoji skromnosti.

Nekega dne ga bodo ogreli sonéni zarki.

Nekega dne se bo stopil.

Nekega dne bo voda spomladanskim cveticam.
Spreminjal bo podobe.

Spreminjal se bo.

Ves ¢as bo njen.

On in Cas.

VETER

Prepredeni nozici.

Polozen mrezasti okvir, razdeljen na tri dele.
Koliko bo zdrzal?

Kje so njegove meje?

A ve, da bodo na njem visela raznovrstna oblacila,
pripeta z rde¢imi, zelenimi in vijoli¢nimi kljukicami?
A ve, da mu izbor morda ne bo vSe¢?

Mogoce ga je strah teze,

mogoce pa ne, in se prepusti toku Zivljenja.
V(asih skrivoma opazuje pralni stroj,

lo¢uje posamezne kose perila,
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jih skrbno vmesca na kovinsko mrezico.
V<¢asih leno stoji,

se pretvarja, da je krhek.

Vasih pusti, da mimoidoc¢i odlozijo roze.
V(asih se jezi,

ker mu je dovolj samoumevnosti.
Takrat se zlomi,

pospravi za omaro v kot sobe,

vedoc, da ga bo dekle modrih oci
nekega dne

znova

poiskalo.

(foto Rafael Vonéina — Zgodbarnica na terenu; Bazovica, Italija)

SOLA

Rdece, sivo in omejeno.

V nebo segajoci trapez,
prilepljen na ozji pravokotnik.
S sajami prepredena stena.
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IVAN NOVAK

ZIVLJENJEPIS

Poznan je kot zajedljiv in sovrazen

sivolas tip, ki dopoldan sovrazi sebe,

popoldan pa ves svet. Vedno skepticen

do vseh in vsega. V njegovem mehanizmu je nekaj narobe,

zato svoje misli, Zelje in hotenja

zaupa le papirju. V ta namen ima dokaz,

ki se kaze v Stirih zbirkah pesniskega branja
in tudi dokaz, kako obcutljiv ima obraz duse,

zato venomer, kjer je le mogoce daje v branje
in ogled svoje pesmi. V Brazde in Fontano,
v Trmun in Stopinje.

Na koncu tudi v Likusovo druzbo zbrano,
kjer je bil sprejet kot €lovek, ki ljubi in pri¢akuje,
da se mu zivljenje ne izteCe v smer neznano.

(foto TomaZ Mahkovic)
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ZGODOVINSKA POVEZAVA

(osapsko narecje)

Spostovani!

Verjen, d me ne boste vzele z slabo, ke sen se odloco, d ven poven ano mejhno zgodovin-
sko Storjo, ke veze Istro jen Kres.

Tu prvo moren ven povet, vet ¢ej sen. Jest sen z Vespa v Istre, vele pod Steno Kraskega
roba. Ane nanka ne znajo, ¢ej je tu. Ma ka nes briga, samo d nen je lepu. Jen ka jmejo scep
Istra jen Kres? Prvo kr jemejo, je trta, ke rase v Istre ku Refosk, lete n Krase pej ku Teran. Ma
vet ubeh se lhko Sitro pjan. Drugo je, d smo ble s¢ep pod Benecijo, ke je ven vzela vse hraste
z Benetke, pod Avstrijo, pod Francijo, pod Italijo jen n zadnje pod Jugoslavijo. Tku, d znamo
kku se polhe palejo, jen Struce pecejo. Alora: Se nekj je, kar nes veze. U Vespe je bil dolgo let
vd 1889 jen do 1907 Zupnik in dekan Josip Kompare s Krepelj, rojen 6. novembra 1858. V
tisteh leteh je bil z Vesp jen z vso Istro velik moz. Delo je z napredek Istre, z zidanje ljudskih
$ul na Plavjah, na Skofijah jen do Milj. Po vseh vaseh, ke so ble pod vsapsko faro. Zavzemal
se je za napredno kmetijstvo Se posebej za vinogradniStvo. Kot zasluzen dezelni poslanec je
biu najvec zasluZen ze regulacijo vodotokov in vsapske reke u vsej vsapske doline. S ten se je
zamocvirjena s topole jen vrbjem zarasla dolina vt Gabrovice do Oreha spremenila iz gruble v
raj. U Vespe je dal prezidat in opremit dekanijsko cerkev, vpeljal tretji red sv. Fran¢iska, skr-
beu ze domaci misijon in navdusevau ljidi ze knjige Mohorjeve druzbe. Pod njegovim
vodstvom so nastala prosvetna druStva Domovina Osp, Straza na Plavjah, Slovenski dom v
Stramarju, na§ dom ne Badihi. Ne veliko Zalost prebivaucu Vspa jen drujih vasi, pa je mogu
Josip Kompare v jesene 1907 zapestet Vesp jen se umaknet u Ameriko. Umrl je 10. februarja
1925 u Clevelandi. Tistga leta so se Vsapce zaubluble, d me bojo postavle spomenjk. Po stu
letih, kumi leta 1998 so se Vsapce oddolzili in mi ne procelji kulturnega doma postavli
spominsko plosco. Jen, ka je ratalo, d ga je tu doletelo?

Danes je tu skorj normalna stvar, ke jema vsak gspud ¢ej kSnega vtroka, ma tabt je bla
velika sramota z ledi jen z cerkov. C glih ma par, d z cerkov nrbrz nej bil prve. Pupa sez
Stramarja me je rodila dva sina. Ldje so me péase vtpestile, d ke je nredo doste dobrega z ledi,
¢ glih tega ne be smel delat, so dodale. Doste let p njegove smrte sen heco mojo nono, ke ga
je zagovarjala jen opravicevala, je pravla, d ga je skusSnjava premotla. Prov sen reko, prov,
ben, z anbet be se anka zstoplo, ma dva bota, pej je nmalo preveé. Jen sen jo Se nprej drazo.
Njega Ihko premote, ne, mene pej ne sme. Vsa jezna me je okregala: »Hode c¢e, hode, ti
brezverc nesramne.« Tku se je fenila ta zivlenjska, na pou resna jen z danaSnjimi o¢mi
gledana na pou smesna §torja, ke je zdej vre zgodovina.
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BARVE

Ze dolgo, kar ve¢ let, sem se otepal in se $e vedno otepam vsemogo¢ih vabil na vsebinsko
zelo razli¢ne seanse, predavanja, tako verske, zdravstvene, duhovne in ne vem Se kaksne. Na
to dejavnost ne dam ni¢, ker mislim, da je tako pocetje le zavajanje ljudi, poleg praznjenja
njihovih Zepov. Prepri¢an sem, da zdravemu, pametnemu ¢loveku ni treba takih ugotovitev in
ozdravitev iskati v Indiji, te lahko najde tudi doma, le objektivno je treba jemati Zivljenje,
delati in strpno pocakati, pa pridejo. Kaze, da je vse zaman. Sedanji svet bi hotel vse reSitve
dobiti na krozniku tu in sedaj, zato iSCe bliznjice, ki premnogokrat vodijo v Se vecje zaplete,
odvisnosti in od tod, na Zalost, tudi v samomore. In glej ga, vraga! Prejs$nji teden dobim li¢no
vabilo na predavanje na temo »barve« gospe Andreje Novak, strokovnjakinje energetskega
delovanja, ezoterike, diplomirane dizajnerke in barvne svetovalke. Dela $e na Stevilnih drugih
podro¢jih, vse v prid ozavescanja in boljSega zivljenja ¢loveka. In koliko se je v zadnjih
dvajsetih letih nabralo takih strokovnjakov! Za duso, za telo, za spomin, za lepoto, za ve¢no
mladost, ali vsaj za pocasnejse staranje, za ljubezen v poznih letih, za ¢im daljSo erekcijo, za
ni¢ koliko orgazmov, za mladostno gibanje, za ¢utno spolnost v starosti, za spoznavanje sebe,
za ljubiti sebe in $e veliko podobnih stvari. Malo morje. Vsi se trudijo ljudem izboljsati
Zivljenje, a ono postaja vse slabSe, vse bolj nezadovoljno in zagrenjeno. Obcutki zapuscenosti,
prevaranosti, neizzivetosti, nespostovanja se ve€ajo. Sicer pa, zakaj me je pravzaprav to
vabilo tako hitro zvabilo. Ko sem sporocilo odprl, mi je v oko padlo ime Andreja Novak.
Debele mastne ¢rke so mi kar zaplesale pred o¢mi od presenecenja. Jebe ... jebe... la cesta,
saj to je ime moje sorodnice. Ja, ona dela v mestnem muzeju. Ja in kaj je dostudirala? Kdo ve.
No, no saj niti ni vazno. In ko se je v meni razburjenje malo poleglo, sem prebral vabilo do
konca in na svojo zalost, $e bolj v veselje hitro ugotovil, da to ni ona, ampak neka druga
gospa z enakim imenom in priimkom. Zacutil sem olaj$anje. Ne vem, zakaj. Vendar vem, da
bi ob srecanju gotovo obcutil nelagodje. Vsaj jaz. Za njo ne vem. In kaj pravi gospa o barvah?
Veliko. Za vsako barvo je povedala, kako vpliva na ¢loveka, na njegovo Zivljenje. Pozitiven
vpliv in negativen vpliv. Sedel sem nekoliko dlje in nisem vsega podrobno slisal. Morda je
dobro, morda tudi ne, ker se ne bom znal izogniti vplivu barve, ki §iri negativen vpliv. No, S
svojo kmecko pametjo bi hitro resil neznanko. Kaj vse se lotijo ljudje, samo delati ne, ¢eprav
tudi ta moja misel ne pove vsega. Ampak, vse lepo in prav. Kje vzeti denar, da zadosti§ vsem
tem barvnim kriterijem? Mar ni to tudi pritisk v potros$ni$tvo? Vsaj za doloceno Stevilo ljudi.
Mene se je najbolj dotaknila rdec¢a barva in njen vpliv, ki da je glasen, malone kricav, da
¢loveka celo odzene. In tu me je zadela v srZ problema. Naj povem. Moja prva Zena je nosila
rdece Cevlje z visoko peto, rdece spodnje perilo z rdeimi kacastimi nogavicami in rada je pila
rdece vino. Barva mi je celo ugajala, ampak po dveh kozarcih popitega rdecega vina je postala
tako glasna, da sem se moral kljub vsemu vsakokrat umakniti. Bog mi je prica, da takega
stanja nisem mogel ve¢ prenasati. Zaradi sramote se nisem javil k pogovoru z gospo Andrejo,
saj bi se v pogovor vpletli Se ostali poslusalci in seveda: gorje meni. Nekaj poslusalk se je kar
strinjalo z gospo. Tudi same so ze spoznale vpliv barv. In kako toplo je pri srcu poslusalcu,
ko spozna, da se je znasel, lahko re¢emo na znanstvenem nivoju, vzporedno S strokovnjakom,
ki nastopa. Znanci mi oporekajo mojo miselno visino. Govorijo mi: »A, ja, ti lahko govoris,
vendar nimas prav«. Jaz pa vseeno ostajam pri svojem. No, nekaj te trme sem pridobil prav na
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takih predavanjih. Nekaj malega se me je dotaknila tudi bela barva. Po besedah gospe Andreje
je bela barva tiha, nezna in kot nalas¢ za dojencke in otroke, ker ne morejo zaspati. Bela barva
jih umiri in jim pomaga zatisniti utrujene o¢i. Ob teh besedah sem se spomnil dogodkov iz
svojih otroskih let in moral sem pritrditi izjavi gospe Andreje. Nam so v otroSkih letih dajali
zganje, ker je bele barve, nas je umirilo in nam je ravno tako pomagalo, da smo hitreje
zaspali. Vse to, za mene silno pomenljivo izvajanje me je precej utrudilo in moral sem
zapustiti predavanje. Naenkrat sem se pocutil nepoklicanega, kot da sem se izgubil v
neznanem kraju. Obenem sem obcutil Zejo in pritisk polnega mehurja. Kasneje doma se me je
polotilo nelagodje, o€itek vesti, ker sem se zavedal storjene nesramnosti z odhodom brez
pozdrava, ¢eprav, po drugi strani ne vem, kako bi sprejeli moj poslovilni pozdrav, s katerim bi
prekinil zanimivo predavanje.

MARKO

Kdo bi vedel, od kod se je vzel. Enostavno je prisel, obiskal vse plasti¢ne in kovinske
posode z macjo in pasjo hrano pred hiSo v uti pod streho, pred garazo, se najedel, napil in
pocasi odkorakal nekoliko dlje od hise, kot da domacinom $e ne zaupa. Ni¢ ni izgledalo, da bi
se pretirano bal, le previdnost ga je dajala. Ko smo ga opazovali in ugibali, kje bi lahko bil
njegov dom, nam je nesramno mezikal, se obredno oblizoval in snazil. To je pocel, dokler se
ni po svojem mnenju odlocil, da je dovolj urejen za novo domovanje. Mi seveda, nismo bili
njegovega mnenja, ¢eprav ga nismo podili ali kako drugace vznemirjali, ker smo sklepali, da
se bo ob primernem ¢asu Ze sam umaknil, ko bo zaznal njemu nenaklonjen teren. Obnasal se
je, kot da tu Zivi Ze od nekdaj, kot da je to njegov dom. Poiskal si je zavetje v senci pod zidom
na novo pozidanega zara, se zvil v njemu lasten klob¢i¢ in mirno zaspal. Priselitev se je
zgodila sredi poletja, ko so se dnevi daljSali in postajali vse toplejsi. Zato smo se pred
naras¢ajo¢o vro¢ino umaknili v hiSo in na njega pozabili. Nekaj ur kasneje, popoldne, ga ni
bilo ve¢ na prej izbranem mestu, tam je sedaj pripekalo sonce, tudi drugje ga nismo opazili,
tako, da smo si oddahnili in bili prepri¢ani, da se je vrnil, od koder je priSel. Se pravi domov.
Na naSe veliko presenecenje se to ni zgodilo. In glej ga, predrzneza! Drugi dan je Ze
navsezgodaj zjutraj prisel pred nami, morda Ze ponoci, se lepo namestil v uti na klop z mehko
prevleko in zaspal. Za nas je pomenilo signal, ki je kazal na njegovo, nam neljubo odlocitev.
Ko se je sonce s toplimi zarki izza Slavnika prelilo ¢ez dvorisce in posusilo jutranjo roso, Smo
tudi mi prisli na plano z namenom, da kaj postorimo na vrtu, preden se vro¢ina dvigne preko
25° C, letos veckrat tudi do 30° C. Nasli smo ga spefega in prav ni¢ ga ni motila nasa
prisotnost. Leno se je pretegnil in po vsej svoji dolzini obrnil pro¢ od smeri prihajajoce
soncne svetlobe ter mirno nadaljeval spanje pravi¢nega. To je bil trden razlog, da smo zaceli s
preganjanjem, ki se je po eni uri koncalo brezuspesno. Uspelo nam ga je pregnati par sto
metrov dalec, a ni¢ ve¢ od tega. Vedno se je po drugi strani vrnil, se skrivoma nahranil in
zopet oblezal nekoliko blize od predhodnega pregona, dokler ni zopet zavzel prvotni prostor
na stolu. Nekoliko slabSe se mu je izSel dan, ko je sosed pripeljal iz Kopra svoji psic¢ki na
vikend, ki sta ga oblajali in preganjali do onemoglosti, da se ni mogel hrani niti priblizati. Isto
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se mu je godilo, ko se je srecal z udomacenimi mucami. Branile so svoj Zivljenjski prostor in
izgledalo je, da nam bodo te zivali pomagale novega priSleka odstraniti. A ni §lo. NaSe
predvidevanje se je izjalovilo. Psicke so zvecer odpeljali in jih Sele ¢ez teden ponovno
pripeljali. Med tednom se je pocasi pred posodami s hrano z mucami spoprijateljil, Ceprav
brez renéanja ni §lo. Postal je celo kavalir. Ce je prisel do hrane prvi, se jo je lotil, &e pa so
bile domace muce prve, je na primerni oddaljenosti strpno pocakal, da so se najedle, nato je
pristopil in pojedel, kar je bilo v posodah, jih oblizal, da so se svetile kot umite. Tako se je
nadaljevalo nekaj ¢asa in nam ni ostalo ni¢ drugega, kot, da ga sprejmemo kot novega
macjega clana. Dobro, dobro. Vendar, kdo bo hranil vso to macjo zalego, pet zivali. Prva je
pri hisi Ze petnajst let in smo jo obdrzali na prigovarjanje sosedov in znancev. Bila je enkratna
pojava. Snezno bela dlaka s ¢rno piko med oémi, oci pa svetlo modre. Prava macja lepotica.
No, prav, smo rekli, ta in ni¢ ve¢. Potem smo v blizini nasli dve zapus¢eni, nekaj dni stari
mucki in samcka. Komaj so spregledali. Morali smo jih hraniti z mlekom, da so preziveli.
Dve sivo temni sestrici in rde¢ samcek, ki smo ga zaradi rdece dlake poimenovali Rosko. Vsi
trije so bili lepi, prikupni mladi¢i. Rosko se je prihajajoci sosedi iz Kopra tako priljubil, da ga
je posvojila. Muci sestrici iz najdenega gnezda pa smo zeleli oddati v obcCinsko macje
zavetisce, vendar ju niso hoteli sprejeti, z izgovorom, da nimajo denarja za njuno vzdrzevanje.
Ce je tako, tudi mi nimamo denarja za njihovo hranjenje in vzdrzevanje, smo jim sporo&ili.
Torej sledi usmrtitev. Jezno so se odzvali na naso odlocitev. Naposled se nam je uspelo
dogovoriti, da jih odpeljejo in poskrbijo pri veterinarju za sterilizacijo, da ne bo
razmnozevanja in jih pripeljejo nazaj. In tako se je tudi zgodilo. Sedaj imamo druzino $tirih
zivali. Kakor Ze povedano, soseda je posvojila RoSka, najstarejSa snezno bela Nika gospodari
v kuhinji pri nas in z glasnim ren¢anjem opozarja vse okoli sebe, da je tu prva in zato ji gre
zasluZeno spoStovanje. Sestri najdencki Beti in Neli se hranita skupaj z ostalimi z macjo
hrano in ne pokusita minestre, ¢ mesa ne. Da bi misi lovile kot neko¢, se ne spodobi. Marko
se je zredil in daje podobo beneskega leva, polezavajo¢ okrog hiSe na izpostavljenih mestih.
Poleti macke prespijo tudi zunaj, ker imajo veliko udobnih mest, pozimi pa Nika prespi na
tapecirani stolici v kuhinji, sestri Beti in Neli sta si zagotovili mesto na viseCih zidnih
omaricah v kuhinji, Marko je prevzel no¢no strazo v garazi, prav tako na tapecirani vrtni
stolici. Za enkrat gre nam in njim dobro, kako dolgo pa ni znano.

C'OPNE

Brata Joze Starc in Nane Starc, po domaée Copne, oba neporodena, sta Zivela v skupnem
gospodinjstvu z materjo Ancko Starc. Zakaj tak vzdevek, tak nadimek ali kakor se ze rece
ljudem, ki jih poimenujemo po kaki dejavnosti? Torej: Copa. Copa imenujemo podzemni del
debla, ki ostane v zemlji tudi, ko deblo odzagamo. Predvsem potem. Kdor je to izkopaval ali
ruval, bi bil lahko poimenovan po tem delu. Se pravi: Cope¢, Copen ali nekaj takega.
Dejavnost se je verjetno opravljala v preteklosti in po njej so potomci nosili omenjeni
vzdevek. Kakorkoli, dejstvo je bilo, da sta oba brata bila majhna in lepo okrogla kot kaksna
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Copa. JoZe je spominjal na moZica iz osnovnoSolskega berila, kjer je sliki bila pripisana tudi
pesmica.

Cvili mozek,

debel mozek.

Ima hlace dopetace,

a trebuscek ves napet,

da ne more z njim na led.

Tako je izgledala Jozetova pojava na cesti, kadar se je odpravil v mesto, ali od tam
prihajal. Se bolj smesna je bila slika v zimskem &asu, ko si je oblekel & usnjen plasé, ki ni
bil plas¢, ampak jopi€, vendar je zaradi nizke rasti deloval kot plas¢. V roki prav tako ¢rno
usnjeno aktovko za prenos razli¢nih vsebin: od hrane pa do uradnih sodniskih in drugih
papirjev. Po materini smrti jima je priSla gospodinjit soseda Marija ali Mrika Mcelova.
Seveda so se vas¢ani zgrazali zaradi takega pocetja, ker so videli v tem samo greSnost. Mrika
je bila vdova z dvema hcerama, ki sta se odselili. StarejSa se je porocila v zamejstvo, druga,
mlajsa je porocila mili¢nika Janeza in skupaj sta $la ¢ez mejo, nato v Avstralijo. Nekoliko
mlajsi JoZetov brat Nane Starc, po domace Nanco je bil nekoliko umsko prizadet in spri¢o
tega nekaksSen druZinski hlapec, tako da so se tudi vas¢ani do njega poniZevalno obnasali. Cez
poletje, vse dni, kakor se je reklo, petek in svetek je bil z zivino na pasi. Ostali ¢as, pa je bila
njegova skrb Zivina v hlevu, priprava drvi za kurjavo, pa Se ostala hiSna opravila. V vojnem
¢asu so ga na napajaliScu za zivino faSisti nadlegovali z vprasanji o partizanih. »Te ga visto
partizani?« Ceprav prizadet, jim je bistro odgovoril: »Si, §i, li go visti. Su in Sofita go visto
tanti pantigani. Ma §i, Ze verol«? Po takem odgovoru so ocenili, da Nanco ni priSteven in so
se umaknili. Po vojni je zahajal tudi ¢ez mejo, v zamejstvo. Nekoc€ se je zgodilo, da je zamujal
s povratkom, saj je zadnji trenutek Se ulovil karabinjerje na bloku. Sledilo je vpraSanje.
»Perché tu vieni cosi tarde, non te ga orologio?«® Nanco, ki ni bil neumen, kot je zgledal, pa
je odgovoril: »No, non go orologio, ma un' altra volta, mi portero sule spale un orologio
come tamburo. No me retraso mai piul«* Tako so ga pustili domov in ugotovili, da ni
smiselno se z njim prerekati. Tako je Nane dokaj izkori§¢an in zani¢evan prezivel svoj, od
Boga odmerjen ¢as zivljenja.

K'ROSC

Krasovec Joze, po domace K roSc je bil Ze prileten mozak, vdovec, ki mu je zena umrla
mlada, kmalu po drugem porodu in rojstvu sina Marjana. Hcerka Helena je bila takrat stara tri
leta. Zato je bila kriva tudi vojna, saj je Se dodatno zaostrila ze do takrat prisotno siromasno
zivljenje. Primanjkovalo je vsega, Ceprav se je Joze trudil z obdelovanjem zemlje in

1 »Si opazil kje partizane?«
2 »]a, ja, sem jih videl, na podstresju je veliko podgan, ma ja, je res!« (partigiani-pantagani, podobna izgovorjava)
3 »Zakaj prihajas tako pozno, nimas ure?«

4 »Ne, nimam ure, ma drugi¢ si bom na rame nadel enega tako velikega kot je tamburin in ne bom ve¢ zamudil.«

63



vinograda. Poleg vseh mogocih tezav, ki so ga spremljale skozi zivljenje, je bila ena Se
posebej obremenjujoca, saj ga je zaznamovala s krajo. Ko je bil na njivi ali v vinogradu, je
imel pri sebi vedno koS ali vreco, da je lahko skril ukradeno. Sicer je §lo vedno za malenkosti,
vendar kot bi bil uro€en, ni in ni mogel priti domov, da ne bi karkoli ukradel. Zgodilo se je
tudi to, vendar se je moral vrniti, nekaj ukrasti in Sele potem se je lahko pomirjen vrnil
domov. Med ukradenimi stvarmi so bile navadno buca, glava zelja, koruzni storz, ali karkoli
od zelenjave, le da je potesilo njegovo lakomnost. Pod vasjo je bilo dokaj obsezno zemljisce,
bogato z vodo in kdor je le kaj dal nase, si je tu priskrbel nekaj m? zemlje za vrt. Na zadetku
je bil pozidan vaski vodnjak, ki obstaja Se danes in kjer so se vas¢ani oskrbovali s pitno vodo.
Zemljisce je bilo tako vodnato, da so si vsi lastniki vrtov naredili na svojih vrtovih vodnjake
in na tak nacin nemoteno skozi vse leto gojili zelenjavo, kar je pomenilo zivljenje. Tu so imeli
tudi Koroscevi svoj vrt, ki je bil sedaj sestrin, a se je zgodilo, da sta se na vrtu srecala oba in
pobirala pridelek. Taki trenutki z glasnim prerekanjem, kdo lahko kaj vzame in kdo ne, so
vaS¢anom nudili resni¢no zabavo v Zivo. K'roSc je Se kar nekaj let po vojni vztrajal v sam-
skem zivljenju, a nekega dne, ko je takSno Zivljenje izbilo sodu dno, se je odlocil in ob
vracanju navkreber skozi vas proti domu vstopil skozi odprta vrata k Minci, ki je Zivela tudi
sama, pograbil na Stedilniku lonec s fizolom, ki se je kuhal, in za¢udeni Minci ukazal: »Ala,
ka bos ti t sama, jest gor tude sam. Hode z namo.« Minca je molCe vstala in §la s KroScem na
njegov dom. Od tistega dne sta zivela skupaj kot zakonski par. Minca je bila obenem vdova.

(foto Olga Knez- Zgodbarnica na terenu z gostjo Mileno Miklavicé; Artviie, Brkini)

Moz je Sel v Ameriko zaradi neznosnih Zivljenjskih razmer doma, pa da bi kaj prisluzil in se s
prisluzenim denarjem vrnil ter jima izboljsal zivljenje. Usoda je imela drugacne nacrte. Po
nekaj pismih je njegov glas ugasnil. Nikoli ve¢ se ni javil. Tezkim zivljenjskim razmeram je
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botrovala tudi tedanja politicna ureditev, saj je vas bila v takratni »coni B«, ki ni dovoljevala
premika, lahko si Sel seveda pe$ na sever ¢ez Socerb proti Sezani, ali ravno tako pe§ Cez
Tinjan v Koper. Ceprav navajeni, v Trst niso mogli iti, na vzhod v novonastalo Jugoslavijo
tudi ne. Nekaj druZzin, katerih ocetje so delali v zaveljski rafineriji ali Skedenjski Zelezarni, se
je Ze takrat odselilo. Kot bi ne bilo dovolj tezav, je v tem ¢asu K roSc Se zbolel. Porodilo se je
vpraSanje, kam po pomoc. Pocasi in s pridobitvijo posebnih dovoljenj so ga le spustili na
zdravljenje v Trst. V bolnisnici so ugotovili, da je staknil ulkus zaradi splo$nih slabih
zivljenjskih razmer in dodatno zaradi pitja alkohola, ki naj bi deloval kot zdravilo, svoje je
nedvomno dodala Se prekomerna uporaba tobaka. Tako je v bolnisnici zivotaril tri mesece,
nakar so ga poslali domov kot neozdravljivi primer. V ¢asu bivanja v trzaski bolni$nici, ko je
ze izgledalo, da mu ni ve¢ pomo¢i, je prisla smrt, da ga odpelje na drugi svet — a on ni hotel
iti. Na njeno vabljenje v italijansc¢ini ji je odgovoril. »No no, no vado ijo. No voljo morir. Va
zo in primo piano, ze una sinjora Ursa del mijo paese ke vuole morir«.* V tistem &asu je
resni¢no bila v bolniSnici Zena vaskega Cevljarja in meznarja. Smrt ga je ubogala in odpeljala
s seboj UrSo, ker jo je zivljenje Ze tako ali tako zapustilo. Domov je priSel odpisan, ¢akajo¢ na
smrt. Pomlad je $la na poletje, dnevi so bili vse bolj topli in K'roSc si je naSel primeren
prostor na son¢nem dvoris¢u, kjer si je ob negovanju Mince pocasi lizal rane s primerno
hrano, domaco polento, zeljem in drugim. K zdravljenju je spadala tudi odpoved alkoholu in
tobaku. Brez vina je zdrzal nekako pol meseca, nakar je ob hrani popil osminko domace
malvazije, ki je na sreco tokrat delovala zdravilno. Vsaj tako je domneval. Sin Marjan in h¢i
Helena sta odrasla v Trstu pri teti in jima sedaj pomagala s kak§no malenkostjo. KoS in zakel;
sta ponovno postala njegova obvezna rekvizita. Trte so potrebovale gnoj kot suha zemlja
vode, ¢e je iz njih hotel Se kaj dobiti, zato jim je pripeljal gnoj, ga pustil na ozari in trtam
sporoCil: »Eko, tu ga imate in pridite si ponj, ¢e hocete, ¢e ne pa nic.« Zaenkrat se je K'rosc
izvlekel in z Minco sta Se kar nekaj let uzivala zivljenje.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

1 »Ne, ne, ne grem. Ne Zelim umreti. Pojdite v prvo nadstropje, kjer je gospa Ursa iz moje vasi, ona Zeli umreti.«
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JERICA STRLE

ZIVEGA VSE TOKA

»Dobro jutro, gospa. Iz srca se opravicujem, ker vas tako zgodaj motim, morda sem vas
celo zbudila, za kar mi je iskreno zal, toda sem v sila nerodni situaciji in potrebujem vaso
pomoc,« je nezen zenski glas bojece zasepetal v slusalko stacionarnega telefona naSe gostilne,
do katerega sem se le s tezavo privlekla, ker sem Se na pol spala. Za mano je bila naporna
sobotna no¢, saj smo imeli v gosti§¢u vecerjo za osemdeset oseb; neka gospa je praznovala
Abrahama. Glasba v Zivo je skrbela za dobro kondicijo gostov, ki so vztrajali s plesom do
Stirih zjutraj, Se dve uri pa sem potrebovala, da sem z no¢no delovno ekipo pripravila prostor
in vse ostalo za Sestdeset rezerviranih nedeljskih kosil, pa za vsaj dvajset nerezerviranih.
Zaspala sem po Sesti, zatorej me je zvonenje telefona okrog osme zjutraj zateklo v
najtrdnejSem spancu. »Povejte, kako vam lahko pomagam?« sem komaj izdavila v telefonsko
slusalko. »Sino¢i sem bila pri vas na praznovanju Abrahama in zgodila se mi je zelo
neprijetna zadeva,« je nezen zenski glas tiho zasepetal v slusalko. »Povejte, poslusam,« sem
gospo povabila k nadaljevanju zgodbe, ker sem zaznala obotavljanje. »Veste, pred nekaj
dnevi sem dobila zgornjo protezo,« je nadaljevala in obmol¢ala. »Ja in?« sem nestrpno
vprasala, kajti o¢i so mi lezle skupaj in le s teZavo sem sledila situaciji. »Proteza mi je
povzrocala velike tezave, sploh pri jedi,« je dodala in zopet obmolcala. »Ja in?« sem ponovila
prej$nje vprasanje z nekoliko poviSanim tonom. »S protezo ne morem jesti, zato sem jo pred
vecerjo dala v vrecko, ki sem jo vtaknila v Zep moje jakne, obeSene Cez stol, na katerem sem
sedela, a je sedaj ne najdem. Ste nasli morda kak$no vrecko s protezo?« je kon¢no izdavila.
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(foto arhiv SK Zgodbarnica — Zgodbarnica na terenu; Bazovica, Italija)
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»Ne, nihce je ni nasel,« sem bila kratka. »Ste sino¢nje smeti ze odvrgli v kontejner?« je v
zadregi nadaljevala. »Nismo,« sem izjavila z zadnjimi mo¢mi. »Hvala bogu!« je dejala z
olajSanjem. »Prav to sem predvidevala, zato sem vas tako zgodaj poklicala, za kar se vam Se
enkrat opravicujem. Kaj bi vas lahko prosila, da jih pregledate, morda pa je proteza vendarle
med smetmi?« je dejala z glasom, polnim upanja. »Bomo pregledali,« sem obljubila. »Kdaj
vas lahko ponovno poklicem?« jo je zanimalo. »Po dvanajsti,« sem odgovorila in odlozila
sluSalko ter se odplazila do postelje, ki me je nestrpno ¢akala. V trenutku sem zaspala. 1z
sladkih sanj me je ponovno prebudilo zvonenje telefona in zal mi je bilo, da ga nisem
izklopila. Imelo me je, da bi ga ignorirala, a sem namero ovrgla. Ceprav $e vedno v polsnu,
sem se zavedala, da sem poslovna oseba in da morda kli¢e katera izmed strank, ki je ne smem
razocarati, pa naj bom Se tako zaspana. »Gospa, sem nasla protezo,« je veselo naznanil glas na
drugi starni telefona, ko sem dvignila slusalko. Odleglo mi je, ko sem sliSala veselo naznanilo,
saj bi mi brskanje po smeteh vzelo veliko dragocenega ¢asa. »Krasno! Torej konec dober, vse
dobro,« sem zbrala moc¢i za nekaj duhovitosti. »Pred nekaj minutami me je polkicala
sorodnica, ki je vceraj sedala poleg mene in mi povedala, da je v Zepu svoje jakne naSla
protezo, ko je pri masi hotela iz Zepa vzeti robcek. Namesto v mojo, sem dala vrecko v njeno
jakno,« je med smehom dokoncala zgodbo o iskanem zakladu. »Sem zares vesela, da ste jo
nasli,« sem delila njeno veselje, ki pa je bilo tudi moje. »Tega Zivega vse toka!« je zakljudila,
potem ko se mi je Se nekajkrat opravicila za nadlegovanje in odlozila slusalko.
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(foto Patricija Dodi¢ — Jericina razstava roz iz papirja; KnjiZnica Kozina)
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IRENA STEMBERGAR

Hmmm, napisati nekaj o sebi, pa da zveni zabavno in po drugi strani ne hvalisavo?

Tezka bo!

Poleg obilice kilogramov namre¢ vsebujem obilico dopamina (hormona dobre volje),
endorfina (hormona zadovoljstva) in serotonina (hormona srece). Visok nivo teh hormonov
redno vzdrzujem Sz kofjetkanjem in klepetanjem v dobrih druzbah, branjem, kolesarjenjem,
fotografiranjem in obcudovanjem narave, vrtnarjenjem, pohodnistvom, kuhanjem, obiskovan-
jem kulturnih prireditev ... pa $e s celo vrsto drugih opravkov.

Tako da se tudi ta trenutek nimam ¢asa ukvarjati s tem, da bi napisala kaj o sebi.

NASLI SMO BRCE

(foto arhiv Irena Stembergar)

»Kako more§ Ljubljananko iz megle peljati v meglo?« sem mrcvarila mozicka in ob tem
najinim trem pikicam zavezovala rute.

Vsakih S$tirinajst dni smo se iz Ljubljane, kjer smo stanovali, odpravili na obisk k njegovim
starSem v Ilirsko Bistrico in danes smo se po obilnem kosilu odpravljali na sprehod. Rac¢unala
sva, da bo na Primorskem sonc¢no, pa ni bilo. Bilo je prav tako megleno kot v Ljubljani. Moz
mi je dostikrat o€ital gosto meglo, ki je pozimi objemala glavno mesto, kot da bi bila jaz
kriva, da je. In vsaki¢ dodal, da je tam, na Primorskem ne bi bilo. A danes je bila ocitno
meglena tudi bistriska dolina in mal¢ek sem mu hotela vrniti njegove neupravicene ocitke.
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»Daj, pojdimo nekam, kjer je soncek,« sem govorila in skusala male nagajivke stlaciti v
rdece bundice. Ko so bile oblecene, so na hitro poljubckale nono, ki je pocivala na fotelju in
stekle po stopnicah proti avtomobilu.

»Gremo nekam, kjer nikoli ni megle,« mi je obljubil moz. Cez nekaj minut smo Ze
pripeljali ven iz mesta in se obrnili proti zahodu. S snegom pokriti travniki so se narahlo
dvigali in panorama je bila lepa. Megla je ostala za nami, v dolini. Vozili smo se kakih pet,
deset minut, ko se je asfalt konc¢al, mi pa smo ostro zavili ¢ez betonski mosticek nad nekim
potokom. Cesta, kaj cesta, hudourniska pot je bila makadamska in strma. Tik pred vrhom se
je avto pognal Se v zadnji izredno strm klanec, tako da je kamenje kar metalo izpod koles.
Pred vasjo sta stali dve ogromni smreki, tik za njima pa cestna tabla z napisom Brce. Da se je
vc€asih vas imenovala BrDce, je povedal moj dragi, ampak so ime kasneje skrajSali. In da je
vas s prav takim imenom takoj za mejo, v Hrvaski.

Ustavili smo se na prostoru pred neko hiSo. Na njeni fasadi je bila pritrjena spominska
plosca.

Moz je takoj zacel razlagati. »Mimo te vasi smo dostikrat §li z vojasko rezervno enoto in
enkrat smo celo prespali v tejle Stali.« Pokazal je na stavbo, ki je stala v blizini. »Prav v tej
bajti so maja 1945 spali tudi hercegovski partizani. Zjutraj jih je napadla nemska enota, ki se
je umikala pred zavezni$ko vojsko. Nemci so zazgali stavbo in postrelili so vse borce, ki so
bezali iz nje in zazgali Se nekaj drugih hiS§ v vasi. Zato sem se spomnil na to vas, ker pravijo,
da tu ni nikoli megle.« Gledala sem v spominsko plos¢o in skuSala presteti padle borce, z
enim ocesom pa kontrolirala hcere, ki niso imele volje, da bi Sle iz avtomobila. Prave
ljubljanske srajce. In pametne punce, saj je burja pometala z ostanki snega, vrtin¢ila rjavo
listje in se zaletavala v stene stavb. Res zoprno vreme. Da bi §le v takem na sprehod, jih ni
preve¢ mikalo.

Iz najblizje hise je prisla zenska, ovita v plet in z ruto na glavi. Rekla nam je, naj pridemo v
hiSo, saj v taki burji ne moremo stati zunaj. Vabilo je Se parkrat ponovila. Kdo ve, kaj si je
mislila, ker smo tako zavlacevali, a jaz takrat nisem bila vajena, da bi §la k neznanim ljudem
kar v hiSo. Res ne vem, zakaj se nismo hitreje odzvali njenemu prijaznemu vabilu. V hisi je
bilo prijetno toplo. Pred starinskim Stedilnikom je bil zlozen kup polen, na starem kavcu je
sedel mozak in pletel koSare. Vstal je in nama v pozdrav podal roko. Da je Joze, je dejal.
Takoj nato sta moska ugotovila, da se poznata iz tistih dni, ko so $le »rezerve« skozi vas in
dostikrat so vojaki prespali v senu nad njegovo stalo.

Na mizi so se zacele kopiciti dobrote. Potica, piskoti, domac sok, kava, sadjevéek. Da je
bila potica pri hisi ravno tisti dan je bilo jasno, saj so bili prazniki. 29. november, rojstni dan
republike Jugoslavije.

Postali smo prav vesela druzba. Moje punce so bozale male mucke, ki so ¢epele v kosari,
in se druzile z njihovimi h¢erami. Jaz sem klepetala s Tonco, kot je Zenska rekla, da ji je ime,
moz pa z Jozetom. Moska sta napadla sadjevéek in po treh kozarckih sta bila Ze dobra
prijatelja, saj sta se smejala in trepljala po hrbtu. Cas je kar hitro mineval. Potem je Tonca
skuhala Se klobase, prilozila zelje in kruh in smo vsi skupaj imeli zgodnjo vecerjo. Joze je
izjavil, da smo »tako fejst, da bi nas kar posvojil«, Vojko pa, da bi z veseljem postal njegov
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sosed. Joze mu je vrnil kompliment in rekel, da ¢e hoce, mu takoj podari en travnik, da si gori
sezida hiSo. Zaceli smo se poslavljati in Tonca nam je za popotnico zavila potice, piskotov in
klobas, tako da mi je bilo prav nerodno.

Bila je ze gosta tema, ko smo se kon¢no poslovili in sedli v avto. Rekla sem, da bom jaz
vozila, saj je bil moj ljubi okajen in nisem hotela, da nas strese v kaksen jarek.

In ko sem se previdno spuscala po tisti makadamski, hudourniski cesti navzdol sem
pomislila, da po taki cesti ne bi rada Se kdaj vozila.

Zareceni kruh je najslajsi, kajne?

PAZI, KAJ SI ZELIS

Verjames, da nekje med ozvezdji deluje URAD, ki izpolnjuje cloveske Zelje? Nekako
podobno kot Bozicek, le da Bozicku napiSe§ pismo; na ta Urad pa, medtem ko zre§ med
zvezde, v mislih posljes svojo Zeljo in potem pac pocakas, da si na vrsti, da ti jo izpolnijo.
Zelo modernizirana metoda, bi rekla. Kot mladenka sem si, tako kot vsi mladi, zamislila,
kak$no naj bi bilo moje zivljenje in seveda tudi, kaksSen naj bi bil moj zivljenski partner.
Glede partnerja sem postavila kar visoke zahteve, zato so ga na Uradu precej dolgo iskali.
Mojo Zeljo so uresniCili zelo prefinjeno in natancno, kar je bilo super tudi zanje, saj
posledi¢no zaradi tega mnogo let niso imeli nobenega opravka z menoj. Vecino Zelja sva si
izmeni¢no izpolnjevala kar sama. Cez tri desetletja je moz preminil in spet sem se spomnila
na Urad. Zelela sem si druzabnika, prijatelja za skupno prezZivljanje preostanka Zivljenja. V
svoji zelji lepotnih karekteristik nisem navajala (ker — kaj pa je to vazno pri takih letih), naj bi
pa z Njim imela nekaj skupnih hobijev, ljubezen do narave, sprehodov, branja literature in
Urad sem tudi previdno zaprosila, naj se On rad crklja. Nekega dne sem $la z mamo na kosilo
v gostilno v vas SuSak. Sedeli sva zunaj na jesenskem soncu in ¢akali, da nama ga prinesejo ...
ko je Cez travnik pritekel suh, dolgodlak, oranzen muc in se nama pridruZil. Bil je previdno
zaupljiv in prijazen. Ko je gostilnicarka prinesla kalamare, jih je bil zaradi svoje prisrénosti
deleZzen tudi muc. Pri sosednji mizi pa so ob pivu in vinu sedeli vaski mozaki ter nama
navrgli, da je nepotrebno, da ga hraniva. Napovedali so, da ga bodo ustrelili, ker je
»pritlaenc, ki se je izgubil, ali pa se ga je nekdo Zelel znebiti in ga je prav v tej vasi vrgel iz
avtomobila. Da ga nihée v vasi ne potrebuje, niti ne mara, so rekli. Nisem jih mogla
pregovoriti, naj tega ne storijo in po drugi strani macka nisem mogla prepustiti taki usodi.
Zato sem ga na predlog mozakov kar za tisto mizo posvojila in odpeljala domov. Muc je, ker
je bil tako suh in ker sem ga nasla v SuSaku, dobil ime Susko. V ¢asu, ko sem potrpezljivo
Cakala, da mi Urad uresni¢i Zeljo glede druzabnika in pridno opravljala dela, ki sem si jih
zadala ali se ukvarjala s svojimi hobiji, je Susko postal prijeten druzinski ¢lan. Ob redni hrani
je dobil normalno teZo in postal lep magek. Ustvarila sva si majhne rituale. Ce je Zelel po
svojih opravkih, je sedel pred vrata in ko se je vrnil, je ravno tako ¢akal pred njimi, dokler jih
nisem odprla in ga spustila noter. Ko sem si pripravila kosilo, se je tudi on napotil k svoji
skodelici, Ceprav je imel brikete na voljo ves dan, ne samo v ¢asu kosila. Ko sem se odpravila

70



na sprehod, se je odpravil tudi on. A vedno je njegovo pozornost odvrnil kaksen bolj macji
opravek in nisva §la skupaj. Ce sem se ukvarjala z okopavanjem na vrtu, je sedel nedale¢ stran
in me pozorno opazoval, a ko se je utrudil od opazovanja, je kar zadremal. Lahko pa je ure in
ure, ne da bi zadremal, opazoval, ¢e se kaj premika v krtini. Zvecer je, ¢e se mu je zdelo,
posedel z menoj na kavcu, da bi ga Cohljala in da bi skupaj gledala televizijo. V¢asih mi je
zlezel kar v narocje. Pa ga je ravno tako premamil dremez. Tako sem ga, ko sem odsla spat,
pustila kar tam, a ponoci se je vedno neznano kdaj zavlekel nekam na rob moje postelje.
Dostikrat sem $la v Ljubljano in je ostal doma sam. Ko sem se vrnila, me je nekaj dni zvesto
spremljal kamorkoli sem S$la, kot bi se bal, da bom spet izginila. V¢asih pa je Sel z meno;j.
Seveda je potoval v kletki, a ni bil prav ni¢ zabaven, saj je vso pot prespal. Rad se je
nastavljal fotoaparatu. Ko sem urejala kaksne birokratske zadeve, je vedno sedel na mizi in
me opazoval. Nekoc€ je jezno zgrizel poloznice, ki sem jih pripravila za placilo. »Pomagal« mi
je razvijati zvozlane vrvice in navijati volno. V¢asih sem se zvecer zabavala tako, da sem na
racunalniku igrala karte; takrat je zlezel pred ekran in skuSal ujeti ikono miske. Pozimi sva
skozi kuhinjsko okno skupaj opazovala ptice, ki so se hranile v pti¢ji hisici. Se najljubse pa
mu je bilo, ¢e sem dopoldne ostala doma. Skuhala sem si zeleni ¢aj, poloZila knjigo na mizo
in si privo$¢ila dolgo branje, on pa je sedel ob meni na mizi in me opazoval, potlej se je zvil
ob moji roki in si spet privoscil spanec. In ko sem nekega dne pomislila, da moram na Urad
poslati urgenco, ker mi Se vedno niso poslali druzabnika, me je preSinila ugotovitev, da mi
Urad je izpolnil Zeljo. Saj sem dobila druzabnika, ki je imel nekaj istih hobijev kot jaz in rad
se je crkljal. Bil je odlicen druzabnik in celo v moji najljubsi barvi. ©© Pazi, kaj si zelis!
Avgusta se mi je uresniCila Se ena Zelja iz preteklosti. Z moZem sva si ze davno prej Zelela
vodno posteljo. Tudi za uresicitev le-te je Urad izbral nekoliko nenavadno cini¢no izvedbo. V
nevihtnem neurju je toca razbila streho in voda je prisla v hiSo, tekla po ceveh in kablu v Iuc,
pravzaprav v ogromno stekleno kroglo. Teza vode je lu¢ odpulila s stropa, tako da je krogla
padla na posteljo in voda se je razlila po jogiju. ® ® Ta-da!!! Vodna postelja je tu. © Pazi,
kaj si zelis!

_J_‘_,-_‘ ToILET —,

(foto Rafael Voncina — Zgodbarnica na terenu; Silvestrovanje, Krvavi Potok)
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Pozneje sem v neki reviji za srecnejSe zivljenje prebrala: »Imate kristalno jasno idejo, kaj
si zelite, sanjate, cCutite, mislite o tem ves cas? Zakaj vendar potem traja toliko casa, da se to
uresnici? Vesolje morda ne pravi »ne« vasi viziji, morda pravi samo »ne Se ...« saj vi ste,
drugi ljudje pa Se niso pripravijeni in pred uresnicitvijo te Zelje obstojijo Se druge, bolj
pomembne stvari. Ali pa vesolje meni »naredi to prej«, saj pred uresnicitvijo potrebujete
trening, da postanete samozavestni. Zato uZivajte v procesu manifestacije, v avanturi s
popolnim urnikom in opazujte, kaj vam Zivijenje na vsakem koraku sporoca.« Pametna misel.
Zacasno sem prekinila s posiljanjem Zelja na Urad. Isto¢asno pa kot nestrpno ¢akam, da se mi
morebiti uresni¢i Se kakSna Zelja iz preteklosti, hodim svojo pot v avanturi s popolnim
urnikom in opazujem. Samo Zeleti si ni dovolj in vesolje to¢no ve, kaj po¢ne.

PRE SE NE CE NJE

Nisem se smela videti v ogledalu. Pravzaprav se nisem MOGLA videti v ogledalu. Bila
sem ogromna. Ogromna! Namesto ljubke nose¢niSke oblekce, ki sem jo nosila Ze prejsnjo
nosecnost (in tudi tokrat, vendar samo v prvih mesecih), sem si morala zasiti drugo, ogromno
obleko. Videti je bila kot tisto, na elastiko nabrano blago, ki si ga sramezljive dame nataknejo
¢ez telo, ko si na plazi preoblacijo kopalke. Mozu sem se potozila: »Ogromna sem. Grozna
sem.« Pa se je samo ljubeznivo in veselo nasmejal in dejal, da kaj je tu groznega. Saj da je
obljubil, da me bo imel vso zelo rad in zdaj je pac tako, da me mora imeti »ogromno rajsi«.
Objel me je ¢ez rame, ne ez pas, in mi pritisnil poljub nekam na lice. Najbrz kaj drugega ne
doseze, sem si mislila, a rekla nisem nic.

Ko sem se zadnjega delovnega dne pred porodniSkim dopustom vracala proti domu, sem Ze
razmiSljala, kaj vse bom postorila. In res. Takoj naslednji dopoldan sem se lotila kupa perila,
ki me je potrpeZzljivo €akal v kotu za vrati ter se lotila likanja. Moja udarniska akcija ni trajala
dolgo, saj me je ze Cez slabe pol ure presenetil prvi popadek, kmalu za njim pa Se naslednji in
naslednji. Sla sem pod tu$ in poklicala resevalno vozilo. Vozniku sem naro¢ila, naj me zapelje
v staro porodni$nico. Tako so nam namre¢ narocili na tecaju: »Dopoldne v staro porodnisni-
co, popoldne pa v klini¢ni center.« A se je voznik kar sam odlocil, da me odpelje v slednjega.
Da bo tako bolje, je dejal. Za vse tiste dolgotrajne birokratske procedure skorajda ni bilo ¢asa
in kmalu sem se zna$la v porodni sobi. Kar trikrat sem morala prositi medicinsko osebje, da
pokli¢ejo moza in mu povedo, kje sem. Zmenila sva se namrec¢, da bo prisostvoval porodu in
je v ta namen opravil seminar, na katerem je poslusal dolgovezna predavanja. Ce bi imela ve¢
Casa, bi se zanesljivo jezila nanj, saj se ni in ni prikazal. Porodni popadki so se stopnjevali
tako po moci kot po hitrosti in porodnicar je kmalu dejal: »Zdaj pa bo.« Na svet je privekala
mala deklica in se nemudoma zacela jeziti in jokati. Vse osebje je hitelo s svojimi opravki, ko
je isti porodni¢ar nenadoma dejal: »Se eden bo. Ali ste vedeli, da bo $e en otrok?«

Nicesar nisem razumela. Je mar govoril kitajsko? »Se eden bo? Kaksen e en otrok?«

Vsi ti podatki so se mi vrteli po glavi in res, ni¢esar nisem razumela. Pa saj tudi nisem
imela ¢asa, da bi. Ze &ez deset minut sem rodila $e eno malo deklico, ki se je tako kot prva,
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nemudoma zacela jeziti in jokati. Popolno presenecenje. Povedali so mi, da sta deklici zdravi,
enojajéni dvojcici. Prvi so pripeli na drobno rocico zapestnico z napisom »deklica A« in drugi
z napisom »deklica B«. Odpeljali so nas v sobe.

Razmisljala sem, kako to, da nih¢e ni vedel, da nosim dvoj¢ici. Spomnila sem se, da sem
svojemu zdravniku potozila, da je nose¢nost drugacna, da je otrok v trebuhu zelo Zivahen in
me brca na vse strani. A mi je dejal, da je vsaka nose¢nost drugacna in naj se pripravim, da
bom rodila eksplozivnega nogometasa. In ko je poslusal utrip otrokovega srca, je posnetek dal
na zvoénik in tudi jaz sem slisala le en utrip. Se dobro, da zadnji mesec nisem drasti¢no
zmanj$ala koli¢ine hrane, kot sem nameravala, saj je bil razlog za »ogromnost« zdaj o€iten. K
sreci se je vse dobro koncalo.

Mozicek se je prikazal pozno popoldne. Govorila in pripovedovala sva eden ¢ez drugega.
Najprej je poslusal moje ocitke, zakaj se ni prikazal in potem razlozil, da ga sploh niso pokli-
cali. Da je od moje mame izvedel, da sem §la v porodni$nico in da je zato celo dopoldne klical
v staro porodnis$nico — tako, kot so narocili na seminarju. A v stari porodni$nici niso imeli no-
bene z mojim priimkom. Tolazil me je, da je mislil, da sem si privos¢ila dolgo ¢vekanje s
prijateljicami in celo nakupovanje. »Saj to punce delate,« je $e dodal. Potem se mu je vseeno
zdelo ¢udno, da me $e ni doma in je poklical v klini¢ni center, kjer so mu povedali, da seveda
imajo eno z mojim imenom in priimkom in da sem rodila. Da imava dve deklici, so mu rekli.

Sodelavci v pisarni so mu na obrazu prebrali, da »se je Ze zgodilo« in so mu vos¢ili. Takoj
so odprli pijado in nazdravljali. Cez nekaj ¢asa je eden od sodelavcev pripomnil, da kako so
vedeli, da imava dve deklici, saj je moz vprasal samo za moje ime in priimek. Sodelavec je
dejal, da se mu to zdi ¢udno in sumljivo. Ob pijaci so sum predebatirali in sklenili, da bo
najbolje, ¢e moz Se enkrat poklic¢e. Prav vidim jih, kako so se zbrali okrog njega, ko je ponov-
no dvignil telefonsko slusalko, in nestrpno ¢akali na odgovor. Glasno jim je ponavljal odgo-
vore iz klini¢nega centra. »Ja, imamo pacientko s tem imenom in priimkom.« »Ne, ne vemo,
da imate Ze od prej eno deklico. Zdaj imate dve deklici. VaSa Zena je rodila dvojCici«. Novica
je bila tako udarna, da so morali takoj spiti e nekaj pijac in seveda nazdraviti Se drugi deklici.
Potlej pa je eden od sodelavcev poklical Sefovega Soferja in vprasal, ¢e bi lahko opravil eno
nujno voznjo.

»In tako sem tukaj« je dejal moj moz. »Sem ju Ze videl. Drnjohata in se smehljata. Najbrz
sta to, da sta se rodili danes, naredili nalas¢. Samo zato, da ti ne bi bilo treba zlikati tistega
kupa perila.«
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ZELO STARA OSEBA

»Nalogo imam«, me je obvestil telefonski glasek vnukinje.

Pomislila sem. 'Ah, kaj pa je to takega? Otroci hodijo v $olo, da se kaj naucijo in skoraj
vsak dan morajo pisati tudi domace naloge. Ni¢ neobicajnega.' Rekla pa sem: »In?«

»Govoriti moram z eno staro osebo«, je nadaljeval glasek. »Z eno res zelo zelo staro
0sebo.«

V glavi se mi je ob besedah, zelo zelo stara oseba, sprozila rde¢a opozorilna Zarnica
ne¢imrnosti. In zakaj kli¢e mene? Je mar pozabila na vse otrocarije, ki sva jih poceli skupaj,
da se je zabavala na pocitnicah pri meni. Prebirala sem iste knjige kot ona in premisljevala o
otroSkih najljubsih jedeh, igrali sva igre za desetletnike, se zvecer pubertetniSko hihitali v
postelji. Takrat se mi je zdelo, da ji zelo mladostnisko pariram. Zdaj pa me klice, ker naj bi
bila zelo zelo stara oseba?

»Hm, in zakaj ne kli¢e$ none Stefke? Ona je najmanj deset let starejSa od mene in bi zato
mogoc¢e morala klicati njo; ¢e Ze moras govoriti z zelo zelo staro osebo,« sem ugovarjala.

»Ja, vem. Ampak ona ne zna tako super povedati stvari kot ti,« je navedla svoj zmagoviti
argument in rdeca opozorilna zarnica je ob takem dobrikanju takoj ugasnila.

Zanimalo me je, kak$no nalogo mora napisati. In potem sem ji kot zelo zelo stara oseba
povedala, kakSna je bila Sola takrat, ko sem jo obiskovala jaz. Pred pol stoletja.

V mojem rojstnem kraju ni bilo Solske zgradbe. Prvi Stirje razredi so bili v zgornjem
nadstropju zadruznega doma. Pouk se je pri¢enjal ob osmi uri. Do Sole sem prehodila kakSna
dva kilometra. Vsi smo v Solo hodili pesS. Bilo je zabavno, saj se nas je med potjo nabrala
velika gruca in smo si imeli marsikaj povedati.

Pred razredom smo se preobuli v copate in §li v razred. V velikem hodniku so ostale
obesene jopice in jakne (bund takrat Se ni bilo) in pod klopjo zloZzena obuvala.

V razredu je bilo 30 ucencev. Uciteljice smo imenovali tovariSice. Ko je zvonec oznanil
konec odmora, smo vstali in tiho ¢akali, da je prisla v razred. Pred pri¢etkom pouka smo v en
glas izrekli: Za domovino, s Titom naprej! (Tito je bil predsednik drzave Jugoslavije.) Potem
nam je tovariSica rekla, da lahko sedemo. Na celni strani razreda je bila na steno pritrjena
tabla ¢rne barve. Po njej smo pisali le z belo kredo. Brisali pa smo jo z gobo, pravo morsko
gobo, ki jo danes lahko kupimo le kot turisti¢ni spominek.

Nase Solske mize so bile nekoliko drugacéne, kot so danes. Na zgornjem delu mize je bil
lesen predalcek za tintnik. Takoj za tem delom je bila plos¢a po dolzini prerezana in smo jo
zaradi pantov lahko dvignili. Pod njo je bil prostor, kot nekaksSen predal, v katerega smo
spravili svoje Solske potrebscine. Nismo jih imeli dosti.

Imela sem rjavo usnjeno torbo, aktovko, ki sem jo nosila v eni roki. V njej sem imela po en
ucbenik in po en zvezek za vsak predmet. Nase torbe so bile dosti lazje od teh, ki jih
prenasajo danasSnji otroci in v katerih so po trije delovni zvezki za en predmet. PusCice so bile
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lesene. Ce si hotel kaj vzeti iz nje, si pokrov potegnil po nekak$nem utoru. Pa saj v njej ni bilo
dosti. Svinénik, tintni svinénik, rdeéa in modra barvica — vsaka konica na eni strani, Sil¢ek in
radirka, pa drzalo in peresne konice (nalivna peresa, flumastre in kemicne svin¢nike so
izumili kasneje). V prvih mesecih prvega razreda smo pisali le s svin¢nikom. Celo leto smo se
ucili pisati ¢rke in Stevilke. Potem smo zaceli brati zloge, kasneje besede. Pri matematiki smo
se ucili sestevati in odStevati. Nobenega hitenja ni bilo. Kasneje smo svin¢nik nadomestili s
peresom. Tako se je imenovala lesena palicka, ki je bila na enem delu zasiljena, na drugem pa
je imela kovinsko vzmet, v katerega smo zapeli kovinsko pero. Le-tega smo pomakali v tinto.
Ce si bil premalo pazljiv in si pomo¢il preveé, je z njega med potjo do zvezka zanesljivo
kanila velika kaplja tinte. In ¢e si preve¢ pritisnil, se je konica peresa zasadila v papir in
Strknila tinto na vse strani. Za vse te kaplje smo porabili veliko pivnikov. Vsem so mame
zasile ¢rna rokava, ki smo ju potegnili ez rokave srajc. Tak dodaten rokav je srajce in bluzice
S¢itil pred tintnimi madezi.

Se deset let prej pa sploh niso imeli zvezkov. Imeli so le majhne lesene tablice, svoj ko&ek
krede in svojo gobo.

V enem od kotov razreda sta stala velika pe¢ in velik zaboj, v katerem so bila drva ali
veliki kosi premoga. Kadar je bilo mrzlo, je tovariSica dolocila ucenca, ki je bil tisti dan
zadolzen za kurjenje peci. Vsi smo skrbeli in ga pravocasno opomnili, da je Sel nalozit
kurjavo v peé. Ce je bil prepozen, je pe¢ ugasnila in se je prostor shladil.

V glavnem odmoru smo na mizo polozili prticek, ki smo ga prinesli od doma. V njem smo
imeli zavito malico. Najveckrat kruh in jabolko. Ce je kdo svojo malico pozabil doma, smo
mu odstopili kos¢ek svoje. In €e so imeli v kak$ni hiSi praznovanje, je soSolec nekaj
priboljskov prinesel v $olo in jih delil z nami. Zejo smo si pogasili pod pipo.

Telovadbo smo imeli kar v razredu. Porinili smo mize in stole k steni in dobili prostor za
vadbo.

Pot v Solo smo prehodili kar hitro. Za pot nazaj pa smo imeli veliko otroSkih opravkov po
okoligki gmajni in je lahko trajala najmanj tri ure. Ce je bilo vreme lepo, smo plezali po
drevju ali se igrali z Zogo. Tisto leto nas je zima obilno obdarila s snegom in mraz ga je tako
zamrznil in utrdil, da smo lahko hodili kar po njem. Na poti do doma smo se ustavili na
bliznjem kuclju, si pod zadnjico podstavili torbo in se spus¢ali po njem. Bilo je zelo zabavno,
¢eprav nas je zeblo v uSesa, nos in prste. Prav tezko smo prekinili igro in §li domov. Nobeden
od nas ni imel ure. Se marsikateri star$ je ni imel. Da smo pozni, nas je opozorilo kruljenje v
Zelodcu.

Ko sem pris§la domov, sem torbo postavila v kot, saj je bil ze ¢as kosila. Popoldne sem
hotela napisati domaco nalogo in bi najraje kar umrla od groze. V moji torbi se je med
spuscanjem po kuclju nabral sneg. Medtem ko je torba stala v kotu, se je sneg stopil in scedil
po vseh zvezkih, ki so bili popisani s tinto. Stopljen sneg je neusmiljeno zbrisal zapisane
besede in jih spremenil v modre packe. Nekateri listi pa so se kar zlepili. Na Zalost sem se
tega dne tudi prehladila in star$i me ves teden niso pustili v Solo. Oce je kupil nove zvezke, da
sem vanje v ¢asu bolezni prepisala snov iz spackanih zvezkov. In vsaka slaba stvar je lahko za
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nekaj tudi dobra. Cez kakSen mesec je tovar'§ica ocenjevala liénost zvezkov in sem za
vsakega dobila zig ¢ebelice, za vse skupaj pa zig jelencka. To pa je bila zelo odlicna ocena.

Z vnukinjo sva se kar zaklepetali, ko sva primerjali mojo in njeno $olo, ter ugotovili mnoge
dobre in slabe stvari v napredku.

Pa sem res Ze stara, sem pomislila. Ampak tega ji nisem povedala.

(foto arhiv Irena Stembergar)

NESRECNI CETRTEK

Se ti je ze kdaj zgodilo, da se je dan zacel odli¢no, potlej pa se je vse sprevrglo v kaos? Tak
je bil moj Cetrtek. Ravno sem nameravala brati kriminalko. In sem se spomnila, da bi lahko
dala meso iz skrinje, da se ta Cas odtali. Grem v klet in kriminalka je bila tudi tam. V Kleti.
Pred menoj. Vrata zamrzovalne omare namre¢ niso bila dobro zaprta in po tleh se je cedila
¢udna, sumljivo rjavo rdeckasto obarvana tekocCina. V hipu sem se vpraSala, kdaj sem
nazadnje odpirala zamrzovalnik. Predv€eraj$njim. Pomislim, da se bo mogoce dalo kaj resiti
in se kot izkuSena reSevalka lotim triaze. Stanje ni bilo ravno roznato. Stvari, ki so bile blizje
vrat zamrzovalnika so bile odtaljene, tiste za njimi so bile nekako vmes med zmrznjenim in
odtaljenim stanjem, Se tiste bolj zadaj pa so bile normalno zamrznjene. Takoj so Sle v posodo
za smeti vse gobe, pa sladoled in nekateri drugi paketki. Maline, jagode, slive, jabolka,
rabarbara, borovnice, ki sem jih tako vestno shranjevala, so bile v drugi vrsti in torej niso bile
primerne za ponovno zmrzovanje. Enako je bilo z mesom. Pa s Sestimi paketki fizoletov. Vse
te stvari sem zlozila v drugo posodo, ¢es, da se bom kasneje odlocila, kaj naj s tem. Na vrsti
so bila tla. K sreci so na tleh ploscice. Z ljubeznijo sem pomislila na moza, ki je neko¢ kupil
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te plos¢ice. Nama (se pravi meni) niso bile vSec in jih je zato polozil kar po kleti. Vsekakor
odli¢na ideja za tla, ki se odli¢no Cistijo in po debeli uri sem zakljucila z opravilom. Odnesla
sem posodo z odtaljeno hrano v kuhinjo in razmisljala. Skoda je metati tolik§no koli¢ino
stran. Hitro sem naredila reSevalni nacrt in Sla v akcijo. Torej sem: skuhala Stiri kozarcke
malinove marmelade, tri kozarcke meSanega dZema iz jabolk, malin in gozdnih jagod, Stiri
kozarcke dZema iz borovnic, en paketek borovnic sem vsula v steklenico s Sirokim grlom in
nanje zlila sadjevec (saj vedno prav pride). Olupila sem kilo ¢ebule, jo sesekljala in poprazila,
vmes pa mesala tudi slive za marmelado. Kasneje sem poprazila Se meso. Vmes sem ocistila
¢esen, naribala korencek in vsula na meso. Skupaj z zelisci je nastala odlicna omaka bolonese.
Sproti sem pomila vso posodo, jo brisala in spravljala v omarice. Ko sem §la v klet, da sem
nekaj stvari spravila, sem mimogrede dala prat perilo. Na hitro sem prebrala zadnje poglavje
kriminalke, saj nisem imela ¢asa brati in vse preve¢ sem radovedna, da ne bi do jutri izvedela,
kdo je bil morilec. Vse kozarcke z marmelado in dZemi sem opremila z licnimi nalepkami in
napisi, kaj vsebujejo. Obesila sem perilo. Naredila sem vle¢eno testo in ga dala pocivat. Iz
sliv oziroma ¢js$p so nastali stirje kozarcki marmelade, v katero sem kanila nekaj ruma. (tako,
za boljSo aromo). Testo sem zvila v jabol¢ni zavitek, zavitek z jabolki in borovnicami, enega
z jabolki in rabarbaro. Dala sem ga v pecico in med peko odistila kuhinjske omarice. Vmes
sem, ker hitro tipkam, napisala Se tole zgodbo. Zgodbo? Tole je nekako cudna zgodba, se ti ne
zdi? Skorajda je manj zgodba in bolj hvalisanje neke gospodinjice, ki je opravila veliko dela.
Tudi prav. Ves za tisti vic, ko pride moski do zupnika, da bi se spovedal. Moski re¢e Zupniku:
»To no¢ sem sedemkrat seksal.« Zupnik ga vprasa, ¢e je neéistoval. A mogki rece: »Ne!
Seksal sem s svojo zeno.« Zupnik odvrne: »To pa ni greh. Zaradi tega se ni potrebno
spovedati.« Moski pa nazaj: »To vem, a nekomu sem se moral pohvaliti.« In jaz s temle
seznamom tudi.

(foto Irena Stembergar — Razstava Studijskih krotkov na Jakopicevev sprehajali§éu v Ljubljani 2018)
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IRINA TELBAN

TO JE MED MENO]J IN BOGOM

Otroci iz 50-tih let prejSnjega stoletja smo skoraj vsi hodili k verouku in vsak teden k
nedeljski masi. V najvecje veselje nam je bil obisk svete mase med pocitnicami, ki sva jih z
bratom prezivljala pri stari mami, skupaj s $¢ sedmimi sestricnami in bratranci. Takrat o
kak$nem verovanju ni bilo niti sledu. Hudo je bilo zjutraj vstati in se odpraviti pet kilometrov
dale¢, najveckrat pes, v€asih pa smo se peljali z zapravljivckom, kar je bilo sila imenitno in
takrat nikogar ni bolel zelodec, ampak smo se ze pol ure pred odhodom prepirali za boljsi
sedez spredaj pri stari mami. Najbolj priden je lahko drzal vajeti in vodil konja, zato se je za
¢astno mesto veljalo potruditi, pa ¢eprav s komolci in kaksno brco v nogo. Tudi solze so tekle
in Specanja ni bilo hitro konec. Imela sem sre¢o, da sem bila drobcena, zato je stara mama
veckrat to nalogo dodelila meni. Ko smo se pripeljali pred cerkev smo se samo ozirali, ¢e nas
res vsi gledajo, saj smo se poutili kot princi iz srednjega veka. Se bolj kot sama voznja, nas
je v cerkev spravila stara mama z obljubo, da nas pelje po masi na torto, seveda z veliko Ce-
jev, ¢e bomo tiho, ¢e se ne bomo presedali, ¢e ne bomo klepetali, ¢e bomo glasno molili in Se
kar nekaj ¢e-jev smo morali obljubiti. Kremsnita pa je bila nagrada in tudi stara mama ni bila
tako zelo stroga, kot je to zgledalo vso pot, kar pa smo seveda vsakokrat bolj izkoriscali. V
mojih otroSkih letih ni bilo Le Clerca, Mercatorja, Lidla, Hoferja, tudi manjSih trgovin,
odprtih 365 dni v letu ne, ob sobotah in nedeljah nisi nikjer mogel kupiti svezega kruha,
sladkarije so bile samo ob praznikih in rojstnih dnevih. Zato pa je bil kruh iz peci pri stari
mami kot najslajsi kolac, topel, diSe¢ po dimu in kar precejSen kos smo Se toplega zmazali.
Dobro, da se je vse to dogajalo pred tolikimi leti, saj bi bila v dana$njem Casu nasa stara
mama v zaporu ali pa bi imela strogo prepoved priblizevanja, ker nam je v€asih kak$no krep-
ko tudi primazala. Seveda se je to zgodilo takrat, ko smo jo spravili na skrajne obrate in vsako
poguma in v¢asih predrznosti, kamor sem se uvrstila sama, pa smo imeli neizmerno sposto-
vanje, tako do stare mame kot do starSev. Staro mamo smo strogo vikali. Vsak vecer smo pred
spanjem zmolili Sveti angel, kar je pomenilo, da smo se morali nehati hihitati, $¢ipati, brcati
in toZariti. To je zgledalo tako, kot bi ugasnil lu¢. V trenutku je nastala tiSina in sliSalo se je
samo tiktakanje ure nad posteljo in vse bolj tiho dihanje. Boga sem seveda ze prej veckrat
prosila naj mi pomaga pri pisanju Solskih nalog - takrat Se nismo imeli testov. Ni me uslisal,
ker je vedel, da se nisem dovolj ucila. Nobene bliZnjice mi ni pokazal, ne takrat, ne kasneje v
zivljenju. Me je pa vedno kaznoval. Dvakrat. Najprej s slabo oceno, potem pa Se doma s
palico ali milejSo zau$nico. Odvisno od ocene. Pri matematiki je bilo kot korakanje na
vojaSkih vajah, ena, dve, ena, dve. Brez napak, vedno ena, dve, ena ... Kaj sledi, Ze veste.
Nikoli nisem razumela, zakaj mi Bog ni hotel stati ob strani, saj on vendar vse vidi in vse ve.
Le moje stiske in neznanja pri matematiki ni videl, tega $¢ danes ne razumem. Najhuje se mi
je zameril ob praznikih, $e posebej za Bozi¢ in Novo leto. Ze oktobra sem zadela sestavljati
seznam zelja, ki je bil temu primerno dolg, nekaj sem tudi ¢rtala iz seznama, ker sem takrat ze
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dojela, da tako vsemogocen pa spet ni, saj mi prejSnje leto ni prinesel tako zelo zelene puncke
iz Trsta, take, ki je sedela na postelji in imela razkosno obleko okrog sebe in je segala ez
skoraj pol postelje. No, moram ga pohvaliti, da se je naslednje leto bolj potrudil in Dedek
Mraz mi je prinesel svincnik z osmimi barvicami. Morda se mi je hotel Bog malo prikupiti in
je Dedku Mrazu naro¢il tak svin¢nik, ki so ga imeli vsi soSolci, le jaz sem morala nanj tako
dolgo cCakati, da je izgubil Ze ves Car. Takrat sem tudi podvomila v njegovo pravicnost, o
kateri so toliko govorili v cerkvi, pri tem pa ni uposteval, da moja mami ni imela dovolj
denarja za kavbojke in $e svin¢nik. Vsaj za svin¢nik bi lahko primaknil zraven kak$en dinar.
To, da vse vidi, je pa vedno drzalo, to je bila zarota proti meni, o vsem je namre¢ poroc¢al moji
mami. Ni¢ se ni dalo skriti pred njima. Niti to, da sem si skrivaj kupila zvecilne, ki sem jih
seveda dovolj glasno zvecila, da je to opazila uiteljica, na kar jo je Bog gotovo takoj opozoril
in sledilo je obvestilo starSem in podpis v belezko. Neusmiljen je bil. Neko¢ sem hotela
ponarediti mamin podpis, ampak spet mi ni stal ob strani in pomagal, zato sem morala tako
dolgo popravljati in radirati podpis, da je nastala velika luknja v listu. Pa tako malo bi ga
rabila, samo za nekaj sekund bi vodil mojo roko, saj je vendar poznal mamin podpis. Ponovno
me je razocaral. Nekaj dni sem svojo nacrtovano goljufijo Cutila na zadnji plati. SreCo pri tem
je imela zaveznica Boga, moja mama, ki bi danes za tako kaznovanje zasluzila zapor. Ce bi se
to dogajalo danes, bi bil na svetu velik kaos, saj bi bila ve¢ina starSev po zaporih, otroci pa bi
morali sami kuhati, prati, pospravljati, kar pa je itak vse brez veze. Bog Ze ve, kaj dela, zato je
spremenil zakone in vse je spet v najlepSem redu.

TIHA SOLZA

Sama je z njim, kot zadnjih petinStirideset let. Sama kot vedno, dneve in tudi veliko noci.
Isto je, le solza ni na njenem utrujenem obrazu, niti ene same solze, ki bi pokazala, kako zelo
ga je ljubila vsa ta leta. Ljubila, oproscala, pozabljala, trpela, skrivala. Skrivala je podplutbe,
skrila je bole¢ino, neprespane no¢i, ponizanja. Lagala je sebi, sestram, otrokom, le svojemu
srcu ni prikrivala nicesar. Samo to je vedela, da ga je ljubila. Njeno srce je vedelo za njeno
ljubezen, njeno neizmerno hrepenenje, da bi ji privoscil prijazno besedo, pogled, objem, ki ga
ni poznala. Poznala je le bolecino. Vse, kar je pripadalo njej, je dobila ona, ne samo ona, one,
ki jih ni poznala, pa vendar so imele imena in telefonske Stevilke, ki jih je nasla v njegovih
zepih, ko je Cistila in prala zanj. Vedela je, v€asih samo slutila. Zadnja leta ni ve¢ sprasevala,
postala je tiha, utrujena, Se bolj sama. Otroci so odsli, ona pa je ostala in ga cakala vsak
vecer. Sedela je ob Stedilniku in skrbela, da je bila vecerja ravno prav topla. Ni opazila, da je
ura odbila dve zjutraj, ni odstavila lonca, le Se eno drobno poleno je nalozila in Cakala. Ni ga
hotela zapustiti. Nikoli ni pomislila na to. Prevec ga je ljubila. Bil je njena ljubezen in bolec¢i-
na. Njena prva in edina ljubezen. Nikoli ni vedela, ali bolj ljubezen ali bolj bole¢ina. Drugega
ni poznala, samo to. Njemu je dajala vso ljubezen, za otroke je je zmanjkalo. Ona tega ni
vedela, otroci tega niso razumeli. Trpeli so z njo, jokali, dokler je Se imela solze, potem tudi
tega niso ve¢ podeli skupaj. Se so jokali, ampak ne ve¢ skupaj. Ona skrivaj, otroci so zaspali v
solzah in hlipanju, saj so se bali jokati, da jih ne bi sliSal. Ni prenesel njihovega smeha, joka,
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ni hotel cutiti njihove bolecine. Je morda vedel, da jokajo zaradi njega, zaradi nje? Nikoli ga
ni zanimalo, zakaj jokajo, za to je imel njo. Ona naj to resi kot vse ostalo. Ni¢ ga ni zanimalo.
Niti tega ni vedel, v kateri razred hodijo. Samo namrdnil se je, ko so mu pokazali spricevala.
"Zabiti ste kot vasa mati". To je bilo tudi vse, kar so slisali od njega. Ni¢ graje, ni¢ pohvale,
tega niso poznali. Niso poznali smeha, objema, poljuba za lahko no¢. Ona je v¢asih prisla tiho
v sobo, jih pokrila, popravila odejo. Ni jih pobozala, jim popravila lase z obraza, obrisala
mokro lice. Nikoli ni videla njihove bole¢ine. Ali pa jo tudi ona ni hotela videti, priznati, da je
bolecino povzrocil on. On, ki ga je tako zelo ljubila. Danes prvic¢ ve, kje je. Ve, da je tukaj pri
njej. Ne razume, zakaj je tiho. Zakaj ne kri¢i nanjo, zakaj ne dvigne roke, zakaj jo ne zali,
ponizuje, zmerja? Zakaj je tiho? Takega ne pozna. Morda to ni on. Morda je spet odsel in
pride zvecer, jutri, ¢ez nekaj dni. Tako kot vselej. Vedno je prisel nazaj — k njej. Samo to je
vedela zagotovo, da bo prisel k njej, ki ga je tako zelo ljubila, ljubila do bolecine, ki jo je
poznala in Cutila samo ona. Dvignila je pogled, kot da bi ga hotela Se enkrat videti, visokega,
postavnega, lepega, s sivimi o€mi, nazaj pocesanimi lasmi, brez hudobnega, jeznega izraza na
obrazu. Takega, kot ga je nosila v srcu, takega, kot si ga je vsa leta zelela. Brezizrazno je zrla
v vencek okrog njega, v vrtnice, ki jih je tako dolgo zbirala v cvetli¢arni. Ni se mogla odlo¢iti,
kaksno barvo bi mu podarila danes, ko se od njega poslavlja. Odlocila se je za bele in rdece.
Samo ona ve, zakaj bele in rdece. Otroci niso sprasevali, tudi ona jih ni vprasala za mnenje.
Vsi so vedeli, da je to njen dan, poln ljubezni in bolecine. Dolgo je stala ob grobu in zrla v
zaro, v kateri je bilo vse njeno Zivljenje, vsa njena ljubezen. V roki je stiskala rdeCo vrtnico,
jo ljubece poljubila in polozila nanj. Vsi so vedeli, da se ne bo ve¢ vrnila sem. Nikoli. Ne bo
mu prizigala sve¢, nosila roZ. Ni se ozrla nazaj. Hodila je hitro, da bi bila ¢im prej doma, da bi
pristavila vecerjo, sedla ob topel Stedilnik in ga ¢akala. V srcu je Cutila, da se bo vrnil k njej.
Cakala ga bo tako kot vsak vecer e petinstirideset let. Vstala je, naloZila debelo poleno, da bo
vecerja dlje topla, zaprla vratca in si z roko obrisala solzo, ki ji je spolzela po licu. Ni opazila,
da je vse ze dolgo tiho, ni se ve€ sliSalo loputanja vrat pri sosedih, utihnilo je tudi prasketanje
v Stedilniku. Gorela je samo Se lu¢ v kuhinji, ona pa ga je Cakala. Saj bo priSel nazaj k njej,
morda jutri ali pojutriSnjem. Ona ga bo cakala tu ob toplem Stedilniku in z vecerjo, ki jo je
skuhala samo zanj.

NOVEMBER - MOJI GROBOVI

Zjutraj, ko se vraCamo z jutranjega sprehoda z mojima psoma, se vedno ustavimo na
vaskem pokopali$¢u, kjer pocivajo ljudje, ki so opravili s tuzemskimi nalogami. Zame je
vsako jutro ¢arobno, zato vstajam zgodaj, da ne zamudim jutranjega hladu, tisti poseben vonj
v zraku, meglice, ki se dvigujejo nad dolino, prebujajoce trave s kapljicami rose na listih in od
teze sklonjenimi cvetovi. Se malo pa se bo izza visokega hriba prikazalo sonce in posusilo
roso, prebudilo Se zadnje zaspance, ogrelo ptice na orehu, ki se tiho obracajo na vejah, se
prestavljajo na bolj odprte veje, da ne bi zamudile niti enega samega Zarka, ki se bo prvi
pokazal izza hriba. Stopamo po Skripajo¢em pesku, ki je za to spokojno jutranjo uro veliko
preglasno. Dobro, da je na$ grob blizu vhoda, ker me hrup drobnega peska moti. Psa sta
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spostljiva, hodita tesno drug ob drugem, pri grobu se brez mojega ukaza usedeta na lokalno
potko in ¢akata. Vse je urejeno, poberem le dogorelo sveco, odstranim odpadel list in nekaj
minut z mislimi zrem v plamen na oljni sve¢i. Poskusam umiriti nekontrolirane misli, ki jih
nisem narocCila, brencijo pa kot najbolj dejaven Cebelji panj. Ni¢ molitev, ni¢ mrmranja v
brado, samo tiho stojim. Ali ni to najbolj pristna molitev — biti v ti§ini? Dovolj je, gremo $e na
eno posebno pokopalisce, ki je v naSem sadovnjaku. To pa je samo moje pokopalisce. Tu je
ze bolj zivahno. Sosedova macka v gobcku drzi misko, me gleda in pri¢akuje mojo pohvalo,
ki jo bolj izdavim kot veselo izgovorim. Muca, tej miski si vzela zivljenje, jaz pa naj te
pohvalim za to. Irina, skuliraj se! Tako deluje narava, to so njeni zakoni, prezivetje, tu ni
sentimentalnosti. Tudi muca potrebuje poleg umetnih briketov, ki so navsezadnje podpora
lenobnih lastnikov, sveze meso z vsemi naravnimi dodatki. Ustavim se pri drugi jablani. Psa
sem spustila in se veselo igrata v mokri travi, kar ju niti najmanj ne moti. Kozusc¢ka imata
¢isto premocena, suha trava se jima lepi vsepovsod tako, da sta bolj podobna jezkom kot pa
SVoji pasmi.

(foto arhiv SK Zgodbarnica)

Nasla sta pozabljeno plisasto igraco, za katero se sedaj lovita in zganjata vragolije. Veselje ju
je gledati tako svobodna, igriva, polna nagajivega leska v ockah. To je posebna jablana, Ki
ima nalogo, da v vro¢em soncu daje senco malim nevidnim grobovom, kjer pocivajo moji
ljubljencki — psicki, mucki in prijatelji¢ina psi¢ka Bani, prijazna meSanka iz zavetis¢a. Ure in
ure sva se s prijateljico sprehajali po dolini, psi so raziskovali vsak grm posebej, vsako novo
krtino, opozarjali na smeti ob poti, ki sva jih midve sproti pobirali. Bili so nerazdruzljivi,
pogresali so se med tednom in se po pasje veselili vikendov, saj so slutili, da bo to spet nes-
koncen sprehod brez ukazov, povodcev, le klic, Ce jih je raziskovalna Zilica popeljala preda-
leC. S prijateljico sva sklenili, da ne smeva njihovega prijateljstva lociti niti tedaj, ko bodo §li
v pasja nebesa. Skupaj so bili na sprehodih, pocivali stisnjeni drug ob drugem na terasi ali
pred kaminom v dnevni sobi, skupaj so tu pod kosato jablano, ki jih varuje pred Zgo¢im
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soncem in moc¢nim vetrom, saj s svojimi mogo¢nimi vejami kljubuje vsem vremenskim
razmeram. Pod njim so varni, nihée jim ne more storiti ni¢ zalega. Tudi moja mala
navihancka se nikoli ne igrata v blizini ali na grobovih, vedno v spostljivi razdalji. Grobove je
prekrila trava, robove je zgladil dez, cvetlice zamenjale travniSke roze, spomladi Sop
zvon&kov. Cas pocasi brise spomine, Olija je "zamenjal" Kimi, Bani sta nadomestila mucka
Logan in Masa. Zivljenje se ni ustavilo. Morda samo za trenutek, nepomemben, pa tako zelo
dragocen za bolecCino ob slovesu, ki pri zivalih pride tako zelo hitro, deset, dvanajst, le
izbranci imajo sreco za kaj dlje. Ali drugace, mi imamo ob tem sreco, da smo lahko z njimi,
jih opazujemo, crkljamo, negujemo ob boleznih, vzgajamo. In vse to nam vracajo s svojo
brezpogojno ljubeznijo. Ostanejo pa spomini, slike oziroma fotke, kot bi me popravili moji
vnuki. Rada pogledam albume, posnetke, kratke filme, ki sem jih nerodno posnela in v¢asih
pokazejo nebo, ne pa dogodka, ki sem ga tako Zeljno hotela posneti. In takrat se nasmejim
svojemu tehni¢nemu talentu, kar pa mi ne pokvari razpolozenja in pocakam nekaj sekund, da
se nebo umakne. Spomini 0Zivijo, me spomnijo na ¢udovite ure in dneve, ki smo jih preziveli
skupaj. Pozabila sem tezke ure pri veterinarju, ¢e je kakSen moj ljubljencek resno zbolel,
pozabila sem, da sem se odpovedala dopustu, samo da sem jim lahko pomagala. Vse to je
nepomembno. Spomnim se veverice, ki je radovedno sedela sredi gozdne poti in se ni ustrasi-
la malih nagajivcev, nasprotno, ona dva sta se ustra$ila nje in pritekla do mene, da bi ju zava-
rovala pred to veliko zverinico. Veverica je sedela visoko vzravnana, da je bila vi§ja, kosati
rep je dajal Se posebno velicastno, veliko postavo. Le kdo se je ne bi ustrasil! Seveda se odpre
tudi bolecina, ampak to je sladka bolecina, tako kot je bilo zivljenje z njimi.

MOJ SKRITI DNEVNIK

Pred dnevi sem ga nasla v $katli s knjigami, ki jih prav gotovo nih¢e ne bo ve¢ bral, so pa
tam v spomin na moje dneve in no¢i, ko sem brala, da sem bila zjutraj zabuhla in neprespana.
Tu si1, zapraSen, umazan od posusenih solz, ki so tekle ob iztekajo€ih se najstniskih ljubeznih,
kot je bila tale:

"17. februar: Na drsalis¢u ni bilo veliko drsalcev, saj je bila nedelja, cas kosila in odsla
sem od doma z izgovorom, da imamo organizirano drsanje. No, edini organizatorki sva bili
jaz in Vika. Za mamo je bilo to dovolj. Vika se je Ze dva meseca trudila, da osvoji Petra iz
gimnazije. Oh, groza, samovsecni dolgolasec povprecnega videza, seveda samo ce ni odprl
ust in pokazal neurejenih zob, da o prostaskem izrazanju niti ne govorim. Zanimala so ga
samo dekleta, hvalisanje pred prijatelji, kdaj bo katero poloZzil, naslednji je bil hokej, pa kino
in tu se je zanj ustavila evolucija. Vika rabi tipa, ki izstopa, saj se tudi sama trudi, da bi bila
opazena in nekaj posebnega. To ji uspeva predvsem pri ocenah, to konferenco bo pridelala
kar pet Susov, pa se ne sekira, ta starim je vseeno, firma jim dobro nese in to je edino vazno.
Moj osvajalec je ravnokar prisel. S svezo pricesko, celo tubo Zeleja, stavim da ima spet ocetov
parfum, eleganten, postaven in ne cudim se, da se vsa dekleta ozrejo proti vhodu. Ni¢ ne
cakam, graciozno oddrsam k njemu, se objameva in veva, da bova prezivela krasno ledeno
popoldne, kot sva imenovala najina srecanja na drsaliscu."
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Ne morem verjeti, od takrat je minilo dobrih dvajset let, ko drzim v roki ta oguljeni zvezek
s trdimi platnicami, za katerega sem si neStetokrat Zelela, da bi bil lepo barven, tak s kljucav-
nico. No, ni¢ zato, bil je pa le moj skriti zaveznik. Toliko stvari je spravil na svoje strani in
predvsem molcal, kar moji najboljsi prijateljici ni uspelo. Od takrat sem raje sedela v svoji
sobi z zvezkom na kolenih, varno stisnjena med blazinami ob prizganih svecah, ki so metale
senco na moje trenutno razpolozenje, polno mladostne naivnosti, ljubezni, razdvojenosti,
nacrtov in neizmernega sanjarjenja. To je bil moj resni¢ni svet, edini, ki je takrat obstajal, pa
¢eprav je mami s svojimi nasveti rusila moje gradove v oblakih. Upam, da sem jaz svoji
edinki s tem prizanasala in ji dovolila biti mlada, nora, neumna in naivna. Se sedaj sli§im njen
glas: "Le kako boste mladi ziveli s temi vaSimi trapastimi naceli, Zivljenje ni takSno!"
Razumel si me samo ti, tiho si prenaSal mojo jezo, kadar sem besede dobesedno kovala vate,
da se je poznalo Se Cez Stiri strani. Ali pa prvo jesen, ko sem se v gimnaziji noro zaljubila v
Mateja, mirnega fanta iz obrobja Ljubljane, ki ni poznal druge ocene kot petice in mu je bilo
vedno vse jasno. Pred poukom mi je narekoval naloge, jaz pa sem z odprtimi usti zijala v to
Studirano ¢udo, ki je tako z lahkoto vse obvladovalo. In poljubljal se je kot sapica, seveda
samo na licka in Se takrat je bil ves popoldan zardel. Vse bi pozabila, ¢e ne bi na naslednjih
straneh nasla konec te romance. V tretjem letniku se je s star$i odselil v Avstrijo, ker je
njegov oce dobil sluzbo kot znanstvenik na nekem institutu.

"Julij:13-ega smo, nisem pozabila, ze véeraj sem Mateju poslala voscilnico za rojstni dan
in zraven sem dala triperesno deteljico z dodatkom Se enega listka. Avgusta bo pri babici in
spet se bova videla. Vem, da ne bo vec tako, pa vendar si ga Zelim videti, kaksSen je, je bolj
mozat, zrel, odrasel? Kaj pa jaz, koliko pa sem se jaz spremenila? Ja, daljSe lase imam,
uporabljam vec licil, seveda maminih, ker si jih jaz s skromno Zepnino ne morem privosciti.
Morda bo pa kaj komentiral. Pustim se presenetiti. Malce sem pa le nestrpna, ali bolje receno
radovedna, kaj je cas naredil z njim, z menoj...."

Listam naprej, nekaj listov je zlepljenih in ah, ja, tu manjka nekaj strani. Kaj je Ze to bilo?
No, se bom spomnila? Pa ne, da mi spomin pesa, do sedaj je deloval kar zadovoljivo. Jaaa, to
bo! Hud prepir z mamo. Jaz, seveda najbolj inteligentno bitje, kar se jih je do takrat rodilo — le
zakaj tega niso ugotovili na faksu in kasneje v sluzbi — ona polna nekih nasvetov, zgodb
svojih prijateljic, znank, sodelavk in ne vem $e koga. To je bilo dovolj za nekajdnevne glasne
prepire, seveda v veselje sosede Roze, ki je kljub mrazu imela na Siroko odprto okno, da ne bi
kaj zamudila. In tudi ni, naslednji dan je ves blok na glas "Sepetal" kako nesramna smrklja
dela s svojo mamo, ki je tako pridna, skrbna itd. Dovolj superlativov, Se sedaj sli§im tisto
hinavscino. "Ja, gospa, ta mladina. Mi smo bili ¢isto drugacni, da bi jaz kaj takega rekla moji
mami." Sledi pogled v nebo in ima izredno sreco, da se o¢i vrnejo na svoje mesto. Priznam,
kasneje se je tudi v meni oglasila neke vrste vest in strgala sem liste iz dnevnika. Trikrat sem
Se prebrala vsako besedo posebej, potem pa so drobni koScki pristali v Skatli od riza, v sme-
teh, varno pred ponovnimi spomini. Kar ne morem si kaj, da ne bi segla po dnevniku in spet
odkrivala svoje znane in tople skrivnosti iz otro$tva in tudi kasneje sem rada kaj napisala. Bolj
na kratko, kot da to ni ve¢ zame, kot da ni vec¢ skrivnosti, ko si pri 25, 30, 35. Ne, ne, Se danes
so, tudi bolece, smesne, pa tudi neprimerne kot tale, ki nosi datum nekaj let nazaj.

"Januar, na smucisc¢u: s ponosom ugotavljam, da smo se kar sportna druzina, da se vedno
znamo preziveti kaksen dan ali vikend skupaj. Moja hci je seveda polna sama sebe, kar je

83



razumljivo za njena najstniska leta. Ta vikend pa je sla z nama brez besed, kaj brez besed,
celo navdusena je bila. Nisem dala veliko pozornosti na to, da je bilo treba ¢ez no¢ zamenjati
vso smucarsko opremo, pa tudi za zvecer ni imela uboga reva kaj obleci. Tudi to smo resili.
Ostal je le majcken spomin na to, v obliki ciscenja mojih skritih prihrankov ali "crnega
fonda". Zvecer smo se razkropili vsak na svojo stran. Moz je srecal prijatelja in sklenila sta,
da bosta Se ta vecCer resila vsaj en svetovni problem. Pomoc in delne resitve sta nasla v Sivem
pinotu, ki pa jima je susil grla in sta morala kar hiteti z zalivanjem. Jutro jima ni bilo tako
prijazn. Oh, ko bi le zvecer vedela, kako zdravilna je voda, kozarcek ali dva, nic¢ vec. Jaz sem
se sprehajala po poti za hotelom in uzivala v tisini, dokler... Pred menoj se je ob poti tesno
objemal parcek, se poljubljal in kar iskrilo se je od pozZelenja, ki je nebrzdano vodil njune
roke. Kaj vse sem v tistem drobcu trenutka videla. Se korak ali dva in groza: to je vendar
moja najstnica, tako pridna, tako .../ Oh, kaj vse sem razlagala svojim prijateljicam, sedaj pa
je pred menoj razkustrana, odpeta, vrocekrvna osvajalka, ki nima nic¢ skupnega z mojo tako
perspektivno héerko. In ta tip, pa saj je vsaj dvajset let starejsi, ja, izkoristil jo bo, potem pa
bova z Borutom resevala zmedeno bitje pred samomorilskimi izbruhi. Kar opotekla sem se
naprej, da napadem tega brezvestnega tipa in sploh se ne spomnim, kaj vse sem mu izrekla.
Oba sta kot zadeta od strele stala pred menoj in me debelo gledala. Sele takrat sem videla, da
Jje moja hci do vratu spodobno zapeta, prav tako on in vse, kar sta ta dva pohotneza pocela, je
bilo to, da sta se nezno drzala za roke. Ampak tu se ni moje sramote konec, tisti starec pa ni
bil nihce drug kot sosedov Jan, ki je Ze 2 leti hodil k nam in prijateljstvo je pocasi prehajalo v
nedolzno prvo ljubezen. Na hitro sem pogledala naokoli in iskala dovolj velik kup snega, da
bi se vanj vdrla, zardelih lic sem si Zelela, da me ne bi bilo tu, da bi kot osamljena resna
gospa srkala Martini v baru in nostalgicno opazovala pare, ki se trudijo ujeti takt na
majhnem plesiscu."”

Se sedaj, ko to prebiram, mi lica Zarijo in neprijetno mi je ob takih spominih. Pa kaj, ko
nam Zivljenje postreZze z ve¢ grenkobe kot lepimi trenutki. Na nekatere dogodke pac¢ ne
morem biti ponosna.

"23 marec: sedim na skali ob morju in se sprasujem, kaj mi je bilo treba tega — j0j, kako
oguljena fraza, ampak edina primerna v tem trenutku. Tale veter mi prija, Zelim si, da bi me
ponesel leto, dve nazaj, mi dovolil Se nekaj napak, nekaj brezskrbnih Zurov, hrepenecih
pogledov, vro¢ poljub, ukraden objem, tako pa ... V bistvu so ta leta minila v pehanju za
boljse ocene, nakupovanje modne garderobe v zgrazanje mojih tet in mame, ki je ure in ure
neutrudno razlagala o skodljivosti materialov, pa o nezdravem prehranjevanju. Moram pa jo
tiho obcudovati, saj ji nikoli ni zmanjkalo tem na racun nepremisljene in neodgovorne
mladine. Lepo vas prosim, pa mi pokaZite pescico odgovornih najstnikov, ki se zavedajo
pomembnosti svojih odlocitev. Po nekaj dneh se spet nasmehnem svojemu filozofskemu
razglabljanju in odgovornosti, ki me caka cez nekaj mesecev, ko se bo rodil moj otrok. Kot bi
udarjal na gong mi v glavi odmeva: odgovornost, odpovedovanje, nove skrbi. Sem pripravlje-
na? Ne, nisem, nocem lagati, nisem in ta cas bi prestavila Se za pet let v prihodnost. Ni¢ nav-
duSenja ne cutim, moji materinski nagoni so zakrneli, skratka ne vidim se v tej vlogi, ker je na
mojem spisku Zelja zelo nizko na seznamu. Astrologinja mi je rekla, da bom nadvse dobra
mama, jaz pa imam Pijinega Nejca zadosti po desetih minutah pestovanja, toliko da pokaze
tiste nemogoce trpece grimase, se zadere in ljubcek, res bolje izgledas pri mamici. UZaljeno
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stegnem roke in predam tole Pampersovo arijo v bolj ljubece roke. Se bom navadila tudi jaz
potrpezljivosti, ki nikoli ni bila moja vrlina. Gospa, pri kateri sem iskala drugacen razplet
usode, pa je govorila cisto nekaj drugega. Tega nisem Zelela slisati. Kaj pa moji hobiji, moj
Jjutranji tek z zmesano sosedo Anjo, ki pozna eno samo temo: hrepenenje po idealnem fantu.
Upam, da se Se ni rodil kdo z njenimi vizijami, bog ne daj, usmili se, in ne delaj takih napak, o
gospod. Oh, ko bi imel modre oci in tako lepe roke, kot ocka, ta samogovor se nanasa na
prihodnost, vsaj upam. Vdih, izdih, vdih — aha, Anja je spet tu na zemlji. Nasmehnem se ji in
tecem naprej, zavedajoc se, da bom zelo pogresala te monologe, te neskoncne prizore lepote,
mosSkosti in idealiziranja druzinskega Zivljenja s petimi nevzgojenimi cvilecnezi okrog mame
Pije. Zamislim si jo v kuhinji po napadu otrok na vecerjo iz skatle in politim mlekom po
svezem prticku, ki ga je njena mama dala pod vazico s suhim cvetiem. Ne morem se nehati
smejati, solze mi tecejo po licih in spirajo tako zelo obstojen make-up. Dobro, da me smeh
skoraj zadusi, sicer bi morala Piji povedati, zakaj se tako rezim. Tezko verjamem, da bi tudi
njo napadel smeh, prevec je resna in ena od zapovedi prav gotovo prepoveduje take misli o
prijateljici in njenih nadvse zazelenih otrocih z najlepsimi modrimi ocmi. Kam je Ze izginil
ocka? Spet me popade nov val krohota in uzZivam v teh prizorih svoje tako zelo razvite
prisilnimi jopici, ja, gotovo se ji je zmeSalo, berem iz Pijinega osuplega obraza. Jutri bo
gotovo prosila mater bozjo za moje zdravje in kaksen kovanec vec¢ bo dala za resitev moje
duse."”
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Nasmehnem se, saj je Pija res pristala s tremi otroci doma za Stedilnikom, pustila $tudij in
izpolnjevala svoje poslanstvo matere. Za tek ali obisk telovadnice Ze leta ni imela ¢asa, dojen-
¢ek, nosecnost, slabo pocutje, utrujenost, neprespane noci, saj se je njen modrooki princ
spremenil v TV-lenobo, se trudil z moderno vzgojo otrok, ki je bila sestavljena iz nekaj
povisanih tonov: "Pa daj malo miru, saj bo kmalu konec tekme." Pozabil je, da se potem zacne
dnevnik, ki ga pod nobenim pogojem ne sme zamuditi, saj so politicne teme glavna veleumna
razglabljanja med sodelavci.

"4. november: Zale so Se vedno polne cvetja, pogorelih svec, tekmovalnost se cuti v trepe-
tajocem zraku, vse te svecke, vse te roze in moje vprasanje: zakaj, zakaj Tilen? Zakaj Skriplje
z vsakim mojim korakom proti njegovemu grobu. Njegova nasmejana podoba se mi prikaze
pred ocmi s toliko Ziviljenjske volje, poln nacrtov. "A ne, oci, da mi bos dal malo zraven?" Ja,
vedno je dal zraven in se topil od ponosa, gledal v star motor, ki se je spreminjal v blescece
¢rno posast. Usoda? Ne vem. »Ovinek je bil kriv«, so govorili sosedje. »Fant je bil vedno
previden, ni divjal kot dvojcka iz sosednje vasi«. Pa vendar, danes je tu med vsemi temi
ljudmi, ki imajo vsak svojo usodo, zgodbo, skrivnosti in nekoga, ki bo prinesel svecko, postal
za trenutek in Sel naprej po svoji poti."

Eh, ne maram tega. Listam naprej, v§e¢ mi je ta vonj po ¢rnilu, rada imam te drobne packe
in rdece naslove. Pisava. Sem res kdaj tako kracala? Moji zvezki so bili vedno urejeni, brez
zavihkov, s predpisano Sirokimi robovi in nikoli brez naloge, ¢etudi preplonkane. "Vzor", je
vpila slovenar'ca, mahala z mojim zvezkom v desni roki in Katarininim v levi. Niti zabavati
se nismo upali, saj je sledila kazen, izvirna in nadvse zoprna tako kot prfoksa za slovensc¢ino.
Vsa leta smo ugibali, v katerem stoletju so izdelali njena ocala, nikoli nismo ugotovili, praske
so govorile o moznosti sto let nazaj. Po svoje pa smo jo imeli radi, ni uporabljala naftalina,
ampak sivko, ki se je bolj podala njeni malomeS¢anski naravi. Bila pa je pravicna, dobil si,
kar si zasluzil, "ni¢ prizanasanja, ker vam tudi Zivljenje ne bo prizanasalo', je gostolela,
kadar je bila boljse volje. To je bilo redko, smo spoznali ze prve ure, ko je priSla v razred in
zaloputnila z vrati. Avtoriteta in ni¢ zato, ¢e vrata padejo iz te¢ajev. Tu sem, ste slisali!?

"Petek, brez datuma: le kako ga je nasla, le kako si dovoli odpreti moj dnevnik, ga brati in
brskati po mojih skrivnostih?! Brzdam se, da ne oddrvim v dnevno sobo in glasno protestiram
proti takemu nespostovanju. Zmanjkuje mi besed in izrazov za tako nesramnost. Ja, jaz sem
Sla samo enkrat, no, dvakrat raziskovat njen predal v spalnici in odprla darilno Skatlo, pa ne
z namenom, da bi brskala. Me je pa pritegnila svetlo modra kuverta, v kateri je bilo veliko
pisem, Cestitk, voscilnic. Hotela sem pogledati samo eno, nisem se niti zavedala, da sem brala
dobri dve uri. Nisem se mogla odtrgati od tako lepih obljub, hrepenenja, nesteto poljubov in
objemov in spoznanja, da je moja mama po locitvi vendarle imela prijatelja. Zakaj ga nikoli
nisem spoznala, mi v teh dveh urah ni bilo niti malo bolj jasno. Ni bil porocen, ni imel druge,
nic od tega, nic¢ skrivanja. Skoda, da je ne morem vprasati, saj bi takoj vedela, kje sem odkrila
njegovo prisotnost v njenem zivljenju. Zdaj se pa spomnim, da mi je astrologinja rekla, da
Ima mama ze nekaj let skrivnost, ki je noce in ne bo nikoli razkrila. Trapa, jaz bi bila bolj
zadovoljna, ce bi imela tipa, kot da je ves cas kot jastreb cakala na svoj plen, na moj prihod
ali odhod. "Kam gres, kdaj prides, a gre se kdo zraven?" Pa kaj jo briga, s kom grem in kdaj
pridem! Skoraj vedno grem prva iz zabave, samo da se izognem njenemu zaslisanju. Se dva
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dni po tem me sprasuje, kako so bile oblecene soSolke, ali so bile prevec in neokusno
nalicene. Kot, da bi bilo to zanjo ali pa zame pomembno. SO, kakrsne so!"

"19. maj: Borut je sklenil, v moje veliko veselje, da zadnje dni pred poroko izkoristiva za
romanticno potovanje v Pariz, Prago, Rim, Atene in Se je bilo nekaj ugodnih ponudb.
Odlocila sva se za Pariz. V knjiznici sem si nabrala nekaj o zgodovini, gospodarstvu in nekaj
splosnih podatkov o razvoju mesta in bilo mi je vsec, Ker sva lazZje sledila vodicevi razlagi.
Bilo nama je zabavno in lepo. Avtobus je bil, seveda ceni primerno, neudoben, Borut je
stegoval noge po ozkem hodniku, jaz pa sem vecji del potovanja objemala kolena in bili so
trenutki, ko bi sla raje pes. Ker nisva obracala pozornosti na tezave in sva raje obcudovala
hitro menjajoco se naravo na levi in desni, se veselila, koliko sva se naucila iz tistih nekaj
knjiZic in zemljevidov in neizmerno uzivala. Utrip velemesta — t0 je tisto, kar me je zanimalo
in kar sem hotela doziveti. Smejala sva se v kavarnicah sredi ulice, opazovala promet, ljudi,
pisano mnozico, vedno hitro menjajoce prizore in vse prehitro je minilo dvajset ali trideset
minut pocitka. Slikala sva, si zapisovala, hotela sva vse prizore, vso zgodovino tega
velicastnega mesta ohraniti v majhni belezki zase in za vedno. Vse je potekalo tako lahkotno,
tekoce, brez panike, kar zIili smo se z mnoZico cakajocih na metro in obcudovala sva ljudi, ki
so brez jeze pocakali na drug prevoz, ce je bil ta prepoln. Sele drugi dan smo ugotovili, da
nikoli ne cakas vec kot nekaj minut. Pricakovala sem, da bodo ljudje napravljeni po zadnji
modi, da bo vse disalo po dragih parfumih in tej moji naivni predstavi sva se pogosto smejala,
kajti "cestna" moda je povsod enaka. Cudovito potovanje se je prehitro vracalo v vsakdanje
Zivijenje in ostalo je hrepenenje po novih odkrivanjih, novih dozivetjih in Se mesece sva redno
zahajala v potovalne agencije po prospekte in vabljive ponudbe."

Zaprem zvezek, en trakec pogleda ven in me opozori, da je notri Se veliko mojih drobnih
skrivnosti, ki se mi Se danes zdijo, da brez tega mozaika ne bi bila to, kar sem. Padci so bili
res boleci — takrat, danes so bolj smesni, ¢e Ze ne otro¢je naivni. Takoj, ko bom utegnila, bom
pogledala na tisto stran, v kateri je modri trakec. Jutri, ali pa v nedeljo, ko bom sama in bom
imela Cas samo zase, za svojo preteklost in zanj, za moj oguljeni in dragoceni zvezek. Jutri
grem v knjigarno in kupila si bom nov zvezek, barven, tak kot sem si ga zamislila Ze pred leti.
Ta moj sivi zvezek pa bo odslej v moji no¢ni omarici, Cisto spodaj ali Se bolje zadaj za
knjigami, da ga ne bo kdo nasel — moj je, samo moj.

VASKI POSEBNEZ

Mrzla zima je bila, tudi podnevi je ostalo globoko pod ledis¢em. Pogledala sem skozi okno
v zasnezeno pokrajino. Kot v pravljici, povsod belina in ¢udovito jutro, ki ga je polepsalo
vzhajajoCe sonce. Prihajal je kot vsako jutro po zasnezeni shojeni poti skozi gozd v vas in
potem, Bog ve kam ga je vodila pot. Njegov plas¢, ki mu je segal skoraj do tal ga je bolj malo
grel, saj je bil oguljen, star, na nekaterih mestih se je svetil od umazanije. Na nogah je poleti
in pozimi nosil prevelike gumijaste Skornje. Samo nekajkrat so vas¢ani opazili, da ima noge
ovite v raztrgane cunje. Neko¢ so ga pijani mozakarji pripravili do tega, da je sezul Skornje in
pokazal 'nogavice', kot so ga drazili. Ceprav so bili posteno nadelani, jim je bilo takoj Zal za
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to, ker jih je smrad skoraj streznil. Od takrat naprej ga niso ve¢ drazili, so ga pa drzali malo
dlje od sebe, mu dali kozarcek ali dva Zganja, "da se bo§ ogrel," so rekli. Zvrnil je Zganje,
potem pa ure in ure presedel na klopci pred hiso ali za hlevom. Tam je bilo bolj toplo, pa Se
mir je imel. Tu ga ni nih¢e ogovoril, pustili so ga samega, saj so vedeli, da bo pustil vse na
svojem mestu, ni¢esar se nikoli ni dotaknil ali vzel. Soseda Ancka mu je veckrat na klop pred
skednjem, kjer se¢ je rad zadrzeval, postavila lonc¢ek tople bele kave, dva kosa kruha, kos
domacega sira ali malo narezane salame. Pojedel je samo kruh in popil kavo, salamo ali sir pa
je pustil na robu kroznika. "Kruh je ¢isto v redu in kava," je zamomljal. Nikoli se ni zahvalil,
samo sedel je s kruhom v eni roki, pocasi srkal belo kavo in grizljal kruh z nekaj zobmi,
kolikor mu jih je Se ostalo v ustih. Lansko poletje je bil ves otecen. Ivan se je veckrat ponudil,
da ga pelje v bliznje mesto k zobozdravniku, da ne bi trpel bole¢in. Ni hotel. "Bo Ze. Malo
Cesna zatla¢im v zob, pa je dobro. Ali pa soli. V Grosuplje pa ne grem," ga je grobo zavrnil.

Obvestili so socialno delavko, da bi si ogledala, kje Zivi in v kakSnem stanju je njegov
dom. Prisla je do hiSe. Obstala je pred njo, vrata so bila vedno zaklenjena, okna zaprta, na njih
pa debele cunje, ki so verjetno vcasih sluzile kot rjuhe. V vec plasti jih je obesil, saj so se
videle velike luknje in strgane so bile na vecjih mestih. Nihée ni nikoli stopil v njegovo hiSo
potem, ko mu je pred osemnajstimi leti umrla mati. Tudi ona je bila samotarka, nikoli ni
nikamor §la, ¢e pa se je kdo priblizal hisi, se je skrila in pocakala, da je odsel. Ancki je
prinesel pomeckano zaprto kuverto. Ni hodil v $olo, zato ni znal brati. Socialna sluzba mu je
ponudila pomo¢, da bi mu enkrat tedensko nekdo prisel pocistiti po hisi, ga peljati k zdrav-
niku ali v trgovino. Spet ni bil za to. "Vse imam. Ni¢ ne rabim. Pri zdravniku nimam kaj poce-
ti," je bil njegov odgovor. Vsi so videli, da ga desna noga moc¢no boli, ker jo je bolj viekel za
sabo kot hodil. Kadar si je le priznal, da je bole¢ina prehuda, je vpraSal, ne prosil, vprasal za
Aspirin ali kaj podobnega, samo da bi nehalo boleti. Pred meseci sem mu dala dve Skatlici
tablet proti bolecinam, ki jih je hitro vtaknil v Zep. Roke ni izvlekel iz Zepa, verjetno je imel
luknjo in bi izgubil dragoceno darilo. Skoraj neopazno mi je pokimal in opazila sem rahel
nasmesek na njegovem utrujenem, neobritem obrazu. Potem sem §e veckrat ponovila in mu v
roko stisnila Skatlico ali dve. Kasneje sem opazila, da je njegovo podrsavanje postalo ti§je.

Njegova pot je bila vedno ista, ob isti uri, mimo naSe hiSe do sosedovega skednja in naprej
proti vasi. V¢asih pa je zavil na gozdno pot in hitro izginil med drevesi. Samo on je vedel za
skrivnostne poti, o katerih ni nikoli govoril ali izdal, kako prezivi dan, saj se je vedno vracal
ob mraku, tako da je bil pred temo v svoji hisi, e bi tisti podrtiji lahko rekli hiSa. Bila pa je
njegovo noc¢no zatocCisce, mrzlo, ker se iz dimnika ni nikoli kadilo, nobenega zunanjega znaka
ni bilo, da tu nekdo zivi, le shojena pot in skljucena postava, ki je zjutraj zapuscala dom in se
vracala pozno zveCer. Ko so ga vpraSali, koliko je star in kdaj ima rojstni dan, je samo
zamahnil z roko, ¢e$ to je nepomembno. 50, 60, morda 65 let, samo ugibali so lahko. Vedel
je, kdaj bo kakSen kmet kuhal Zganje. Takrat je bil vedno zraven, v blizini ognja, tih in
neopazen. Izdajal ga je le neprijeten vonj, ki se je Siril okrog njega. Tudi pri kolinah je bil rad
v blizini. Pa ne zato, da bi dobil kaj za pod zob, to ne, samo vodo, v kateri se je kuhala glava
in drobovina za krvavice, je rad popil. Okruseno posodo, v katero so mu nalili vro¢o vodo in
pustili, da je notri plaval kaksen kos¢ek mesa, je stiskal k sebi ter grel otrple prste in pocasi
srkal vroco tekocino. 1z Zepa je potegnil kos posuSene skorje in jo potopil v skledo, da se je
zmehcala. Vasc€ani so se pogosto spraSevali, kako lahko prezivi ob tako neredni, skromni
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hrani, v mrzli napol podrti hisi, obut v gumijaste Skornje in odet v zamascen plas¢, poleti pa v
prevelikem suknjic¢u. To je Se ena od mnogih skrivnosti, ki jih bo neko¢ odnesel v grob.

MOJE IZKUSNJE S KONOPL]JO

To ¢udovito rastlino sem pred mnogimi leti posadila na njivi ob fizolu, da bi jo malo skrila.
Obcudovala sem njeno hitro rast, lepoto njenih listov, bujnost cvetenja. Prisla je jesen, pridel-
ke smo pobrali, konoplja pa je ostala sama na njivi, brez zas¢ite pred pogledi, na ogled redkim
sprehajalcem in lovcem, ki so zahajali v ta odmaknjeni kraj, kjer imam njivo. Ni¢ se ni zgodi-
lo. Ko je dozorela, sem jo odrezala in odpeljala domov. Odkrito povedano nisem vedela, kaj z
njo poceti. Posusila sem jo, shranila v veliko vedro s pokrovom in tam je ostala, dokler je
nisem, vso rjavo in skoraj brez vonja, po nekaj letih vrgla na kompost. Po desetletju in $e ma-
lo pa sem se ponovno spomnila na konopljo. Dobila sem Parkinsonovo bolezen z upocasnitvi-
jo gibov. To je pomenilo, da mi je enkrat ena, drugi¢ druga noga zaostala, da sem se lovila,
vcasih pa celo padla. Isto je bilo z rokama, §li sta predalec¢ ali se pred¢asno ustavili. Zelo je
bolelo, ¢e sem hotela odpreti vrata, pa je Sla roka predale¢. Zapuscal me je tudi obcutek v
rokah, tako da je veliko kozarcev, lon¢kov, kroznikov in pribora pristalo na tleh. Skratka, pri
meni je zivljenje postalo zelo glasno, zvenece, podkrepljeno s kletvico, ki pa zal ni pomagala.
Diagnozo so mi potrdili — Parkisonizem, jaz pa sem postala redna nakupovalka kozarcev,
skodelic in kroznikov. Prijateljice niso imele nobene zadrege za nakup daril zame, to so posta-
li kozarci, skodelice za ¢aj ali kavo, vseh oblik in velikosti. Nekega dne sem imela vsega do-
volj! Vzela sem listke z navodili od zdravil, jih temeljito proucila in se zgrozila nad
stranskimi uginki. Se isti trenutek so vsa zdravila pristala v smeteh. Kaj mi pomaga, ¢e ukro-
tim Parkinsona s tabletami, posledi¢no pa si bi unicila Zelodec, jetra, ledvice, da izpadanje las
in debelosti niti ne omenjam. Stranskih u¢inkov za celo stran, kar sem cutila tudi na svojem
pocutju, Se najbolj sem spominjala na zaspanega, lenega Zombija. Dolgo sem razmisljala, kaj
naj storim. Jeseni sem se s svojima psoma sprehajala po kraskih gozdovih in naletela na mali
nasad konoplje. Verjamem, da v zivljenju ni nakljucij, morala sem na sprehod ravno mimo
tega nasada. V trenutku me je zapustila vsa poStenost in nalomila sem nekaj vej, jih doma
obesila, da so se posusile. Ta ¢as sem po internetu iskala informacije, kako se zdraviti s
konopljo. Natisnila sem si vse, kar sem nasla in se mi je zdelo, da bo uporabno. Prijateljice so
mi prevajale iz angles€ine, jaz pa sem se ucila, §la na nekaj srecanj, kjer sem mislila, da bom
dobila dodatne dokaze in konkretne rezultate, a sem kaj hitro ugotovila, da tam lahko samo
drago kupim smolo ali marihuano, o ostalem pa naj se znajdem sama. Zdravljenje po njihovo
bi zneslo 3 tiso¢ake na mesec, moja pokojnina na robu statisti¢nega prezivetja, ne, to se ne bi
nikakor iz§lo. Kasneje sem ugotovila, da se lahko zdravim z minimalno koli¢ino, kar je
pomenilo eno polnjenje uparjevalnika, kar ustreza enemu manjSemu jointu. Z ukradeno
konopljo sem se zdravila kar nekaj ¢asa, seveda z minimalnimi dozami. Ze po dveh mesecih
sem opazila, da se ne spotikam ve¢, zmanjsali so se stroski za nakup kozarcev, moje pocutje
se je zelo izboljsalo. Spanje je postalo globlje in daljse. Kar pa me je skoraj Sokiralo pa je, da
sem postala za volanom bolj zbrana in strpna. Po tezjih delih pri hisi sem si privoscila
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polovi¢no dozo in naslednji dan nisem bila utrujena in nisem cutila tako imenovanega
muskelfibra. Moja neozdravljiva bolezen je postala ozdravljiva z le nekaj vejami ukradene
konoplje. Ob tem se sprasujem, zakaj drzava dovoljuje dilerjem prodajo enormnih koli¢in
konoplje, ki s tem zavajajo bolnike, ¢eprav iz lastnih izkuSenj vem, da to ni potrebno. To
koristi le njihovim zepom, nikakor pa ne bolnikom. Vsekakor bi raje zavila v lekarno in
legalno kupila pojoco travico, kot pa gojila eno, dve rastlini ter trepetala, da mi jo kdo ukrade
ali potrkajo na vrata policaji. V prvem primeru bi ostala brez zdravila, v drugem pa bi pristala
na seznamu kriminalcev in na prvih straneh Slovenskih novic. Druga moja izkusnja je bila s
psicko Lano, ¢udovito prinaSalko pri 13 letih. Pri njej so se Ze kazale starostne tezave in
revma s hudimi bole¢inami v tackah. Psicka je pri hoji skoraj udarila z gobckom ob tla in
jasno je bilo, da ji vsak korak povzroc¢a neznosne bolecine. Prijateljica jo je hotela dati na
uspavanje, saj so psicki protibolecinske tablete hudo poskodovale zelodec in je pogosto
bruhala. Lana je bila vse zivljenje Sportnica, tako kot njena lastnica, in v odli¢ni kondiciji.
"Pred dokon¢no odlocitvijo poizkusi Se s konopljo," sem ji svetovala. Takoj je bila za to, saj je
izredno navezana na svojo kosmatinko. Zmleli sva malo konoplje, jo rahlo poprazili na
surovem maslu in ji dajali pol ¢ajne Zlicke v koS¢ek sveze salame dvakrat na dan v njeno
obi¢ajno hrano. Lana je bila po samo enem tednu skoraj brez bolecin, Sepala je le Se na
sprednjo desno tac¢ko. Veselo spet teka za sosedovo macko in radostno raziskuje okolico, saj
je zadnje mesece zmogla le krajse, tiste "nujne" sprehode. Med spanjem ni bilo ve¢ slisati
vzdihljajev polnih bolecin. Sklenila sem, da bom letos posadila tri rastlinice, da bo dovolj
zame in za prijatelje na dveh in Stirih nogah.

(foto Rafael Voncina)
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NETA VERGAN

BREZ KNJIGE, NAK, TO PA ZE NE

Kolo zivljenja je pozabilo Steti leta in tako sem tudi jaz pozabila, kdaj sem prvi¢ prestopila
prag bistriSke knjiznice. Pa ni¢ zato. V knjiznico grem najraje zjutraj, tam okrog desete ure.
Pa veste, zakaj? Vedno me gane, ko zagledam bralce, ki strmijo v €asopis, revijo ali knjigo, o
kateri Se niso prepri€ani, da bo Sla z njimi v domace branje. Tako tudi jaz rada posedim, kaj
malega preberem, Se najrajsi revijo za mejna znanja, Auro. V domace branje pa odnesem eno
ali dve knjigi, v€asih tudi kaksno ve¢. Tu pa tam staknem kaksen naslov v ¢asopisu, reviji,
najveckrat v Bukli in v knjiznici potem povprasam po njej. VEasih je Ze na poti, v€asih tik
se skoraj ni zgodilo, da je ne bi dobila. Hvala. V knjiznici se dogajajo tudi kulturne dejavnos-
ti: predstavitve knjig, potopisna predavanja, slikarske razstave idr. Ojoj, v€asih niti ne uteg-
nem priti na vse, toliko jih je. NavduSujoce in pestro. Primorci beremo pa je presezek. Police
so tja do pozne jeseni skoraj prazne, »izropane«. A se vedno najde kaj, saj je izbor zelo pester,
tako v prozi kot poeziji. Dober izbor. Odkar vem zase oziroma, odkar so me v $oli nauéili
brati, berem, ja, veliko berem in ob tem resni¢no uzivam. Vcasih tako mo¢no, da pozabim
nase in na svet. Tako je bilo pred mnogimi leti, ko sem brala knjigo Deseti brat. In ni¢
drugade ni danes. Ce je kaj vrednega v nasi dolini, je to Knjiznica Makse Samsa.

(foto Irena Stembergar)
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TAKSNOST

Telo sem polozila na kav¢, da se kosti na novo poravnajo. Vrocinski val je odgnal muhe in
ura ze zdavnaj ne tiktaka vec. Kot bi se Cas ustavil je vse obmirovalo, le misli so se lenobno
sprehajale po prostranstvu nevidnega, neotipljivega, a povsem resni¢nega prostora. Bile so
kot oblaki na nebu, ki jim ni mar, kaj si o njih mislim. O, ja, znajo biti zelo uporabne, ko
ho¢em ali moram kaj narediti, $e bolj pa recimo kot zdaj, na papir nekaj poloziti. Pogubne, no
niti ne, so stare, znucane misli, Se posebno tiste, ki so ovite v obleko zamere. Na videz je to
povsem resnicna in celo lepa, s perlami okraSena obleka. Ko sem zrla v obleko Zamere, sem
opazila, da so perle motne in polne bodic. A tako! Pa sem trikrat globoko vdihnila in skozi
nosnice izdihnila in dopustila, da se zamere spremenijo v sijoce perle. Prihodnost me pretira-
no ne skrbi. V tem norem svetu, ki ga imam rada, se moj ¢as izteka kot studenec, v katerem je
vse manj vode. Prejsnjo no¢ je spanec bezal od mene, moje telo pa se je na postelji premeta-
valo kot perilo v bobnu pralnega stroja. Neopisljivo obcutje, ki je kot cunami zalilo moje telo,
mi je sporocalo, da se lahko vsak hip stegnem, kar tako, kot uveli list, ki pade s ¢e$nje. Prisot-
nost necesa, ki nima oblike, je neprizadeto zrla v dramo, ki ji re€emo Zivljenje. Imam Zivljen-
je, ali sem Zivljenje, to je zdaj vprasanje. In kdo je ta, ki vse vidi in je z menoj kamorkoli
grem? Misterij. Izgubljeni tavamo v demenci.

BEZNO SRECANJE

Na nebu je zarelo sonce, ko sem se z nahrbtnikom na ramenih spustila v dolino, preckala
trnovske mlake, pri Petrolu preckala Se glavno cesto in po plo¢niku priSla na prostrano
parkirisce, kjer stoji srednje velika diskontna trgovina. Ko grem po kruh in mleko, se mimo-
grede v kosarici znajdejo Se maslo, kefir in $e marsikaj drugega, kar opazim $ele na blagajni,
ko nakup samodejno placam z ban¢no kartico. Madonca, saj samo $e kafje placam z gotovino,
ko me pot zanese na Illiy kavo. Mleko, kruh in maslo so Ze bili v nakupovalni kosarici. Ko
sem stegnila roko, da s police vzamem S$e topljene sircke, me je zmotil visok postaven, ze
starej§i moski. »Sunka je mehka. Ko sem jo zadnji¢ rezal s salamoreznico, se je zvijala kot
jegulja,« je kot kup nesrece gledal vame in s prsti pritiskal na srednje velik kos Sunke. »Kot bi
tipkal na pisalni stroj,« je jedko pripomnil. »Pokvarjenci! Kaj vse nam prodajajo!« »Kdo pa te
sili, da jo kupis, saj so Se druge trgovine, pojdi Se tja pogledat, kaj imajo,« sem ga prijazno
poducila. Ni¢ mi ni rekel, odloZil je koSarico in Sunko in Sel praznih rok iz trgovine. Dobre
volje sem se ozrla v nebo in od strani uzrla zdaj Ze znanega moskega, ki me je ¢akal pred
vrati. Hudomus$no sem ga pogledala in radovedno prisluhnila, da ubesedi misli, ki mu rojijo
po glavi. »Ve§, ne morem se spomnit, kaj sem zjutraj pojedel in to me bega, tudi moji
prijatelji in znanci so ze hudo pozabljivi.« »Pa spomni se za boZjo voljo, kaj si zjutraj pojedel
in vedi, da s tabo ni prav ni¢ narobe. Samo spomni se,« sem mu vneto prigovarjala. Povabilu
na kavo sem se spretno izmuznila z znucanim izgovorom, da se mi hudo mudi, ker sem mozu
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obljubila, da bo danasnji obed celih pet minut prej kot obi¢ajno. Usedel se je v vi§je cenovno
limuzino. Ne da bi se ozrl, se je odpeljal in s sabo odpeljal $e svojo demenco.

GREMO V BASSANO

Izvoz za Padovo je mrknil, kot bi ga ne bilo, in bog ne daj, da bi zgresili Se izvoz za Vicen-
zo. Po lepi in gosto poseljeni pokrajini sva dokaj zgodaj prisli v Bassano. Prva malo ve¢ja hi-
Sa, ki sva jo zagledali, je bila banka. Ujetosti v vrtljivih vratih nas je resil mlajsi gospod, se
hudomusno nasmehnil, pritisnil na stikalo, in Ze smo poletele v prostrani ban¢ni urad. Ban¢ni
usluzbenec nas je usmeril k zadnjemu v vrsti, tistemu, ki se je ukvarjal z menjavo. S Sopom lir
sva smeje se zapustili banko in krenili proti sredis¢u mesta. Kos¢ek papirja, kjer bil napisan
naslov trgovine in telefonska Stevilka, sva pod nos pomolili prvi dami, ki sva jo srecali. »Dve
ulici naprej, nato desno,« je rekla, prijazno pozdravila in izginila za vogalom. Ulica je bila
Siroka, krasile so jo ne visoke razkosne hise, v pritli¢ju pa izlozbe, polne okrasne in uporabne
keramike. Gospod je bil zelo ustrezljiv, nekoliko je razumel slovensko, midve malo manj
italijansko. A dovolj, da sva dobili, po kar sva prisli. Prtljaznik je bil hitro napolnjen z glino,
glazuro, majhnimi stekleni¢kami zlata za kra$enje posebnih majhnih darilnih izdelkov. Se ne-
kaj prakti¢nega pribora za izdelavo glinenih oljnih svetil sva stlacili v Ze prenatrpan prtljaz-
nik, ko se je pokrov nasilnemu zapiranju uprl. Zadovoljni nad ugodnim nakupom, gospod je
dal dober popust, sva §li na krajsi sprehod po starodavnem mestu, polnem skrivnosti. Mimo-
grede sva zavili $e v delikateso, kupili kruh in nekaj italijanskih dobrot in se odpravili proti
domu. Pravo razkosje se je bilo peljati po prostranstvu narave in naselij, ki jih krasijo visoki
zvoniki. Cas juzine je bil Ze dolgo mimo. Hrani je grozila zakisanost zaradi vroine, jaz sem
postajala sitna, Metka pa jezikava. Na vsej poti skoraj do Padove se nisva imeli kje ustaviti.
Brez razmisljanja sva zavili na prvo odprto parkirisce, ki ni imelo groze¢ih ramp. Sedli sva
pod drevo z razvejano krosnjo, roke sva si umili z vodo iz cevi za zalivanje in smeje se pocasi
grizljali delikatesne dobrote, ko se nam je priblizala fina gospa in nas povprasala, od kod
prihajava. Bila je prijazna starejSa gospa, ponudila nam je vino in dovolila, da na njeni posesti
Se posediva. Zapustili sva Padovo, se povezali z avtocesto in drseli po njej kot Bambi na ledu
ter varno pristali na mejnem prehodu Ferneti¢i. »Imate kaj za prijaviti«? »Niti ne, samo nekaj
Speze.« »Odprite prtljaznikl« Carinik je strokovno ugotovil, da je blaga vec, kot je dovoljen
uvoz brez carine. Zadrzal je potne liste in rekel, naj si poisceva Spediterja, da oceni vrednost
blaga. Pisarne so bile zlovesce prazne, Spediterji so izginili, ali pa so postali nevidni. Skoraj
podrla sem moskega, ki se je prikazal od nikoder. Na prosece vprasanje, ¢e pozna reSitev za
na§ zapleteni poloZaj, je moZato odgovoril: »Jutri boste lahko opravile carinski postopek, za
danes smo koncali,« iskrivo pomeziknil in zavil v bliznji buffet. Vrnili sva se do carinika, ki je
imel v lasti najina potna lista, dal jih je, pod pogojem, da blago pustiva v Italiji, ali pa da avto
prenoc¢i na obmocju carine. Nazaj v Bassano? Kje pa! Greva na mejni prehod Krvavi potok!
Carinski postopek je na vseh mejnih prehodih enak, enemu sva se izmuznili. Kaj pa drugi?
Dvom je privabil roj misli, ki so izstreljevale neverjetne zamisli in ukane, kako se izmuzniti
nadleZznemu carinikovemu vprasanju: »Imate kaj za prijaviti? In Se: »Odprite prtljaznik!«
Opla, tega pa za zivo glavo ne sme izgovoriti. Metka je pozornost usmerila na postavnega
carinika, na nosu so mu cepela zlato obrobljena velika temna son¢na ocala. Oc¢itno so bila
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stekla zamegljena, ker ¢e bi ne bila, bi v njenih o¢eh zaznal stisko, ko mu je na vprasanje
»Imate kaj za prijaviti?« odgovorila: »Samo nekaj speze«, lagodno se je vzravnal in elegantno
z levo roko dal znak, da lahko odpeljeva.

BRAT MARIO, KNJIGE IN JAZ

Moj veliki brat je bil slep na eno oko, vzela mu ga je granata. Zgodilo se je v Trpcanah
kmalu po vojni, ko so mulci nasli granato, zakurili so ogenj in jo zalucali vanj, niso pa se
utegnili umakniti, ko je ze grdo pocilo. V bratovo levo oko se je zaril majhen odkrusek, a
dovolj velik, da mu je uni¢il vid levega ocesa. Pot v resko bolnico Brac¢e Sobol z vlakom, ki
ga je vlekla parna lokomotiva, se je premikal v ritmu biba leze biba gre. Oko, da je fuc, je
rekel dohtar in ga odstranil, dal zdravilo proti vnetju, in ga poslal domov. Ko je Sel v uk za
mizarja v Mikozo in bil socialno zavarovan, je dobil stekleno oko, ki se je po barvi in obliki
Se kar dobro ujemalo z zdravim ocesom. Predvsem pa je moj veliki enooki brat zelo rad bral.
V resnici je bil bolj Cokate postave, s puhom pod nosom in ¢edno fantovsko frizuro, star Se ne
dvajset let. Oblecen v zimska oblacila, je v notranji zep povrsnika spravil osebno izkaznico in
spri¢evalo o opravljenem izpitu za mizarja. Na usodni vecer pobega v Italijo, je na tamburico
mami in sestram zaigral Hej Suzana, jo postavil v kot za vrati in mami narocil, da jo da
Lojzetu Dorinemu, kapleniku bistriske pljeh muzike, odprl vrata in izginil v temno no¢. In po
dveh letih bivanja v italijanskem lagerju, kjer je ves prezebel pristal, je dobil dovoljenje za
bivanje in delo v Franciji. Prebrane knjige je odlozil na polico in pozabil nanje. Tudi povedal
ni, ¢igave so. Tudi ponje ni prisel nihée. In se je v mojih dlaneh znasla ena, da jo preberem, da
mi bo branje odpiralo vrata v meni do tedaj neznane svetove. Kup knjig, ki so samevale na
mizi in pod njo, sem zlozila v rjav kartonast kovcek. Nekaj let pozneje se je kovéek z
nikogar$njimi knjigami z mano preselil v moj novi dom v Cankarjevi ulici nad slas¢i¢arno
Sladki bar. Moji mali deklici, verjeli ali ne, me urico, kaj Sele dve, nista pustili na miru, ko sta
videli knjigo v mojih rokah. Pa sem zacela kupovati otroSke knjige in ker sami Se nista znali
brati, sem jim pravljice in basni brala sama. Radi sta poslusali, in ko sta se naucili brati, Sta
tudi sami radi brali. Ko sta $li stran od doma, sta s seboj odnesli knjige, ki jih je bilo za dve
veliki kartonasti Skatli. Z navduSenjem sta jih brali svojim otrokom, pa ne samo to, tudi
dokupili sta jih. Grimmove pravljice so jih tako prevzele, da je vnuk Matej najljubse znal na
pamet. Rada berem in cenim knjige, veliko zadovoljstva najdem, ko se za¢ne branje Primorci
beremo. Obicajno si na seznamu predhodno obkrozim knjige slovenskih pisateljev in poetov,
pa se ne izide, ker je knjizna polica tja do pozne jeseni skoraj izropana, kar pomeni, da nas je
veliko, ki radi beremo. Jeza, ker me na polici ne ¢aka knjiga, ki sem jo obkrozila na seznamu,
se v hipu spremeni v hudomusen nasmeh. Ce se kdo pusti povleci za rokav in je voljan iti z
mano na kafje v Tomex, si dam duska, da lahko govorim o knjigi, knjigah, ki sem jih prebrala
in knjigah, ki jih Se bom in Se o tistih, ki Se niso napisane. Tudi po ve¢ letih, ko je brat Mario
priSel na obisk, se nisva uspela zblizati in o knjigah kaj doreci. Znanci in prijatelji, ki jih
knjige niso brigale, so ga zvlekli na svojo stran, ob kozarcu pijace so ga radi poslusali, ko jim
je na dolgo in Siroko pripovedoval o delu in Zivljenju v tujini, a da ima rad knjige in si z
branjem francoskih knjig izboljSuje in nadgrajuje znanje jezika, ki se ga je naucil v vecerni
Soli za tujce v Parizu, pa jim je zamolcal.
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MORJE, VETER IN SE KA]

Nevidne, neotipljive misli so se ujele v mrezo mojega moza. »Maestral dobro vlece, ti
vzemi moj surf, jaz bom tvojega in greva tja ez, « je nonsalantno navrgel. »Dale¢ je, ne vem,
¢e mi bo uspelo,« je bilo vse, kar sem uspela izustiti, ko je Ze bil na deski in se mi izzivalno
smejal. Njegov surf je imel zelo veliko jadro, za razliko od mojega, ki je bil bistveno manjsi
in bolj okoren. Pa¢ starej$i model, ki je dobro drsel po ne preve¢ valovitem morju z zmernim
vetrom v jadru. »Pa pojdiva,« sem korajzno vzkliknila. Z nogami sem se mocno uprla v trup
deske in spretno izvlekla jadro, veliko kot jumbo plakat, ga postavila pokonci in se zazrla tja
¢ez, v smeri polotoka Peljesca! Veter je napel jadro, da je deska zdrsela ¢ez valove kot Bambi
na ledu. Fico, z dvema srfoma na strehi je bil podoben istrskemu oslu, ki mu noge klecajo pod
tezo tovora. VKrcala sva se na trajekt, pomahala Korculi v slovo in po dobri uri plovbe smo ze
pristali na PeljeScu. Pohitela sva do prostora, okraSenega z rdeco pentljo in polomljenim plas-
tiénim stolom. V bliznjem kafic¢u sva si privoscila izvrsten kapucino, mini merico odlicnega
konjaka, ki je umiril in upocasnil tok misli. Drugi dan sva se pridruzila jati srfov, ki so jih
krasila barvita jadra, ki so kot metulji brezskrbno dirjali po kanalu. Nato je kot strela z jasnega
zatulila sirena: Pozor! Morski pes je prisel na obisk! Zdolgocaseni smo posedali na obali in
cakali na preklic, ki pa ga ni bilo. Privla¢nost sonca in morja je odpihnila misel na morskega
psa. Moj moz se je podal na malo daljSe raziskovalno potovanje po prelepem korculskem
kanalu. Mracilo se je ze, ko je s Sv. Ivana prihrumel jugo, trgal vrvi, s katerimi je bil Sotor
omotan okoli fickota, ki je varoval Sotor, kot §¢it rimskega vojaka, da ga nori jugo ni odpihnil
kot slabo pritrjeno streSno lepenko. Morje je bilo razburkano, na nebu so se zgostili ¢rni
oblaki, ki jih je vrtin¢ila divja burja, kot da bo vsak ¢as konec sveta. Ovita v odejo sem stala
na plazi, zbegano zrla v razburkano €rnino, ki je visela nad kanalom. Skrb me je vse bolj
stiskala za vrat, kot vrv, ki zateguje vrat obeSenca, ko je divji val na obalo zabrisal rdece
jadro, zlomljen jambor in hudo iz¢rpano, meni drago ¢lovesko bitje. Brkinska slivovka ga je
omehcala, ogrela in mu razvozlala jezik. Moj moz je sicer vedel, da te SOS raketa lahko resi,
¢e jo seveda imas pri roki, pa je ni imel. Opremo sva zvlekla do Sotora, utrujena, a sre¢na
legla spat. Po neprespani noci sva zgodaj zjutraj vstala, obhodila ves kamp, pogledala pod
vsako prikolico, vtikala nos tudi tja, kamor ni bilo treba, in glej ga plenta, pod zadnjo veliko
novo prikolico na robu kampa se je zasvetilo nekaj jamboru podobnega. Lastnik jambora je
bil visok, mo¢an moski srednjih let. Hermana in njegovo lepo vitko Zeno Hano sva spoznala
na PeljaScu. Njun Sotor je bil le nekaj metrov stran od nasega. Ko je bil najin zacasni domek
postavljen, sta naju povabila na drink. Nemec, doma iz Niirnberga, je privolil v prodajo, ko je
zvedel, da sta Herman in Hana njegova someSc¢ana. Tridelni jambor je bilo potrebno sestaviti
in prilagoditi na obstoje¢o desko, privezati jadro in lok, kar se je zavleklo do pozne
popoldanske ure. »Zveéer bo zur,« je oznanil moj dragi, ko je bil jambor nared. V dobro
zaloZeni trgovini, ki je bila v blizini prestiznega hotela Sava, v katerem so letovale oficirske
druzine JLA, sem kupila sestavine za palacinke, jih stresla v veliko plasti¢no skledo, zmeSala
v gladko, ne pregosto testo. Flambiran Zur je moj dragi popestril z igranjem na orglice, ki so
nezno zvenele v tiho no¢. Ve¢ ksnu smo si voscili lahko no¢ in se zavlekli v svoje brloge.
Preden sva krenila na pot, so naju prijatelji povabili na jutranjo kavo, malo smo Se pokramljali
in si obljubili, da se Se vidimo. Za silo, in to niti ne slabo, nama je ficko sluzil kot en velik
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kufer na stiri kolesa, ki ga je poganjal nadusen motor, ki ni bil ve¢ pod okriljem obveznega
zavarovanja. Strah pred kaznijo in morebitnim odvzemom vozniskega dovoljenja, je bil
dovolj velik motiv, da sva svoj jekleni konjicek zapeljala na trajekt. Z nakupom povratne
vozovnice je bil kriz, ker je bil trajekt PeljeSac-Reka do konca avgusta razprodan. Na agenciji
za prodajo vozovnic na Korculi se je kot po ¢udezu nasel prostor za nas mali avti¢. Za ¢udez
je bil delno zasluzen tudi moj moz, ki je prodajalcem zelo iskanih vozovnic, podaril nekaj
kilogramov kave in par steklenic viskija. Trajekt je zamujal zaradi podivjanega juga. Toda za
dezjem posije sonce. Tudi tokrat je bilo tako. Ficko, natovorjen kot pusc¢avska kamela, vazen
kot pes v rucaku, poten in zadihan, je prilezel na trajekt ter priduseno zamrmral: 'Eh, ta
neizbezni EMSO me je skoraj uni¢il.' Mo¢no sva si oddahnila in s plo¢evinko mrzlega piva v
roki zrla v modro nebo in jato galebov, ki so nemirno krozili nad najinimi glavami in vrescali
kot razglasen orkester, midva pa sva obujala spomine. Spomine, ko sem prvi¢ stopila na
desko, dvignila jadro in z blagim maestralom deskala po prostranem medulinskem zalivu in
brez vecjega cikcakanja varno pristala ob obali, vazna kot roZnata marela. Da mi ni §lo od rok
povezati jadro ter lok na drog, je moj dragi namenoma prezrl.

2GODBE IN ZGODBICE
£ \
JI Sk

NETE VERGAN

(naslovnica Netinega prvenca)

NAD OBLAKI

Septembra sem z Lufthanso poletela v Nemcijo k sestri na krajsi obisk. V nizu dogodkov,
ki jih je blagoslovilo toplo son¢no vreme, je bivanje pri njej splahnelo kot rosa v travi, ko
posije sonce. Mesto Bremen je pod vplivom severnega morja z obiljem drobnega prsenja in
nizke obla¢nosti. V Munchnu sem imela le $tirideset minut Casa za prestop na letalo za Ron-

96



chi. Li¢ni kovcek na koleScka, ki sem ga kupila v mestu, je odpotoval v avionskem prtljaz-
niku, v roki pa mi je ostala nerodna, sama po sebi tezka torba. Zanjo bi morala doplacati 75
evrov. Ko je letalo pristalo, smo se presedli v avtobus, nato na vlak, potem pa $e po stopnicah
gor dve nadstropji visje. Kot bi padla z neba, na nek nacin sem res, sem se znasla v velikanski
zivahni letaliski dvorani. Za pohajkovanje po zapeljivih in ne poceni trgovinah ni bilo Casa.
Iskanje G69, kjer naj bi vstopila na letalo za Ronchi, se mi je izmikalo in kon¢no izmaknilo.
Ura je neusmiljeno tiktakala zadnje minute, ki so mi $e preostale, da ujamem let za Ronchi.
Pa ga nisem. Zmedena sem priletela na servis Lufthanse, zmedena pomolila vozovnico
usluzbenki, ki je na racunalniku poiskala in nasla Se en prost sedez za vecerni let. Nakar je
printer izbruhnil novo vozovnico za let ob 21.45 in listek v vrednosti 10 evrov; ocitno je bil
pozni vecerni let cenejSi. Uporaba njihovega telefona, ki mi je bil prijazno ponujen, da
obvestim svojce, seveda ¢e jih imam, pa mi je spodletela. Pameten pa tudi, baterija je namre¢
bila prazna. Mo¢no sem vdihnila in izdihnila. Ko je napetost popustila, sem vzela pot pod
noge in se podala raziskati in poiskati, kje za vraga naj bi bil ta G69. Spotoma sem domov
poslala SMS, da bo letalo na Ronchi pristalo ve¢ ksnu. Konéno sem ga nasla, bil je v pritli¢ju,
¢isto na drugem koncu prostranega minhenskega letalis¢a. Oznaka na letalski karti za vecerni
let G45 pa je bila v blizini manj$ih barov, toalete in male trgovine, v kateri sem pustila tistih
10 €. Da me ne bi pobrala dolgé¢as in zapleteno razmisljanje o trenutno res neprijetni situaciji,
ki je povzrocila, da je tisti dan moj moz imel dvojno voznjo. Povezava z Wi-FI mi je
omogocila, da sem brskala po spletu, posiljala maile, esemese, k sreci je bil kabel za
napajanje v torbi, da se je baterija lahko sproti polnila. Skrb in nelagodje je poniknilo v
objemu ne-¢asa. Ob doloceni uri sem prestopila v ¢as, ki je poskrbel, da sem pristala v
objemu moza, ki me je v istem dnevu v drugo ¢akal na letaliS¢u Ronchi.

LITTORINA

V Googov iskalec sem vtipkala Littorina in kot bi mignil je bil ekran prekrit s slikami vseh
sort polzev, ki se na videz niso bistveno razlikovali. Kaj pa, ¢e v iskalec dodam Se 'vlaki', in
glej, odprla se je stran z nesteto razli¢nimi vlaki, med njimi je bila tudi Littorina, hitri vlak na
elektricni pogon. Potovanje z njo na Reko je bilo udobno, predvsem pa veliko hitrejse kot z
navadnim potniSkim vlakom, ki ga je vlekla sopihajoca lokomotiva. Od ZelezniSke postaje do
Korza, srca mesta Reke, ni bilo dalec. Dvajset minut zmerne hoje, lahko tudi manj, ¢e sem
stegnila korak. Robna kuca, kraljica trgovin, je bila bogato zalozena z modno Zensko konfek-
cijo. V oddelku metraze so police Skripale pod tezo v bale zavitega blaga. Do odhoda Littori-
ne sem se s skromnim nakupom Setala po Korzu gor, dol in pocez, vstopila $e v knjigarno in
iz nje spotoma odnesla knjigo v srbsko-hrvaskem jeziku. Da bi vstopila v lokal na kavo ali
osvezilno pijaco, si pa nisem upala. Vsaj sama ne, kakSna znanka ali prijateljica pa Se manj,
ker da nevarnost prezi za vsakim vogalom Se posebno v mestu, kot je obmorsko mesto Reka s
pristanis¢em, ki je slovelo po necednostih, ki so jih vanj zanesli mornarji, jo je poducila
mama. Enostavno krilo sem si seSila pri sosedi, kasneje ko sem kupila Sivalni stroj in osvojila
Burdino krojenje, pa sem si marsikaj lepega seSila tudi sama. Blago v umazano roza barvi,
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kupljeno v Robni kuci, ki je ze nekaj Casa Cepelo v kotu omare, sem odnesla k Sivilji, da mi bo
iz njega sesila obleko za blizajoci se gala ples. V casu, ko se je Sivilja ukvarjala s Sivanjem
obleke, sem si v trgovini Obuca, kupila salonarje s srednje visoko peto, okrasene z drobnimi
steklenimi okraski v obliki cvetov. Pricesko mi je uredila frizerka, ki je dala vse od sebe, ko
sem ji Sepnila ime kavalirja, ki me je povabil na ples. Fantje so izpraznili Topolovo fabrisko
skladis¢e, ki je bilo nabasano z odpadnim materialom, in ga spremenili v veliko plesno
dvorano. Ob zadnjem taktu pesmi Iva Robi¢a Srce laku noc¢ sva objeta zapustila plesno
dvorano. Meckanje v zavetju noci je zabolelo Sele drugi dan, ko sem odkrila, da je moja
dragocena obleka na ve¢ mestih natrgana. Koncala je v zabojniku za cunje in z njim
odpotovala v Krapino, kjer so stare cunje predelali v predpraznike.

NOVOLETNI RIM

Ne vem, kako je naneslo, da sem se s sestricno Darko, ki zivi v Trstu, srecala v Ribnici v
domaci gostilni. Darka je bila zelo lepa vitka blondinka, z zlatom okrasena kot novoletna
jelka. Nisem je kaj dosti razumela, moje znanje italijan$¢ine in njeno neznanje slovenscéine je
bilo mizerno. Mimogrede sem ji omenila, da gremo za novo leto v Rim. »Rim je lep, a neva-
ren,« in je na hitro zdrdrala, kaj vse me v mestu lahko doleti. »Zlat nakit pusti doma, tam
kradejo na veliko, tudi kakSen prst in prstan na njem izginejo kot megla, ko posije sonce.«
Upostevala sem njen nasvet in doma pustila ves zlat nakit, v veliko manjsem obsegu, kot je
bil njen. Med pripravo na potovanje sem tuhtala, kako naj ukrotim strah, ki se je polastil
mojega Ze tako ali tako prestrasenega uma. Na pomo¢ mi je prisko€ila mantra, ki sem jo
skoraj ze pozabila. 'Ignoriraj misel, vse bo dobro, ni¢ se ne boj.' Pa sem se zmenila s strahom,
da me bo pocakal doma. Ni¢ ne de, ¢e se bo odpravil in $el strasit Se kam drugam. Z agencijo,
ki je organizirala potovanje, se je moj moz dogovoril, da se jim pridruzimo na mejnem
prehodu Ferneti¢i. Dobro uro pred prihodom avtobusa iz smeri Ljubljana sva bila Ze tam. Jut-
ranja kava v kavarni Kompas ez cesto naju je dodobra zbudila. Pridruzila sva se potnikom, ki
so izstopili iz avtobusa, $li smo skupaj ¢ez carinsko in policijsko kontrolo. In je nekdo iz mno-
zice ogovoril mojega moza. Bil je Ivan z zeno Maro — spoznala sta se v Moskvi, niti ne tako
dale¢ nazaj — zaradi nekega posla. Na avtobusu sta bila tudi glasbenika, Bistréana, ziveca v
Ljubljani. Izkazalo se je, da gre za dobro veselo druzbo, ki se hoc¢e imeti lepo. Na poti v Rim
smo se spotoma ustavili v malem starem mestu na gri¢u, okrasenem S prekrasnimi izdelki iz
gline. Kupila sem majhnega sloncka, z zlatom obrobljenimi velikimi uSesi, in mu narocila, da
mene in mojo lepo usnjeno torbico, v kateri je potni list, denarnica in $e nekaj Zenskih drobna-
rij varuje pred rmskimi tatovi. Turisti¢ni vodi¢, po rodu Istrijan, doma iz Umaga, nas je vodil
po baziliki Sv. Petra. Ves ¢as sem mu bila tik za petami z uSesi, velikimi ko zirafa, da sem
lahko ujela vse niti pripovedi o zivljenju svetnikov, kaj vse jih je doletelo na poti do svetosti.
In nemalo jih je bilo duhovitih in celo obleCenih v smeSna oblacila, barvno usklajena z
novodobnim Bozi¢kom. Po ogledu se je prilegel sprehod po sijajno osvetljenih ulicah, pose-
deli smo na Spanskih stopnicah in obéudovali neusahljivi vrvez ve¢ernega mesta. Silvestrova-
li smo v nekem lokalu blizu Vatikana. Po nekaj kozarcih vina se je druzba razzivela. Smeh in
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dobra volja sta dobila krila. VVse panetone, sadje in kar je $e ostalo od vecerje smo pospravili
v torbice in odnesli s seboj. Se marsikaj bi odnesli, pa ni bilo kaj, ker so vse drugo Ze prej
poskrili. Zbudilo me je sonce v topel novoletni dan. Sprehod po ulicah me je navdusil, Se bolj
pa rimske gospe oblec¢ene v dragoceno krzno. Ah, ta moja radovednost. Stopila sem v lokal,
na strani$ce, ker se ne spodobi, da uporabim toaleto, ne da bi v blagajno kaj dala. Narocila
sem mali kapuc¢ino. Med pocasnim pitjem sem z enim ocesom $kilila na levo stran, kjer so pri
mizi sedele Stiri rimske sivolase dame, bogato okrasene z nakitom. V polmraku caffé bara so
diamantni na uhanih sijali kot zvezde na nebu v temi jasne no¢i. Zavist me je pustila na miru,
ker takih uhanov verjetno nikdar ne bom imela, mogoce pa se je zavist le potuhnila. Dame so
resni¢no uzivale v druzenju in pitju kave. Nekaj uzitka sem odnesla s seboj, ko sem zapustila
bar. Hoja po ulicah je utrudila noge, pa smo si privos¢ili kavo na terasi bliznjega parka. Zvok
harmonike, ki se je je prelil Cez teraso, nas je omehcal, da smo skoraj pozabili, kdo smo in
kam smo namenjeni. Nepozabni novoletni rimski kapuéino je bil hudo drag, ma je bil rimski.
Torbica, po postarsko obesena prek ramen, v kateri sem imela shranjen potni list, denarnico in
slonji talisman je bila varna pred tatovi. Obilje spominov in dozivetij sem shranila v o¢em
neviden v oblak spomina.

ZIMA NA POHORJU

Z Lano sva na Pohorju s smuckami na rami iskali sneg. In ga nasli le toliko, da sva pridr-
sali do polovice smucarske proge z umetnim snegom, ki je obetal, da bo kljub odjugi zdrzal
Se nekaj dni. Ne vem, kaj nas je v Casu pocitnic neslo tja gor. Za odrasle bi bilo bolje, ¢e bi se
mulariji umaknili s poti. Na pancarje sem nataknila bifutke, o tehniki smucanja z njimi se
nisem utegnila poduciti. Mulariji in ucitelju smucanja je Slo na smeh, ko sem §la mimo
njihove vrste kot furija, love¢ ravnotezje. Ni lahko smucati s tako kratkimi smu¢mi — preden
zines a, si ze na riti. Po strmini zlate lisice, ki jo objema velik smrekov gozd, je §lo kot zlode;,
a kaj, ko je bilo snega vsak dan vse manj. V dolgofasnem apartmaju res nisem imela kaj
poceti. Biba je §la v Maribor na zmenek s fantom. Jaz in Lana v hotel Habakuk. »Prosim, dve
karti za pse.« Blagajnicarka me je debelo pogledala, ker ni videla nobenega psa. »Jasno, tudi
psi se vozijo z vzpenjaco gor in dol,« mi je pojasnila zacudena blagajni¢arka. Magija ¢rk PSE
se je spremenila v navadne in kupila sem karte za ljudi, ki so bile obcutno drazje kot za pse.
Bazen je bil skoraj skoraj prazen, brez son¢ne svetlobe je bil videti manj privlacen. Para v
turski savni, ki je bila obloZena z orientalskimi kerami¢nimi plos¢icami, je telesu godila, rado-
vednim oem malo manj. Velika ura na steni bazena je odstela minute in sekunde, placane za
kopanje v njem. Saj je bilo prijetno namakati se v topli vodi, a kaj ko vse lepo in prijetno
prehitro mine. Gre v pozabo. Zapustili sva bazen in turSko savno, se ustavili v baru, sedli za
mizo, zakrito za belim klavirjem. Kozarec belega vina je upocasnil tok misli. V plesno dvora-
no so prihajali pari, kot bi prihajali z nekega drugega planeta. Zenske v ve¢erni toaleti, v salo-
narjih z visoko peto so odpeketale do rezervirane mize, moski pa k Sanku na aperitiv. »Greva
plesat,« je kot iz topa ustrelila Lana. In ze sva se vrteli kot dve marioneti. V drugi rundi je bila
ze guzva. Zadihani in rdecih lic sva zapustili plesis¢e in stekli do vzpenjace. Blagajna je bila
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zaprta. Kaj zdaj? Tudi moski, upravljalec vzpenjace ni vedel, kaj naj naredi. Lana mu je v
roke potisnila denar, rekoc¢: »Najin prispevek za slabo sezono.« Tik preden so se zaprla vrata
kabine ji je moski potisnil v roke denar in rekel: »Pol pol.« Kot zuboreci potocek sva ena Cez
drugo pred Bibo zlile burno doZivetje veéera. Sele kasneje sem dojela, da je bila Biba Zalost-
na, razsla se je s fantom. Morda pa se ni spodobilo, da sem plesala na dan, ko je umrl nas
najvecji pesnik France PreSern. Vztrajale smo kljub slabemu vremenu, apartma je bil placan
za teden dni. Zadnji dan nas je razveselilo sonce, pa smo $le na daljsi sprehod po gozdnih
poteh. »Glej glej, teloh Ze cveti,« je zaklicala Lana, ki je skrenila z gozdne poti malo dlje v
bukov gozd. Bil je neZzen in Se Cisto mickn, kot mini pal¢ek. Redkega gozdnega cvetja ze
dolgo ne trgam veé. Ce Ze, utrgam en cvet, ga obesim na uho, da me polepsa. Med drevjem je
stala majhna koca z zelenimi polknicami, iz katere se je kadilo in disalo po palacinkah.
Namazane z borovnic¢evo marmelado so se kar topile v ustih. Globoko pod Pohorjem se je v
soncu kopal Maribor. Boh! sem mu s smuc¢ko pomahala v slovo. Pred mojim rojstnim dne-
vom, Ki ga praznujem v jeseni, sem svojcem namignila, da kupujem nove smuc¢i. Bili so nav-
duseni, jaz $e bolj. Nekaj malega sem Se sama dodala in karving mini francoske smuci
Salomon so me v Hervisu ¢akale, da pridem ponje. Tisto zimo je zapadlo veliko snega. Kadar
sem utegnila, tudi v tednu, ¢e je delala vlecnica, sem se zapeljala na Masun ali na Svis¢ake in
na veliko trenirala smucanje brez uporabe palic. Po nekaj letih sem kupila malo daljSe z bolj
varnimi vezmi. Salomonke sem spravila v Klet, tako za vsak slucaj, ¢e pride kaj vmes.

(foto Irena Stembergar)

POTEPANJE PO PROVANSI

Nekaj kilometrov pred izvozom za Ventimiglio se je oglasil Mate Sofer belega kombija.
»Imam gumi defekt.« Umaknili smo se z avtoceste, v bliznjem grmovju opravili malo potre-
bo, zrli v nebo brez oblakov, puste travnike, kot bi se Cas ustavil. »Zvil se je kljuc.« Moski, ki
je kosil travnik blizu avtoceste, mu je ponudil pomo¢ in $el ponj domov, pa se je zvil tudi ta.«
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»Dobimo se v Tortoni pred mehanic¢no delavnico.« Vau, kaj pa zdaj? Tudi mi smo §li do prve-
ga izvoza in se obrnili nazaj proti Milanu. GPS, le kaj bi brez njega, ko se nam o kak$ni Tor-
toni niti sanjalo ni. Mate je veselo pokazal mini tubo, v kateri je bila tekocina za kolesa, dal
mu jo je prijatelj, reko¢: »Na, vzemi jo, morda ti prav pride.« Bela tekoCina se je razlezla po
notranjosti gume, povecala volumen, da je guma zdrzala, da je kombi varno pristal na dvo-
riS¢u mehani¢ne delavnice na obrobju mesta Tortone. V zavetju velikega dvorisca pred veliki-
mi vrati, na Katerih je z rdedo barvo z velikimi &rkami pisalo domenica chiuso® smo postavile
namis$ljeno mizo in pripravile slasten prigrizek, kozarec vina je sprostil $e tisto malo napetos-
ti, kar jo je ostalo. Kimali smo in se smejali, kaj vse nas zna Se presenetiti na dolgi poti do
Avignona. In nas je. Radijska postaja voki toki, ki je zelo prakti¢na stvarca za komunikacijo
med voznjo dveh vozil, je pogoltnila kar nekaj baterij, preden je postala uporabna. Dva do
vrha nalozena kombija, v vsakem Stirje ¢lani posadke, Stirje bicikli in gora osebne opreme,
zaloge hrane in litri piva, ker da je v Franciji francosko pivo drago. Na pol poti je sivi kombi
zacel pesati, kot bi bil nadusljev. Malo smo ga razbremenili, pa ni kaj dosti pomagalo. Begala
me je misel, da bomo obstali na avtocesti in morali poklicati asistenco, v kar se bi znala
zaplesti tudi policija. »Nona, ma ne skrbi, svet se ne bo podrl, ¢e karoca spreze, « je z vedrim
nasmehom dejal vnuk Matjaz. V ritmu ¢jm-njecem smo srecno prisli do nase prve destinacije.
Pred obzidjem dokaj poceni apartmaja za turiste iz manj bogatih drzav, je GPS Fiona
oznanila, da smo prispeli na cilj. Metka je skuhala lonec Spagetov s paradiznikom in goro
parmezana, ki smo jih zalili s pivom. Zdelani od vro€ine, utrujeni od dolge poti smo $li zgodaj
spat. Mate je bil zadolZen, da pokli¢e zavarovalnico Triglav — asistenco, da nam da
nadomestno vozilo za ¢as, ko bo kombi na popravilu. Cez dve uri je prisel Francoz s
kamionom, nalozil kombi in ga odpeljal na servis. Na nalogu je bil napisan naslov in da je
baterija prazna. Pont du Gard je starodavni rimski vodovod, ki precka reko Gardon blizu
mesta Vers-Pont-du-Gard v juzni Franciji. Ko se je rimski imperij zrusil je Pont du Gard v
veliki meri ostal nepoSkodovan. Danes je ena najbolj priljubljenih turistiénih znamenitosti
Francije. Po dokaj neprometni cesti smo do tja vrteli pedale, pa §e prevroce ni bilo. Po preda-
hu in kopanju v hladni reki Gardon, smo precakali Pont du Gard in se zapeljali po gozdni poti
do muzeja, skozi katerega je vel osvezujo¢ veter. Zaklenili smo kolesa, kupili karte in se
podali na ogled muzeja. Bil je poucen in zanimiv, a zunanji svet je bil bolj vabljiv, bolj Ziv.
Pametne Zenske smo v globoki senci kafjetkale, ¢akajo¢, na nase fante in moze. Nimam
kljuca, je potrto ugotovil Fidele, ko je hotel odkleniti zajlo, s katero je bilo kolo ovito ob
drevo. Halo, kaj pa zdaj? Na vse mogoce in nemogoce nacine so probali uniciti klju¢avnico,
prerezati jekleno zajlo, ni popustila. Po dobri uri je $el Fidele na recepcijo hotela vprasat, ¢e
imajo kak3no orodje, $karje ali kaj podobnega za rezanje jekla. Siroko odprtih o&i sem zijala v
vitkega, ne velikega, pa tudi ne starega, nasmejanega moskega z velikimi rumenimi $karjami
na rami, ki se je ustavil pri drevesu, zavihtel mogocne Skarje, hrsk in zajla se je razpolovila.
Po nadomestno vozilo sta v mesto sla Mate in Matjaz. Marjanca, Jani, Neta in Fidele smo se
odpravili v park Camaruge, ki daje zavetje ve¢ kot 400 vrstam ptic, med drugim je eno redkih
evropskih bivalis¢ velikega plamenca. Del poti smo se zapeljali s kombijem in parkirali na
velikem prostoru pred 'Bonito’. Kupili smo nekaj sadja, kruh, salamo in pijaco, pred nami je
bila dolga pot, vrtenje pedalov pa zahteva energijo. »Sit! Pozabil sem vzeti kolesarske cevlje, «

1V nedeljo zaprto
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je bolj sam zase zamrmral Fidele, a bilo je prepozno, moral se je sprijazniti, da bo pedale vrtel
v Cisto navadnih sandalih, kar zna biti zelo neudobno. V bliznji gostilni smo si privoscili
francosko cafe au lait, ki je bilo manj drago kot kapucin. Kaksnih osem kilometrov
kolesarjenja po pusti poljski poti, po kateri so se podile hude musice, ki so mi neusmiljeno
opikale rit in noge, smo prisli do male Rone in v zavetju grmovja ¢akali, da se prikaze trajekt.
Po dobri uri ¢akanja nam je le kapnilo, da trajekt ne vozi. Moski, ki je stal nedale¢ od nas, je
rekel, da je fermée. Vracajo¢ se po isti poti, je ob cesti stala velika tabla z velikim napisom v
oranzni barvi, po nase 'zaprto'. Ubrali smo drugo pot do obmorskega mesta Saintes-Maries-
de-la-Mer. Ko sem s kolesom vijugala po mestnih ulicah, sem se spotoma ustavila na
sladoledu, stopila v katedralo in érni Mariji prizgala sve¢ko. Se malo bi posedela, uZivala v
utripu mesta, pa me je na noge postavil klic: »Mala, ala gremo!« Zvecer smo §li v starodavno,
z masivnim obzidjem obdano mesto Avignon in si ga bolj na hitro ogledali. Ujeta za masiv-
nim in visokim obzidjem se nisem pocutila najbolje. Sprehod ob Siroki tihi reki pa mi je dobro
del. Voda in zelenje me vedno pomirjata. Se dobro, da je bil bel kombi vegji, osem koles in
goro prtljage smo strpali vanj, ne da bi se sesedel. Opel Corsa, ki je nadomescala sivi kombi
je bila res pomo¢ v sili, ko smo drugi dan zapustili Avignon in se podali na pot v drugo
destinacijo v Pont Royal. Na Opel servisu smo zgrozeni spoznali, da s popravilom ne bo nic.
In trajalo je, da smo dobili kljuce in ga odpeljali. Na parkiris¢u so fantje strmeli v siv kombi
in globoko razmisljali, kako resiti problem. In domislili so se. »Odklopimo Turbo kompre-
sor,« je izjavil Matjaz, »motor bo pokuril malo ve¢ nafte, pa kaj.« Eh, kje so tisti avti, tako
je skoraj vsak dudek razstavil in brez tezav nazaj sestavil. Pozabili smo rezervno kolo, ki je
oblezalo na dvoris¢u apartmaja. »Ni kaj, grem ponj, ostali pocakajte, jaz in Matjaz ga greva
iskat.« Vrocina nas je nagnala v kava bar s klimo, strmeli smo skozi velika okna in si oddah-
nili, ko smo zagledali Opel Corso in nasa fanta v njej. Karavan je krenil na pot in za vsak
sluc¢aj vzel Se Corso, kaj pa ves, mogoce si motor sredi poti premisli in kaj potem. Dokaj
zgodaj popoldan smo Ze bili v Pont Royal Provence z golf igriS¢em. Zakadili smo se v skledo
sveze mavri¢ne solate. Ah, kako zabavno in smes$no je bilo, ko me je spomin popeljal na
davno pozabljeni dogodek, ko so mi bili prsti v pomo¢ pri rezanju klobase. »Fuj, to se ne
spodobi,« je skozi zobe tik ob meni zasikala fina dama. Golf park je bil lep, a po mojem brez
mika za potepanje in raziskovanje. Cordes bi lahko odkljukali s seznama, prav tisti dan je bilo
zelo vroCe. Da se mi mozgani niso skisali, Sem jih zalivala z vodo. Kaj pa Lurd? Nak, njega
ne bomo odkljukali, se je enoglasno strinjala skupina. Pika. Okrog ene ure popoldan smo
prisli v Lurd. Po nekaj urah vrtenja pedalov je bil na vrsti pocitek in obed. Veliki pladnji s
sveze pecenimi pizzami, obloZenimi s pisano zelenjavo, Sunko, ¢ebulo. Uli¢na samopostrezba
me je razveselila in nasmejala. Placati sem §la v trgovino, nisem dobila racuna, ni bilo blagaj-
ne, trgovka je eure spustila v globok Zep predpasnika. Repete po dobri francoski pizzi je bil
mamljiv, zato smo ostali v njeni bliZini. Zadnji dan bivanja v razkoSnem apartmaju v Pont
Royalu smo se namakali v mla¢ni vodi plitkega bazena. Zjutraj smo kot mravljice pospravljali
in Cistili, odnesli smeti, pobrali posteljnino, jih spravili v velike vrece in jih pustili pred vrati
apartmaja. Marjanca je iskala papirje za odjavo in jih ni nasla. Zakadili sva se v zabojnik in
brskali po nasi vre¢i smeti. »T0 ni res,« je ropatala na ves glas. Ko je nervozno listala knjigo,
je nekaj padlo na tla — bili so papirji za odjavo. Pomirjeni smo krenili na pot, ki je obetala, da
bomo videli in doziveli §e marsikaj lepega. Srce mi je pospeSeno bilo, ko sem strmela v
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nepopisno lepoto gorovja Soteske Verdon, skozi katero se je vila turkizna reka Verdon. V
mesto Castellane smo prisli zgodaj popoldan. Bivanje v malih hiskah v kampu Friderik
Mistral je bilo snazno in udobno. Po strmi kamniti stezi krizevega pota sem se povzpela do
Petre Kastellane. Pot mi je v potocku lil po obrazu in hrbtu. Ujela sem ritem dihanja in brez
napora priSla na vrh, kjer stoji majhna cerkev Petre Castellane. O¢i so se razprle in objele
mesto in reko Verdon pod skalno strmino. Drugi dan smo Ze vrteli pedale ob reki do gornjega
jezera. Nebo so prekrili dezevni oblaki, ki so me nazaj grede posteno namocili. Nisem se
imela kje ustaviti pa tudi pametno ne bi bilo. Notranje naravnana sem pazljivo usmerjala kolo,
zdrs na mokri cesti se bi lahko slabo obnesel. Prehlad se ni utegnil ugnezditi v telo, pregnal ga
je topel ¢aj in pocitek v topli postelji. Zadnji dan bivanja nam je le uspelo vrniti Corso v
bliznjem mestu, ne pa jo peljati v Avignon, kot so vztrajali raznorazni svetovalci na asistenci.
Vse je migalo in vibriralo v ritmu zivljenja, ko sem na kolesu potovala po poteh skozi gosca-
vo in planjavo, preckala reko Verdon in pri§la na drugi breg kanjona. Na razpotju sva se usta-
vila in si ogledala mini skromno prastaro pokopalis¢e. Bara, Kjer bi lahko spila kavo ali kaj
drugega, na vsej dolgi poti ni bilo, ma niti enega ne. Za vsakim ovinkom je bila voda, spina
ali poto¢ek. Napolnila sem oba bidona za pitje, hlajenje vratu in temena. Pozno popoldan sem
Sla v trgovino, blizu kampa, ki je bila do vrha zaloZena z izdelki lavande in okrasno keramiko.
Nekaj malega sem kupila, ni bilo preve¢ drago. Zadnji vecer sem §la v mesto na krajsi
sprehod, pomahala Petri Castellane v slovo. 'Morda $e pridem’, je bila zadnja misel, ki jo je
odpihnil veter. Utrujenost me je polozila v posteljo, no¢ pa vzela za svojo. Zbudilo me je
jutro, ki je obetalo ne prevro¢ dan z dobrim ob¢utkom, da je vse dobro, tako kot je. Ovce so
preplavile cesto, meketale in hitele za pastirjem, ko smo se peljali proti kanjonu Verdon.
Narava je dihala in migala, ko sem stala na robu kanjona in mislila na ni¢. Nismo se peljali po
avtocesti, vozili smo se po stranskih poteh, med polji sivke vse do Sollies-Pont. Sollies-Pont
je francoska komuna, ki se nahaja v departmaju Var v pokrajini Provansa-Alpe-Azurna obala,
ki se nahaja 12 km od Tulona. Sre¢anje s ¢lani SirSe druzine Vergan, ki tam doli zivijo ze zelo
dolgo, je bilo zelo prisréno. V veliki prostrani hisi, v kateri zivi Anica, necakinja mojega mo-
Za, smo prespali dve noci. Drugi dan smo se nalozili v kombije in se odpeljali na hrib visoko
nad morjem in se spustili po strmi cesti dol proti morju. Spotoma sem osvajala voznjo skozi
ovinke. Morje se je azurno lesketalo, vel je mrzel veter, pesek je drazil o€i, v zavetju bliznjega
bara smo spili cafe au lait, in v Zelodce pospravili hrano, ki je potovala z nami. Nisem mogla
re¢i ne, ko me je Mate vprasal, ce dam svoje elektricno kolo Matjazu, ko sta §la po kombija.
Bolj na jok kot na smeh mi je §lo, ko sem v klanec gonila njegovo sicer dobro kolo. ReSila me
je Marjanca, ko mi je ponudila svoje kolo. Dobili smo se v Bormesu, pospravili kolesa,
zasedli mesta in ze smo drveli v Sollies. S Francozi smo bili zmenjeni, da gremo na obisk v
dom za starejSe, v katerem je bil brat mojega moza. Srecanje je bilo ganljivo, ko je za trenutek
zaznal, prepoznal brata, njegova Zena, zet in vnukinja pa sta mu zvabila nasmeh, ko jih je uzrl.
Zvecer smo se zbrali na vecerji pri necaku Filipu. Mladi Francozi in Slovenci so Se dolgo v
no¢ sedeli ob bazenu, gledali zvezde in si v melodi¢ni angles¢ini pripovedovali zgodbe in
zvezde so Se bolj moc¢no zasijale. Provanso smo zapustili z obiljem lepih vtisov in posrecenih
fotografij Okre z ribjim ocesom.
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RAFAEL VONCINA

ZGODBARNICAR ALI KAKO SEM ZASEL MEDNJE

S Patro sva pred leti delala skupaj preko javnih del v knjiznici v Sezani. Najdem enkrat eno
njeno 'pesmarico’ na polici. Preberem nekaj pesmi in moram re¢, da so se mi dopadle. Tudi
Patra je zrasla v mojih oceh. Saj sem pesnike ze od nekdaj imel za velike ljudi. Take, ki znajo
v rimah pisat. Je bilo to enkrat tam na zacetku. Mi pravi: 'Zgodbarnicarji bomo imeli zakljuc-
no prireditev v Brezovici, ¢e te zanima pridi.' In res grem. Nekaj Brezovcev sem poznal in
tudi oni mene, nekaterih pa ne. Tudi Darje nisem spoznal, kljub temu, da je nekaj casa delala
pri nas v Sezani. Ko mi jo Patra predstavi se takoj spomnim. Pri nas je delala malo Casa,
nadomescanje med porodniskim dopustom. No takrat porodniska ni trajala celo leto, kot
sedaj. Ko je koncala, je §la po svoje in se nisva videla ve¢. Oni so stanovali na za¢etku vasi in
so imeli nekaj zivine, tako sem bil nekajkrat pri njih. In res je bilo za jesti in piti. Najbolj me
je presenetilo, da so Zgodbarnicarji pripravili program in celo nekaj zaigrali. Dobro se spom-
nim Zlate in Ladka Kusovga, sta igrala eno komedijo iz zivljenja Br¢incev, ki sta jo kar sama
napisala. In od tiste jeseni sem tudi jaz v tej bandi.

(foto Irena Stembergar)
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SPITALCEK

Je bilo pa res hudo. Necakinja Natalija, ljubkovalno od malega Tala. Je medicinska sestra v
novomeskem spitalu in je delala na intenzivi travmatologije. Je ratalo malo preve¢ zaposle-
nosti za osem ur dela, prenapeto. Ne samo podnevi, tudi ponoci, nedelje, prazniki. Si najde
novo sluzbo na drugem oddelku, samo dopoldne od ponedeljka do petka. Zadnji dan dela v
'stari sluzbi'. So jo sodelavke, kot se lepo rece jebale tako, da je Sla kar nekajkrat jokat ven.
Vseeno gre v avto iskat tortice, da jim jih bo postregla ob kafetku. Sploh ji ni §lo v glavo,
kako so lahko take kurbe, z nekaterimi se je v letih skupne sluzbe dobesedno sprijateljila. Ni
in ni ji §lo v glavo. In pride konec tudi tega zadnjega dne. Gre k avtu in glej, tam v njenem
avtu sedi tip v bolni$ni¢ni pidzami. Presenecenje, ni kaj. Ne ve, kaj narediti, odpre kofano in
pravi: »Stric, kaj pa vi v mojem avtu?« Se nekajkrat ponovi vprasanje, pa nobene reakcije, in
gre blizje. Vidi, da gre za lutko. Ce bi si vzela cajt in za hip pogledala v okna spitala, bi ji bilo
takoj vse jasno. Ona pa ni¢. Prelozi tipa na sovoznikov sedez in se odpelje domov. Doma ga
Se enkrat prelozi, da dokumentira dogodek s sliko. In ga odnese v stanovanje, nastima ga na
stol na hodnik pred vhodna vrata in ¢aka. Pride domov najprej sin, od presenecenja ga kar
odnese dol po stengah. H¢i Tina, ki je zjutraj nesla v $pital rezervni klju¢ Talinega avta, ni
bila doma. Drugi ali tretji dan pride ponoci njen moz s sluzbene poti in po njegovih besedah
se je skoraj uscal. Natalija poskoci: »Vedela sem, da si tudi ti sodeloval!«

Cez nekaj dni jo dohtar z njene nove sluzbe nedolzno vprasa: »Kako se drzi pacient, ki ste

ga zadnji¢ peljali domov?« Pa mu odgovori: »Pobralo ga je. Sem ga razkosala in vrnila v
Spital' in pidzamo tudi.«

ATE

Sem delal preko javnih del v socialno varstvenem zavodu v Dutovljah. Vodil sem delavni-
co, v kateri so stanovalci sestavljali kemi¢ne svin¢nike. Taksno preprosto opravilo je nekate-
rim od njih predstavljalo nepremostljive tezave in to kljub temu, da so na videz bili Cisto
'normalni’, tudi pogovarjali so se dokaj v redu. No in nekega dne mi pripelje sestra iz zaprtega
oddelka v delavnico novo stanovalko. Ta me takoj naslovi z 'ate' in mi pove, da je Jozica iz
Mokronoga. »Ma nog nimam mokrih,« mi ree. In sva se pogovarjala, predvsem o sebi je raz-
lagala. Cez ¢as pravi: »Grem v avlo malo televizijo pogledat, ne skrbi zame,« in gre. Ker mi
je sestra namignila, da je begosumna, grem pogledat za njo. Previdno pogledam izza vogala.
Takoj me opazi, se nasmehne in pravi: »Ne skrbi nikamor ne grem.« Tako je hodila nekaj
Casa, v€asih tudi sama. Sva se malo pogovarjala, potem je $la malo posedet v avlo in pocasi
nazaj na zaprti oddelek. Potem pa jo nekaj ¢asa ni bilo. Casa si enostavno nisem vzel, da bi
Sel pogledat. En dan se prismeji, za njo pa sestra z zaprtega oddelka, ena nova. Jozica mi,
takoj ko pridirja v delavnico pravi: »Zivjo ate,« in prisede. Pa se prismeji tudi sestra in pravi,
da je JoZica hotela k atetu, pa je ni spustila ¢e$, kako bo imela starejSa Zenska Se oceta Zivega.
Jozica pa tudi ni ni¢ razlagala. Kar utekla ji je.
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Se spomnim enega, ki mu je sestavljanje kemikov delalo velike probleme in preglavice.
Ime mu je bilo Meho, ali nekaj takega. Cele ure je znal hoditi pred zavodom, kot bi bil kaz-
njenec. Zelo miren je bil, takim, bolj grobim se je kar umaknil. Sem ga Sel veckrat povabit,
naj pride v delavnico, pa je Ze ¢isto obupal. Pravi: »Nisem sposoben sestavljati kemikov, saj
niti samomora narediti nisem sposoben, sem ze trikrat probo, pa razen, da sem se enkrat malo
potolkel, drugega ni bilo, e vedno sem tukaj.«

Meni se je delo v zavodu dopadlo, nisem ga dojemal kot problem, niti ljudi, ki so prihajali
v delavnico, razen nekaj takih bolj grobih. So imeli na oddelku v pritli¢ju enega takega,
popoldan ali pa ponoci je zakuhal bedarijo in norel, tudi kak$nega sostanovalca se je lotil, ¢e
ta ni bil dovolj pri sebi, da mu je pobegnil. Je bil na tem oddelku Stojan, mongoloid. Je imel
navado reci: »TakSen sem od rojstva,« druga¢e pa mirno bitje, pravi dobrovoljcek, vedno z
nasmehom na obrazu. Sem se hotel malo posaliti z njim pa mu pravim: »Stojan sli§im, da je
na vasem oddelku en Stojan, ki ga nekaj lomi popoldan.« Stojan pa takoj v jok in, da on to ze
ni. Tako hudo je bilo, da sem se mu opraviceval in ga prepriceval, da nisem mislil njega ko
sem rekel Stojan. Sele potem se je za silo potolazil. No nikoli ve¢ se nisem zmotil in se s kom
posalil.

Tudi moj brat Srecko je bil mongoloid in je sedem let star umrl. Rodil se je v sedmem
mesecu z napako na srcu in z zelo slabo imunostjo. Govoriti tudi ni znal. Tudi on je bil vedno
dobre volje. So v posebni Soli naredili vrtec za tak$ne in smo ga vozili tja, tudi jaz, kljub
desetim letom starosti. S kolesom in brez izpita. VVseh sort jih je bilo. Sreckota pa so imeli vsi
radi. Hisniku je pomagal drva in premog nositi iz kleti. Mislim, da mu je delal bolj napoto.
Oc¢e mu je doma naredil karjolco, taksno, da jo je lahko sam vozil. Zmeraj je bil pripravljen
pomagati.

Nekatere zgodbe se me Se vedno prevec dotaknejo in to kljub temu, da vsebino poznam, a
tega vtisa ob njih prebiranju gotovo ne kazejo.

KOMUNISTI I

Komunisti, komunajzarji, komiji ali kakS$na imena jim danes vse lepijo, za vecino pa so bili
to vcasih vse Casti vredni ljudje. Castni, delovni, v vojni borbeni. Borili so se za svoj narod,
ko ga je napadel okupator, torej nekdo, ki ga nihce ni povabil. Sedaj jih dolzijo zlo¢inskosti,
da so vse k hudicu spravli, svoje ljudi zatirali, zapirali in pobijali. Sploh ljudje brez morale,
kakrSnegakoli spoStovanja, brez Casti. Kot bi bilo sedaj kaj drugace, ko hoc¢ejo Amerikanci
1zvoziti svojo demokracijo. Kamorkoli so jo, poglejte, popolni nered in na tisoce mrtvih, pred-
vsem nedolznih in civilistov. Samo, da je nafta.

Lojzka iz Komna je bila veterinarjeva Zena, MadZarova, za tiste, ki so jih poznali. Oba z
MoZem sta Ze pokojna in po¢ivata na komenskem Zegnu. Rojena je bila v Crnem Vrhu, tam za
kasarnami nekje je bila njih domacija, pisali so se Vonc¢ina. Moz je bil vojno lice, kot se je
reklo v kasarni v Postojni. In ti oficiraci so ziveli v blokih, samo oni. Enkrat za veliko no¢
povabi k sebi nekaj zena drugih oficirjev, pravoslavcev (seveda takrat ni bilo simpatiziranj z
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vero) in jih pogosti s Sunko, pirhi, hrenom in potico, kot se za praznik spodobi. Pride njen
Stevan ze pred poldnevom domov in jo sprasuje, kaj je pocela. Takoj je vedela, kam pes taco
moli. Pove ji, da ga je klical komandir k sebi in mu o¢ital, da slavita cerkveni praznik. Lojzka
vrze nase kapot in gre v kasarno h komandantu. Ga vprasa, kaj je narobe in ji rece, da je naro-
be to, da slavi cerkvene praznike. Ona pa njemu: »Saj jih vi tudi!« On trdi, da ne, da je kucna
slava iz narodne tradicije in ni cerkvena. In ona njemu: »Sv. Sava je tvoja kucna slava? In
sveti Sava je ¢igav svetnik?« Lojzka je bila med vojno terenska aktivistka v domacem kraju,
delala pa je kot Cistilka v osnovni Soli. Ravnatelj je bil italjanski »dousnik« in ko mu je kdo
prisel zatozit koga, ga je placal in vse zapisal v zvezek, ki ga je zaklepal v predal pisalne
mize. Vmes so bili tudi aktivisti in Lojzka jih je videla in jim dala vedeti, da ve, kaj po¢nejo.
Ko so Crni Vrh napadli partizani, je bil ravnatelj ubit in njegova pisarna zazgana. Nedelo je
bilo narejeno s strani dvoli¢nih aktivistov. Potem so govorili, da Skoda, da je zvezek zgorel,
da bi lahko videli, kdo je hodil tozarit, da ne re¢em izdajat. Dvoli¢nezi. Pred koncem vojne
gre Lojzka po nalogu v Gorico in tam sreca tovarisa, ki ji pove, da se skriva, ker ga hocejo
ubiti, ker je stopil nekaterim aktivistom na prste. Da so nabrano, pobrano in zaplenjeno za
partizane jedli in rabili zase. Ji to¢no razlozi, kateri, in ona gre domov in stvar spravi v red.

Nekaj podobnega, kot mi je pripovedovala Lojzka, mi je pripovedoval carinik s Krasa.
Tudi on je enkrat za veliko no¢ prinesel za malico nekaj sodelavcem, s katerimi je bil skupaj v
izmeni, po kos¢ek potice in pirh. Pa ga klice k sebi Sef carinarnice in mu ocita, da cerkvenih
praznikov ne sme &astiti v sluzbi. Takrat so morali biti vsi v ZK.* Pa pravi: »Saj ¢e ne bi oni
slavili vseh pravoslavnih cerkvenih praznikov, ne bi ni¢ rekel.« No, saj v svojo obrambo tako
ni zinil nobene. Pravoslavni sodelavci so hodili v cerkev v Trst k sv. Spiridonu na Rusem
mostu.

Ptic ‘bl' '
pravega
gnezda

(asemblai Tomai Mahkovic; Zicka konstelacija)

1 Zveza komunistov
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V Senozecah je stanoval policaj. Ker je Zivel tako reko¢ na vasi, je dobil v sluzbi nalogo,
da posnofa za sovascani pa tudi eventuelnimi sodelavci. Gre k Zupniku in se zmenita, da mu
bo povedal, ¢e kdo tak hodi k masi. Jaz se spraSujem, kasno merilo je imel, da je enega
zatozil, drugega pa ne? Ofer?

FRANE PUSTOV

Naj vam povem zgodbo o smrti Franeta Urbancica Pustovega kot partizana, ki so ga sami
partizani ubili le malo pred koncem vojne. Frane je bil kraljevi gardist, ko je zacela vojna.
Njegova enota je dozivela poboj, ki ga je prezivel, tako da se je vrgel po tleh in nase potegnil
ze mrtvega sodruga. Ko so z rocnim orozjem kontrolirali, ¢e je kdo Se ziv, so ga spregledali.
To se je zgodilo nekje v okolici Beograda. Ko se je zmracilo, se je potegnil izpod mrtvega in
se odpravil pes proti Kosimrnem dolu. Kdaj je priSel, mi ni znano, verjetno pa je prisel, ko so
bili njegovi julija 1941 Ze izseljeni blizu Siska v Sunj na HrvaSkem. Tam so dobili kmetijo
pravoslavca, ki je izginil. Cez Cas je stari Frane, oge, pogruntal, da se z njegovimi otroci
igrajo neki otroci, ki niso iz vasi. In ko pade mrak, se odpravi iskat po posestvu skrite svojce
otrok in jih najde. Povedo mu, da ¢e bi Se Cakali, bi jih ustaSi pobili in so se zato skrili v
koruzni stog. Potem jim je vsak vecer nesel hrano. Ustasi so posumili, da se nekaj dogaja in
da bi lahko pregledali, so podtaknili nekaj orozja. Tako bi se reSili ne samo pravoslavca,
ampak tudi starega Franeta in njegove druzine. Otroci so videli neke sumljive tipe v bliZini
njihovega gospodarskega poslopja, povejo ocetu, le-ta pokli¢e policijo, da jim pove, da se
nekaj sumljivega dogaja pri njemu. Seveda niso prisli ni¢ gledat, saj so vedeli. Pa tudi sicer so
bili vkljuceni v NOB. Punce so prenasale posto. Tudi takrat pet let stara Jelka, ki je ob pregle-
dovanju ustasa rekla: »Striko, kod mene je,«* in mu hitela kazati cekardek, v katerem je bilo
res skrito pismo. Ta jo je pobozal in rekel le: »Dobro, vidim curica,«? in so le sreno ez
kontrolo. Ma oce in sin sta imela ob¢asno stik, seveda ne javno. Pisala sta si, jasno, prikrita
sporocila in so ustasi starega spraSevali, kje ima sina. Jim pove, da oni Ze vejo, da je njegov
sin padel. Frane se vrne v Kosimrn dol in ker tam ni poznal prakti¢no nikogar, nadaljuje do
Koritnic, kjer je nekaj let svoje mladosti prezivel med vrstniki; bil je namre¢ rojen v Ameriki.
Tu se prikljuci aktivistom, ki so delovali organizirano tako, da so zbirali hrano, obleko in
material, potreben partizanom. Kmalu ga napotijo, naj se vrne v Kosimrn dol. Vrne se. In
deluje dalje kot terenski aktivist. Najveckrat prespi na njihovi prazni kmetiji. Vcasih pa pri
mlinarju pod Bohorjem, ki mu je zaupal in se pri njem pocutil na varnem. Neko¢ pove
mlinarju, da je dobil nalogo, da ustreli vaSkega bajtarja Medveska s hiSo, polno otrok, ker da
je politicno sumljiv. Pa pravi Frane: »Kak$n sumljiv politik?« Saj o tem, kar ga dolzijo nima
pojma. lzgine nekaj dni za tem. To je bilo tik pred koncem druge svetovne vojne 1945
februarja ali marca. Njegovi se vrnejo enkrat julija 1945. Seveda o Franetu ni sledu. Pa so jih
7e med potjo hoteli z vlaka spravit — sv0jo pot so koncali v Teharjah. Se nekajkrat so jih
poskusali pospraviti. Cez nekaj let sta njegovi sestri Angela in Vida zageli spraSevati po

1 Stricek, pri meni je.

2 Dobro, vidim deklica.
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Franetu. Predvsem okrog sv. Antona, tam naj bi bil pokopan. Dobivata razli¢éne odgovore, s
katerimi nikakor nista bili zadovoljni. Da so ga ustrelili Nemci, nih¢e pa ni vedel, kje je
pokopan. Dobita namig o mlinarju izpod Bohorja, pri katerem se je Frane obc¢asno skril. In
iSCeta in spraSujeta. Pa ni¢. Najdeta njegov grob in ko ga izkopljejo, ugotovijo, da je imel roke
z drotom zvezane na hrbtu in da je bil mucen. Na poroki ene Franetovih necakinj prisede k
Angeli eden izmed starejsih Zzeninovih sorodnikov, saj veste na vasi se vsi ljudje med seboj
poznajo, in ji pravi, kako se je pri njih Ze proti koncu vojne ustavil kurir, dali so mu jesti in
prenocisce, ker je bilo Ze pozno. Se jim zahvali in pravi, da se mu mudi, ker je Frane Pustov
reSen obtozb, na osnovi katerih so ga obsodili na smrt. In kdo je izdal ukaz? Ma kurir je bil
prepozen. Pridejo domov in se ¢ez nekaj dni, ko ugotovijo, kje v Mariboru zivi moz, ki je
ukazal njihovega Franeta ubiti, odpravita na pogovor z njim. Prideta na njegova vrata in
potrkata. Odprejo jima in sestri povesta, po kaj sta prisli, odgovor, ki je sledil, pa je bil: »Smo
ga pokopali in ravno smo se vrnili z njegovega pogreba. «

(foto Nani Poljanec)

2 VOJASKI

Kot mladeni¢ sem bil v JLA zaposlen kot veterinarski bolnidar v veterinarski sluzbi. Sola
je bila v Sarajevu, v Nedaric¢ih. Pa se odpravijo podkovaci obrezat kopita konjem v kobilarno
v Han Pijesak. Mene, ker sem zZe imel izkusnje s konji, so dali zraven. V spremstvu so bili e
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zastavnik Jovo, kova¢ in veterinarski bolnicar. Kot vojaki smo se pogovarjali o vsem. Pa se
povprasamo, od kje je kdo. Pridem na vrsto in povem, da prihajam iz Sezane. Pa pravi zastav-
nik: »Pa ve$, da je bila na danasnjem Gospodarskem razstavis€u veterinarska bolnica?«.
Seveda o tem nisem vedel ni¢. Pa je zacel pripovedovati, kako so dobili za nalogo nauditi se
briti. Jasno, ne s kaSno mehanizacijo, ampak z britvico. Gruntajo, kaj narediti? Pride na pamet
enemu od njih: »Kaj, ¢e bi sunli enga psa?« Gospodarsko razstavisce je bila torej veterinarska
vojaska bolnica sredi Ljubljane. Se dogovorijo. Opazijo mlajSo zensko, ki je vsak dan spreha-
jala svojo pudlico tam mimo. Kako so prisli do pudlice, se ne spomnim ve¢. V glavnem so jo
v nulo obrili in jo v primernem trenutku vrnilli. Naslednji dan postrojijo vojsko: »Kdo je obril
psicko?« Seveda vsi tiho, $e posebej storilci. Psicka je bila namre¢ last generalove ljubice. Pa
jih pogrunta njihov zastavnik in pripomne: »Ste imeli sreco, naredili pa ste odli¢no«.

Druga zgodba pa ... V veterinarsko bolniSnico so sprejemali konje, ki jim veterinarji v
posamezni enoti niso mogli ve¢ pomagati. Pride k njim konj, ki Sepa na sprednjo levo nogo.
In se lotijo. Najprej diagnoza in nato zdravljenje kot stroka zapove. Pa ni¢. Spet jovo na novo
od zacetka. Spet nobenega izbolj$anja. Prednje koleno je bilo le zelo malo odebeljeno, skoraj
ni¢. To se Se nekajkrat ponovi, brez rezultata. Jasno, po vsakem takem krogu zdravljenja brez
rezultata, so konja poslali vi§jemu ¢inu. In pride v roke polkovnika, komandirja veterinarske
bolnice. Vse se ponovi. Pokli¢e polkovnik k sebi Jovota in Se enega: »Vzemita rjasto klanfo
in jo zabijta v koleno konja. Samo, da vaju kdo ne vidi, ker bosta najebala«. Ko je bil v hlevu
mir, onadva s klanfo do konja in mu jo zabijeta z enim udarcem v koleno. 1z kolena se vlije
gnoj. Hitro teCeta do nacelnika in mu povesta, kaj se je zgodilo. MoZ vzame skalpel, gre do
konja in malo obreZe rano. Le toliko, da jo uredi. Cez dva tri tedne konja vrnejo v njegovo
enoto. Ozdravljenega.

SLOVENSCINA

Za nekatere obstaja samo knjizna in izborna slovenscina, zanje so dialekti €isto bluzenje in
dialekte bi se naj z zakonom prepovedalo. Ampak — najbolje to zapisati v Ustavo. Tako reko¢
gre za neresno uporabo nase materin$¢ine. Seveda, od rojstva tega nihce ne obvlada, Sele v
Soli se nekateri za silo nau¢imo knjizne slovenscine. Dialekti pa — na Zalost — izginjajo sami
od sebe. Otroci se ucijo v $oli knjizno slovenscino. Bolj blizu so jim slengovski izrazi kot ful,
kul, jes. Na radiu, TV isto, le da tam sliSimo prizvok lublansne. Ti nasi kao predniki, ki naj bi
prisli v 6. stol. izza Karpatov pa naj bi od staroselcev pobrali vse, jezik, kulturo in Se kaj,
recimo kmetijsko znanje. Zakaj jih sploh navajajo??? Koliko jih je sploh bilo? Ko sem tako
razmisljal, mi je padlo na pamet, pravzaprav me je prebiranje Netinih Zgodb in zgodbic
navedlo, da sem zacel razmisljati o dialektih. Kaj pa sleng? Recimo: »frajer glanca guljarke

.. mrtvaci«, iz ene purgerske. Besede naj bi bile med drugim germanizmi, srbske, hrvaske
izposojenke, kot posledica poselitve Uskokov, ali kakor so se ze imenovali ti priseljenci,
Bosandzerosi, juznjaki, cefurji, ma s tem se samo oni hvalijo, da bi bolj ksajt zgledali;
imenujejo jih latinizmi in Se kdo ve, kako. Ne gredo pa mi v raun imena krajev, rek, hribov
po Evropi, ki so razlozljivi tudi v danasnji slovens¢ini — pa tam vsaj uradno nobenih Slovanov
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kao. Ledinska imena so se ohranila od predantike, trdijo uradni zgodovinarji. Recimo Brest,
obmorsko mesto v danasnji Bretanji (Francija); Oslo prestolnica Norveske, vcasih je bila tam
trznica z osli, v norves¢ini nima nobenega pomena, kdaj je nastalo mesto, prva naselbina?
Stokholm, Svedska, $tok in holm. Pa uradno tudi tam nikoli nismo Ziveli in oni ne pri nas,
spet kao. Kaj pa Berlin — od ber za medved? — medvedov pa nikjer, da je pa mo¢virnato, od
tod bara, barje, toliko slabse za dejstva, neresnica velja, saj jo je dosti bolj lepo slisati. Kdo so
ze bili Baltoslovani? Potem razne peci, pe€ine in Ceri, Cerni za kamnite sklade v hribih, danes
prevedeni v ofen v smislu pe¢ za peko, pecica in Svarc za ¢rno barvo. Pa ne enega ne drugega
nikjer. Nekateri e vedno v originalu. Kot sem rekel, Neta je vsega kriva, da se razumemo. Pa
zacnimo; ajmar, kanta, kalavnik, vedro; kamilica; Sparget, Spargert, Sporet, Sporhat za
Stedilnik; lulati, pisati, scati, scanje, scalo, poscalo, piskat, piskit, mocit; Spricat, Skropit; srat,
sranje, sralo, seronja, Sajsat, iti na blato, za kakat in kakanje; Suln, -i, Sulnici, $uh, -i, Skarpa, -
e, Skarpetl, -1, Cevlji, Cevli, Crevli; barba, brada bradat; cigan, ciganka, cigana (port), cingarus;
jadikovanje, lamentati, lamentare, lamentatio; kal, kaliti jeklo, kalno v smislu motno, kalna
voda, kaliti vodo, kaluza, kalati vodo; mustace, mustafe, brki; nona, nono, oma, omica,
babica, babi, baba, fatr, fotr, oCe, ata, tata, papa, papajci, dedi, dedek, ded, opapa, stari, mama,
majka, mami, mamika, mamka, stara, stari; presa, stiskalnica; fukat, fuk, od fak?, jeba,
jebanje, jebat, jebarija, tamburat, rukat, jebkat, pofukat, fukarija, kaus, kausanje; ali kdo ne
pozna, ne ve? Ocitno ti Zakarpatci niti tega niso znali prej, staroselci pa ocitno tega problema
niso imeli: joski, jozli; kurac, ti¢, ticek, kur¢i¢, korenjak, batina, kembl, moski spolni ud,
lulek, penis; picka, pi€ica, pica, CeSpa, piska, venerin gicek; rit, zadnjica, prdalo, zadnja plat,
zadek (o tem kot da mi $e niti danes ne bi ni¢ znali); breg, berg; grob, grab; marof, britof,
zegn, pokopalisce; rajnfnk, raufnik, dimnik; plau za moder, da za ja, in za i; fermenton,
frment, -on, koruza, turSca, turSna, fermentin; $pica, Spicast, konica, konicast, Sajnat, svetlec;
glih, poglihat, poravnat; Zzmak, zmoht, Zzmohtno, za okus, okusno; zagatno, za neokusno;
Santat, Sepat; Zlahta; bajta, bajtar hamer, kladivo; cegl, opeka; cange, klesCe, Strom; Srauf,
Sraufncigar; roza, rozasto, ro§o, moro, mora, morast (bi morali kaj v Sanskrt pogledati); ciglic,
ceglc, listic, listek; Strihano, poStrihano, razano, dobra mera, zvrhano; augnmas, tako cez
palec; selo, sela; gradisce; brdo, brda; rupa, tudi vrh hriba ima to ime; Zzupa, Zupca, naselje,
zaselek, juha; fino; Znidar, Znidarca, mojSkra, mojskrca; malat, penzlat, belit, barvat, farbat,
Strihat; fajmostr, ucitelj; far, faran; zok, zoke, zokec, zakl, za vreca; grapa, graben; ogenci,
vajgen, uogn, vogn, za ogenj; vaga, tehtnica, v ravnotezju; vahta, vahtnca, straza, straznica;
varo$, n. z.; varzet za zep, dzep; Suma za gozd, porascenost; kseft, kSeftar, trgovski posel;
koln, premog; ketna, veriga; dveri, duri, duren (Svedsko), vhodna vrata v hiSo, ture; tauher,
potaplac; ski, skije, ski, za smuci; Jus iz latin§¢ine? Brojnica, za izvir sladke vode pod
morjem; kako iz Goline, za gol hrib, rata Galina in iz tega kokos, govci; GopalSe; imenje,
imeno, imanje, imetje — seveda, vse Se zdale¢ ni iz¢rpano; od onih izza Karpatov!? Pa tudi
sicer nepismeni, tujke pa so znali pobirati?! Tako bi nas namre¢ hotela prepric¢ati uradna
zgodovina. Z Indogermani se hvalijo Nemci, mi smo le Indoevropejci. In so bili v Indiji
Germani in Arijci prej - ma kateri? In ¢igav je Mirko? Smo pridkani, skromni? Ali vse te
delitve napisati na novo? Baski so Predindoevropejci, kup besed pa ima isti pomen tudi v
slovenscini. Nikoli nismo ziveli skupaj ali v sosedstvu, uradno ne. Berberi, danasnji Magreb,
Alzir, krvni sorodniki so. Ne morem si kaj, da ne bi bil zol¢en. Da se razumemo: Neta je dala

vzpodbudo ©.
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PRISPELE ZGODBE
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VLASTA BOLJUNCIC RACE

MOJE MISLI SO BESEDE

Slovenija. Hisa v Brkinih. Tu sem doma.
Da. Moja domovina.
Majhna pika, ki ¢epi na zemljevidu z ogromnim srcem.
Okrog ... vsepovsod ... objem ¢udovitih pokrajin.
Morje. Reke. Hribi. V njej se pocutim varno, nedotakljivo.
Doma sije druga¢no sonce kot drugod ...
sonce domovine.
Topel poletni veter.
Jesenska barvitost.
Zasnezena pravljica.
Osvezujoca pomladno zelena.
Ponuja se mi pisano obzorje, v katerega strmim dan za dnem.
Poletno.
Valovi, ki jih slis$im, mi lepSajo vsako poletje. Biserne gore so narodov daljnogled.
Jesensko.
V meni se prebudi vrtinec Custev. Vedno znova me ocara morje diSecih barv.
Zimsko.
Takrat me prevzame nekoliko prazni¢no vzdusje. SneZene poljane bozajo svobodno sonce,
njegovi biserni Zarki objemajo vse, zunaj in v meni.
Pomladno.
Zelena dezela, ki jo vidim Ze ob pogledu skozi okno. Prav tako so¢na je kot smeh na mojih
licih.

Na travniku se med rumenimi regratovimi cvetovi, tu in tam, skriva belo roznata marjetica.
Pogled preplavi Custva, najlepsa, najsvetlejSa, iskrena, in pozivi vedrost razpolozenja.
Domovina, ¢udezna vezenina.

Najlepsa, ker si moja.

Si kot pesem polna pojoc€ih rim.

Cista energija.

Danes
od vceraj
Za
jutri.
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MIRKO CUFAR

MOJ NONO MIHAEL

Moj nono Miha je bil zelo dober, pobozen, vedno je molil in hodil k masi, kadar so bile
procesije po Bazovici je vedno spredaj v prvi vrsti nosil kriz. Nam otrokom pa je govoril:
»Bodte brumni, molte in ubugejte mamo.« Jaz sem bil najstarejsi od bratov in sester, zato sem
jih moral vedno Guvati in pomagati mami prinesti drva v higo. Ce je zmanjkala voda, sem Sel
na fontano pred cerkev z vr¢kom po vodo. Dobro se spomnim, da sem Sel vsak vecer to¢no ob
sedmi uri k Gazajevim, k nonotom Mihaelu in Mariji po mleko. Mama mi je dala bolj velik
aluminijast vréek, okrogel in s tem vrékom v roki sem vedno tekel, posebno, ¢e je bil prazen.
Sem tudi zmeraj pozdravil, nono pa mi je odzdravil in rekel: »Brumen, brumen, sinko,« in mi
vsak dan dal flaskico v roke in mi rekel: »Na, ta cejt, ku bomo z nono mouzla krave, ti teci v
ostarijo h Johanci po kvartin ¢rnega vina.« Jaz, da ne bi zamudil, sem vedno tekel po vino.

(foto Irena Stembergar)
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Ker so me poznali, so mi brez odvecnih vprasanj flasko dali v roke, da se ne bi razbila (ker
enkrat, ko sem tekel, sem padel in jo razbil, pa mi je bilo hudo, ker takrat ni bilo flaskic, kakor
jih imamo danes povsod). Hitro sem tekel nazaj, da bi videl, ¢e sta ze pomolzla in mi nalila
mleko. Nona, kadar mi je nalila mleko, je vedno govorila: »Ma ne Strihanu, da ne bos polil po
cejsti.« Enkrat pa nisem $el hitro domov, radoveden sem bil, kako bosta pila vino. Utrujena
od celega dneva sta se vendarle usedla k mizi, si nalila érno vino, vsak v svoj lonéek, si odre-
zala vsak svoj koscek kruha, si ga nalomila, ga pomocila v lon¢ek in pojedla. To je bila njiho-
va vecerja — za mo¢, za naslednji dan. Kadar je moj nono Miha gnal krave past na Njivce proti
Jezeru, sem ga zmeraj ¢akal pred partonom, da sem $el z njim vedno bos, brez cizmov, Ki bi se
lahko raztrgali. Cetudi so bile poti grde in je po poti zbadalo, je bilo obuval skoda. V tistih
letih so bile ceste katranirane samo proti Lipici in cesta proti Kozini za Reko. Nono me je po
cesti uCil: »Znas kaj, sink, kdr hodis za kravami, mores zmerej gledat, km stopi krava, pa ne
bos nigdr razstrgou cizmu, ki krava je furbasta, stopi zmerej na gladku, nigdr na kamn.«
Pomisli sem in ga vprasal: »Ja, in ce krava stopi u drek?« Nono pa je na hitro odgovoril: »Ja,
sej tudi drek je mehka stvar.« »Nono, ma js sm bus, sej nemam cizmu!« Pa je nono hitro
pritrdil: »Pa te ne bo zbadalu in si ne bos opraskou nug.« Tako me je nono poducil in mi dal
korajzo, da ni ni¢ narobe, ¢e sem bil bos. Takrat sem bil Se majhen, star sem bil Sest let.

(haiga TomaZi Mahkovic)
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KORALA DERGANC

O RICMANJSKEM CUDEZU

Po pripovedovanju Ljudmile Marije Mihalic Rapotec (1913) iz Ricmanj

Cerkev v Ricmanjih (zamejska vasica v Italiji) je bila v 18. stoletju posvecena sv. Juriju.
Imela je tudi velik oltar, posvecen sv. Jozefu. Dne 18.3. 1749, na dan pred praznikom sv. Jo-
zefa, so nekateri kmetje trdili, da so opazili, kako se je vecna lu¢ pred glavnim oltarjem sama
prizgala, kljub temu, da jo je zvefer meznar ugasnil. Ljudje so pravili, da se je to zgodilo
potem Se veckrat. Nekega dne je kaplan poklical stareSine (kljucnike) za price. Odsli so v
cerkev, da bi se prepricali, da je ve¢na lu¢ ugasnjena. Nato je kaplan cerkve zaklenil in izro¢il
kljuce stareSinam, ki so jih skrbno hranili do jutra. Ko so naslednjega dne prisli odkleniti
cerkev, so videli, da ve¢na lu¢ ponovno gori, kljub temu, da ni nih¢e mogel vstopiti v cerkev,
saj so bila tudi okna zapecatena. Bili so prepricani, da se je zgodil ¢udez. Ricmanjska cerkev
je spadala pod dolinsko Zupnijo, zato je kaplan obvestil o dogodku zupnika v Dolini, ta pa
Skofa v Trstu. Vest o ¢udezu se je kmalu razsirila po mestu in daljni okolici. Cerkev so kasne-
je posvetili sv. Jozefu, Ricmanje pa so postale boZja pot, na katero so vsako leto na dan 19.
marca prihajale mnozice vernikov od blizu in dale¢. Na Jozefovo je $e danes v Ricmanjih
velik praznik.

LANA DODIC CEGLAR

SVASTALICA

RAZKRAJANJE ZIVIH BITIJ

Mislim, da bi ti biu Ze cajt, da odkrijes, kaj pomeni osebna higiena.
Ves, obstaja voda, tudi topla.

Ves, obstajajo Samponi, mila, razkuzila, kreme, losjoni,

kopalne soli, bathbombs itd.

Ne mores verjet, obstaja tus kabina.

Samo ne reci, da nimaste kopalnice.

Ker s tvojim iPhonom 7 plus 128 gb + 50 gb dokupljenih,

mat zlate barve in trojnimi air-maxicami, lahko kupis kopalnico,
Sampone, pa Se za poloznico za vodo ostane.
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NONINE ZVEZDE

Nedelje so posebne.

Kaj delajo sosedovi?

Kako so obleceni?

Kako gledajo na svet?

V kateri smeri dihajo?

Zakaj je Tista pekla to in Una drugace?
Kaj delajo Esmeralda in Fernando?
Kaj pravi tvoja Sefica?

Lana, ne pij alkohola.

Jutri mores u Solo.

U resnici pa samo usi ¢akamo,

da bojo zvezde kuhane, da gremo jest.

NEHA]

Usi se pritozujejo ¢ez vreme.

Pritozujejo se ¢ez ponedeljke.

Hocejo petek, sonce, poletje.

Pa dobro, ljudje, a se vam je skisalo?

Ne Stekam, da si tolko depresiven in

hoces mrzu, dezeven ponedeljek zjutraj.

Ampak, ¢e ne bi obstajali tej ponedeljki in mraz in dz,
mi ne bi vedli, da ho¢emo sonce in petek in poletje.

(foto Lana Dodi¢ Ceglar; De%
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USAKA SOBOTA. USAKA.

Kako prekrasno sobotno jutro.

Slisim nekoga, kako nad mano razbija dimnik in domove duhov.
Slisim nekoga, ki zraven sobe prekopava vrt, konec jeseni.

Slisim nekoga, ki se dela, da je bobnar s kozicami in ponvami.
Slisim nekoga, ki se dere buhzjegnej.

Slisim nekoga, ki se rukne name in prasa, ¢e sm mrtva.

Slisim nekoga, ki se rukne na nekoga in pravi, da bi Se malo spau.
Hvala lepa, js bi tudi.

JAZ

Jaz je ¢uden. Ful.

Noben ga ne Steka.

Ima edinstvene tezave.

Se sam ne ve, kere.

In ima dve roki in malo pivskega problema.

In ko je jezen rata sarkazem.

In ucasih niti on neve, ¢e misli resno, al se zafrkava.
In noben ga ne jemlje resno.

MACKE

Svetlana mi gre ful na Zivce.

Stekam, da je stara in navezana na Jugo in rdeée zvezde.
Ne Stekam pa, da jo folk spostuje,

ker kr pljuva Cez vse, kr tko, za brezveze.

Ker se ji zazdi.

In ljudje to jemljejo kot 'direktnost' in 'brez dlake na jeziku'.
Ampak macke so fajn, macke so lajf.

JSSMSLEEPAHOLIC

Zaspana.
Pocena.
Maloful frufru.
In Zejna.
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MA ]OJ, NO!

Vedno, ko spoznam kakega ¢loveka, ful preve¢ govorim.
Pa¢ neumnosti, samo use, kar ne rabi.

In Ce je sreCa, ratamo prjatli.

In potem govorimo usi.

In potem je prevec povedanega.

In potem govorimo vsaki¢ man;.

In potem srecam koga drugega.

In potem spet.

SREBAC

Jebote, zakaj srebas?

S tvojim srkom mi izsrka$ vso voljo do Zivljenja.
Izpijes zadnje kaplje tolerance in potrpljenja.
Posrkala ti bom tvoje ssrkane ostanke mozganov,

ki jih nimas Ze zdavnaj, ker si jih posrebal, ampak ok.
Aja, pa kroznik lahko pustis Se za naslednjic.

Hvala, srebac.

POCITNICE

Piva.

Se pive.
Kreganje.
Solze.
Potovalka.
Se kreganja.
Se pive.
Cik.

Se kreganja.
Semafor.
Avtocesta.
Benzin.

Se ¢&ikov.
Se pive.

Se solz.
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A BOS?

Ko se hocejo kregat, me praSajo, ¢e mam probleme.
Ja, jih imam. Ful.
Ti jih posodim? Jih hoces Se ti?

CIST ZRAK

So ljudje, ki ne Stekajo.

Ne stekajo, zakaj jih nekdo ne mara.

Ne stekajo matematike.

Ne Stekajo, zakaj Romi kradejo.

Ne Stekajo informatike.

Ne Stekajo fizike.

Ne Stekajo smisla Zivljenja.

In so ljudje, ki ne Stekajo sarkazma.

In najrajsi imam zadnje, da si lahko dam duska
in razpucam glavo in reSim probleme.

In ko grejo oblaki stran, je ful krasen dan.

TEST

Sola ne testira znanja, ampak testira spomin.

Testira moje potrpljenje.

Testira, kolko cajta sem lahko tiho.

Kolko cajta rabim za ustat in povedat, kar jim gre.

Kolko cajta lahko zdrzim, ne da bi koga klofnla, prebila, poc€la, zadavla.
In pogrnem.

(foto Patricija Dodi¢ — Zgodbarnica na terenu; llirska Bistrica)
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DARE GOZDNIKAR

ZAMISLI
Tako
dokonc¢no je
to neskon¢no
rojevanje smrti.
Je reklo Zivljenje.
Prosim,

¢e ugasnete vse luci,
svetloba mi slepi pogled,
ker bliS¢ je beda vseh stvari.

V¢eraj si pomislil,
kaj bo danes,
jutri izves.

Tu pa tam

mi v€asih uspe narediti nic.
Danes bo v¢asih.

Tu in tam.

Dolgo

je potovala

svetloba iz tvojih oci
do mojih zenic.

In zdaj
ne morem
utrgati pogleda stran.

Dan,
ko se ti pesem
ne utrne iz misli na papir,
je kot utrinek, ki ga nisi videl.
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ni¢ povedati

ni¢ razmisljati

oh kako bi pasalo
¢e bi znal

dusa se tiS¢i srca
V 0poro razumu
kot uvid morale

Pekel na Zemlji je ¢lovek.
Ko se iztrebimo, bo spet raj.

Nisem ateist, niti veren, niti gnostik. Ni¢ sem. Nic¢en. V vsem.

So pogledi

ki nikoli ne
vidijo nicesar
in v¢asih uzres
nekaj kar ne

obstaja
Empatija
je svarilo dusi,
ko pozablja videti,
kadar ne uzre niCesar.
Zavist
je priznanje
lastne nemoc¢nosti
VvV objemu
poraza.
Sitost
je praznina
pogoltnosti
med obedom
prevzetnosti.
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v hladnem vakuumu
se odbijajo priloznosti molekul
(da bozji delci razgrabijo izplen)

v neizrecenem
odsc¢ipnes tiSino
v trus¢ zaprtih glasnikov

V¢asih sem
tako pameten, da sem tiho,
drugic¢ tako neumen, da govorim.

(foto Polonca Kovac)
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Vv izdihu zvezde
je zaspala svetloba
(in sanja odresitev v ¢rni luknji)

Vv sapi

soncevega vetra

se kotijo morja nebes

(in splavljajo duse na odpoklic)

v rezilu
prostora
se kuje cas

ko

obrises
prostor
sezes v Cist ¢as

Vse manj razumem. Vse vec je tega.

V¢asih

ko me nih¢e ne vidi

se v temnem kotu sten
spraskam v le sebi znan pomen.

Razvezal sem skrbi v planoto Casa.
Na njej polezuje smer prihodnosti.

Ni¢ ti ni treba narediti, Samo ne potem jamrati, da ti ni uspelo.

Obred Casa
gradi prostore.

Cas je prostoren.
Le kaj vanj vstavljati,
da ne mine z izginotjem.
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Edina

zasluzena

usoda ¢loveka je smrt

vse ostalo je zgolj poskus pobega

Imitacija
samega sebe
se limitira do
nerazpoznavnosti
Meje
S0 zato
da se razloci
do kam seze svoboda
Brskas po internetu?
Le nadaljuj,
tudi kokosi brskajo.
Pa ne se zdaj peteliniti zaradi tega.
posnifal bi

par belih oblakov
(jebemti seneni nahod)

uspel mi je
tako lep selfi
da mi prihaja
vcasih se
mi tako jebe
da vse zajebem
medtem

ko reSujem svet
je svet ze pozabil name
(in me razresil vseh dolZnosti)
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z vsakim
verzom je
veC pesmi

in
velikokrat
manj poezije

lepota staranja
kot neponovljivost
slehernega trenutka

Prepri¢anja
se Sirijo vsak trenutek,
¢e razmisljas. Sicer se krcijo.

Si

in te ni

ter vmes

kar se zgodi.

Velikokrat se spomnim, da kaj pozabim.
Vse bolj mi je vSe¢, da mi ni vse vSecC.
Koliko casa traja hip? Nekaj trenutkov. In trenutek? Par hipov.

Smrtno nevarno se je roditi.

Predaja v ljubezni

se zlahka prelevi v prodajo ljubezni,

¢e se na ¢asovni premici dve piki ne spojita v eni potezi -
v sréni genezi.

ni¢ se ne ponovi
za dobro je to slabo
za slabo pa dobro

Vse ve¢ pametnih telefonov in neumnih pogovorov.
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Smrt zivi za ubijanje.

Slabega je vec, a dobro je moc¢nejSe.

Z 7ivljenjem ima$ neporavnane racune vse do smrti.

Kot v nebesih ni boga
v peklu ni hudica
ze ¢lovek na Zemlji je prevec.

Clovek je podla zver, za vrat si ska¢e venomer.

(foto Polonca Kovac)
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PROTEINKO

Srecal sem Proteinka. MlajSega moskega sklesanega v telesa, gomilo (pro)testoteronskih
miSic na pohodu za neizpodbitnim uspehom, seveda opremljeno s tistimi pocenskimi ocali za
19,99 evra, ki so te dni v akciji na FBju (sicer so vredni jebenih 200 evrov). Proteinko je nosil
prevec prilagojeno majico (beri premajhno prav zaradi tega, da se Se bolj opazi tistega, Cesar
ni zanj nikoli preved) s pripisom Protein.si. Sirina njegovega mimohoda je bila la grande
kanjonska, zrak za njim se bo viharno vrtincil Se vsaj 300 let, kot rdeca pega na Jupitru, in bo
opominjal Sirno stvarstvo na njegov doprinos k Sirjenju genericnega genetskega koda na
potomce. Roki nista sledili leZerno ob boku mesa, ampak sta strmeli kot drogovi ponosa, ki z
lahkoto nosita slovensko in evropsko zastavo hkrati. Ob vsem tem se mi je milo storilo, v
meni je trznil ponos pradavnine in prebudil lovca, ki je ze eone ¢akal na svojo priloznost.
Takoj sem stekel v Merkur in kupil 30 litrski Jupol v citronski barvi. Spil sem ga na dusek.
Velikost plastenk Jupola s proteinskimi napitki je tako ali tako identi¢na. In zdaj ¢akam, da
me barva hormonsko uravnovesi v vsaj majhen priblizek Proteinka.

CIVIL

V vojsko oz. na sluZenje vojaskega roka nisem Sel zato, ker se mi je v prvi vrsti zdelo
nesmiselno uriti se za ubijanje (malo idealizirano razmisljanje), ker se mi je orozje v prvot-
nem namenu kot narejeno za ubijanje zagabilo, pa tudi zato, ker sem lahko mnogo bolj koris-
ten, ¢e lahko nekomu pomagam na drugacen nacin. Orozja sem vescC, Sportno streljanje sem
celo treniral. Ce bi kdo pomislil, da ne bi znal braniti, kar je v Sloveniji $e za braniti ob
morebitnem napadu sovraga. In velikokrat se nasmehnem, ko mi kdo rece, ¢e nisi bil v vojski,
potem nisi odrasel v pravega moza in ne ves, kaj je to urjenje, ki te naredi mocnejSega za
Zivljenje. Verjamem, da te. Red, disciplina, pranje moZganov in ponotranjena vera vase in
enota, ki diha kot eno, ima smisel. A ta na¢in mi je bil vedno premalo empati¢en. Tako sem
na ugovoru vesti za civilno sluzenje vojaskega roka tudi povedal. Dodeljen sem bil na civilno
sluzenje v upokojenski dom Poljana Ljubljana. Sedem mesecev. Ce hocete, sem bil v 57.
upokojenski pehoti. Tako se vedno posalim, ¢e me kdo vprasa. Kaj sem pocel v domu? Hranil
onemogle, jih bril, oblac¢il, pomagal pri vsakodnevnih opravilih, jih spremljal k obisku
zdravnika na razne specialisti¢ne preglede, se z njimi pogovarjal, z njimi gledal televizijo, ¢e
so hoteli, ali igral kaksno igro. Iz laboratorija v laboratorij sem prenasal razne izvide, Cistil,
pral ... V spomin se mi je zapisalo kar nekaj zgodb. V drugem nadstropju je bil Tone, ki
zaradi kapi ni mogel ve¢ govoriti. No, z njim sva se najve¢ pogovarjala, to je potekalo tako,
da sem govoril jaz, on pa je odkimaval ali prikimaval. Ogromno sva se presmejala. Pa tudi
kaksna solza je bila. On je bil namre¢ vsak dan pri oknu in ¢akal na sorodnike, ki kar niso in
niso prisli na obisk. Nikoli. V petem nadstropju sva z akademskim profesorjem ob britju, z
ziletko seveda kramljala o marsi¢em, najraje pa je gledal Sportne prenose smucanja. Pa sva
gledala. Na poteh k zdravniku sem v reSevalnem vozilu spremljal vsakodnevno lazje in tezje
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bolnike. Dva sta mi ob tem, zal, tudi v poznih urah, umrla. Bil sem z njima do zadnjih ur. Ob
takSnih dnevih sem bil ponavadi z njimi do konca. Obcutki ob tem so neopisljivi. Videl sem
ljudi ob odprtih ranah, kako vegetirajo, nemo¢ v njihovih oceh, stoletnike, ki Se skacejo,
Sestdesetletnike, ki ne morejo vec, ljudi, ki rabijo pogovor in vsak dan nekaj pozornosti, malo
pomo¢i, mimobezen klepet, posedanje ob postelji, roko s stiskom v roki, nekaj besed z leskom
v oceh. A tudi bolj simpati¢ne zgodbe so bile. Za bozi¢ sem igral svojo prvo resno vlogo Se z
enim fizioterapevtom, ki je bil Dedek mraz, jaz pa njegov oproda, palcek Bozic¢ek. In sva
imela nagovor in malo dramskega nastopa v jedilnici za vse, ki so lahko spremljali dogodek in
smo jih prepeljali na prazni¢no srecanje, kasneje pa sva $la z bozi¢nimi darili $e do ostalih po
celotnem domu, kjer niso bili pokretni. To je bila najbolj naporna psihi¢na izkusnja. Ena res
starejSa gospa je v naju popolnoma verjela in naju ni izpustila iz sobe kaks$no uro, nama
ponujala piskotke in se pogovarjala in jokala vsa v solzah. Vseh sob je bilo ve¢ kot sto. Po
razdeljenih darilih sva s kolegom $la na par pirov, ki sva jih dodobra izZeta spila v €isti tiSini,
zro¢ predse v nepremicno tocko. In ta izku$nja v upokojenskem domu je bilo urjenje Zivljenja.
Kot so nekateri iz urjenja v vojski prisli spremenjeni, sem drugacen postal tudi jaz. Zakaj to
piSem? Zato, ker so pomoci potrebni razlicni ljudje. In da tistim, ki tega niso sposobni
pomagati svojim, niso sposobni tudi drugim, tujim. Strah pred neznanim naredi svoje. Oblik
pomoci je ogromno. Vprasaj se: kaj izgubis, ¢e pomagas? A si koga s tem izneveril? Si zato
slabsi ¢lovek? Zakaj so pomoci potrebni v domovih, tega takrat nisem spraseval. Logi¢no, da
so0 jo potrebni. Kot so jo potrebni tudi razni begunci. Bojda, da se empatije lahko priucis, a po
raznih zapisih na FBju in medijih se zdi, da ne. Sebi pravim: zagotovo se moti§. Upam, da res.

%
oy
&

8

(visba Patricija Dodic; Asociativni kons)
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ALJA GRZEL]

PROCES ODTU]JITVE

l.

Nicni subjekt

na gladini melanholije.
Si melanholi¢en?

Pregorela vzigalica v lahnem vetru.
Viden, ob¢uten. Napake, nesmisli

za prosojnimi kulisami ravnodusnosti.

Meglica nepravilnosti
pozira diskurz.

Si prisoten?

Svetloba reze in zbada,
krvavi$ vro¢ dim.

Fenomen atoposa zdi v ozadju zavesti.

Glasovi stvarnosti

parafrazirajo krike brezupa,

pretepajo

nedolzni subjekt.

Se zrcalis?

V vsaki analizi preteklosti, umetnosti,
besed.

V.

Umisljeno srediSce labirinta razvejanih

misli.
Lov trenutnega izogiba,

nizkotna nuja po odmaknjenem pogledu

neba.
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Zgo&a odsotnost.

Si mrtev?

Prisiljeno ugasnjen med stranmi vzvisene
proze.

Vsaka beseda otopelo skeli,

ob minljivih sekundah

odsotnosti.

V.

Izgubljeni razum,

tavajocC z brezbriznostjo vetra
na cvetoCih travnikih pekocine.
Z zaljivo poetiko ljubezni
polni pepelnike,

kliSejska smetiSca ide;.

Si izpraznjen?

VI.

Brezciljnost upov

in neiz¢rpnost vprasanj.

Si ubeseden?

Odgovori nemo kri¢ijo v praznino.
Brezdusnost bolesti.

VII.

Utopi¢ni premiki misli se slikajo

v brezobli¢nih korakih.

Ko je ni¢nost vsega, kar si sedaj zelim
ta hladen dotik

na ranljivi razgaljenosti

bledega mesa.



INDIREKTNA ANALIZA

Kako spregledati najmanj$o podrobnost,
ki z iglami o€itnosti bode v prezrte fragmente
razgaljene imperfekcije.

Vse izreceno je plehko, nekorektno in skeli,
kakor hladen aceton na plamenu odprte rane.

Uzitek trajne bolesti

pod neoporekljivim nadzorom

(ne)mocnega samozavedanja.

Mrtev zid krici:

Brez ognja ni duse.

Pozar!

A okoli mene so zgolj debele plasti postanega pepela.

Prazne stene sevajo depersonalizacijo,
se zatiskajo, z vsakim beznim pogledom so blizje, bolj utesnjene,
in me zapirajo v neizbezno.

Nikoli ne bo dovolj dobro. Zgolj prisiljeno zadovoljivo.
Vsakr$no dejanje, posledica ali diskurz

ima neskon¢no moznosti

neizvedene dodelave.

Neskon¢ni cikel goste megle,
ponavljanje brezbriZznega obZalovanja.

Diskretno opravi s kopi¢enjem prezira.
Pocisti nesnago motece entitete
za hrbtom rutinskega miru.

Z izprijeno eleganco postopam po bles¢ecem podu,

ob razlivajocih se fekalijah misli, mimo zasuSenih golobjih iztrebkov.

Vse se premika skupaj s koraki premisljene koreografije potencialnih moznosti,
me zasleduje kakor nevidna senca

fundamentalnega prezira.
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NE LETI Z LISTJEM V VETRU

Ne leti z listjem v vetru.

Ne joci z dezjem v oblakih.

Ne oziraj se za raztresenim tobakom.
Vse je bilo. In odhaja.

Tako dez,

listje,

tako tobak.

In tako tudi jaz.

"Winter has come"
Sam tle je Se vedno poletje in jaz samo pogreSam mandarine in si zelim, da bi bil april.

Ja, ja

to je tisto, kar sem hotel.
Sem zmeraj hotel,

sem zmeraj hotel.

Vrniti se v telo,

v katerem sem bil rojen.

V(asih se pretvarjam, da nisem ¢lovek.
Takrat sem bogomoljka.

Vsako no¢ sanjam, da te porinem v smrt.

Vsak dan je zame nov, ker se noCem spomniti prejSnjega dne.
Ce Zze moram umreti, naj umrem v tvojem objemu.

Vse je brez filtra.

Vse

Jezus je trpel na krizu, ker je hotel, da ga ljudje slepo Castijo
in si na njegov rojstni dan kupujejo draga darila, ki jih ne potrebujejo.
Vesel je, ker tako pocastimo spomin nanj.

Fukni se skoz okno.

In porini Se mene ¢ez balkon.
Da padem na vrt

Med rozZice.

Kamor spadam.
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MISLI

Misli.
Odpadni material nedolocljivega brezna,
iz katerega kapljajo napake.

Bitje v utesnjenem interierju.

lluzija obstoja v ambivalentni bolesti praznine. Lahkotnost izkrivljene resnice in zamegljena
percepcija minevanja sedanjosti.

Preliva se kri, te¢e v zadusljivi tiSini neotipljivih vzgibov po strogo zacrtanem napredku.
Tema: ljubezen, izZzeta pomembnost nedoumljivega pojma, nestetokrat preslikana do plehke
nerazpoznavnosti.

Vse je nevidna globina temnih oceanov, srebrno nebo,

izpljunjena okorelost neponovljivosti.

Nedefinirani individum nesli$no propada za vrati ponavljajocih oblik in svetlece belih
prostorov.

Nezavedna podrejenost obstoja vzviseno neutemeljeni avtoriteti sistemov Zivljenjskega cikla.
Samostojnost ovija pri¢ujoce v mrezo brezizhodne upornosti, neosnovanih upov po entropiji
ze tako neizogibnega razkroja.

Razplet tragi¢nega osebka vodi resignirana vdaja Stevilkam, neskon¢no vrednotenje skozi
neoporekljivo natancno preracunane statistike usihajocih zivljenjskih moci.

Vse umisljeno je neresnica, stvarnost temelji na vsiljenih nacelih, pogoltnjenih v naravno
funkcionalnost.

Sedimo.

Nemo obsojeni na Zivljenje v formalni skupnosti

miselnih taboris¢.

(foto arhiv Alja Grielj)
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RITEM 0.X

Populacijska genetika, fragmenti vsakdana.
Zakon hrupa mnozice brezmadeznih misli,
zmeckan papir, otopela nespecnost, bode¢ pogled,
prednost, nazadovanje,

zapah vek.

Mocan glas ne ugonobi diha prostora v Sepetu in smehu.

Vse je enako v ritmu Ciste tiSine izmisljenih laznivcev.
Nebo je strop s pokvarjeno lucjo,
Ki pritiska name z minljivo pozabo.

Odkup casa,
zakljucek vzorcev in sestavin neizrazene abstrakcije
na zmeckanem papirju.

Tok misli blodi onkraj jezov,
zidovi so iz vode.
Temna svetloba se odbija od praznine.

Vsaka beseda je podaljSek puscice, uprte v osamelo fantazijo atoposa,
neskon¢no prebesedene entitete, ki se samovoljno giblje v resni¢nosti.

Spraskani nohti, hros¢i, vzigalice,
reinkarnirano nezadovoljstvo vsake minute.

Soocenje z neizogibnostjo odtujitve
razdejane daljave na izsuSenem polju.

Algoritem dnevnega zivljenja je neStevni zebelj v krsti kazenske monotonosti.
Obsojen sam nase.
Zapor je lastna fizi¢na oblika, sodni proces vodijo tujki.

Votel aplavz zapolni vakuum kletke, ki v ravnodusju jetnika pravzaprav ne obstaja.
Plaz samogovorov, strani§¢na Skoljka in Zgoce pri¢akovanje absurdnih srecan;.

Slepec se ne vidi v ogledalu, ne zazna svoje lepote.
Brezoblien je, po njegovem casu se sprehaja samo skupek Ze sliSanih glasov neznancev v
prostoru.

Trgam koscke otopele misli, brez samozavedanja pihnem v
mehak pepel ve¢nega zanikanja.
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IVI HRASTOVEC

TRAIL TEKAC

Ce k temu kar sem, nicesar ne dodam, sem blizje temu kar sem, kot e bi karkoli dodajal.

Sem Ivan Hrastovec iz Vranskega. Te¢em ze od leta 2006. V zadnjih letih tekmujem pred-
vsem na trailih med 50 in 200 km. Traili so teki v naravi, po planinskih poteh, brezpotjih,
makadamih, hribih, gozdovih, strminah, grebenih, gorah, 20% celotne razdalje je lahko tudi
asfaltnih cest. Gre za mlad Sport, ki se je v Sloveniji zacel razvijati v letu 2015, v nekaterih
drzavah pa ze nekoliko prej. Zato atletska zveza Se ni organizirala drzavnega prvenstva v
trailu, daljSega od 50 km.

Moja strast do traila prihaja iz dveh koncev. Rad tekmujem in lahko tekmujem. Drugi
razlog pa je Cisti uzitek lahkotnega koraka po stezicah v naravi. Obozujem vzpone, predvsem
po strmih skalnih grebenih in prav tako spuste s hribov, saj vecino dela opravi gravitacija, ko
se ji prepusti§, da opravi svoje in samo »jadraS« proti dolini. Skratka, obcutek svobode
lahkotnega koraka in obudovanje ¢arobnosti narave v vseh vremenskih pogojih.

Spodaj navajam nekaj odlomkov iz trail dirk, predvsem iz leta 2015 in 2016.

. .

~~ oy
B S
wLavor

ULTRA 'IU‘r X =

MONGAD

VRl

(foto arhivUltra-Trail Hungary)
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https://www.facebook.com/UltraTrailHungary/

NOVOLETNI KNAP TRAIL

(januar 2017, 64 km in 3300 m vzponov, 2. mesto — 6 ur 41 minut, za zmagovalcem zaos-
tal zgolj 16 sekund)

64km in 3.500m vzponov, tako imenovana Forhajerska trasa je odlien preizkus forme za
zacCetek leta.

Start ob sedmi uri zjutraj izpred gostilne Brin v Knezdolu pri Trbovljah. Seveda, takoj v
klanec, kar je glede na precej hladno jutro ugodno za hitro ogrevanje telesa in da se zdani, Se
preden se da v vi§jo brzino. Ne vem, koliko je bilo stopinj. Bolj se zanasam, kako moje telo
deluje na razmere. Obute sem imel svoje ljube dirkalne svaple, ki pa so ze bili nekoliko
naceti. Upal sem samo, da prezivijo Se vsaj ta trail, preden razpadejo.

V prvem kilometru vzpona sem zacel pocasi, potem pa sem kar hitro potegnil v svoj ritem
in pustil drus¢ino za sabo. Ker sem imel, kot Ze omenjeno, malce strgane copate, me je edino
skrbelo, da se mraz ne loti prstov na nogah. Zato sem tudi pospesil. Pred Javorjem je steza v
gozdu srecala poznano stezo oz. prispel sem v svoj tekaski teritorij. Imam Svojo traso, Ki jo te-
gem od doma in zajame tudi ta del z Javorjem, Sveto Planino in vse obmodje do Cemseniske
planine.

Na vrh prvega tisoCaka, Javorja, pridem lahkotno, Ze dobro ogret. Skrbi glede ozeblin so
izginile. Vesel sem, da so noge v spro§¢enem stanju. Glede oblacil v takem mrazu sem ravno
dobro ocenil, da se nisem pregreval in da me ni zeblo. Pogled iz Javorja proti KSE* je zajemal
¢udovit roza odtenek, saj je sonce ravno vzhajalo. Sledil je krajsi spust do Planine in preko
Partizanskega vrha, mimo koce, kjer je bila prva okrepcevalnica s sonckom, Slavko Drobnic.

Hitro sem pobegnil dalje. Vedel sem, da bo sedaj daljSi cestni odsek. Nekaj asfalta,
ve¢inoma pa makadam. Prepustil sem se svojemu ritmu in je hitro letelo. Obmocje dobro poz-
nam in ni bilo nobene tezave s sledenjem trakov. Trasa je vodila mimo Krvavice, ki jo tudi
sam rad prekrvavim (markirana pot s severne strani preko »okna« ima 500 m vzpona v eni
milji). Do Presedl je hitro minilo, edino kar me je skrbelo je bilo to, da mi je tekocina v
bidonih zmrzovala. Ko sem pil, sem v ustih topil $e koscke ledu. Ugotovil sem, da bo treba na
vseh okrepcevalnicah notri dolivat vro¢ ¢aj, da bom lahko preskrbljen s teko¢ino tekom dirke.
Iz Presedl je sledil vzpon na drugega tisodaka — Cemseniko planino po markirani poti, ki cik-
caka do vrha. Pot mi je dobro poznana, saj veckrat po njej teCem in mi je vSe¢na v obe smeri.
Ker ni nobene strmine, sem z lahkoto tekel do vrha, kjer je bila naslednja okrepcevalnica.
Srecko mi je pomagal doliti vroCega ¢aja v bidone, saj sem imel notri Ze skoraj sam led.

Hitro nadaljujem v strm spust po juzni, goli strani Cemseniske planine. Do polovice traila
je sledilo nekaj razgibanega terena, drugaCe pa po vecini spust. Dalo se je ohranjati precej
hiter ritem. V Planinski vasi jih ni zeblo, saj so imeli okrepcevalnico kar na prostem in
prijetno vasko vzdusje je ogrevalo vse. Nekje na polovici dirke smo bili na podnu traila v
Trbovljah. Sledil je drugi del dirke in Ze takoj iz glavne ceste sem napadal strmino. Med hojo
sem ven potegnil sendvi¢ z aragidovim maslom in $e ¢em in ga med premagovanjem strmine
na hitro pozrl. Sendvi¢ poskrbi za dodatno energijo in ze malo hitreje napredujem proti

1 tovarna za proizvodnjo Konektorjev in Spojnih Elementov, v Trbovljah
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naslednji okrepcevalnici Pekarna Lipa. Borut in Olga sta tu. Pade nekaj spodbudnih besed in
seveda nalijem vrocega ¢ajcka v bidone, ki je res sluzil kot zacasni antifriz na tej dirki.

Zagrizem naprej v strmino in si nastimam mp3, da bom imel Se vecjo veselico. Dobro sem
poziral razdaljo do okrepcevalnice na Kalu, malo pred 40-im kilometrom. Tu se skoraj nisem
ustavil in sem jo hitro ucvrl dalje. Na vrsti je bil naslednji tiso¢ak, Gozdnik. Najprej nekaj
tezjega, a prijetnega terena na spustu, potem pa na makadam po juzni strani, saj bomo
Gozdnik napadli iz vzhodne, Zabukoviske strani. Makadam je bil res dolg. Prvikrat in
edinkrat, se mi je na tekmi nekaj vleklo, ampak ni bilo take sile. Ceprav sem glede na svoje
stanje bil malce v skrbeh, kako bom premagal strmino na Gozdnik, se je razpoloZenje takoj
obrnilo, ko sem zagledal strmo pot navzgor. Strmino sem premagoval s hitro hojo in sem bil
presenecen kako mi je pasalo vzpenjanje. Kar naenkrat sem bil na vrhu, mimo bivaka in takoj
v spust po zahodni strani Gozdnika dol in preko Malega Gozdnika. Meni ena najlepsih poti v
tem delu, ki me je ponovno povsem ocarala. Se mi je kar smejalo, tako je letelo. Nizje je
sledil makadamski odsek in ritem je bil §e vedno na visokih obratih. Okrep¢evalnico na 50-
em Kkilometru v Pongracu sem samo pogledal in se med tekom ubranil ponujenega. Nisem
popuscal na makadamu, ki je ponujal ravno pravi blagi spust, za hitro napredovanje, za ¢imhi-
trejs$i napad na zadnjega tiso¢aka — Mrzlico. Kjer ni bilo omembe vredne strmine, sem seveda
tekel. Bolj strme odseke pa prehodil. Vedel sem, da se moram malce sparati za zadnji spust
proti cilju, ¢e bo potrebno dodatno naviti. Imel sem vsaj nekaj minut prednosti pred legendo
slovenske ultra-trail scene, Tonijem Vencljem. Tako sem sam sklepal zaradi nekaterih odse-
kov, od koder se vidi pot, ki si jo opravil nekaj minut nazaj.

Zagrizem v glavno strmino pri zadnji kmetiji proti Mrzlici. Pogledujem nazaj, saj sem
hotel imeti pod kontrolo zadnjih 10 km dirke. Pri najhujsi strmini nad kmetijo preden prides
na pot, ki prispe iz leve strani in gre po markirani poti desno, sem si vzel se drugi sendvic.
Vedel sem, da bom potreboval extra energijo za morebitno finisiranje zadnjih kilometrov.
Sendvi¢ hitro zmazem med hojo. Dobro mi je sedel, saj nisem imel teZav z vzpenjanjem.
Zacel sem pa tuhtati, kdaj sem nazadnje videl trakce, ki oznacujejo pot. Ker jih nisem, sem se
Se vzpenjal dalje, vendar me je zacelo skrbeti, da so traso speljali po zahodni strani Mrzlice
preko vrha in potem do koce in ne preko korenin, kamor sem bil sedaj namenjen. Ker nisem
hotel biti zaradi take neumnosti diskvalificiran, sem se vrnil nazaj dol do moznega razpotja.
Seveda, ko prides po strmini gor, sta bila dva trakova v levo, kar je potrdilo moje predvide-
vanje. Torej te¢em po tej poti, da bi napadel Mrzlico iz zahodne strani, ampak po nekaj sto
metrih tudi tu ni bilo nobenega traku. Sedaj sem bil ze zmeden in malce jezen. Vrnil sem se
nazaj do razpotja, ceprav nisem vedel, po kateri poti naj grem na Mrzlico. Zanimivo je to, da
sem vedel, da je potrebno priti do ko¢e na Mrzlici, nisem pa vedel po kateri poti, in v razpisu
pise, da se tekmuje po oznaceni trasi, torej sledi diskvalifikacija, ¢e tekmujeS po neoznaceni.
Problem se je resil sam od sebe, Ceprav na krut na¢in. Ravno, ko prispem nazaj tja, opazim, da
se Toni vzpenja. Zakli¢em mu, da nimam pojma, po Kateri poti na Mrzlico. Toni je imel gps
na uri in sem mu sledil in to po poti, ki sem je ze pol premagal. Torej sta tista dva trakca
kazala napacno pot. V¢asih tudi ljudje ponagajajo in se malo poigrajo z nami. Zgubil sem 5-
10 minut. Taksne izkus$nje so krute, sploh ¢e vodi$ dirko z lepo prednostjo, vendar so sestavni
del trailov, saj organizator ne more imeti vsakega delcka poti pod nadzorom.
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Sedaj to¢no vem, kako bi lahko to najhitreje resil. Zadaj iz tekaskega nahrbtnika bi
potegnil med hojo vreco, kjer sem imel spravljeno obvezno opremo, vzel ven telefon in pokli-
cal na stevilko, ki smo jo imeli na Startni $tevilki in samo vprasal, ¢e pelje trasa preko korenin
na Mrzlico. No, na tekmi sploh nisem pomislil na to. Drugi¢ bom imel Ze vse to pripravljeno
vnaprej, Stevilko shranjeno, telefon v kakem bliZznjem Zepu in bom tako malce bolj zavarovan
pred takimi neljubimi dogodivs§¢inami. Dobra Sola, treba se je na vse vrhunsko pripraviti.

Kaj ho¢em, nagajal mu bom, da bo borba do konca. Po njegovem koraku v klanec sodeg, je
Toni izgledal se dovolj mocan. Skupaj sva se vzpenjala, proti koncu pa mi je za nekaj sekund
usel. Ko pridem do koce, Toni ravno odhaja. Na knap bo §lo, sem si mislil, ¢¢ mu bom seveda
sposoben sploh slediti. Hitro sko¢im v koco, da me $¢ekirajo in da spijem kozarec vode, saj
sem spraznil bidone. Notri sem imel samo nekaj ledu. Oskar je poskrbel, da se je vse zacelo
odvijati hitro. Bil je prava spodbuda, Se Slavko je spodbujal, naj hitro nalije, ker se mudi. Na
hitro zlijem vodo vase. To bo dovolj za zadnjih 7 km spusta. Saj se bo mudilo in ne bo ¢asa
nicesar dajat vase. Dobro, da sem tisti sendvi¢ pojedel pod Mrzlico.

Oskar je postregel z super navijanjem. Ravno prav, da sem se podal na lov za Tonijem.
Sedaj sem imel priloznost testirati, kako hiter je Toni na spustu, sploh sedaj, ko bo $lo za
finisiranje na vse ali ni¢. Tempo sem navil do konca. Tonija sem uspel uloviti toliko, da sem
ga drzal na vidnem polju. Rac¢unal sem na razliko pod pol minute. Tako nekako je nihalo.
Rekel sem si, naj mi bo sedaj izziv, da bo najina razlika ¢im krajsa, ¢e ga Ze ujamem ne. Oba
sva dajala vse od sebe. V 7 km finisiranja sva prehitela kar precej tekmovalcev iz krajsih
dveh razdalj, vendar sva tako divjala, da je bilo komaj vidno, da se premikajo. V prvi polovici
spusta nisem opazil, da bi Toni pogledoval nazaj. Seveda, ker je mojster, je lahko zaupal
svojemu ritmu. Mene je Ze presenecalo, da ga lahko drzim na vidnem polju. Pred Podmejo je
sledilo nekaj malega klancka in seveda $e na drugi strani ceste je bilo nekaj klanca. Tu sem se
Toniju Se najbolj priblizal, na nekaj sekund. V drugem delu finisiranja sem opazil, da me
Toni redno spremlja, zaradi morebitnega priblizevanja. Imela sva bitko na vse ali ni¢. Na
zadnjem kilometru ali dveh sva imela se samo spust v cilj. Pretezno cikcak po gozdu in potem
Se nekaj ovinkov strmega asfalta. S Tonijem sva oba tekla na polno. Dajal sem po gasu kot
nor pa se razlika ni in ni hotela zmanjsati. Seveda je tudi Toni pritiskal, videl sem, kako
zamahuje z rokami, da v dolgem koraku ne govorim. Zabavalo me je, da sem se $e nasmejal
mimogrede, ko sem ga lahko spremljal zadaj, kako daje vse od sebe. Vedel sem, da je tekma
odloc¢ena. Tisti neljubi dogodek je poskrbel, da je tekma sla na knap, da se je borba odvijala v
sekundah do zadnjega. Sicer vem, da sem bil ob zmago, ampak naceloma sem si poleg zmage
zelel dobrega teka in dobrega rezultata na tej tekmi, kar mi je tudi uspelo. Zanimivo, taka
razdalja, in potem sem zaostal samo 16 sekund, medtem ko je tretje uvrs¢eni za nama zaostal
40 minut. Tekel pa sem 6 ur in 41 minut.

V januarju 2018 sem se vrnil na to dirko. Kljub mo¢ni konkurenci, saj je nastopil tudi top
slovenski trail teka¢ Marjan Zupanci¢, sem suvereno zmagal in postavil mimogrede novi
rekord proge na 6 ur in 19 minut.
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ODLOMKI UTRINKOV S TRAILOV

Z ULTRA PUSELJC TRAILA
(junij 2015, 107 km in 6700 m vzponov, 1.mesto — 13ur 32minut)

Na vrhu Blegosa sem iz nahrbtnika potegnil drug sendvic¢ in ga ravno pri spustu do nasled-
nje okrepcevalnice skoraj pojedel. Tam sem dobil nek slan napitek, da sem lazje pojedel send-
vi¢ do konca in hitro potegnil dalje. Spet sem se odlicno pocutil zaradi sendvica in tekel v
dobrem ritmu vseskozi do Zeleznikov. Krize ni bilo nobene, deZ je pa ulival na polno, da me
je malce v ramena zeblo. VVseeno sem bil dovolj segret zaradi divjanja, da telo ni trpelo zaradi
nizjih temperatur. V Zeleznike (75 km) priteem 3¢ vedno precej svez, Seprav ¢isto premo&en.
Povedali so mi, da je na Ratitovcu samo 5° C. Ker sem se pocutil preve¢ sposobnega, sem
spet kar tekel v klanec, vendar je bilo vseeno dovolj strmih odsekov, kjer sem raje hodil.
Tempo sem imel prehud in sem nekje na polovici vzpona zacutil hudo pomanjkanje energije
in rahlo slabost, tako da sem mislil, da me bo pobralo in sem ukrepal takoj. Bil sem sredi neke
strmine in iz tekaskega nahrbtnika sem potegnil Se tretji sendvi¢. Imel pa sem s sabo tudi
nekaj korenin ingverja, ki pomagajo proti slabosti, zelodénim tezavam in Se ¢em, zato sem
pred vsakim sendvi¢em pojedel Se par kosov ingverja. Sendvi¢ sem potem kar med hojo zacel
jesti, vendar je bilo tako strmo, da nisem mogel dihati s polnimi usti in sem se za drugo
polovico sendvic¢a ustavil in si pomagal z vodo, da sem ga ¢imprej pospravil. Ob koncu
prehranjevanja se mi je zelo hitro priblizeval nekdo in me kot za Salo ujel, a sem takoj videl,
da je bil le eden izmed domacinov na svojem vzponu. Pocasi sem prihajal k sebi, strmina se je
nehala, bilo je nekaj ravnine, lahko sem tekel. Mo¢ se je vracala in spet sem bil tako kot prej
in se veselo vzpenjal dalje. Kmalu sem prisel iz gozda med skale, malo pod vrhom Ratitovca
in tistih 5 stopinj, ki so jih omenjali v Zeleznikih se je spremenilo v lep sonéen dan. O¢&itno se
je ta Cas, ko sem se vzpenjal, vreme porihtalo. Bilo je zelo toplo, tako da sem se med potjo Se
posusil. Na vrhu Ratitovca v koci super vzdu§je in potem dalje po teh lepih koncih, k temu pa
je pripomogel Se soncek. Teren je bil v tem delu dokaj zahteven, vendar so moje noge Se
vedno bile lahkotne in precej sveZe za poskakovanje med kamni in skalami.

S SLO100 MIL]

(september 2015, 181km in 7700m vzponov, 1.mesto — 26ur 55minut)

Na vrhu Vremscice je bila Se tema, saj je bila ura kakih pol Sest zjutraj, a bilo je luStno.
Sem precej uzival. Korak je bil lahkoten. Ko sem prispel v Senozece na 120-tem kilometru pa
se je ze danilo in kmalu sem ugasnil ¢elno svetilko. Malo naprej sem srecal SreCkota, ki mi je
povedal, da naj se drzim markacij do Razdrtega, ¢e slu¢ajno od tu naprej ne bo trakov, Ki
oznacujejo pot. Ko sem nadaljeval, sem ugasnil celko, bil je ze dan. Bil je razgiban teren za
lusten zgodnje jutranji tek do Razdrtega, oznaceno je pa tudi bilo super. Pogled na Nanos pa
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me je v tem jutru Ze rajcal, saj sem si Ze dolgo Zelel nanj. Se nikoli nisem bil na mestu, kjer
stoji oddajnik. Trasa traila pa je sedaj potekala ravno iz Razdrtega ¢ez to vertikalo, preko skal
do oddajnika in mimo koce. V Razdrtem na okrepcevalnici je bila Slavka, zraven je ravnokar
bil tudi Srecko, Slavka me je ogrnila v svojo jopico, da me ni zeblo, saj sem prispel pet ez
sedem zjutraj. Na tej to¢ki sem dobil svoje stvari. Imel sem dva sendvi¢a. Enega sem se lotil
za zajtrk, drugega pospravil za kasneje. Tu sem imel pripravljeno tudi pivo, a ker sem se
preve¢ dobro pocutil, ga zjutraj raje nisem pil. Veselil sem se vzpona na Nanos kot majhen
otrok, pa ¢eprav sem imel Ze skoraj 130 km za sabo in dobrih 19 ur teka.

S 100 MIL] ISTRE
(april 2016, 171km 7100m vzponov — odstopil malo pred 120.km)

Toni si je do tu pred mano nabral kar 20 minut. Zgleda, da je res dal gasa na spustu. Tukaj
sem dobil svoje sendvice za nadaljevanje poti. Srecal sem Tilena, ki je menil, da ga bom ujel.
Sprva sem res tako mislil, da bom Se marsikoga ulovil, vendar so se mi po Buzetu stvari
zacele zapletati, tako po malem, vendar se je nabiralo. Popil sem na hitro temnega kozla in
nadaljeval. Se preden sem zapustil naseljeno obmo&je Buzeta, sem zasel in zgubil nekaj
minut. Nadaljeval sem sam, za Slovaka nisem vedel, ali je ze naprej uSel ali je zadaj, saj ga
nisem vec¢ videl. Kasneje, ko sem Sel scat, sem ugotovil, da imam gate ¢isto krvave in hitro
ugotovil, da me je obribalo po tamalem, zato me je tudi pri scanju peklo. Prav zanimivo, da
me je zatem tudi pri teku bolj peklo, zato sem gate odvrgel in bilo je bolje. Ravno po Buzetu
je bil zadnji ¢as za lovljenje vodilnih in ne za zapravljanje ¢asa z zgubljanjem in podobnimi
re¢mi, ampak tako je pac bilo. PriSel sem do obmocja, kjer je bilo treba kar nekajkrat preckati
graben. Pri teh grabnih sem se dostikrat izgubil, saj nisem vedno takoj obsvetil odsevnika na
drugi strani. Najprej sem mislil, da preckamo samo enkrat in zato si nisem hotel mociti svap-
lov in sem $el previdno po kamnih ¢ez, a sem kmalu videl, da sem brez zveze zapravljal ¢as
po kamnih, saj sem slej ko prej priSel do preckanja, kjer ni bilo kamnov in sem fajn zabrodil v
graben. Zapravil sem kar precej ¢asa, zato pa tudi nikogar nisem ujel. Ob kasnejSem vzponu
proti Humu, me je Cakal finale, saj je manjkalo zastavic na priblizno kilometer razdalje po
makadamu. Najprej sem tekel ve¢ kot 500 metrov po pravi poti in ker ni bilo oznacb, sem se
vrnil nazaj, kjer je bila Se moznost, zaradi razcepa pri neki kapeli. Ker tudi tam ni bilo ni¢,
sem pocakal naslednjega tekmovalca, ki pa je na sreCo imel navigacijo na uri in tako sem Sel
Se enkrat po isti poti za njim. Tukaj sem izgubil precej ¢asa in tudi volje in zaradi vsega tega
mi je Se ritem padel, da tudi temu tekmovalcu nisem mogel slediti. Ravno ko sem prispel do
Huma je Toni Ze odsel. Tu sem bil na 102. km, z dobrimi 4900 m vzpona, s ¢asom 12 ur 58
min. Za vodilnim sem zaostajal 1uro in 38 minut. V okrepcevalnici sem se lotil sendvica. Bil
sem precej v kurcu zaradi zadnje etape. Zgubljanje mi je zelo zbilo voljo, vendar sem bil se
vedno odloc¢en nadaljevati. Pot je Se dolga ...
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Z ULTRA TRAIL VIPAVSKE DOLINE

(maj 2016, 106 km in 5200 m vzponov, 3. mesto — 12 ur 19 minut, 3. mesto sem si delil s
Tilenom Poto¢nikom, saj sva skupaj z roko v roki preckala ciljno ¢rto)

Teren je bil seveda razmocen, vendar ni deZevalo in je bilo prav prijetno, le previdnost ne
bo odve¢. Kmalu smo zagrizli v prvo daljSo strmino. Pred tem smo s Tilenom, Martinom in
Daliborjem ujeli Ceha, nas pa je ujel Pablo Criado Toca iz Spanije. V strmini je najve¢ moé&i
pokazal Martin in s Tilenom za patemi sta mi malce usla, saj se je meni nastavljal Spanec, ki
ni imel pravega koraka v klanec in ¢akal sem na priloznost, da sko¢im naprej v druzbo Marti-
na in Tilna. Priloznost se je pokazala in hop naprej. Ujamem onadva, a Martin je bil v klancu
vseeno toliko moc¢nejsi, da nama je spet malce usel. Tako pridem na vrh Podrte gore skupaj s
Tilenom in en za drugim nadaljujeva pot po robu krasne pokrajine. Ne glede na slabo vreme
so se nam vseeno ponujali ¢udoviti razgledi po Vipavski dolini. Sicer je bil ta del tehni¢no
precej zahteven, ne ravno primeren za uzivanje v razgledih, a sem tu pa tam vseeno uspel
pokukati v dolino in se razgledal. S Tilnom sva kar hitro ujela Martina in skupaj smo
nadaljevali po robovih. Pokazal se je tudi kakSen nevaren odsek ob stezi s prepadom, tako da
je bilo potrebno precej paziti in imeti o¢i odprte. Vmes sem se moral usrati in sem kamerada
kasneje ujel. Potem smo skupaj prispeli do Otlice, kjer so zabelezili vmesni ¢as. Tako smo bili
na Otlici v 1uri in 28min. Za vodilnima, Dejanom in Marjanom, ki sta tu bila samo 4 sekunde
narazen, smo zaostajali slabih 7min. Za nami pa 13 km in 1000 m vzpona.

Ab 5

- M . e LA

zv: recal : 3 « s
A I~ ! M V
Omon) 0N S0m

-~
- =
~ .
' 4
—
’

-
]
-

'
-~
»

Lk

(foto arhivUltra-Trail Hungary)

140


https://www.facebook.com/UltraTrailHungary/

IVANKA KOSTANTINO

VECERI OB PETROLEJKI

Vecina zgodbic, ki sva jih z bratom poslusala v otro$tvu se je nanasala na strahove, ali
bolje na nenavadna dogajanja. Mama in tudi oce sta pripovedovala o ,,spominu®, ko se je
sorodnik, ki je nekje umiral, prisel posloviti od osebe, ki jo je imel rad. Najbolj mi je ostala v
spominu zgodba o osemnajstletnem sosedovem sinu, ki je v bolnici pri Rusi hisi, v Gorici,
umrl za meningitisom. Ob uri njegove smrti naj bi se v domaci hisi ustavila ura, mama in
sestra naj bi slisali zvenket $ip v prvem nadstropju. Naslednjega dne ni bilo nobeno okno
razbito. PriSla je le novica o fantovi smrti. V¢asih je mama govorila o dobrih vilah, ki rade
pomagajo in so zelo lepe, in potem je pripovedovala o palckih, ki so tudi dobri, le ponagajajo
radi. Beseda je nanesla tudi na vedomce, teh so se vsi bali. Vedomci naj bi bili ljudje z nadna-
ravno mocjo, ki Skodijo navadnim ljudem. Ponoc¢i njihove duse zapuscajo telesa in zganjajo
grdobije po vasi in bliznji okolici. Ljudje, ki se rodijo z nogami naprej, so vedomci. Ce si
takega Cloveka srecal, te je ponodi tlacil, in ne samo to, $e za veliko drugih slabih stvari so bili
krivi. V hiSe so vdirali skozi klju€avnico, zato so ljudje vanje vtaknili noz ali kak drug oster
predmet. Tako so se skuSali zavarovati pred njimi. Veckrat je povedala tudi to zgodbo: Nekaj
moskih je v gozdu pripravljalo drva, kuhala jim je h¢i enega izmed njih. Nekega vecera je
skuhala polento, zabeljeno z ocvirki, nekdo med njimi je pripomnil, kako bi bilo dobro, ¢e bi
imeli nekaj mleka. Takrat je eden izmed moskih vstal, vzel vrv in jo zavezal okrog bliZnje
smreke, pristavil je lonec in posnemal molzo. 1z vrvi je priteklo mleko. Moski ga je namolzel
poln lonec in samozavestno rekel: »Se bo Micka ¢udila, ko nocoj ne bo mleka.« O¢itno je bil
ta ¢lovek vedomec in je imel nadnaravno moc. O zaresnih strahovih je pripovedovala ta
zgodba: Lojze se je ponoci vracal iz Gorice, kamor je peljal drva. Nazaj grede se je ustavil v
kar nekaj gostilnah, ki so stale ob cesti. V vsaki je nekaj popil, tako da je bil Ze poSteno nase-
kan. Ura se je blizala enajsti, ki je veljala za uro strahov. On je bil zelo vrazeveren, popita
kjer naj bi strasilo, in res je tam zagledal sprevod, ki se mu je blizal. Pogledal je bolje in
zatrepetal od strahu. Priblizeval se mu je pogreb, a vsi pogrebci so bili brez glav. Revez ni
vedel, kako mu je uspelo priti domov, od tiste noci si ni upal sam ponoc¢i nikamor ve¢. Potem
zgodba o vdovi Minki, ki je umirajoéemu mozu obljubila, da se ne bo ve¢ poro¢ila. Cas je
tekel in Zenska si je premislila, sprejela je snubitev dobrega snubca in narocila sta oklice. Na
dom je poklicala Siviljo, da bi ji seSila, kar je potrebovala za bliZajoco se poroko. Ta je bila
velikokrat sama v hisi. Nekega dne, ko je vdova odsla po opravkih v Gorico, je zasliSala, kako
se nekdo vzpenja po stopnicah. Vznemirjena je prenehala z delom in prisluhnila korakom, ki
so se blizali sobi, kjer je Sivala. SliSala je, kako je nekdo vstopil in se ji priblizal, potem je
zacutila roko, ki se je spustila na njeno ramo, in moski glas je rekel: »Pa si mi obljubila, da se
ne bo§ ve¢ Zenila.« PrestraSena Zenska se je ozrla, vendar za njo ni bilo nikogar. Planila je
pokonci, zdirjala po stopnicah, stekla iz hiSe in zbezala domov. Vdovi je povedala, kaj se je
zgodilo, svetovala ji je, naj odpove poroko, a zenska ni hotela o tem ni¢ slisati. Porocila se je
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in zivela mirno zivljenje, duh njenega prej$njega moza se ni vrnil nikoli ve¢. Pa Se zgodba, Ki
sem jo pozneje celo brala, a ne vem vec kje, ocitno so jo pripovedovali na ve¢ koncih Slove-
nije. Zgodba je govorila o zelo pogumnem dekletu, ki se ni prav ni¢esar balo, s tem se je rado
tudi hvalilo. Nekega dne se je s fanti pogovarjalo o pokopalis¢u in se pobahalo, da si upa
samo na pokopalisc¢e ob uri strahov. Dekletu fantje niso hoteli verjeti, zato so sklenili stavo.
Zmenili so se, da bo punca ob uri zapicila palico v grob in tako bodo vedeli, da je bila v
resnici tam. Ob enajstih se je mladenka odpravila proti vaskemu pokopalis¢u. Fantje so jo
nestrpno Cakali, marsikateri med njimi si ne bi upal sam na tisti kraj. Minila je ura, nje pa ni
bilo od nikoder, spraSevali so se, kje se mudi. Minevale so ure, nje pa Se vedno ni hotelo biti
od nikoder. Prislo je jutro in $li so jo iskat. Nasli so jo mrtvo na grobu. Palico je zapicila skozi
krilo, tako ni mogla pro¢ in umrla je od strahu. Prevzetnica je bila kaznovana, ker ni
spostovala mrtvih. Potem Se zgodba o Pepci, ki se je ucila za $iviljo na drugem koncu vasi.

(foto arhiv lvanka Kostantino)

Delala je pozno v no¢, potem se je sama vra¢ala mimo pokopalis¢a proti domu. Bilo jo je
zelo strah. Neke noci je s pokopalis¢a skocila v belo odeta postava in stekla za njo.
Prestrasena je pritekla domov in pripovedovala bratu, da ji je sledil duh. Naslednje vecere se
je zgodba ponovila, dekle je postajalo vse bolj prestraseno. Njen brat ni bil preve¢ vrazeveren,
sklenil je, da stvar raziSce. Skril se je v blizini pokopali$c¢a in ¢akal na sestro. Dekle je prislo
do pokopalisca, ven je skocila bela postava in stekla za njo. Mladeni¢ je stekel za obema.
Dohitel je duha in ga posteno premikastil. Zanimivo je bilo, da je bil naslednji dan sosedov
Francelj bolan. Njegova bolezen pa je bila zelo ¢udna, bil je poln modric. In Se ena bolj
smesna, vsaj nama z bratom se je tako zdelo. Janez je ob nedeljah rad zahajal v sosednjo vas,
tam je stopil v gostilno, posedal je z znanci, z njimi pomozeval, seveda so skupaj zvrnili tudi
nekaj kvartinov. Tudi tisto nedeljo je odsel v priljubljeno gostilno in se pomudil v prijetni

142



druzbi ob dobri kapljici. Cas je hitro mineval, nad deZelo se je spustila no¢. Ko se je Janez
kon¢no odpravil proti domu, je bila tema kot v rogu. Ni mu bilo prijetno, tudi zato ne, ker je
nekoliko pregloboko pogledal v kozarec. Nerodno se je opotekal, ko je hitel skozi temno no¢
proti domu, ki je stal visoko v hribu. Primajal se je do kapelice, v kateri je gorela lucka in
osvetljevala Marijino podobo. Vzel je lucko in se opraviceval: »T1, mamka boZja si tu, jaz pa
moram domov, zato mi, te lepo prosim, posodi lumin.« Svetilka mu je svetila in njegov korak
ni bil ve¢ tako negotov. Hitro je prisel v breg do svoje hiSe. Vesel je hitel pripovedovat Zeni,
kako dobra je bila Marija, ki mu je posodila svetilko. Zenska se je pokrizala, pograbila
svetilko in z njo odhitela v vas, da bi jo tam polozila na njeno mesto pred sveto podobo. Kljub
njenemu naglemu ukrepanju so se naslednjega dne oglasili v njuni hisi zandarji. Nekdo je
prijavil, da je ponoci Janez ukradel svetilko v vaski kapelici.

z belo pismenko

«\ se na safirno nebo

podpisuje Boyg

o

~

(haiga Ivanka Kostantino)
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NIVES MAHNE CEHOVIN

PRIGODA NA OSMIH METRIH

Ah, ta velicastnost gozdnega zelenja, ko se pusti$ posrkati tisini, ki to sploh ni, saj prekipe-
va od zvokov. V Sumenju, brencanju, Selestenju, cvrkutanju, ¢rikanju, petju, skovikanju in
neopredeljivem spreletju ozivi nekaj, kar drugje niti ne poskusSa oziveti. Gozd vselej pripravi
prostor, pomiri ¢as in potrpezljivo ¢aka.

Svetloba dneva pojenjuje, ko obstojim sredi poti. Bliznji hrib se dobrika soncu, naj ze pride
na drugo stran, jaz pa ¢utim, da je v gozdu danes zame Se nekaj. Zaprem o¢i, vdihnem ... Pred
o¢mi se mi prikaze drevo, mimo katerega so moja stopala ze veCkrat hodila, medtem ko sem s
pogledom skusala zaobjeti buhtenje krosnje v nebo. Tja grem, se odlo¢im, splezala bom nanj
... Odpihnem tisti ve¢no dvomljivi glasek, ki se dobro zaveda, da ima zadnje ase vse manj
besede, a me vendar skusa ustaviti, ¢es, deblo je presiroko in kro$nja previsoka. Ne, danes ni.

Drevo me ze ¢aka, pobozam skorjo in prislonim lice. Ena od mravel] me posnjofka S
tipalkami in gre svojo pot. Zacnem plezati. Obsedim Sele tik pod vrhom, tam, kjer so veje Se
dovolj moc¢ne in dajejo zavetje. Pomislim na to, da mi je bolj kot slovensko »sedeti NA
drevesu« blize angleSko »to sit IN the tree«. In tako po anglesko sedim »v« drevesu, meZikam
v pojemajoce sonce, tiho pojem neko japonsko pesmico, posveceno vodi, misli pa ... ah, te so
obticale Ze spodaj, pri prvi veji.

Poleg vseh ptic se oglasita Se kukavici, vsaka z ene strani. Kmalu se vsi glasovi tako
uskladijo, da zaznam ritem. Uau! Prisluhnem melodiji. Lepo je tu ...

Se vedno je lepo. Temni se Ze, pogledam navzdol in ugibam ... hm, kakih osem metrov je.
Na prvi veji §e vedno sedijo misli in bingljajo z nogami. Cakajo, da se spet spustim na tla.

No, zdaj vem, kam moram priti, ko se ho¢em v zraku prizemljiti.

PRIGODA O ZELENIH STENSKIH IN MODREM DREVESNEM PAJKU

»Si 7e kdaj plezala?« me vprasa trener, ko stojimo pod eno od sten v Crnem Kalu in gleda-
mo proti vrhu, da me Ze boli vrat.

»Nisem $e. No ja, samo na drevesa,« se nasmehnem.
»Torej bo§ poskusila danes, ¢e hoces. Malo pozneje, na tisti smeri tam. Tista je lahka.«

»Kaksne tri metre gor in nato tri metre dol. Samo, da vidim, kako je plezati v steni,« se
psihi¢no pripravljam.
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Ze dobri dve uri smo tu in spodbujamo svoje otroke, ki plezajo po steni kot pajki. Moja
dva sta oba v zeleni majcki, zato sta od dale¢ videti kot zelena pajkca. Ko se otrokom zazdi,
da ne gre vec, poslusajo nasvete, kam naj premaknejo stopalo, kje je oprimek, kako naj prene-
sejo tezo ... in naj seveda vztrajajo. Tu spodaj, na trdnih tleh, smo tako in tako vsi strasno
korajzni.

Olala, na vrsti sem ... in ¢utim cmoki¢. Potiho upam, da mi bo uspelo priplezati nekje do
polovice stene, tri metre bi bilo res prekratko. Na hitro Se malo teorije, privezem se, obujem
izposojene plezalke in: »Niveska, pozen', stena je pripravljenal«

Do polovice mi gre dobro, jupi! Plezam naprej, a zgornji del stene je gladek kot ogledalo.
Ni oprimkov, ni stopkov — ni¢, nothing, niente, nista, nada! Zbiram moc¢i. Z o¢mi pregledu-
jem, ¢e je zame sploh mozno S$e naprej, morda bo za prvi¢ dovolj. Obrisem kapljice potu s
¢ela. Malo pocivam, prilepljena na steno, in ugotavljam, da tu gor, na tej visini, prav res ni
enako kot tam dol.

Se malo, $e malo ... Zberem se, najdem miniaturno $pranjico in uprem konico stopala.
Odrinem se, od nikoder se kar naenkrat pojavi stopek za drugo nogo in potem mi spet gre ...
do vrhal

Yevohodec po
umam-—-3em-—enam--{utam--dam
Cujel. Vedno sam

(haiga Nives Mahne Cehovin)

Dotaknem se oznacene tocke in zasliSim fanfare, spodaj se zbira tiso¢glava mnozica, Ze
odpirajo Sampanjce in razvijajo rdeco preprogo, na okoliskih hribih pokajo ognjemeti, nebo
preleti letalo z napisom: USPELO TI JE!

Hi hi, ni¢ od tega. Samo tiSina, pripekajoce sonce, utripanje tudi najbolj drobnih miSic v
telesu in tisti mehek obcCutek v prsih. Zdi se mi, da se je Se stena zmehcala.
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Po vrvi se spustim do tal, trener mi da roko in se smeje.

»Cestitam! Ve§, da ta smer sploh ni tako stragno lahka, ha ha. Tisti del pod vrhom je Ze
petka. Za prvi€ je bilo ve¢ kot odli¢no.«

Zadovoljna se naslonim na bliznje drevo in na deblu zagledam pajka, ki modruje: »Res ni
dobro zmeraj vsega vedeti vnaprej.«

PRIGODA S SPANSKIM NAGLASOM

Stojim sredi sobane v dolgi spalni srajci. Visoki kamniti zidovi in zamrezeno okno
namigujejo, da sem v gradu. Prinesli so mi pismo in prsti trepecejo, ko razlomim pecat. Naglo
potegnem ven papir in najprej pogledam podpis ... on je! Vztrepetam. Hitro berem njegove
besede, napisane s ¢rnilom in poSevno pisavo na hrapavem papirju. Sporo¢a mi, da me ima
tudi on rad in mi nasuje toliko lepih besed, da me ljubezen preplavlja od glave do pet.
Ponovno prebiram tiste najslajSe besede ... in vsa srena pismo pritiskam na srce.

Utrne se misel, da je pismo napisano v Spans¢ini in da Cisto vse Spanske besede razumem.
In ne samo to, med branjem jih izgovarjam s perfektnim $panskim naglasom!? Cakaj malo,
berem Spansko pismo in vse razumem!?

V trenutku se zbudim. Ahjej, to so bile samo sanje! Zavem se, da lezim v spalnici, v
postelji, v pizami. Ne odprem Se oc€i in sem ¢isto negibna — pa zakaj se morajo sanje ravno
zdaj koncati! Obcutki so Se vedno intenzivni, podobe grajskega zidu in tezkih zaves pocasi
bledijo, a podoba pisma ves ¢as ostaja. In &e preklopim nazaj v sanje, ga lahko spet berem. Se
vedno razumem vse besede, a pomislim, da bo verjetno vse izginilo, takoj ko se do konca
zbudim. Nicesar ve¢ se ne bom spomnila, morda samo Se kaksno podobo in obcutek, vsebine
pa ne. Zdaj pa tu, na pol zbujena, na pol v sanjah berem S$pansko ljubezensko pismo in
razumem vse najgloblje odtenke besed, ki me tako boZajo po dusi, da v spalni srajci in tudi v
pizami prekipevam od Custev.

In ko tako lebdim nekje vmes, se mi utrne dobra ideja. Zares dobra! Vem, kaj bom
naredila. Tokrat, moja draga Nives, bo§ »nadmudrila« samo sebe. Ne bos se Se odklopila od
sanj, ampak bo§ mize, Cisto tiho in mirno iztegnila roko in vzela iz predala no¢ne omarice
diktafon. Potem se bo§ — Se vedno mize — spustila v sanje, prebrala pismo in se posnela na
diktafon. Ola, mucaca, pa Ce to ni ideja vseh idej! Nato pa lahko posnetek, ki ga ob belem
dnevu zagotovo ne bos ve¢ razumela, posljes kolegici, ki je prevajalka za Spanscino — pa da
vidimo!

SteCe akcija v polzevi hitrosti. V temi zatipam predal in v njem diktafon, pritisnem na
gumbek in Sepetaje berem pismo s Se vedno perfektnim Spanskim naglasom in melodiko.
Diktafon pridno vse posname, nato ga zadovoljna odlozim na no¢no omarico in s pogledom
osinem budilko. Se nekaj ur imam, lahko $e zaspim, potem pa se bom popolnoma prebudila in
poslusala posnetek.
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Budilka zapiska. V hipu sem pokonci, saj se spomnim sanj o pismu. Iztegnem roko k no¢ni
omarici, da ¢imprej zatipam diktafon. Ne najdem ga. Prizgem svetilko ... no¢na omarica je
prazna, ¢e odmislim kupcek knjig. Kje je diktafon?! Je padel na tla? Ni ga. Zmedeno obsedim
na postelji. Potem odprem predal. Diktafon je nedotaknjen, tam, kjer je bil ves ¢as — na njem
pa prav nobenega posnetka.

Joj joj, spet sanje v sanjah! Ne vem, kdo je koga »nadmudril«. Jih ze vidim, »tam zgoraj«,
kako se hahljajo.

Ampak ideja z diktafonom je bila pa dobra, ne?

VILINSKE PRIGODE S STOPALI

Jama Vilenica, le nekaj ovinkov od doma, je ime dobila po vilah. To je poseben prostorci¢
v drobovju kraske zemlje. Ko si v njej in ugasnejo luci, se tudi jama sprehodi po tebi. In ni
samo podzemlje vilinsko, tudi okrog jame je srce bozajoce lepo.

Preden se prepustim kozmogramom na skalah pred jamo, najprej sezujem cevlje, jih
skrijem v grm in se odpravim malo naokrog. Stopala pozgecka trava, sprva Se krtackasto
pokosena, ki nato postaja vse visja, ko zapustim urejeni del. Zaidem v gozd, vsaki¢ v drugo
smer. Hodim kar naprej, za nosom, kjer ni ve¢ utrjenih stezic in so sledi ¢loveskih nog bolj
redke, ¢e sploh so. Kdaj pa kdaj vidim uleZano travo ali razrito zemljo. Tu domujejo gozdna
bitja ... ena kosmata, druga pernata, tretja brencava ... in tudi tista izmuzljivo samosvoja.

Stopam kar hitro, ne da bi razmisljala ali gledala pod bose noge, z nekim obcutkom, ki ga
niti ne znam opisati. »Cujede« bi morda bila najblizja beseda, saj stopala na svoj naéin
zadutijo tla, tik preden se jih dotaknejo, in zmehéajo korak. Ce je karkoli ostrega, bodljikave-
ga, grobega ..., stopala zaznajo in spontano stopijo drugace. In tako je hoja po gozdu ves Cas
mehka. Tudi €e traja uro ali vec, na koncu nimam niti ene praske, ranice, trna ali ¢esarkoli ...
samo topla in prebujena stopala. In prebujeno sebe.

Neko poznopomladansko jutro sem se Se pred sluzbo bosonoga odpravila po visoki travi,
da so mi kapljice rose mocile tudi kolena, nato pa sem $¢ malo »pomizala« v sonce. Vrnila
sem se prerojena, ¢eprav sem tisto no€ intenzivno sanjala in se mi je zjutraj zdelo, da nimam
ve& modi za novi dan. Cez dobro uro me je med obi¢ajnimi sporoéili posebej razveselilo eno,
ki ga je prijateljica kar tako, za leps$i dan, zakljucila s pesmijo meni ljube pisateljice Alenke
Rebula. Prva kitica gre takole:

»Blagor zenskam,

ki znajo hoditi kot vile,

zemlja lahko zadiha

pod njihovimi rahlimi stopali.«

Sama bi pa dodala:
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»Blagor nam, ki §e imamo jezera, slapove,
gore, travnike, potoke, morje, gozdove ...
in Se lahko stopamo bosi v te svetove.«

il s¢ tako
sono. Ky ko pe Stedan

detlove hade!

(haiga Nives Mahne Cehovin)

GUBASTA PRIGODA

Berem knjigo. SliSim mehek zvok njenih stopal, ko se pribliZa in prisede. Nekaj ¢asa si me
ogleduje, prav ¢utim njen pogled na obrazu.

»Mama, zakaj ima$ te gube med obrvmi?«

»Ah, te so zato, ker ves ¢as nekaj razmisljam,« vzdihnem.

»Se mi zdi, da Se prevec.«

Pomol¢i in se Se malo pribliza. »Zakaj pa ima$ te vodoravne gube na celu?«

Pogledam ji v Siroko razprte o¢i, ki ¢akajo na odgovor. He he, moram jo malo podraziti.

»Hmm, te so zato, ker gubam ¢elo, ko skrbim zate. Tako, poglej,« pomigam s ¢elom gor in
dol, da se ¢rte nalagajo ena na drugo.

Priviha koti¢ke ustnic, kot da bo prasnila v smeh, a moléi. Ze ¢akam, kak$en bo komentar.
Nagne glavo in si me Se natan¢neje ogleduje.

»Ves, kaj se mi zdi?« pokaze s prstkom na rob mojega levega ocCesa. »Ta velika guba mora
biti od nekaj dni nazaj, ko sem te zbudila ob enih ponoci!«

Ha ha, to bo to!
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VESO PIRNAT-BROLSKI

PRAZNIK

Sifra: Rdec nagelj

Ker sem Se vedno ziv, sem s pomocjo
Katke in Lumpija v cast dr. Franceljna
Preserna upal preplonkati eno od pesmi
rolskega iz Brola

VPB

ti ne ves

kako zna biti
star moski

sebi osamljen
ko zunaj tulijo
volkovi burje
da po prvem
niti drugem

ne morem telo
staro si ogreti
ti ne ves

v led spreminja
hlad okoli prsi
vse bolj stiska
ti ne ves

da brez ljubezni

se ne da ziveti

da vedno znova
obledelo fotografijo
tvoj mlad obraz

z ofmi starca
zaljubljeno gledam
in ¢e se mi bos
kakorkoli oglasila
bo zame praznik
moral si bom
najboljsi suknjic
sve€ano nadeti

rde¢ nagel;

v gumbnico zatakniti
nov zar mi bo

obraz razsvetljil

in vsi se bodo
zacudeno sprasevali
kateri praznik

je danes

staremu gospodu se je
od sre¢e malo obrnilo



DARJA SKERJANC

INVENTURA

Skozi ¢as, v lupini belih sten,
brez zvokov zrak je nem,
odvzete duse veter

ne premakne nicesar vec.
V tiSini iskanja svojega ega
so besede kot val nasilja
razbile ti§ino

prebile stene

moje duse neme.

Kdo kaznoval je mene?
Kdo ukazal ¢asu naj izgine,
da podoba moja uvene?
Kdo zbudil me bo iz teme
nespecih rdecih oci,
razgalil podobo raztrganih oblakov
od besnih neviht,

grmel noci resnici v ksiht

v distanci resnice,

odsel kot konec poletja
odidejo ptice?

Predolgo sem iskala

tam, kjer nicesar ni,

na imaginarnem vlaku
potovala skozi Cas,

dokler nisem utonila

kot Narcis v vodnjaku.
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NEDA STOKOVIC

NA TISTI SIV JESENSKI DAN

Bil je ravno tisti dan, ko je gostilna zaprta. Saj je vedel, vendar je pozabil, kakor tudi na
mnoge druge stvari in ljudi. Pred zaprtimi vrati je obstal, razo¢aran. Kaj sedaj? Pa tako dolgo
pot je prehodil! Utrujen se je usedel na klopco pod oljko, ki se bohoti pred gostilno. Se bolj
sam se je pocutil na ta siv jesenski dan, ker je racunal, da bo v gostilni polno gostov, mogoce
Se kakSen znanec, s katerim bi kaj spregovoril, da bi slisal svoj glas. Ni¢ od tega ni bilo in spet
se je brez besed pogovarjal sam s seboj. Cez &as, kot da bi se ne¢esa spomnil, je vstal in stopil
k velikemu panoramskemu oknu gostilne. Gostilna je bila polna gostov. Ansambel je igral
isto pesem. Vse je bilo enako kot takrat. Kdaj je Ze bilo, prej ali potem? Ni se mogel tocno
spomniti. V vsej tej razposajeni mnozici, ki je praznovala Novo leto, je ugledal poznani par.
On je sedel tam in ona v prav isti obleki kot takrat. To se je spomnil. Plesala sta tesno objeta.
Videl je, kako jo je stisnil k sebi in jo poljubil. Cutil je njeno trepetanje srca, takrat. Sedaj je
trepetalo njegovo srce in okno pred njim se je zameglilo. Po upadlem licu so spolzele solze
neizrecenih besed. Tega ni mogel pozabiti! Utrujen, lacen in Zejen se je vracal proti domu, saj
je bil ravno tisti dan, ko je gostilna zaprta. To si mora zapomniti!

IVAN ZOBEC

0 MARIJI V GLINSCICI

Po pripovedovanju Bogomila Zobca iz Boljunca

Marija si je v starih ¢asih umivala noge v nekem viru v Glinsc¢ici. Dolgo in pogosto je
posedala na robu vira; zato je tisti vir dobil ime Stolica ali K'ntrj'ga. Ko je bila Zejna, je Sla
Marija pit vodo v Bukovec. Tam je majhen izvir, ki nikoli ne presahne. Iz njega neprestano
vre voda in ljudje so mislili, da zato, ker se je tja hodila odzejat Marija. Boljuncani so se
odlocili, da bodo blizu vira Stolica postavili cerkvico Mariji v Cast. Pripravili so Ze velik kup
kamenja. Toda, ko so prisli delavci, da bi zaceli zidati, kamenja ni bilo ve€ in so se delavci
vrnili domov. Ko pa je nekega dne neki moz iz vasi Sel nabirat drva, je zagledal kamenje dosti
vide gor v hribu, na kraju, ki mu pravimo na Pecah. Sel je in poiklical delavce, tokrat so se
lotili dela in zgradili cerkvico Mariji na Pecah.
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TRZASKE ZGODBE

&r & & 65 &5 S TR R R R R R RS

TRZASKE ZGODBE, 2. DEL, PRICEVANJA VSAKODNEVNIH MIGRANTK
PRIMORSKA - TRST, ANONIMNE ZGODBE

TISTANGEL!

Z Massimom sva bila dogovorjena, da se dobiva na parkiriS¢u pri znani trgovini na
Obcinah ob osmih zjutraj. Preko telefona sem ga seznanila z mojo zunanjo podobo, izpostavi-
la pa sem vpadljivo rdeCo barvo las. Na dogovorjeno mesto je priSel z motorjem, in sicer
direktno predme. O¢itno sem bila s samo-opisom nazorna! Nekoliko me je presenetila njego-
va zunanja podoba. Pri¢akovala sem starejSega mozaka, pa sem dobila predse tridesetletnika
nekoliko nizje rasti, ki me je prijazno nagovoril in me povabil, naj mu z avtom sledim do
njegovega doma, pred tem pa mi je razlozil, kje v blizini lahko parkiram avto. Ko sem stopala
po stopnicah proti njegovemu stanovanju, kjer naju je ¢akala Massimova Zena, sem v mislih
blagoslovila novo navezo. Eliza, ki nama je odprla vrata, je bila v visoki nose¢nosti. Prijazen
nasmeh in topel stisk roke sta me v trenutku prepricala, da bo vse dobro. Ko sem ju vprasala,
kaj pri¢akujeta od mene, sta mi rekla, naj si delo organiziram tako, da bom lahko pospravila
stanovanje in zlikala. Ponudila sta mi kavo in me opozorila, da je ustekleni¢ena voda v
hladilniku, da pa je Se ena steklenica na tleh v vogalu ob hladilniku in naj kar brez strahu
pijem tisto, ki mi bolj odgovarja. Pustila sta me samo doma, ker je morala Eliza na pregled h
ginekologu. Najprej sem si ogledala stanovanje. V dveh nadstropjih se mi je obetalo veliko
dela. Lotila sem se najprej kuhinje in v petih urah opravila vse, kar mi je bilo nalozeno.
Stanovanje je bilo novo in ni se mi bilo treba ukvarjati z zastarelimi umazanijami. Massimo in
Eliza sta se vrnila okrog dvanajstih. IzroCila sta mi kljue stanovanja, me opozorila na
nekatere tehni¢ne zadeve v stanovanju in mi dala telefonske Stevilke prenosnih telefonov ter
njuna elektronska naslova. Dogovorili smo se glede viSine placila, glede terminov in
pogostosti obiskov ter si obljubili iskrenost in poStenost. To je bilo avgusta meseca. Za bozic-
no darilo sem med drugim dobila steklenega angela, na katerem je visel listek z zapisom:
»Anna, tu sei un angelo!«' Takrat je bila v druzini $e 3tirimese¢na Julija, ki mi jo je Eliza
pogosto potisnila v narocje, da si je nekoliko odpocila, poleg tega pa je v mojem narocju takoj
zaspala, saj sem ji vedno pela. Slovenske pesmi! Massimo je namre¢ slovensko-hrvaskih
korenin, Eliza pa italijanskih. In v¢asih je Eliza mrmraje sledila melodiji.

1 »Ana, ti si angel!«
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ENERGIJSKI VAMPIR]JI

Ana me je ogovorila na parkiriS¢u na Opcinah, ko sem hotela vstopiti v avto. V slovens¢i-
ni, ki sem ji tezko sledila. Bolje bi jo razumela, ¢e bi govorila v italijan$¢ini, a gospa tega ni
vedela. Povedala mi je, da je Renatina soseda, da me tu in tam videva na Renatinem dvoris¢u
in da me vabi Gistiti enkrat na teden v njeno hio po &tiri ure, ¢e me seveda zanima. Cetrtek
sem imela $e nezaseden, zato sem ponudbo sprejela. Ana je imela veliko hiSo, a v njej je
zivela sama. No, ne Cisto sama. Druzbo ji je delal mackon, ki se je pogosto potepal po bliznji
okolici ali pa Cepel na soncu kje na vrtu, ki je bil posajen s Stevilnimi okrasnimi grmici in
zelid¢i. Ana je bila vdova. Ze prvi dan je imela veliko povedati o tem, kako tezko in z odpove-
dovanjem je prisla do hiSe, kako osamljena je po moZevi smrti in si zeli druzbe. Veliko je
govorila, predvsem zmedeno. Pogosto nisem razumela, kaj bi mi rada povedala, pa naj je
govorila slovensko ali italijansko. Sicer pa je bila zelo urejena gospa. Vse je moralo biti to¢no
tako, kot si je zamislila. Bog ne daj, ¢e ni bilo po njenem. Sezancanka, poro¢ena z Opencem.
Sto tiso¢ besed je porabila, da mi je razlozila, zakaj mora biti nekaj tako in ne drugace. Duha-
morno bitje. Ze prvi dan sem ugotovila, da gre za pravega vampirja energije. Naj jo skenslam?
No, vsak dinar prav pride, bom malo potrpela, saj konec koncev €istim Cisto, morda se kaj
obrne, sem si dopovedovala. Po dveh mesecih sem zbrala pogum in rekla Ani adijo. Nisem
iskala izgovorov — iskreno sem ji povedala, da nisem zadovoljna z najinim odnosom, pa ni
razumela, kaj ji ho¢em povedati. Ni¢ zato!

(foto Patricija Dodié; Veter v laseh)
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SKRIVNI TRANSFER]JI

Konéala sem s &is¢enjem. Stiri ure temeljitega dela v kuhinji, ki Ze leta ni bila posteno
ocis¢ena, so me posteno utrudile, poleg tega pa sem bila prepojena s hlapi Cistil, ki sem jih
tokrat uporabila nenavadno veliko, sicer mi ne bi uspelo ocistiti nekaj milimetrov debelega
kamna na cedilniku posode ter mas¢obe v pecici in drugod po $tedilniku in v njegovi okolici.
Kaj vse mora ¢lovek delati za ta ljubi kruhek! Ivana mi je ponudila kavo in sladico, kar sem z
veseljem sprejela. Zahvalila se mi je za temeljito ¢iSenje in me za slovo prijazno objela in
poljubila. Odsla sem Se v sobo k njeni mami Pepini, da bi se poslovila. Ves ¢as mojega ¢is-
¢enja je lezala v postelji, priklju¢ena na kisik. Hudo mi je bilo gledati jo tako krhko in nemoc-
no. Devetdesetletnica je bila sicer zelo vedrega znacaja. Slovenka, ki jo je mama poslala Se
zelo majhno k sestri v Trst, da bi se pozdravila na mediteranskem zraku, a je tam ostala nato
vse zivljenje. Zakladnica zanimivih zgodb, ki jih je imela na zalogi Se pa Se, saj je do osemde-
setih delala najrazli¢nejSa dela, povezana z gospodinjstvom, bila pa je tudi varuska. Veliko-
krat sva skupaj zapeli kaksno slovensko ljudsko, ali sem jo zapela, ker njej ni uspelo, saj ji
zdravje ni dopuscalo, k petju pa me je redno nagovarjala, saj je bila pevska dusa. Vsaki¢ ko
sem jo pred odhodom domov objela in poljubila, mi je skrivaj stisnila v roko vsaj pet evrov.
Bila sem v zadregi. Sprasevala sem se, kaj naj naredim. Naj vzamem, pustim, naj povem
hé&erki? Ce naju vidi pri zamenjavi denarja iz Zepa v Zep, me bo od sramu konec. Saj ne, da mi
ne bi prisli prav, a ... Odlocila sem se, da Ivani povem za najine skrivne transfere. In sem ji.
Novica je ni presenetila. Kot bi Ze vedela za najino skrivnost: »Ce ti da, vzemi, denar je njen,
z njim zna ravnati, zato bodi brez skrbi glede tega,« je z nasmehom rekla in me odresila slabe
vesti. Se vedno mi je bilo vedno znova nerodno, ko mi je Pepina ob slovesu tladila v Zep de-
nar — a vsaj moralni macek je mirno spal.

BIGA

Ne spominjam se, koliko let mi je bilo takrat, vendar dobro pomnim, da je po glavni ulici v
Trstu Se vozil tramvaj, ker sva se z mamo tisto jutro zapeljali do srediS¢a mesta. Otovorjeni
sva bili z velikimi platnenimi vreCami, v katerih je bilo, v to sem prepricana, ve¢ kot sto Sop-
kov Smarnic. Moja mama je imela ze vnaprej naroc¢enih dolo¢eno Stevilo Sopkov, zato sva kar
puscali torbe pred vrati, kajti trgovine so bile ob tisti uri Se zaprte. Ko je mama raznosila Se
ostale stvari, ki jih je nameravala prodati pri gospodi in z vsako gospo e malo poklepetala, so
se trgovine pricele odpirati. Tako sva ponovno naredili krog in tam, kjer sva ravno pustili
torbe s Smarnicami, vstopili. Mama je seveda vedno in povsod v vsaki cvetliCarni barantala s
prodajalko glede cene, koli¢ine, velikosti Sopkov in $e marsi¢esa, vendar je bila na koncu, ko
sva zapuscali trgovine, skoraj vedno zadovoljna, ne vem, ali zato, ker je obveljala njena ali
zato, ker je ze Stela lire, ki jih je nameravala zasluziti prihodnjic. »Dobro nama je Slo danes,
zato me zdaj poslusaj. Dovolj si ze velika, da te lahko simo pustim pri Dalmatinkah, jaz pa
grem k njihovi necakinji. Tako bova prej opravili vsaka svoje delo in potem greva hitro v

154



Brda nabirat Smarnice za ponedeljek, ker imam narocenih veliko Sopkov,« je rekla mama.
Vedela sem, da bom morala pomagati mami, to sem pocela veckrat ob sobotah, a da me bo
mama samo pustila pri Dalmatinkah, tega sem se ustrasila, zato sem se pricela izgovarjati:
»Mama, ne more§ me pustiti same, ko pa ne razumem italijanskega jezika!« »Ni ti treba
govoriti nobenega jezika, tudi razumeti ni kaj dosti, za ribanje loncev in kozic je bolje, da si
tiho, da ti ne poide moc!« je dodala mama in s tem je bil pogovor zakljucen. Ko sva vstopili v
stanovanje, v njem nisem bila prvic, je vame butnil smrad po cigaretah, po starem in zaprtem.
Stanovanje, v katerem sta stanovali dve neporoceni sestri in njun brat, je bilo zelo veliko.
Dolg hodnik se je vlekel vse do zadnjih vrat na koncu, Kjer je bila prostorna kuhinja. Kljub
velikim oknom in visokim stropom, je bila v prostorih tema. Okna so bila zaprta in zagrnjena
s tezkimi, gostimi zavesami. Starinsko pohiStvo, omarice, mizice, vse je bilo polno srebrnih
predmetov, spominkov, fotografij, vazic, kroznikov in ¢ marsi¢esa, Cemur je mama pravila
»Strafani€i, ki nabirajo prah«. Sestri (starejSa Marija, je bila velika in nekoliko zgrbljena
gospa, druga, mlajSa, po imenu Elena, pa precej manjSa), sta neprestano z nogami drsali na
majhnih volnenih krpah po hodniku gor in dol in tako los¢ili tla, ki so bila ze tako ali tako
svetla in gladka. Pri opravilu pa sta neprestano kadili, se tu pa tam ustavili, otresli cigaretni
pepel in ponovno drsali gor in dol. Medtem pa je njun brat, imena se ne spomnim ve¢, udobno
sedel v usnjenem fotelju in kadil pipo, ki se ni nikoli ugasnila. Mama se je na hitro v italijan-
skem jeziku dogovorila z gospo Marijo, ki je vljudno prikimavala njenemu govorjenju, in me
popeljala v kuhinjo. »Poslusaj me dobro, vso to posodo, ki je v pomivalnem koritu, moras
dobro zribati, da se bo tako svetila, da se v njej lahko vidiS. Ni mi treba poudariti, da morajo
biti lonci in kozice dosti bolj svetli kot tisti nasi doma, ki jih ob¢asno ribamo, to ve§ sama, tu
smo pri gospodi!« je e dodala mama in mi hitela razkazovati, kje in kaj lahko dobim, kar
potrebujem pri svojem delu. Nataknila mi je predpasnik, ki mi je segal do podkolen, s tem da
ga je v pasu spodvila ter mi ga dobro zavezala. »Ob dvanajstih pridem pote — glej, da bos§ do
takrat konéala z delom. Ce bog vse v redu podistila in poribala, bova §li na ene vampe, zato se
le potrudi!« je dodala mama in Ze je ni bilo ve¢ v stanovanju. Misel na vampe, ki so bili in so
Se vedno moja najljubsa jed, mi je dala zagona, da sem se takoj in z vso vnemo lotila ribanja.
Ozrla sem se naokoli, vsepovsod je bilo polno umazane posode. Pred seboj sem imela veliko,
belo, kamnito pomivalno korito, ki pa je bilo previsoko, zato mi je gospa Marija prinesla
manjso prucko, da sem tako lazje dosegla pipo. V kotu je bil na steno pritrjen cel kolut fine
zice, ki smo ji rekli lana d"aciaio, ki sem jo po potrebi odrezala s Skarjami in jo namilila.
Ribala sem in ribala te gosposke lonce iz aluminija, v vsak lonec sem vlozila veliko truda. Tu
pa tam sem se v€asih zazibala na majavi prucki in zadnji hip ujela ravnotezje, da nisem padla
z nje. Loncev in kozic ni in ni hotelo biti konca, vendar mi je misel na vampe dala korajzo, je
pa hkrati v meni prebudila lakoto. Zjutraj sem doma resda pozajtrkovala polno skledo polente
in bele cikorjeve kave, a to je bilo Ze davno za mano. Nenadoma zasli§im zvonec. Prestrasila
sem se, da je moja mama ze nazaj, ko sem za seboj zagledala prijazno gospo, ki je vsak dan
prinasala Dalmatinkam kruh, ¢asopis, tobak in vse drugo, kar je gospoda rabila, kajti sama
gospoda je le redko hodila po nakupih. Prijazno me je pozdravila, me potrepljala po rami,
pustila nakupovalno vre¢ko v kotu na mizici in odsla iz kuhinje. Se dobro ni gospa za seboj
zaprla vrat, je vame, v moje nosnice, priplaval tisti blazeni vabljivi vonj po ravnokar peenem
italijanskem kruhu. Ozrla sem se proti kotu, v katerem je na zid stala prislonjena plasti¢na
vrecka, ki me je mamljivo vabila, naj pogledam vanjo. Vonj po slastni osnovni hrani, po
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dobroti, ki se je skrivala tam v kotu, me je mamil in vlekel v skusnjavo, da sem mislila samo
Se na tisto pregresno dejanje, naj vendar pogledam vanjo. Istocasno se je z radovednostjo v
mojem Zelodcu oglasala tudi lakota, ki je postajala vse moc¢nejSa. Skoraj sem ze prenehala z
ribanjem in pomivanjem posode, kajti mislila sem samo $e na tisto vrecko v kotu. Pogledala
sem proti vratom, se prepricala, da je na hodniku vse tiho, in sestopila s prucke. V predpasnik
sem obrisala sive roke ter previdno pokukala v vrecko. Poleg drugih reci, ki pa zame niso bile
zanimive, je bila v plasti¢ni vrecki tudi papirnata vrecka s kruhom. Narahlo sem razprla papir,
slasten vonj je Se moc¢neje pozgeckal po mojih nosnicah, ter pokukala v vrecko. Uspelo mi je
presteti tri lepo rumeno zapecene, velike bige kruha. Bile so tri, niti ena vec, se pravi, da ne
smem vzeti ene, ¢etudi sem tako lacna, da bom vsak ¢as umrla, kajti gospa je prinesla za
vsakega eno, name pa ni racunala. Misel, da bi pojedla eno bigo, pa ¢eprav je bila kar velika -
in jaz bi jo kar najhitreje zmlela brez vsakr$nih tezav — me je spomnila na mojo mamo. Kaj bi
storila, ¢e bi si jaz upala ukrasti bigo in jo pojesti? Ne, tega si nisem upala niti pomisliti, kajti
moja mama nas je vedno ucila, da kar je tuje, ni tvoje, in tega smo se pri nasi hi$i morali drza-
ti. KorajZzno sem stopila spet na prucko in nadaljevala svoje delo. Misel na vampe mi je dala
novih moci. Ko sem imela vso posodo lepo poribano in posuSeno, sem jo zlozila na police
zadaj za mano, lepo po velikosti, da je stena polna posode spominjala bolj na izlozbo kake
trgovine kot na kuhinjo neke bogate gospode, ki je pred leti iz rodne Dalmacije pribezala v
Trst. Bila sem vsa mokra, siva od milnice in tistega umazanega, poc¢rnelega, odvecnega
aluminija. Bila sem umazana od glave do peta. Ko sem se opirala na rob pomivalnega korita,
sem se zmocila skozinskoz tako, da sem imela mokro tudi spodnje perilo. Tudi rokavi moje
majcke, pa Cetudi so bili privihani, so bili polni sive umazanije, vendar misel, da sem kon¢no
zakljucila in da bova z mamo $§li na vampe, me je navdala z dodatno moc¢jo. Vedela sem, da
bom poleg vampov dobila tudi bigo kruha. Ravno ko sem splakovala korito, je v kuhinjo
vstopila mama, se prijela za glavo in zgrozena rekla: »Za bozjo voljo, kaj si delala, da si se
tako umazala in zmocila, vsa si siva. Lahko bi malo bolje pazila, saj taka ne more$ nikamor!«
je jezno rekla moja mama. V strahu, da bom ostala brez jela in uZaljena in jezna, ker mama
sploh ni opazila mojega dobro opravljenega dela, kaj Sele, da bi me pohvalila, sem se pricela
cmeriti in ugovarjati: »Obljubila si mi vampe. Kaj sem delala? Ribala sem te ¢rne lonce,
mama, kaj mogoce ne ves, kaj si mi narocila? Kaj si pozabila, da si mi obljubila vampe?« sem
Se enkrat poudarila in si obrisala solze v Ze tako premocen rokav. »La¢na sem in ¢e me ne
peljes na vampe, bom kar iz te vreCke vzela eno bigo in jo pojedla,« sem zagrozila mami in Ze
stegnila roko proti kotu. »Take sramote mi ne bo§ delala. No, pa naj ti bo, obljuba ali
dolznost, navsezadnje sva si obe zasluzili, da nekaj pojeva. Pridi, greval« je spravljivo rekla
mama, mi odvezala predpasnik in mi kar ¢ez mokra oblacila nadela svojo suho jopo. Ko sva
¢ez dobre pol ure Cakali na jedaCo v gostilni poleg pokrite trznice, mi je priznala: »Ves, gospa
Marija in gospa Elena, obe sta te pohvalili, ¢e$ da se posoda, ki si jo ti zribala veliko bolj
sveti, kot kadar jo zribam jaz. Od sedaj naprej te bom vedno pusc€ala pri njih, da bos ti to
delala. Res sta bili zadovoljni s tabo!« je Se poudarila mama. Res da sem bila vesela pohvale,
a manj vesela sem bila mamine odlocitve, zato sem takoj odgovorila: »Prav mama, ¢e si ti
tako odloc¢ila, vem, da bo moralo tako biti, vendar preden bom vstopila v stanovanje, mi bos
vedno prej kupila dve veliki bigi kruha, kajti tisto ribanje naredi ¢loveka laénega.«
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KONTRABANT

Moja zgodba sega v sedemdeseta leta, ko sem poleti po osnovni Soli delala preko vikendov
v eni izmed gostiln na italijanski strani. Takrat je vecina zensk iz nase vasi nosila jajca, meso,
mleko, cigarete in tropinovec v Prebeneg, Dolino ali Boljunec, bliznja naselja na drugi strani
meje ter jih tam prodala ve¢inoma vnaprej znanim kupcem. Dovoljene koli¢ine proizvodov, ki
so se smele nesti v Italijo, so bile majhne in ne bi omogocale prezivetja, zato je vecina Zensk
nesla vec, kot je bilo dovoljeno, in viSek ve¢inoma skrila k telesu. Da so to naredile, so si
pripravile posebne rute ali druge pripomocke iz blaga. Dobro se spomnim, da si je mama
izdelala posebno, zelo dolgo vrecko, v katero je zlozila $katlice cigaret, eno poleg druge, in si
jo privezala za pas. Neke poletne sobote, julija 1970, sem se odpravila preko meje z vec
sosedami, med njimi je bila tudi starejSa gospa Ivanka. Na pot smo krenile zarana, kmalu po
peti uri, saj je bilo pred nekaterimi tri in ve¢ ur hoda. Tistega dne je moja mama ostala doma,
sama pa nisem nesla nicesar v Italijo, zato sem gospe Ivanki in drugim ponudila, da jim
pomagam prenesti viSek proizvodov. Nekaj zensk je ponudbo hitro sprejelo, tako da sem
imela kmalu polno vre€ko reci. Tudi gospe Ivanki je bila ponudbo vSe¢, zato se je hitro skrila
za grm ob cesti ter mi velela, naj po¢akam. V minuti ali dveh je bila ponovno na stezi in mi
izrocila kak kilogram mesa. Pa smo krenile dalje. Pot se je vila med klepetanjem, Salami in
opravljanjem, ki sem se mu zaradi svoje mladosti le redko pridruzila, veckrat pa sem ostala
zacudena ob kaksni pripombi. Ko smo hodile ze skoraj dve uri in smo bile Ze blizu mejnega
prehoda, me je gospa Ivanka pocukala za rokav in rekla: »Poc¢akaj, pocakaj, daj mi tisto kilo
mesa nazaj, ne morem preko meje samo z enim zizkom.« Debelo sem jo pogledala in v trenut-
ku mi je prislo na misel, da ima gospa Ivanka obi¢ajno zelo majhne dojke, ko pa smo zapus-
Cale vas, je bila bogato oblozena. PoskuSala sem jo prepricati, da bom njeno meso varno
prenesla v Italijo, vendar je vztrajala pri svojem, da bo najbolj varno, ¢e bo vse meso prenesla
v lastnih nedrjih, dva kilograma mesa kot dve dojki.

bl

INLTAEIR
g G

Py

(haiga Tomaz Mahkovi)

157



LEPI SPOMINI

Ko sem pred Sestnajstimi leti prvi¢ odsla na delo v Trst, si nikoli nisem predstavljala, da
bom tam dejansko tudi ostala. Leta so minevala in $e vedno hodim vsak dan cistit po hiSah.
Moja prva gospa je bila ezul. Bila je prijetna gospa in ker je imela 83 let, sem ji enostavno
rekla Noncka. Jezika nisem poznala in tako se je ona pricela ukvarjati z mano, da sem osvojila
italijanS¢ino. Pri njej so ure vedno zelo hitro tekle, kajti prijetno okolje in razumevanje ti da
elan, ki ga potrebujes za tak$no in drugaéno delo. Cez nekaj let je umrla, a lepi spomini nanjo
Se zivijo.

NAJSTAREJSA OBRT

Ruza in Janos sta se kmalu po poroki preselila iz Slavonije (nekdaj del skupne domovine)
v Koper in se zaposlila v takrat nenasitnem industrijskem gigantu Tomos. Priselila sta se kot
mnogo drugih, i18¢o¢ boljSe Zivljenje. On visok plavolas mladeni¢ z bujnim in negovanim
lasi$¢em, ona temne polti, kot oglje bujnih ¢rnih las, segajoc¢ih skoraj do pasu. Vitka kot
manekenka z bogato obdarjenim oprsjem. Skratka, omamna vaba za moske o¢i. Tisti, ki so jo
videli za strojem ali na tovarniSkem hodniku, so jo prepoznali takrat Se kot ciganko. Ni bila
ciganka, vendar je po njenih zilah plapolala meSanica slavonsko-madzarsko-romske krvi. Vsi
hkrati so na tihem ugotavljali in napovedovali, ¢es ta lepotica ne bo dolgo ostala v tovarniski
hali. In tako se je tudi zgodilo. Bili so ¢asi, ko je v prejSnji skupni domovini galopirala inflaci-
ja in so Trzacani trumoma obiskovali naSe trgovine in gostinske lokale, ker so takrat z menja-
vo lire dobili toliko dinarjev, da so si privoscili skorajda razvratno zivljenje, ¢e ga primerjamo
z nasim. Ob placevanju kupljenega blaga ali zapitkov so z denarjem ravnali skrajno nizkotno,
da ne reCemo podlo. Stlacili so si ga po vseh mogocih zepih, placevali z zmeckanimi
bankovci in na tak nacin sramotili drzavo in ljudi. Ruza, takrat mlada in Zeljna zivljenja, je
zapustila Tomos in se zaposlila najprej v ankaranskem no¢nem baru, ki pa ni dajal takega
zasluzka, kot si ga je obetala. Moz Janos se je zakopal v delo. Mozno je bilo delati nadure in
on je tako ostajal v tovarni tudi cele dneve. Prehranjeval se je v tovarniSki menzi, saj se Ruza
ni videla kot kuharica za $tedilnikom celo Zivljenje. Ce ni bil v tovarni, je bil v prostorih
nogometnega kluba Koper, Kkjer je nasel primerno delo, saj je bil takratni sponzor kluba ravno
Tomos. Ruza se je ozirala okrog sebe in iskala boljSo zaposlitev. Cez ¢as je dobila
informacijo, da se v Piranu odpira nov no¢ni bar »Tri papige«, kar je bilo res in se prijavila.
Sreca. Ce pa je bila zares, bomo videli kasneje. V glavnem, bila je sprejeta. Bar so od prvega
trenutka oblegali tujci, seveda Trzaani, in ostali s polnimi Zepi denarja. Zasluzek je bil
neprimerno boljsi, odpirala se je moznost postranskega zasluzka s prostitucijo. Seveda ni
dolgo vzdrzala ob strani. Preve¢ je bilo mamljivo. Jano§ ni bil zadovoljen, vendar ni ni¢
pomagalo. Hotel je otroka. Privolila je in tudi zanosila. JanoS$ je bil sedaj bolj miren, ker je
racunal na njeno daljSo odsotnost iz bara in posledi¢no tudi prekinitev z dejavnostjo. V casu
odsotnosti je Ruza v pogovorih dajala videz, da ne razmislja ve¢ o nadaljevanju nezakonite in
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kvarne dejavnosti, a se je takoj po porodu, ko je $la na delo, vse skupaj ponovilo. Se veg, v
baru je spoznala Trzacana z lastnim lokalom v Trstu. Zvabil jo je tja, kjer ni bila sama, in
najstarejSa obrt je cvetela dalje. Odhajala je z izgovorom, da hodi gospodinjit neki druzini in
zaradi ljubega miru Janos ni kompliciral. Navsezadnje denar je le denar in ima veliko moc¢. Ni
pa imel moci, da se temu upre. Za hcerkico je bolj skrbel on kot ona, saj je ni bilo tako rekoc
nikoli doma. Sama sta zivela za tiste Case na visoki nogi in denar posiljala Se domacim v
Slavonijo. Tako sta usta masila tistim, ki bi utegnili spraSevati po izvoru denarja. Pocetje je
trajalo sorazmerno dolgo, dokler ni trzaska policija ob neki raciji nelegalno dejavnost
razkrinkala in lastnika lokala zaprla. Takrat se je na tej strani o tem govorilo, pa pisanja po
casopisih je bilo. Od takrat dalje je zivela gospa Ruza v Kopru. Njeno rozno lepoto so ji
odnesle stranke, Casi so se spremenili in v devetdesetih letih je sledil povratek v Slavonijo.
Tako se je koncala Se ena nehvalezna zgodba z odhajanjem Zenske v Trst, ki se je pod krinko
gospodinjskega dela, ukvarjala s prostitucijo.

RAZBITA VAZA

Ko sem se kot mlado dekle porocila, sem iskala zaposlitev v blizini domacega kraja. Ker
dela nisem dobila, sem poskusila dobiti delo kot gospodinjska pomoc¢nica v Trstu. Dobila sem
si nekaj druzin, ki so bile pripravljene placevati prispevke za mojo pokojnino. Pri nekaterih
gospodinjim Ze 35 let. Gre za druzine, ki me obravnavajo, kot bi bila njihova. Pri njih dobim
zjutraj kavo in opoldne kosilo, z njimi posedim po kosilu pri mizi in veckrat ob cigareti malo
pokramljamo. Jaz vestno opravljam svoje delo (vedno bolj s tezavo), vendar me cenijo in v¢a-
sth imam obcutek, da sploh ne bi mogli shajati brez mene. Pri druZinah sem dozivela mnogo
lepega pa tudi vcasih precej grenkega, vendar vsi dobro vemo, da se zadnjega v mesecu na
vse pozabi. Imela sem tudi moza in Zeno, ki sta v Trst prisla iz Benetk, njemu so namre¢
ponudili mesto v eni od trzaskih bank. Ze takoj, ko sem prvi¢ prestopila dom njunega stano-
vanja, se mi je gospod bolj prikupil kakor gospa. Bil je ¢lovek vsega spostovanja vreden, raz-
soden, pameten in razgledan ter preprost, predvsem pa je imel veliko srce, v pravem pomenu
besede. Ona, gospa, nekoliko vi§ja in starejSa od njega, je bila vedno bolj zadrzana, zelo fina,
gospodovalna in ponosna sama nase. Se preden sem se preoblekla, mi je za¢ela razkazovati
hiSo, pohistvo, slike in predmete. Pri vsakem je nekoliko postala in mi povedala ceno vsakega
dolo¢enega predmeta. Figurice, sklede, krozniki, vaze so imele zame vrtoglave cene, nedo-
jemljivo je bilo vse to bogastvo za eno ubogo kmetico. Vse mi je podrobno razlozila, da so to
sami unikatni ro¢ni izdelki priznanih umetnikov in starine, ki so prehajale iz roda v rod. »To,«
mi je zabiCala, »se pomije samo na moj ukaz!« Jaz sem seveda prav dobro razumela in
izpolnjevala vse njene ukaze in Zelje vseh sedem let, ki sem jih prezivela pod njuno streho in
sem nekako kar dobro shajala. Z gospo sem bila zmeraj nekoliko bolj zadrzana, medtem ko
sem se z njenim moZzem, predvsem ko nje ni bilo doma, prav lepo spros¢eno pogovarjala. Rad
se je 8alil, znal je prisluhniti vsaki moji teZavi in mi znal tudi veckrat svetovati in pomagati,
nemalokrat tudi finan¢no. Ko je po sedmih letih zbolel in so ga na nosilih odnesli iz stanovan-
ja, me je prijel za roko in mi jo mo¢no stisnil. Oba sva jokala, kajti vedela sva, da gre za slo-
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vo. Besede, ki mi jih je takrat ze s tezavo izrekel v slovo, nosim $e vedno v srcu in me spo-
minjajo na ¢udovitega ¢loveka: »Ne daj se, ne kloni nikoli! Posten in delaven ¢lovek ima
vedno svoj ponos in glavo pokonci in takSen Clovek si ti, takSna ostani!« Dal mi je veliko
nasvetov, vendar tega nosim Se danes v sebi. Po njegovi smrti sem Se vedno gospodinjila pri
njih, vendar manj ur tedensko. Nekega usodnega dne pa se mi je zgodilo nekaj groznega, kar
se lahko zgodi samo cloveku, ki pa¢ opravlja svoje delo. Gospa mi je ze takoj zjutraj ukazala,
naj pomijem skledo, ki je bila seveda unikat priznanega umetnika, ro¢no izdelan iz
muranskega stekla, modrozelene barve z debelimi robovi in zelo tenkim dnom, kvadratne
oblike. Ze takoj, ko sem potopila skledo pocasi v vodo, sem zadela z vogalom skledo ob
pomivalno korito. Skoda, ki je bila storjena, je bila seveda zelo velika, saj je moja gospa v
izbruhu histerije, jeze in precej visokih tonov kar naravnost izjavila: »To bo$ vse placala, naj
ti kar povem, da je bila skleda pred nedavnim ocenjena na 270.000 lir!« Naj za primerjavo
samo povem, da smo tisto pomlad naredili na hisi fasado, ki nas je stala 4.759.000 lir. Tresla
sem se kot §iba na vodi, najraje bi umrla od vsega hudega, vendar toliko moc¢na sem Se bila,
da sem v solzah pritrdila:«Da, vse bom posteno placalal« Cetudi nisem vedela, kje bom
dobila omenjeno vsoto denarja, saj sem si denar za fasado pred par tedni izposodila prav pri
njeni prijateljici, pri kateri sem ravno tako gospodinjila. Moj moz me je potolazil in mi
predlagal, naj se z gospo dogovorim glede odpovedi (saj tja tako ali tako nisem mogla ve¢
hoditi v sluzbo) in tako bi prisla do moje odpravnine in s tem vsaj delno poplacala Skodo. V
tistih dneh mi je nemalokrat pred oci stopila podoba pokojnega gospejinega moza in veckrat
sem se sprasevala, le kako bi odreagiral on. Verjetno mi tega zneska ne bi bilo treba placati,
kajti on je vedno govoril, da kdor dela ne naredi narobe nalas¢, ¢etudi se mu pri delu veckrat
kaj zgodi slabega ali napa¢nega. Novico o moji odpovedi sem gospe tudi predlagala. Vse je
sprejela precej mirno in razumno tako, da mi je kmalu priskrbela izracun odpravnine za sedem
let, vendar mi je Se vedno manjkala precejSnja vsota denarja. Sem ¢lovek, ki nekako verjame
v doloceno ¢lovesko usodo, verjame pa tudi vase in v svoje poStenje in prepricanje. Tako sem
tistega Cetrtka pozvonila na vrata v trdni veri, da predam kljuce, podpiSem pogodbo o
poravnavi in se za vedno poslovim od gospe. Na moje veliko preseneCenje je bila Ze pokonci,
urejena kot vedno, in Se preden sem odprla usta, da bi rekla zbogom, je Ze hitela z opravice-
vanjem, razlaganjem, obZalovanjem: »Oprosti, za to moje ravnanje. To no¢ sem sanjala po-
kojnega moza in je name krical, kar ni bilo nikoli v njegovi navadi, da ti delam krivico in
skrbi, hudo, ki si ga ne zasluzi§. Skleda pa je samo skleda. Zenske, kot si ti, delavna in
postena, pa ne more narediti noben umetnik. Pozabiva na vse skupaj, pokojni moz bi tako
hotel. Se enkrat oprosti!« Nisem mogla verjeti besedam, solze odre$enja in srede so kar lile,
solze ponosa pa so napolnile tudi o¢i gospe. Obe sva jokali (takrat sem jo videla prvi€ jokati,
jokala ni niti ob smrti moza.). Objeli sva se, se poslovili in izro¢ila mi je odpravnino v celoti.
Ko sem se spuscala po stopnicah iz bloka, sem naredila kriZ in se Se enkrat obrnila v vrata, ki
so se zalostno zaprla za menoj: »Hvala, gospod. Tudi tokrat ste mi priskoc€ili na pomo¢, kot
vedno.« Upala sem in verjela, da se ne vrnem vec¢. Vendar je hotela usoda drugace. Ko sem
po stirih letih obnavljala delovno dovoljenje, so mi na zavodu za zaposlovanje (Ufficio di
lavoro) rekli, da doti¢na oseba ze Stiri leta ne placuje prispevkov za mojo pokojnino.
Razlozila sem, da pa¢ tam ne delam veC. »Gospa,« mi je predlagala usluzbenka, »Ce ste
furbasta, jo lahko tozite, saj vas ni odjavila in po zakonu vam je dolzna placati 4 leta, Ceprav
ne delate ve¢ pri njej, v nasprotnem primeru stopite v kontakt z njo in naj podpise izjavo o
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prenehanju zaposlitve. Vendar, nikoli se ne ve, mogo¢e vam bodo ravno ta $§tiri leta prisla
prav, ko boste iskali pokojnino,« je Se dodala. In ker sem Se naprej hotela ostati postena, sem
osebno stopila do gospe in ji ponudila papirje, ki jih je razumljivo takoj podpisala in rekla:
»Nisem se motila o tvoji poStenosti, vedno bolj dokazujes, da sem imela prav!« Prav in Se
kako prav je imela usluzbenka na uradu pred Stirimi leti, sem spoznala, ko sem cez Cas
prilozila na pokojninskem zavodu vse papirje, da bi se upokojila. Tam so mi povedali, da mi
do minimalne pokojnine manjka Se leto in osem mesecev delovne dobe. Tako sem jaz,
postena zena, delala Se celih pet let, ker se je med tem Casom podaljsala delovna doba. Na
pokojnino $e danes ¢akam, ker nimam dovolj let in tudi tokrat se je podaljsala delovna doba,
tako da tezko verjamem, da jo bom jaz, poStena Zenska, sploh uc¢akala. Povem vam, ne splaca
se biti poSten. Pa kdo je dandanes Se sploh posten?

ZMAJI NE ZIVIJO LE V PRAVLJICAH

Ocetje, strici, nasi predniki, vsi so se tezko borili, da so nam priborili svobodo, za kar sem
jim neizmerno hvalezna, kajti svoboda je zivljenje in zivljenje je hotenje vsakega izmed nas.
Hotenje po lazjem zivljenju me je privedlo v Trst, v razlicne druzine — kot hi$no pomoc¢nico.
Ceprav ni vedno lahko, sem se tam tudi marsikaj nauéila, izkusila dobro in slabo, spoznala
pomen besede spostovanje. Tako je Trst korenito spremenil tudi moje osebno zivljenje.
Spoznala sem pomen besed moZ in Zena. Ker se nisem poprej ucila italijan$¢ine, sem morala
zacCeti od zacetka, saj so osnove nujne za komuniciranje. V dobri druzini kar gre, drugje pa je
hudo, ¢e se ne zna$ braniti. Tako sem opravila tecaj iz italijanskega jezika, za kar sem moji
mentorici zelo hvalezna, saj mi je dala temelje, na katerih lahko gradim dalje. Prila sem
gospodinjit k starejSi gospe, zlati Zenski, takih verjetno ni dosti. Gospa je bila slabSega
zdravja (upam in zelim ji, da bi bila Se dolgo Ziva, predvsem pa zdrava), zelo premozna, lepa,
postena in dobra. Imela je gospodinjo iz Romunije, ki ji je stregla vsak dan v tednu, razen ko
je bila prosta, ob petkih. Takrat sem prihajala jaz. Bilo je res bozansko. Zakaj dobro ne traja?
Gospa me ni nikoli priganjala, vsako moje delo je zelo pohvalila, pripovedovala mi je o
svojem zivljenju, o mladosti, ki ji res ni bila lepa, saj je ostala sirota. Zrasla je pri teti, se zelo
mlada porocila, si ustvarila z moZzem druZino in ob njem je bila zelo sre¢na. Pred desetletjem
je ostala vdova. Podedovala je precejsnje bogastvo, med drugim tudi verigo trgovin, kar pa ji
ni zmesalo glave, ni je pokvarilo. Znala je ceniti vsako Zivljenje. Se vedno jo imam zelo rada,
saj takSnih ljudi ne sreca§ pogosto. Rekla mi je tudi, da ji vsakokrat, ko pridem, polepSam
dan. Ja, rada me je imela. Gospa je bila dusa v ¢loveski podobi. Zmotno je bilo, da je ta dusa
imela med drugimi otroki tudi h¢er-zmaja, ki je pogosto prihajala k njej. Po mojih izkusnjah,
hcere ni dosti zanimalo mamino pocutje, bolj ji je Slo za njeno finan¢no stanje. Bil je lep dan
in gospa si je zazelela iti malo ven, v trgovino. Pospremila sem jo, ker se je nisem upala
pustiti same, pa tudi Zelela je, da grem z njo. Mimogrede sva zavili Se v banko, se ve, po njeni
zahtevi. Kljub njeni starosti - imela je 89 let — je zgledala izredno dobro. Pospremila sem jo
do okenca blagajne in se odmaknila precej nazaj, tako da $e danes ne vem, ali je denar dvigo-
ala, ali je karkoli overjala. Glavo, torej pamet, je imela za njena leta Se kristalno ¢isto. Umsko
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je bila zelo zdrava, Ce se izrazim drugace, zato moje pomoci pri okencu, po mojem mnenju, Ni
potrebovala. Ko je opravila, sem jo vljudno vprasala, ali je pospravila denarnico in zaprla
torbico - zaradi morebitnih borsegiatorjev (urnih tatov Zenskih torbic). Sli sva $e v trgovino in
potem domov, ker je bila gospa utrujena. Tudi tega dne je prisla na obiska zmajevka, torej
njena héi. Ko je izvedela, da sva bili na banki, je znorela. Kot vsakokrat doslej, sem ji tudi
tokrat podala vse racune, ¢eprav je gospa placala nakup s svojimi evri. Nahrulila me je in mi
zabicala, da je nikoli ve¢ ne peljem na banko. Ne vem, Cesa se je bolj bala, ali gospe, da
preve¢ dvigne ali potrosi, ali mene, da bi ji morebiti ne kaj ukradla. Pa saj sem ji polagala
racune za vsak evro, ¢etudi sem §la samo po kruh. Vprasala sem jo: »Kaj pa, ¢e gospa hoce
iti? Kaj naredim v takem primeru? Naj jo pustim iti samo?« Zacela je besneti, da je nisem
¢isto ni¢ razumela. Lepo in mirno sem ji razlozila, kako je bilo in da nisem ni¢ videla, niti
vzela. Ponovno in razlo¢no mi je rekla, da mi prepoveduje z gospo na banko in tudi, ¢e gospa
vztraja, naj si kaj izmislim in ne grem. Za kosilo sem med drugim pripravila zarebrnice. Na
na$ nacin, brez paradiznikove omake oz. SalSe. Zopet je bilo hudo. »Kdo je to svinjarijo
naredil?« je kricala. Oglasila sem se. »Fuj, fuj, » je kricala in ¢e§ da ona tega ne bo jedla.
Vrgla je hrano v smeti. Spekla je druge, s paradizniki. Ja, tisti so pa res bili dobri. Moja gospa
me je poklicala h kosilu, vendar sem se zlagala, da ne morem jesti, ker me bolita trebuh in
glava in nisem §la, saj sem bila sita jezikave juhe, ki se je spletala okoli vsega. Ponovno sem
pocistila kuhinjo, pomila posodo, pozdravila gospo in §la domov. Bil je ponovno petek, ko
sem se spet odpravila k stari gospe. Bila je zdravstveno Sibka, ker je bilo precej vroce in
menda je slabo spala. Ko je vstala, sem ji pripravila zajtrk, Se prej sem ji izmerila pritisk in
sladkor, vse skrbno zapisala v zvezek, ji dala zdravila, malo sva poklepetali in potem je Sla
gospa v kopalnico, da se uredi. Tudi doma je bila vedno urejena, lepo oblecena, nali¢ena in
pocesana. Medtem ko se je urejala (ve¢inoma brez moje pomoci), sem ji pospravila posteljo
in pocistila sobo. Zelo sem se prestrasila, ko je prisla iz kopalnice. Trepetala je, Ceprav je bilo
poletje, bilo je vroce. Posedla sem jo, ji ponovno naredila meritve, vse je bilo v mejah
normale, le njeno telo ne. Dala sem ji kozarec vode in jo pospremila do postelje. Z njo je bilo
slabSe in slabSe. Nisem vedela ve¢, kaj naj, pa tudi strah me je bilo — poklicala sem hcer-
zmaja. Upala sem, da bo takoj prisla in da bo vse dobro, tudi zame. Pa sem se zmotila, kajti
preko telefona mi je sprorocila, naj je ne motim, ker ima svoje delo (je namreC lastnica
trgovine) in ko bo lahko, bo priSla. »Kaj naj naredim?« sem glasno razmisljala. Bala sem se
za gospo in zase. Zacela sem z obkladki in masiranjem in ¢ez €as je gospa zaspala. Joj, kako
je bil tisti dan dolg — zdel se mi je dolg leta. Minute so bile ure, bile so ve¢nost. Ko je gospa
zaspala, sem $la delati, ker sem si morala zbistriti misli. Tezko mi je bilo, pa ne od dela,
marve¢ od strahu za gospo, venomer sem tekala v sobo, menjavala obkladke, prisluSkovala
bitju srca, spet delat, spet v sobo ... Bilo je mo¢no ¢ez poldan, ko je h¢i vendarle prisla.
Jezna, vzviSena. Ni me vprasala, kaj je bilo, kako sem poskrbela za njeno mamo. Pregledala je
meritve, odvihrala v sobo, gospo dvignila iz postelje, ji dala kozarec belega vina (prinesla sem
ji ga seveda jaz, meni je pa zabicala ze v zacetku, da ji vina ne smem nikoli dati). Kmalu sta
§li obe v kuhinjo. Oddahnila sem si in se zahvalila bogu za pomo¢. Ceprav sem bila psihiéno
utrujena, sem vseeno gospodinjila dalje. Iz kuhinje so prihajale diSave, pripravljala je kosilo.
Venomer je hodila sem in tja; bila je nervozna in me je kontrolirala. S sesalcem sem Cistila v
dnevni sobi, ko je Ze stala za mano in zavpila, ¢e$, ali ne vem, da se parket ne Cisti s sesalcem,
ampak z metlo in da sem ji unicila parket. Res je, tam pa tam je manjkal kaksen koscek, pa ne
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zaradi sesalca, pac pa od starosti in dotrajanosti. Nisem ji molcala, ker takrat sem Ze vedela,
kakSen bo konec. »Gospa, jaz ga ne znam ocistiti z metlo, ker je preve¢ praSen,« sem mirno
odgovorila, ¢eprav je v meni vrelo. »Poglej, tukaj manjka, pa tukaj,« mi je kazala. »Pa ne od
sedaj, pac pa, ker je star,« sem ji razlagala. Ona pa je morala imeti prav, zato ni nehala. Potem
sem pa vzkipela: »Pa poglejmo,« sem vzkliknila, odprla sem sesalec, vzela vrecko ven, jo
stresla pred njo. Gledala je kot ris, vendar kosc¢ka ni nasSla. Potem mi je rekla, da sem ga
skrila, medtem ko ni bila pozorna. Se preve¢ je bila pozorna, a na njeno Zzalost, ko$¢ka res ni
bilo. Potem sem res nala$¢ pogistila z metlo, saj tak je bil ukaz. »Se vrata oistim in konec,«
sem rekla. Ponovno mi je bila za hrbtom: »Pa za¢ni ¢istiti od zgoraj dol, ne pa od spodaj gor!«
mi je ukazala. Tako je bila pobebavljena, da ni videla, ali ni hotela videti, da stojim na lestvi
in da Cistim zgoraj. »Danes ne ¢istim vrat prvic,« sem se prisiljeno posmehnila. Moj delavnik
se je pocasi iztekal, §la sem v kabinet, kjer sem se preoblacila, se preoblekla, preobula, vse
svoje stvari dala v vrecko, si umila roke in $la v kuhinjo, da ju pozdravim, ¢eprav se mi je
gospa mati zelo smilila. Kuhinjska tla so bila polna testenin, $tedilnik ajoj, korito prepolno
umazane posode, na mizi pa Se vedno vsi krozniki. Kot bi bilo vse v najlepSem redu, vse
¢isto, sem $la k starejsi gospe, ji stisnila roko, jo nezno poljubila, ji zaZelela mnogo zdravja in
se poslovila. Nisem ji povedala, da ne pridem ve¢, ker sem jo spostovala, imela rada in je
nisem hotela videti Zalostne, tudi bala sem se zanjo, da se ji ne bi ponovno poslabsalo. H¢i me
je povprasala, ali ne mislim podistiti kuhinje. »Ne, ker sem zakljucila moje ure, za katere me
placate,« sem odgovorila in §la proti izhodu. Potem je pobesnela, ¢e$ da tukaj ukaze ona in ne
jaz in da moram pocistiti Se kuhinjo. »Ne, ne danes ne nikoli ve¢ — ker ne pridem vec!« sem
se ji upala oporeci. »Kako, kako si upa$ z mano tako govoriti, saj si brez nas uboga, uboga
sirota,« je tulila in se hinavsko posmehovala. Bolelo me je, seveda me je bolelo. »Ni vazno,
¢e sem uboga ali bogata, sem pa postena in delavna in ne vasa suznja,« sem ji zabrusila in se
Ji grenko, a od srca nasmejala ter se mo¢no udarila po prsih. To pa jo je res razjezilo. Zacela
me je zmerjati, zamahnila z roko in ne vem, ¢e me ne bi udarila, da nisem na hitro pohitela
proti izhodu. Tresla sem se, telo je trepetalo, a Cutila sem neizmerno olajSanje. Bila sem
srecna, Cutila sem se osvobojeno. Kljub temu, da dela za osem ur ne najdes zlahka, sem se
poslovila in ni mi zal, ¢eprav sem $e vedno doma, ker ni sluzbe. Pa ¢eprav taksne, na ¢rno. Ni
mi Zal, ker sem resni¢no raje revna, kot pa suznja neki brezveznici, ki ne pozna dostojanstva.
Kmalu zatem sem slisala, da je tudi drugo sciavo odslovila. Zelim jim obilo srece, predvsem
pa zdravja in zdrave pameti.
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DZAN BEKRIC

ONA

Ona je lepa
kakor jutranja zarja,
koza diSeca
kot roza dehteca.
Njene oci
kakor dragi kamni
svetijo mi v no¢i
in mi pomagajo zaspati.
Ona je ... samo moja.

TAJA CERMEL]

ON

Jaz fanta si zelim,
da ob njem lahko zaspim.
Ko bi nesre¢na jaz bila,
ob njem bi se potolazila.

Vedno ob meni on bi stal,
s problemi soocati bi se znal.
Na iskrenosti ne bi pozabila,
saj prevar bi se rada izognila.

Prosti ¢as bi z njim delila,
se novega dne ob njem veselila,
lepe trenutke v srcu bi nosila.

V fitnes skupaj bi hodila,
Sportne bi bila postave
in, seveda, pogoj, o¢i so plave.
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TANAJA CESNIK

ONA

ON je ON, ON si TI,
tisti, na katerega mislim vse noci.
Ko zagledam te,
ustavi se mi srce.

Ko v tvoje modre o¢i pogledam,
se zavedam,
zavlacujem, da povedala bi ti,
srce zavzel si mi.

A kaj naj jaz za to,
jaz imam tebe, ti imas njo.

LEA CUMURDZIC

%3k ok

On je tisti.
On je tisti, ki v meni prebudi
sladke misli.
On je tisti razlog, ker jaz cele no¢i
ne spim
in 0 njem sama s sabo govorim.

Ves, moje srce zaustavilo se je,
ko zagledala sem te.

Tvoj pogled vznemiril me je.
Ali to pomeni, da zaljubljena sem Ze?
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SARA DELISE

MO]J IDEALEN FANT

Bi moral biti malo visji od mene, ne prevec suh in niti prevec debel, lepega videza. Bilo bi mi
vsec, ¢e bi imel lep pogled, po moznosti lepe modre globoke o¢i. Nasmeh mi veliko pomeni,
zato si ga predstavljam z lepimi belimi zobmi. Imel naj bi urejene kratke lase, rjave barve.
Njegov nacin obla¢enja naj bi bil preprost, a ne zanemarjen. Imel naj bi vedno prijeten vonj.
Razen zunanjega videza bi zelela, da bi bil simpaticen, prijazen, romanticen, vedno
pripravljen prisluhniti. Moral bi biti smeSen oz. hecen in vesel, ko bi se zabavali. V njem bi
rada videla osebo, h kateri se lahko zate¢em, ¢e bi imela problem, in bi z njim delila neko
lepo novico.

Moral bi biti mocan in nezen istocasno.

Imel naj bi svoj
JAZ
in se ne bi kar tako pustil prepricati drugim.

Se posebe;j bi pri njem cenila odkritosrénost in spostovanje. Z njim bi rada delila iste interese,
kot npr. nogomet. Se ena pomembna stvar je, rad bi moral imeti Zivali.

Ce pomislim ...
morda bi bilo boljse, ¢e ne bi imela
idealnega fanta,
ker zanimivo je ravno to, ko te nekdo preseneti.

URSKA GERZINA

MOJA PUSTOLOVSKA ZGODBA

Pozdravljeni, ime mi je Klara in danes vam bom predstavila svojo zgodbo. Zacelo se je, ko
sem imela deset let. S starSi sem odpotovala v Anglijo. Tam smo se naselili v lepo hiSico.
Nekaj Casa je trajalo, da sem se naucila angleski jezik. Nekaj tednov po mojem potovanju sem
odsla s prijateljicami v grajske ruSevine. Vsaka je s sabo vzela zlozljiv Sotor, hrano, spalne
vrece, igre in vzigalnik ali vzigalice. Do no¢i smo Ze postavile vsaka svoj Sotor ter zakurile
ogenj. Zvecer smo na palc¢kah spekle hrenovke in penice za posladek. Po dobrem obedu smo
se Se malo pogovarjale, nato pa je vsaka odsla v svoj Sotor. V Sotoru sem Se pisala starSem, da
sem v redu, potem pa odsla spat.

Sredi no¢i me je zbudil glasen hrup. Zbudil je tudi vse moje prijateljice. Vse smo pokukale
iz Sotorov in se sprasevale, kaj se je zgodilo. A odgovora nismo dobile. Usedle smo se pred
Sotore in se marsikaj pogovarjale. Nato sem na vrhu hriba zagledala konje. Na konjih je nekdo
sedel in se nam priblizeval. Ko sem na to opozorila svoje prijateljice, so se vse skrile v Sotore.
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Jaz in Katy pa sva nekaj Casa pocakali. Tako sva se zatopili v pogovor, da sva pozabili na
konje in ljudi, ki so jih jezdili. Nekdo naju je opazoval. Tega sem se zavedla Sele, ko je konj
zarezgetal. Ljudje na konjih so bili odeti v ¢rna ogrinjala, imeli so maske na obrazu. Res,
prava no¢na mora, a to ni bila no¢na mora, to se je res zgodilo. S Katy nisva vedeli, kaj bi.
Poglavar tolpe je zlezel s konja ter ukazal, da naju dva ugrabita. Od strahu sploh nisva zbeza-
1i, ampak sva sedeli pred Sotori. Poglavar je govoril v ¢udnem jeziku, ki ga nisem razumela.
Ugrabili so naju, a nisva kricali. Sedeli sva v koSari za na hrbet. V koSari sva bili petnajst
minut. Nato smo prispeli do majhne lesene vasi. Odpeljali so naju na konec vasi in naju v
kolibi zaprli v kletke. Tam sva ostali Se celo no€. Zjutraj sem se takoj zbudila, saj sem mislila,
da sem sanjala. Zmotila sem se. Se vedno sem bila zaprta v kletki. Bila sem la¢na in Zejna.
Pogledala sem proti prijatelji¢ini kletki, tudi ona je zalostna sedela v njej. Naenkrat pa so se
vrata silovito odprla. Odprl jih je gospodar, ki nas je veraj ugrabil. Vsaki je v kletko vrgel
kos kruha in odsel. Pojedli sva kruh. Nato sem ob steni zagledala klju¢. Vzela sem palico, Ki
je lezala tam, ter vzela kljuce. Odklenila sem sebe in Katy ter potiho odprla vrata. Pokukala
sem skozi vrata in videla, da lahko pobegneva. Zgrabila sem Katy ter stekla iz vasi. Znasli sva
se v ¢rnem gozdu. Nekaj ur sva hodili, potem pa zagledali zeleno travo. Stekli sva tja in
zagledali sonce. Bili sva tako sre¢ni, da vam ne morem niti opisati. Nekaj ¢asa sva si odpocili,
potem pa nadaljevali pot. Prisli sva do sadovnjaka. Tam je sedela stara Zenica. Vprasali sva
jo, Ce lahko utrgava nekaj sadezev, ki tu rastejo. Dovolila nama je. Vsaka je utrgala dve
jabolki in sva odsli k starki. Zahvalili sva se ji in jo vprasali, kje je Malo mesto. Rekla je, naj
greva samo naprej. Cez nekaj ur sva prispeli do Malega mesta. Od tu sva odsli na vlak in se
odpeljali v London. Konéno sem bila doma.

(foto Neta Vergan)
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SARA HRESCAK

PROTIDEZEVNA JUHA V MOJEM DOMACEM KRAJU

Bilo je nekega jesenskega jutra. Nasa druzina je nacrtovala pohod na Sneznik. A ker Ze cel
teden dezuje, smo ga morali odpovedati. Doma smo se dolgocasili. Razmisljali smo, kaj bi
poceli. Jaz in moj bratec Miha sva se igrala s kockami, mama je kuhala kosilo in oce je gledal
Pirate s Karibov. Mamo sem vprasala, ¢e ji lahko pomagam. Rekla je, da lahko. Skuhali sva
joto. Ko je ura odbila poldne, sva poklicali o¢eta in bratca. Pojedli smo, pospravili mizo in se
pridruzili ocku. Naredili smo kokice. Zunaj je Se vedno dezevalo in celo nebo so prekrivali
¢rni oblaki. Prisla je no¢ in odSli smo spat. Zjutraj je Se vedno deZevalo. Poklicala sem prija-
teljico, Ce se dobiva. Pritrdila je. Pri$la je k meni in sprasevali sva se, kaj bi poc¢eli. Naenkrat
sem se spomnila, kako bi lahko odgnali dez. Vzeli sva ¢aj in ga vlili v velik lonec. Vse sva
mesali pet minut, dodali sva e drobtinice in kosti od juhe. Vse skupaj sva kuhali. Na koncu
sva dodali Se prasek protidezevin in vse skupaj odnesli ven. Iz lonca je zacelo zelo smrdeti,
oblaki so se razprsili in posijalo je sonce. Vsi otroci iz vasi so v Skornjih prisli skakati po
luzah. Skakali smo do vecera. Ko smo priSli domov, so nas mame in ocetje z brisaCami
obrisali in okopali ter oblekli v pizame. Odsli smo spat. Ponoci sem imela najlepSe sanje vseh
casov. Sanjalo se mi je, da sem postala metulj in preletela cel svet. Ko sem se zbudila, sem
vso zgodbo povedala mami, o¢etu in bratcu ter noni, nonotu in teti.

ZIGA HRVATIN

kokk

To je moja domovina,

kjer
postavljen je moj dom,

kjer

pticki glasno pojo,
kjer

je vse naokoli mavri¢no,

kjer

nebo je vedno jasno,
kjer

nikoli ni preglasno,
kjer

je mirno in lepo.
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k%

Ti si moj soncek,
ki spremlja me vse dni.
Rad te imam,
zato te nobenemu ne dam.

Lepota moja najvecja si,
to si zapomni za vse dni,

ker nih¢e mi ne pomeni toliko
kot ti.

MAJA KASTELIC

koK k

Slovenija, tu sem doma,
prekrasna deZela tisocerih barv,
tukaj ziveti nikomur ni Zal,
deZela, ki najlepSe koticke ima.

Najlepsa jezera so v tej dezeli,
Blejsko, s cerkvico pojoco,
CerkniSko, z vodo presihajoco
in Bohinjsko, ob katerem bi ves dan presedeli.

Od tu znani umetniki,
ki so sledili za sledmi sledem,
to so nasi pisatelji in poetniki.

Jur¢i€, pisatelj z Muljave na Dolenjskem
in nas$ najvecji pesnik, njegova dela so zlatniki,
France PreSeren iz Vrbe na Gorenjskem.
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AJLA KEKIC

koK k

Slovenija, dezela ljubezni in srece, lepih znamenitosti, Cistih rek.
Drzava moci, znanih oseb in lepih mest.
Polna energije, lepih odnosov in pravih prijateljev.
Majhna si, a dragocena.
Najbolj varno se pocutim v tebi.
Kadar sem v tezavah, rada me objames.
Tvoje srce je ponosno kot Triglav.

JAKA KLUN

kok 3k

Potoki, gozdovi in slapovi,
prelepe poti, ki vodijo do ¢udovitih stvari.
To je ta naj, ki me takoj pozene v raj,

v majhni brkinski vasi se nahaja moj kraj.

Njega ne bom nikoli zapustil,
ker ¢e ga, se bo moja dusa strla do srca.
Tam za vedno bom ostal
in tudi kmetoval.

od gozdni'poti

trije razprukljuncki A=
e o - -

PHEJO'SONCE e

(haiga Ivanka Kostantino)
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LUKA KOROSEC

ONADVA

On.
Visok, mocan, hiter,
nikoli zaspan.

Ona.
Mila, nezna
kot kapljica dezja.

Onadva.
Nikoli za skupaj,
a zapomni si,
ljubezni vedno zaupaj.

TISTI DEZEVEN DAN

Tisti dezeven dan
na ni¢ nisem mislil,
dokler se nisem
globoko zamislil.
Kdo
ohranja mojo sreco,
tudi kadar vse je bedno?
Kdo
je lu€¢ v moji temi
in prizgana bo za vedno?

Ti polepSas dan zaspan,
tudi vsak deZeven dan.
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JAN KRIZMAN

MOJA POPOLNA DEKLICA

Moja
popolna
deklica
ima svetlo rjave dolge lase. Ko piha veter, se njeni lasje poigravajo v njem.
Spominjajo me na angelCke, ki kon¢no pridejo na zemljo.
Zvecer, ko se zacenjajo vzigati luci, so njene oc¢i ena od svetlo modrih zvezd na nebu.
Njeni lesketajoci beli zobje so kot reflektor.
Njen pre¢udovit nasmeh je kot sladek koScek najboljse torte.

HADIS MEJDINOSKI

MOJA DOMOVINA

Moja domovina.
Slovenija.

Si najlepsa pokrajina.
Sportnike oblekla v zelene drese si,
zmagovalna ti.

Ceprav si mehka kot puh,
imas Se vedno kokosji duh.

Aore prtidek ~
sthan i3 vy, rant, ogmy
prekrira rire

(haiga TomaZ Mahkovic)
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MICHELLE MESAREC

koK k

Tvoje
oCi
so modrina neba.
Tvoja
frizura
so valovi morja.

Ti si zarek sonca,
ki sveti sredi noci,
Se dan, ki se ne konca,
je s tabo deljeno dva.

Kadar ob meni te ni,
srce k tebi zeli.
Nate mislim,
preden zaspim.

SARA MEZGEC

kokk

Ce zelite pogledati si lepoto,
lepoto, da je take na svetu ni,
pridite v Evropo.

Majhna drzavica,
ki le nekaj vec¢jih mest ima,
po imenu je Slovenija.

Njeno glavno mesto je Ljubljana,
e ti pa ve¢ja mesta niso vsec,
odpelji se do Skocjana.

Cloveske ribice so pri nas doma,
v Postojnski jami Zivijo,
ko vidijo turiste, se takoj razveselijo.
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Poizkusis lahko veliko dobrot:
kranjsko klobaso,
prekmursko gibanico,
za bolj posebne okuse ajdove zgance
in naso potico.

Ce bolj $port te zanima,
pojdi do slovenskega morja,
precudovite obale ima
in son¢na Siroka obzorja.

Ce bi raje plezal,
se do dobrega razmigal,
pa pojdi v Alpe,
tam lahko delas tudi salte.
Veliko stvari bi naslo se Se,
a kaj ti toliko sploh govorim,

pridi sam pogledat to lepoto si,
ker vem, da vsec ti bo prav v vsaki vasi.

SPELA MIKOL

ON

on.
Je lep in prekrasen.

Je moj sanjski fant in moj junak.
Oblaci se po najnovejsi modi in nosi prekrasno frizuro.
Ponosno se sprehaja po ulicah.
On
se dobro zna zabavati,
ker to na dusi mu lezi
in ko se druzimo,
¢as mine,
kot da ga ni.
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AVDI NIMANA]J

ONA

Ona
je lepa kot soncek,
sladka je kot bonboncek.

Ona
vame strmi,
v moji glavi cveti.

Ona
bo za zmeraj moja
in nikoli ne bo postala tvoja.

ANJA NOVAK

KORENJAK

Poglej ga, korenjaka, Zelela bi ga vsaka,
Z modrimi o¢mi te osvoji,
z nasmehom te oslepi,
ko po hodniku koraka.

Ima napete bicepse,
na trebuhu same misSice,
v o¢eh Zarece iskrice
in stras$no moc¢ne tricepse.

Njegovo telo je natrenirano,
oblecen je kot hollywodski velikan,
za zdravje skrbi pretirano.

Oh, kam to vodi?
Samo o njem razmisljam,
On meni sodi.
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TRISTAN PECAR

ONA

Vsaki¢, ko zagledam te,
upam, da opazi§ me.
Tvoje oci so tako modre
kot sanjsko morje.

Ko vstopim v tvoje okolje,
to je zame vesolje.
Nisem pravi glasbenik,
ampak ti si moj ognjenik.
Vsak dan te opazujem
in vedno premisljujem.
Zdaj vprasal te bom,
prosim, naj ne bo polom.

VID PETOHLEB

ONA

Najlepsa od vseh je Ona.
Z lepimi o¢mi gleda Ona.

Biser med biseri je Ona.
NajprijaznejSa med najprijaznejSimi je Ona.
Od vseh me razume samo Ona.
Najraj$i me ima samo Ona.

Zame edina je Ona.

Najbolj popolna oseba je Ona.

Zame ena in edina
na celem svetu je Ona.
Brez nje moje Zivljenje

popolno bilo bi ne.
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VALENTINA SINKOVIC

DOMOVINA

Do
mo
vinal
Je kraj,
kjer sem srecna.

Je prijazen kraj, ki me $¢iti in varuje pred hudobnim svetom.
Je svetloba, ki nikoli ne ugasne, je ljubezen, ki nikoli ne umre.
Je kraj miru, v katerega ne vstopi Ziva zloba,
ne vro¢ina ne mraz ne toplota.

Je kraj, kjer ni virusov in ne okuzb.

Tu ni zime in ne poletja, ampak je pomlad, kjer vse cveti.
Potoki Sumijo, trava zeleni, listi na vejah brstijo,
vrtnice postajajo vse bolj rdece, roza, oranzne, rumene ...
Ptice pojejo na vejah cvetocih ceSen;.

Nebesa!

Pravi raj, kjer uZivam s svojo druzino.

Ljubezni je lahko ve¢, a domovina je samo ena in edina.
Kamor koli bom §la, ne bom je pozabila, ¢eprav se morda ne bom vrnila.
Slovenija.

Cudovita pokrajina.

Obcudujem
tvoje visoke gore,
blescece reke,
valove morja,
velika zelena polja,
kjer je ve€no sonce doma,
kjer ni ¢rnih oblakov in ni deZja,
kraj oddaljen od teme sveta.
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JULIJA SLAVIC

MOJ ON

Moj on,
tisti, s katerim bom prezivela svoje odraslo Zivljenje. Upam, da bo oce mojih otrok in dedek
mojih vnukov.

Lepo bi bilo imeti napravo, v katero vpises vse lastnosti, ki jih hoces pri neki osebi in ona ti to
osebo ukroji. A, Zal, ni tako. V zivljenju moras imeti veliko sreco, da srecas tisto osebo.
Osebo,

Ki ti spodnese svet pod nogami,

Osebo,
ki verjame vate in ti vanjo,

Osebo,
ki te veCkrat prijetno preseneti, kot pa razocara.

To so sanje, a nekateri so to osebo srecali in z njo preziveli del zivljenja.

Ce si dovolim sanjati, bi imela ¢rnolasega plavookega, visokega, primerno grajenega Njega.
Takega, ki bi imel o¢i samo zame, ki bi me znal nasmejati, potolaziti in sodelovati z mano. Da
bi bil primeren ocka in bi znal zamenjati plenicke, ko mene ne bo doma. Da bi me presenetil
za rojstni dan in mi kupil darilo, ki bi ga jaz hotela, in se spomnil najine obletnice. Takega, ki
mi pri petintridesetih ne bi rekel:

,Draga, se grem iskat.”

In ker imam Se kancek upanja ...

Takega,
ki ne bi pretirano glasno smrcal.

Pri mojih letih mi je dovoljeno sanjariti in morda bom jaz ena tistih oseb, ki bo srecala
pravega.

Takega,

s katerim si bova po petdesetih letih zakona pred spanjem Se vedno dala ljubcka
in
zaspala
z roko Vv roki.
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FILIP STANONIK

koK k

Slovenija, moja domovina,
ki me obdajas s ¢udesi narave,
zate bi zapel pesem iz ljubezni prave.

Moj dom prelep, del Evrope si,
dajes mi zivljenje,
zato ti Zelim najlepSe Zelje.
Najboljsa si kokoska,
zato ti povem,
da stran od tebe ne grem.

Slovenija,
tu sem doma,
kjer je najlepsi del mojega srca.

REDON SUKA

SLOVENIJA

V Sloveniji Zivim veselo.
Najlepse je v Brkinih. Tu sem doma, izpod gora.
Tu je najlepSe na svetu.

Zal mi je za vse, ki te brkinske lepote ne vidijo.
Tu smo prijazni ljudje, odprtega srca.

MELANIJA STURM

PROTIDEZEVNA JUHA V MOJEM DOMACEM KRAJU

V Gradiscu ze cel teden dezuje. S svojima prijateljicama se zelo dolgocasimo. Odlocile
smo se, da pokli¢emo teto Kuho, da vsi skupaj skuhamo protidezevno juho. S sestro Julijo sva
poklicali prijateljico Lano in ji povedali, da bomo skupaj s teto Kuho pripravili protidezevno
juho. Vsak izmed nas je k teti prinesel sestavine, ki jih je naSel pri sebi doma. Lana je takoj
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pritekla in prinesla solato, korencke, paradiznike in ¢ebulo, ki so zrasli na babi¢inem vrtu. Jaz
in Julija pa sva prinesli jabolka, marelice, pomarance in banane. Teta Kuha je pripravila velik
lonec, v katerega smo dali pet litrov vode. Pocakali smo, da je voda zavrela. Med ¢akanjem
smo vse sadje in zelenjavo dobro oprali in zrezali na majhne koscke. Ko je voda vrela, smo v
lonec dali marelice in korencke. Voda se je takoj obarvala v svetlo oranzno barvo. Nato smo v
lonec stresli Se preostalo sadje in zelenjavo. Ko smo vse sestavine dali v lonec, je napocil Cas,
da teta Kuha strese v posodo Se prasek protidezin. Nenadoma se je voda v loncu pobarvala v
temno modro barvo. Vse skupaj smo Se enkrat dobro premesali. Nasa protidezevna juha je
bila gotova. Pocakali smo, da se malo ohladi. Nato smo se odpravili na igrisce sredi vasi in
lonec postavili na sredino igri§¢a. Vse tri smo zacele plesati okoli lonca, da bi pregnale dez.
Cez deset minut se je na nebu pojavila mavrica, ki je bila tako barvita, kot so bile nase
sestavine v loncu. Dez je pocasi prenehal in pojavilo se je sonce. Zelo smo se ga razveselile.
Prepri¢ane smo bile, da je dez odgnala nasa protideZevna juha.

TEJA UCIN

ZMESANA PRAVLJICA

V odprtem morju so na Silvestrovo praznovali rojstni dan Male morske deklice. Ker je
imela ognjeno rdece lase, je dobila vzdevek Vzigalica. S svojimi sestrami se je igrala v
grajskih sobanah, na vrtu in v potopljenih ladjah. Velikokrat so poslusale zgodbe o ¢loveskem
svetu, ki jim jih je pripovedovala njihova mama, kraljica. Ko je Vzigalica dopolnila petnajst
let, je lahko prvi¢ odsla na povrsje. Tokrat jo je spremljala njena mama. Usedli sta se na skalo
in ogledovali ¢loveski svet. Mama je imela s seboj vzigalice in ji pokazala, kako ¢udovito
svetlobo oddajajo. Navduseno je prizgala prvo vZigalico in prikazal se ji je boZi¢ s cudovitim
bozi¢nim drevescem. Naslednji¢ je odsla sama na povrsje in zopet prizgala vZzigalico. Tokrat
se ji je v plamenu prikazal lep prostor s pogrnjeno mizo in peceno gosko. Tako je prizigala
vzigalico za vzigalico in uZivala v ¢udovitih prizorih. Med igro je opazila, kako je ena zvezda
padla z neba na obalo. Vzigalica je hitro vstala, ker je videla, da na mestu, kamor je padla
zvezda, lezi princ. Odplavala je do obale in pohitela k njemu. Ker je videla, da plitko diha, je
prizgala vzigalico, Ki je oddajala ¢udovito svetlobo. Svetloba je princa obudila, VZigalica pa
je prestrasena skocila v morje. Sele ¢ez nekaj dni je ponovno odsla na povrsje. Usedla se je na
obalo. Igrala je svojo igro in za seboj pustila veliko zgorelih vzigalic. Princ se je v teh dnevih
vracal na obalo, da bi nasel deklico, ki ga je obudila, a ni imel srece. Tistega dne je opazil na
obali kup vzZigalic in sklenil, da tam pocaka. Naslednje jutro je VZigalica spet prisla na obalo.
Tam sta se srecala s princem, ki ji je v zahvalo dal poljub, ta pa ji je spremenil morski rep v
noge. Zaljubila sta se in poroc€ila. Skupaj sta Zivela na gradu, kjer sta se jima rodila dva otroka
in skupaj so srecno Ziveli do konca svojih dni.
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VTISNICE

VTISNICE

Druzenje, druzenje in Se enkrat druZzenje. Super skupina mlajSih seniorjev, enkratnih,
zabavnih. Vse to je veC kot zadetek na lotu. Jaz komaj ¢akam, da mine mesec in vas vse spet
vidim, sliS§im in poslusam. Obenem se u¢im. Skratka meni je ve¢ kot lepo. Biti sprejet, to je v
danasnjem casu redkost, v nasi skupini pa je to vrednota. Res, Patricija, okoli sebe imas ljudi,
ki so vredni vsega obCudovanja, sposStovanja, priznanja in objema. Nad vsemi pa mora biti
ena "tecka", ki zna voz ustaviti, ¢e gre prehitro, ali pognati, ¢e se hoc¢e pred¢asno ustaviti.
Sama sem vse Zivljenje delala z ljudmi, zato vem, kako naporno zna to biti. Ti si mlada in
polna energije, pa tudi odlo¢na, tako da smo lahko veseli, da toliko svojega Casa posvecas
Zgodbarmicarjem.

Irina Telban

PRIMER PISEMCA ZGODBARNICARJEM

Priznam, da nisem vedela, da imajo tudi drugo hrano tako dobro, ker sem doslej jedla le
pico v Porkisu in tudi z moje strani so vredni vseh pohval, tudi postreZba je bila dokaj hitra in
prostor super in sploh vi vsi. In priznam tudi, da mi je vecer minil, kot bi minili dve minuti.
Hvala tudi za vse vase zgodbe, ki ste jih prebrali, tudi tiste o tem, kako se pocutite pri Zgod-
barnici in mogoce je prav, da povem, (tudi zaradi Netinega pisanja), da ja — véasih MORAM
biti te¢na, ker drugace ne gre in upam, da to razumete in ¢im bolje sprejmete. Voditi skupino
dvajsetih ali skoraj, ni lahko, pa mi ni tezko in tudi obremenjujoce ne, je pa res, da je treba
véasih zatezit, tudi veckrat, pa ¢e vam je prav ali ne, ker drugace vsaj nekateri ne slisijo. Am-
pak to so malenkosti. Ste fenomenalna skupina, ki jo hvalim vsepovsod, s katero zivim kot z
druzino in vam povem, da mi z vami ni tezko iti/storiti kamorkoli/karkoli. Letos je program
nasSe zgodbarnice rahlo drugacen, kot opaZate, ravno zato, ker sem morala poprijeti vajeti v
svoje roke, ker mi predlogov ne piSete in zato je letos vec sreCevanj, manj prebiranja zgodb,
ampak vseeno jih je. V februarju se potem dobimo v knjiznici in se posvetimo zgodbam.
Prosila bi za vase predloge, glede delovanja v 2018/2019, kaj si zelite poceti, kaj si ne zelite,
Ivan je povedal svoje, tako bi si zelela od vsakega od vas, ¢e se da. In to je to. Rafael hvala za
fotkanje in za poSiljanje. Upam, da ste bili tudi z obdarovanjem zadovoljni in da boste presli v
novo leto vsi mladostni, veseli, plesoci, pojoci in sploh. Lepo praznujte vsi skupaj in vsak
posamicno in se vidimo v novem 2018, morda s kom Se prej. Hvala vsem in en velik objem
vsem, ¢e pa Se kaj mi pade na pamet, vas tako obvestim. Sre¢no vsem, Patricija.
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VTISNICE

Patricijo sem poznala bolj na videz, raje bi rekla, da je nisem poznala. Ze na prvem sredan-
ju so me zgodbarnicarji vzeli za svojo. Ko sem zacela pisati, predvsem kratke zgodbe in zgod-
bice, sem jih na sreCanjih z veseljem brala. Pa nas je znal urni kazalec prehiteti, pa je kak$na
ostala tudi neprebrana. V Zgodbarnici so tudi posebnezi, talenti v prelivanju nare¢nih besed
na papir. Zbrane zgodbe kot tudi zlahtna poezija so shranjene v PDF skriptah na portalu
Kamra. O¢itno mi je zelo vSe¢, da sem del ustvarjalne skupine, ki jo ve¢ ali manj dobro vodi
Patricija. Zivljenje jo je naudilo, da zlepa ne popusti in nas na vse pretege nagovarja in
spodbuja, v¢asih celo pretirava, da ogenj ustvarjalnosti prehitro ne zaspi. Kar nekaj nas je, ki
Ze Stejemo veé desetletij in nas jutri lahko ve¢ ni. Zgodbe pa bodo ostale zanamcem v spomin.
Kaj vse nas je tokalo, ko smo potovali skozi razburkan ¢as, ki mu reCemo zivljenje. Patricija

hvala.

Neta

k%

Ce sedaj, ko leto je za nami,

prelistam vsako srecanje nazaj,
ugotovim, da vsakokrat, ko smo se zbrali,
bilo lepo je, skratka vse naj, naj!

Smo brali, komentirali, raziskovali,

postali bolj razgledani in podkovani,

v nase zgodbe smo vlozili kar veliko matre,

pri tem pa pridni uposStevali nasvete nase Patre.

Nekdo za $alo ali pa za kratek cas,

a vsi za dobrobit vseh nas.

Si vcasih kdo s pisanjem olajSa svojo dusSo,
vsak pa vztrajno dokazuje, da ni Se za pod ruSo.

In da so nasa druzenja Se bolj zabavna,

smeh in sreca sta kar stalna, predvsem pa glavna.
A tisti, ki bi radi nam se pridruzili,

le pridite, se dobre volje boste tudi vi nauzili.

In zdaj ko novo leto se nam priblizuje,

vsak od nas Ze nove zgodbe kuje.

Naj bo novo leto polno samih lepih misli,

Naj bo zdravo, sre€no, naj bo tako, kot si vsak zamisli.

Zlata Cergol
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