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UVODNE BESEDE

Zgodbarnica Sestic
Patricija Dodi¢

»Ko zmoremo o lastni tezavni izkusnji povedati zgodbo (ko se nasa desna
mozganska polovica, ki predeluje nasa éustva in avtobiografske spomine, po-
veze z levo, ki ta obéutja in spomine osmislja), se zaéne proces okrevanja. Da
povemo zgodbo, ki je smiselna, mora leva polovica mozganov spraviti stvari v
red s pomocjo moZganov in logike. Desna polovica mozganov prispeva telesna
obéutja, surova éustva in osebne spomine, tako da labko uzremo celotno sli-
ko in ubesedimo svojo izkusnjo. To je znanstvena razlaga, zakaj sta pisanja
dnevnika in pogovor o tezavnem dogodku tako uéinkovita in nam pomagata
okrevati. V bistvu raziskave kazejo, da Ze samo poimenovanje tega, kar éu-
timo, umirja aktivnost desne polovice mozganov.« (Celostni razvoj otroskih
mozganov, Daniel ]. Siegel in Tina Payne Bryson, str. 40.)

Nekateri zgodbe pisemo, drugi jih beremo, tretji pripovedujemo, etrti pa jih
zivimo. Ker zgodba je vse in ravno zato je pri $tudijskem krozku Zgodbarnica moz-
no vse. No, skoraj vse. Vsaj, kar se pisane besede tice. Ker je vsakdo od nas zgodba
zase. O delovanju nasega krozka si vec lahko preberete v prejsnjih uvodnih besedah,
da se ne bi ponavljala. Pri¢ujo¢i, spet vsebinsko zelo bogat zbornik je Sesti po vrsti.
Zaradi finan¢ne stiske (nismo profitabilni drugace kot dusno) izdajamo zbornik le
v elektronski obliki, delujemo pa pod okriljem Andragoskega centra Slovenije in
Kosovelove knjiznice Sezana. Zgodbarnicarji smo postali ze druzina piscev, bral-
cev, pripovedovalcev, druzina mesancev, bastardou, saj prihajamo iz razli¢nih koncev
in krajev, razli¢cnih profilov, razli¢nih pogledov, zivljenjskih smernic, starosti, poti,
razli¢ne nitke nas vezejo ali razvezujejo. Kakor koli Ze, dobivamo se ze osmo leto
zapovrstjo, enkrat mese¢no (Ce ni kakega covida-19 vmes, se ve;), v nezmanjsanem
stevilu in z nezmanj$ano voljo do Zivljenja in do soustvarjanja zanimivih zgodb in
seveda nase skupne zgodbe, ki si jo obarvamo z izletom, pohodom, kosilom, pijaco,
s povabilom, s ¢im, kar Zivljenje dela lepo in bogato. Spodbujati k druzenju, pisa-
nju in k pripovedovanju, najsi bo o vsakdanjih kot o tezkih izkusnjah, o taksnih in
druga¢nih dogodivé¢inah, resni¢nih ali izmisljenih, pomaga k razumevanju lastnih
Custev in dogodkov v Zivljenju. Pisanje, pripovedovanje, belezenje, vse to ima po-
gosto terapevtski uéinek in povezavo s procesom notranjega samospoznavanja. Pa
Se nekaj je: ko pises, pripovedujes o svojih dozZivetjih, najsi bodo Zalostna ali ve-
sela, o svojih stiskah in $ibkostih, takrat je ranljivost lazje sprejeti in razumeti kot
del sebe. Da bi napisali eno samo zgodbo, jo je potrebno poprej podoziveti - ali
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v zunanjem ali v notranjem svetu. Seveda, realnost je kompleksna, to smo vide-
li v letu 2020 s pojavom Covida-19 in vsega, kar obkroza medcloveske odnose.
Ce se najprej zaustavim pri piscih tokratnega zbornika Zgodbarnica. Zgodbarni-
¢arji smo postali v teh letih Ze sklesani (in ne skesani;)) v pisanju, zato nam zgodb
ne zmanjka tudi po osmih letih druzenja. Vsakr$nih zgodb, Zalostnih, veselih, do-
misljijskih, etnoloskih, antropoloskih, duhovitih, simpati¢nih, resnih ... Tisti, ki v
pisanju ni toliko ves¢, na urah pove zgodbo, &e Zeli, ¢e ne samo poslusa. Proza, poe-
zija, poljudne redi, recepti, misli, drobtinice, blogi, spisi, razmisleki, vsega je - in ni,
da ni. Med zgodbarnicarji je v tem obdobju (zdaj ze bivsi) zgodbarnicar Vladimir
Grzelj izdal novo knjigo V objemu Misi Soge, z etnolosko vsebino kraja Hrpelje,
zgodbarnicarka Neta Vergan, ki je ze izdala knjZico zgodb pa pripravlja novo zbirko
potopisnih zgodb. Medtem smo se poslovili od zgodbarnicarja Ivana Novaka, ki
nam je pustil veliko zapus¢ino zgodb tudi v tokratni Zgodbarnici. Se posebej sem
vesela »malih piSocih sodelavcev« iz OS DBB Hrpelje in nadvse zanimivih prispelih
zgodb tistih, ki se jim nase delo zdi neprecenljivo. In seveda tistih, ki Zelijo postati
del nas, pa jim fizi¢no ne znese in zgodbe posljejo. V tokratni skripti je med prispe-
limi zgodbami zelo zanimiva druicina, najsibo avtorjev kot prispevkov. Ce nastejem
le nekaj profilov, ki zgodbe prispevajo: trgovke, Slovenke/ci v zamejstvu (Hrvaska)
in tujini (Avstralija), prijatelji iz drugih koncev Slovenije s tipi¢nim nare¢jem (pr-
lesko npr.) , t.i. »placarke« (nekdanje prebivalke placa v Ilirski Bistrici), facebook
prijatelji in prijateljice, nekaj zgodb umrlih ljudi, s katerimi sem se pogovarjala (ko
so bili $e Zivi, se ve), upokojeni ucitelji in ravnatelji, znani in manj znani pisatelji,
pisci, pesniki, znanci, ki berejo nase prispevke v obcinskem glasilu obéine Hrpelje-
-Kozina, »potopisarji«, naklju¢ni navdusenci nad Zgodbarnico, nonoti, starsi pa Se
kdo. Vsebinska raznovrstnost privlaci. Veliko je zgodb, pri katerih se razjo¢emo in
tak$nih, kjer se nasmejimo; taksnih, ob katerih razmislimo in taksnih, pri katerih
ni potrebno razmisleka, ker se berejo same. Medtem smo v nasi skupini praznova-
li okrogle obletnice in ob tem zapisali in ustvarili nove zgodbe. Ena izmed zgod-
barnicark je pripravila predstavitev nasega delovanja na power pointu, druge so
organizirale izlet v Bistro in okolico, organizirali smo si silvestrovanje v eni izmed
domacih turisti¢nih kmetij. V $tudijskem letu 2018/2019 smo se odlocili obenem,
da bomo zbirali stare nare¢ne besede, ki se jih kdo $e spomni, jih je slisal, od kod
pobral, in dali priloznost bodo¢im dialektologom za morebitne bodoce raziskave.
Zakljuéni dogodek smo v lanskem letu pripravili pri Kulturno prosvetnem drustvu
Bazovica na Reki, ki ze ve¢ kot 70 let zdruzuje na Reki (Hrvaska) zivece Slovence.
Poleti 2019 se je nekaj zgodbarnicark udelezilo pripovedovalskega simpozija Koraki
v pravijicni svet — delavnica pripovedovanja v organizaciji UTZO Kras — Drustvo
Univerza za tretje Zivljenjsko obdobje KRAS, javnega zavoda Komenski Kras in
Bralnega drustva Primorske, in bile so prisotne na 6. slovenskem festivalu kamisibaj
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gledalis¢a v organizaciji drustva Kamisibaj Slovenije v Stanjelu. Pohvalimo se lah-
ko s sodelovanjem na razstavi ob 25. obletnici Studijskih krozkov, v Tivoliju, in z
gostovanjem nasega krozka na naslovnici ter znotraj novonastalega zbornika ob 25.
letnici delovanja studijskih krozkov v Sloveniji. Med karanteno smo zaradi corona
virusa nase zbornike poslali elektronsko v veliko vecino slovenskih knjiznic, od ne-
katerih smo dobili izredno pohvalo in povabilo k sodelovanju. Zgodbe so - tako kot
v poprejénjih zbornikih lektorirane, vendar z ,ohlapnostjo® (pri ,primorski dvojini*
npr. ; pri sklanjanju moskega imena na -e s podaljSevanjem na — t (npr. Jankota in
ne Janka ipd.), saj skusamo ohraniti zapise kot pri¢evalce nekega Casa, ohraniti pri-
stnost ¢loveka-pisca in biti pri¢a ¢asovnih dogajanj. Profili pisocih so razli¢ni, naj-
sibo poklicno kot starostno, nekaj je upokojencev, nekaj se zaposlenih, nekaj doma
zaposlenih. Mladih nam ne uspe priblizati zgodbarnicarskim idejam in stezicam
zaradi preobremenjenosti in pomanjkanja njihovega ¢asa, a manko nadomestimo z
zbiranjem zgodb, ki jih posljejo elektronsko. Nekateri pisci zgodbe napisejo ro¢no
in jih je nato potrebno pretipkati in urediti, ampak ni¢ ni tezko, e je narejeno iz
duse in srca in v dobro in lepo tega sveta. Na$ nezavedni um se skrivnostno drzi
izkustev, o katerih moramo $e razmisliti in jih obdelati, jih morda povedati ali zapi-
sati. Med razmisljanjem o izkustvu, ugotovimo, da se nase misli in custva skokovito
spreminjajo. Najpomembnejsa stvar pri Zgodbarnici je brzkone imeti dobro voljo,
iskrenost, spros¢enost - in sodelovati, se nam kdaj pridruziti, videti, kako zelo lahko
delujemo dobro v svetu, ki se tak ne zdi. Hvala vam, moji ljubi zgodbarnicarji, ker
me z vsako svojo zgodbo bogatite, z vsakim vasim nasmehom osrecite in z vsakim
objemom, ki ga od vas prejmem, pozlatite ;). Dragoceni ste, kakor je dragocen ¢as,
ki ga prezivljamo skupaj in kakor je dragocen zbornik, ki prinasa vpoglede v neko-
liko drugaden svet. Cemur se posvetite, to dobite, pravijo. In mi imamo nov, sve
zbornik, ki naj vam bogati duso in srce in ki naj vas navdihne, da tudi sami morda
zpiSete besedo, dve in nam jo posljete na magickarizma@gmail.com. Hvala vsem

za vse skozi vse v vsem.

Patricija Dodic¢
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Kako smo kradle med

Anamarija Delbello

V zaselku Sterenci (Sv. Peter v Istri) sem stanovala do petega leta. Nato smo se
preselili v vas, v zadruzni dom. Mama je bila oskrbnik déma, oce je skrbel in vzdrze-
val gostilno (zvecer, po sluzbi). Nisem bila vesela te spremembe. Imeli smo majhno
stanovanje, dva prostora. V enem smo adaptirali kuhinjo in drugega smo spremenili
v spalnico. Vesela sem bila, da smo imeli stranis¢e v stanovanju, kar je bilo za tiste
tase redkost. Vedina jih je WC imela zunaj, na $trbunk. Pri Sterencih sem imela
prijatelje in drugo mamo, Tonc¢ko. Veckrat sem zahajala tja in tam kaksen dan tudi
ostala. Tu je Zivel sosed Blaz, ki je imel ¢ebele. Bil je ¢uden in tudi 2leht, otroke je
vedno podil stran. Kadar so mu ¢ebele usle, nas je klical, da mu pomagamo cebele
spravit spet domov. Navadno se je roj éebel naselil na kaksno krosnjo drevesa. Dal
nam je pokrivace, da smo tolkli, medtem ko je on skusal ujeti matico in jo odnesti
nazaj v panj, da bi $e druge ¢ebele prisle za njo. Blaz je bil majhen, ¢okat moz, nihce
ga ni maral, e manj otroci. Otrokom se nam je hotel prikupiti s tem, da nam je
vedno obljubljal med z voskom: »Kadar bom vrtel med, vam ga bom dal.« A tega
medu ni bilo nikoli. Vedno so bili izgovori ,nimam ¢asa; éebele niso dale medu; ce-
bele so pojedle med’, je navadno pravil. Nekega dne mi je njegova vnukinja Danila
rekla: »Bo$ $la z mano.« »Kam?« sem jo vprasala. »Bos vidla,« mi je odgovorila. Ker
je Danila malo starejsa, sem jo vedno poslusala. Prisel je dan, ko mi je rekla: »Hudi¢
je $el v njive, lahko gremo.« »Ma, kam?« sem jo spet vprasala. »Gremo po med,«
mi je rekla. Danilina stara higa se je dotikala BlaZeve hise. Sle smo na podstresje,
odmaknile nekaj desk in sko¢ile v prostor, kjer se je nahajal med. Fino smo se ga na-
jedle. Vprasala sem jo, kako bomo $le nazaj. »Skozi glavna vrata,« mi je odgovorila.
»Ma, nas bojo videli! » sem rekla. »Ma, daj, pri njih so vedno vrata odprta in ¢e nas
bo kdo videl, bomo rekle, da smo bile pri moji teti. Samo nekaj mi moras obljubiti:
da ne bos komu povedala, ker ¢e zve moj oce, nas ubijel« »Ne, ne bom povedala
nobenemul« In nihée nas ni videl. Ko sem prisla domov, me mama vprasa: »Kje si
bila, glede na to, da si vsa pokapana?« »Pri Sterencih smo se igralil« »Kaj si jedla?«
»Ni¢, ni¢,« sem odgovorila in odsla ven. Pogledala sem se in videla, da sem umazana
od medu, hitro sem se malo oprala, da mama ne vidi, da je od medu. Nobeden ni
vedel, kje smo bile in kaj smo delale. Dolgo ¢asa nisem ve¢ jedla medu, ker sem se
ga preve¢ najedla. Prenajedla sem se.

Z GODBARNICARJI
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Sturleva glava

(Supetersko naredje, Sv. Peter v Istri)
Anamarija Delbello

V petdesetih letih so se nekatere stvari po vaseh spremenile. Zaceli so se novi ¢asi.
Kmetje so opuscali obdelovanje zemlje, prodajali Zivino in se zaposlili v bliznjih
tovarnah v mestih, kot so Koper, Izola, Piran. Veliko se jih je preselilo v mesto. Bilo
je podobno vrocini - vsi so hoteli karkoli spremeniti. Vroéina je prijela tudi Bruno-
ta, na dolgo in $iroko je razlagal Zeni: »Ma kaj bi se trko mantral s to naso zemljo.
Bon su lepo dol ne Tomos v Koper, me bojo placali pot, me bojo dale merendo in
anka placo ne mesec. Ponjer me ne bo brigala to¢a ale muoca in ne susa in nanka
biirja in sneg in led.« »Ma kaj Sraje$ nesrecal« mu je rekla Zena. »Ma kaj si zmotljen,
kaj si pil? In blago, kokii bomo revale, ko ne bomo delele zemlje? Boskarina, krave
ino osla, prasce in kokuse, kaj bomo prodale? In anka pesa inu mackol« Zena $raja
napret: »Cuj, Bruno, ne stuj prodet blaga, ki bomo la¢ne! Buh nes vare, si zmot-
ljen ti, Brunol« se je krizala Zena Tonca. »Lehko tebe, ki ti ni treba kopet z metiko
ino ne rabes nobene force. Solde od prodanega blaga bon skriil ne $ofito ino h lete
bomo kepili auto.« Zena je $la napret: »Bruno, ne stuj prodet blaga, bomo la¢ne, ino
peste s vragan unga vraga od veture, ki tu ni za nesl« Ma Bruno je neredo po svoje.
Prodal je vse; Solde, ki je dobo, je spravo u skatlo in neso ne $ufito. Bruno je vsako
trko $u pogledat to $katlo in bil kuntent, de je spravo Solde. Cez zimo ni skoraj ni¢
prihranil, saj placa, ki jo je dobival pri Tomosu, je bila komaj za sproti, a mikal ga
je avto. Tudi sodelavec Toni ga je ze imel, je dobil kredit pri novoustanovljeni Kre-
ditni banki Koper. Ko je Bruno prsu domov, je $el pogledat njegovo skrito skatlo
na $ufito. Ko je skatlo odprl, je najdo same korjandole. Miske so naredile gnezdo v
njegovih Soldih. Tabot ga je primla febra, kur de bi prebolo najhujso gripo in $e Zena
ga je napala: »Preil te bode, tu je zetu, ki se zabit kot oso, zdej ime$ vse skep: blago,
veturo, solde ino interese.«

Okvirni slovarcek: sturlov-zabit, trko-toliko, mantrati se-truditi se, Su-Sel, me-
renda-malica, anka-tudi, ponjer-nato, nanka-niti, Srajati-pridigati, zmotljen-nor,
revati-utegniti (iz. it arrivare, priti, tu priti skozi), napret-naprej, ne stuj prodet-ne
prodati, vetura-avto (stra izraz iz fr.), Soldi-denar, $ufita-podrstresje, forca-mo¢, kun-
tent-zadovoljen, tabot-tokrat, korjandole-trakovi, febra-vrocina, intere$e-obresti
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50-letniku
(Supetersku naredje, Sv. Peter v Istri)
Anamarija Delbello

Danes smo se te zbrale, de be nasih petdeset praznovale. Eden prej, eden ponjer,
ma vsi smo uno sveto leto 1950-ega se rodile. Dokler nismo $le u vrtec, se nismo
nanka poznale. U vrtec smo $le, da bi se kaj navadle. Ko ne drugo, almeno $rajet po
slovensko, ma vsi smo ble nakazane, ble smo kur ene mikine koze. Kader smo $le
demo sz vrtca, nismo hodile po pote, ma samo po kasnih zidih. Priu je cejt, ko smo
Sle u $kolo. U prvem razrede so se prdruzle tude otroce od Padne do Krkavé. Una
busca uciteljca Vida je imela kej delet z name. Krko pecjence je imela. U drugme
razrede smo ble busce mi, sz uno uciteljco Angelco, ki preu ud uéiteljce ni imela
ne¢ $esta, samo zjat je znala. Narlepse je blo uno novo leto, ko je prso Dedek Mraz.
Ko je prso, je Su masa blizek jelke (gor so gorele svece) in njegova brada je primla
ogenj. Taku smo ustale prazneh rok. U tretjem razrede je blo preu lepo. Imele smo
ucitelja Stuklja, nevado nes je anka $rajet po telefone. Ma ben u &etrtme rezrede smo
nazet purgale. Imele smo eno tovarisico, ki je bla kor hautman, kaku je bla slaba, de
nanka imena se ne rekordan ve¢, nes je samo tukla, vlekla za lase in ze vuha, anka
zapirala nas je po skole. Ben, ta razred je bulse ga pozabet. U petme razrede je blo
lepo, nes uditelj Jures je bil strog, ma je znal delet z name. Anka njeme smo jih ne-
kedile. Seste, sedme in osme razred smo $le u $kolo u Seco in tu sz korjero. Ja, dol
je blo vse drugo, ble smo kor riba uen z vode, ma smo se brs navadle. Ble smo taku
brumne, de vsakeme profesorje smo dale eno ime. Finile smo osemletko in smo $le
vsaka sojo pot, kasen napret u $kolo, kasen delet. Nervec vazno je, de smo vsi Zive
in zdrave in de smo se denes te zbrale, de bomo teh nasih prvih 50 let lepo skup
praznovale. Zivijo!

Z GODBARNICAR]JI
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Sv. Anton

Anamarija Delbello

17. januarja v Borstu (Obéina Dolina, Italija) praznujemo dan Sv. Antona
puscavnika, ki je zavetnik in patron vasi. Do leta 1960-'70 je bil na ta dan velik
remetur (zivahno dogajanje). V vasi so se nahajali: dve trgovini jestvini, mesnica,
pekarna in kar tri gostilne-osmice ter $ola. Kot se na ta dan spodobi, smo bili
opro$éeni $ole - §li smo k masi, trgovine so bile zaprte. Bili sta dve masi, jutranja
in velika masa ob desetih trideset, ko je bil ofer (darovanje), ki se ga je potem
namenilo v korist cerkvenim pevcem in potrebam pevskega zbora. Tista leta je e
vozila musina (vlak), ki je prisla iz Trsta in nadaljevala naprej do Drage, véasih je
vozila do Kozine. Pred veliko maso je prislo veliko ljudi z musino in tudi pes so
prihajali iz bliznjih vasi. Prisli so Tonc¢ki in Tonéke, ki so praznovali svoj god, da bi
se zahvalili ali kaj poprosili Sv. Antona, njihovega zavetnika. Potujo¢i potniki so
postavili stojnice pred cerkev, prodajali so sladkarije in igrace. Na posebni stojnici
so prodajali 'macko v zaklju'. Lahko si kupil paketek, ki je bil lahko prazen, ali
pa poln, zato se je pa imenoval tako, in bil otrokom izredno zanimiv. Ljudje so $li
najprej k masi in nato na osmico ali v ostarijo. Nekateri so imeli sorodnike v vasi
in so jih na ta dan obiskali. Doma smo navadno ponudili gostom sadje in druge
slas¢ice. Ker so v vasi praznovali vsi Ton¢ki in Ton¢ke, smo jih sovaséani obiskali
in jim vos¢ili praznovanje godu. Po veéernem blagoslovu so ljudje odsli v srenjsko
hiSo (danasnji kulturni dom), kjer je bila veselica (ki jo prirejajo $e danes). Ob
prazniku so va$éani pripravili igrico v domacem narecju, povzeto iz vaskih navad.
Nastop je zacel vaski pevski zbor in nato je sledila igrica. Dvorana je bila in je ved-
no nabito polna in naslednjo nedeljo se je navadno igrico ponovilo. Po konéani
prireditvi se je pripravilo prostor in na mize postreglo kuhan priut in sladkarije ter
domace vino. Vsi skupaj smo zapeli, poklepetali o igri in drugem - kar poénemo
$e danes do pozne nodi, saj je vedno zelo lepo. Naslednji dan je 18-i januar, dan
sv. Kozmijana, zavetnika vseh fuféev (samskih fantov in mogkih), zato se pocaka
do polnodi, ko se vsem tem fantom zapoje njihovo himno. Tako mi prezivljamo
svetega Antona.

Z GODBARNICARJI



ANDREJA LENASSI

Narec¢ne besede

Andreja Lenassi

SLOVENSKO | BRKINSKO - KRASKO | LJUBLJANSKO - MENGESKO
Vedro stenjak, kalaunik lampar, ajmar
Zajemalka kreula Sefla
Vilice peron vilca
Vodnjak Stirna Stirna
Hlace brjese jrharce
Krpa straca cunja
Svinénik lapez karun
Oznaciti zasenjati zacahnat
Dimnik kamin raufnk
Kozel pr¢ rogac
Paradiznik pomidori paradajz
Kroznik piat talar
Nocna skabel nahkastl
ZGODBARNICAR]JI
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Mici in Semsa

Andreja Lenassi

Prijateljevali sta kako leto, od prvega meseca dalje, kar se je Semsa preselila v
staro kmecko hiso. Mici je v njej Zivela od svojega prvega dne in vsem zagotavlja-
la, da bo tu, dokler bo zmogla in bo lahko, pa $e potem bo ¢emela tiho v svojem
kotu, tako kot to poéne od vekomaj.

Gledala je te tencene obline in se ni mogla nacuditi, kako urna je tujka, kako
se giblje, splazi v vsak kot, doseze najtemnejse koticke pod omaro in iz njih izbeza
vse kosme prahu. Srecevali sta se, si v zacetku le modro pokimali v pozdrav, a ker je
bila stara, okorna in precej zavaljena Mici strasno radovedne sorte, jo je nekega dne
ogovorila: »Drago dete, kaj neki tako hiti$ in skrbi$ okoli tega prahu? Jutri bo spet
istol« »Ah, ni¢ ne de« i je s tujim naglasom odgovorila mladenka: »Rada imam ¢isto
in urejeno,« in ze je odhitela naprej. Naslednjega dne se je zgodba ponovila, spet je
prihitela mimo, oprala je menda ze vse vogale, o¢istila malo tu malo tam in si ves ¢as
mrmrajoce ponavljala eno tistih pesmi svoje dezele brez konca in kraja. »Ustavi se,
no, malog, jo je povabila starka, »ne ves, kako dober kruh sem danes spekla.«

»Ne morem, ne smem, preve¢ dela me $e ¢aka,« ji je odgovorila Semsa, »a da je
kruh dober, vem, saj omamno disi.« Zavidala je starki njeno znanje, spretnost, koli-
ko dobrega zna speci, od kruha do potice, pice ali mesa, pa piskote, ti Sele omamno
disijo! A je raje odhitela, bala se je, da jo kruh premami. Tako sta se srecevali ob
navadnih dneh ali za te in one praznike, ko so se vsi do sita najedli in mnogi obi-
skovalci odnesli zajetne koli¢ine domov. In medtem, ko je ena ¢istila in druga pekla,
sta se pomenkovali. O tem, kako je bilo v¢asih, o krajih, od koder je Semsa doma, o
drvih, ki dajo kruhu ¢isto poseben okus. Oooo, ni jima zmanjkalo Strene. Tako sta
se nekega dne iz prijetnega pomenkovanja prevalili v jezno prerekanje. »Ah kaj bos
ti meni ocitala, koliko dela je z mano, kako vse umazem, stara sem, kruh pa $e ved-
no najboljsi v vasi specem, se je togotila okornica. »Ampak, ¢e bi malo skrbela, ne
bi tako umazala, bilo bi manj pepela in prahul« ji je nazaj odgovarjala ljubosumnica.
»Kaj bo$ ti smrklja meni oponasala¢, se je hudovala starka. Mladenka je uZaljeno
in vihravo odhitela do stare, $iroke bogato rezbarjene omare in se plazila sem in tja,
dokler ni oéistila zadnjega praska izpod njenih nog. Starka je jezno zapuhala, in
obc¢emela. Ogenj je pocasi ugasal, se spremenil v Zerjavico, nato v pepel in $e dolgo
potem, ko je bila baterija prazna in se je vitka mladenka vrnila na polnilno postajo,
prijetno grela hiso. Posveceno vsem tistim krusnim pecem, $tedilnikom, spahnen-
cam na drva, ki jih mladina ne pozna in ni okusila njihovih dobrot.
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Milja

Andreja Lenassi

»Vse po starem, Nova Milja?« zasli$im izza zidu mimoidoco sosedo, hite¢o na
vrt. Ozrem se, nisem prepri¢ana, komu je namenjeno, meni ze ne ... Jaz sem An-
dreja, mar ne? Pa mi $ine skozi moZgane slika, ki sloni na poli¢ki nad vratci krusne
pedi. Nasmehnem se. »Ja, vse po starem,« odgovorim. Vidim jo, kako v prevelikih
gumastih $kornjih drsa proti krusni pe¢i, skriti v zid, le vratca jo na tej strani iz-
dajajo. Dlani otre v pokrpan predpasnik, odpre zapah in previdno jemlje hlebec
za hlebcem in jih zlaga na mizo, na spran, skoraj prosojen, a &ist lanen prt. Se pre;j
ostrga, otrka in obrise kar s taistim predpasnikom pepel z njih. Ljubece jih prek-
rije z drugim, debelejsim platnom, zjokati se morajo in odpociti, Sele potem bodo
zares peceni. Pocasi si popravi ruto, ki ji je zdrsnila pregloboko na ¢elo, skrije siv
pramen las in na novo zategne vozel na zatilju. Vzdihne, porine poleno ali dve v
pe¢ in oddrsa proti vratom, dolg veéer je $e pred njo. Taka je moja predhodnica,
Milja, tako jo sanjam, dozivljam, v vsakem koticku nekdaj njenega doma, zdaj
mojega. Prijateljici sva, kramljava o tem in onem, se pomenkujeva, kako je bilo
véasih lepo, pa koliko vrta so vzeli, da so cesto razsirili, pa kako $tedilnik ne vlece,
¢e je vreme kislo, pa kako ga bo moral pasar popraviti, saj je medenina pocila in
tam dim uhaja. Pa kako dobre so bile marele, pecene v tisti njeni ponvi, ki visi ze
od pamtiveka tam. Ja, prijateljici in zaveznici sva, morda je ona moja zavetnica.
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Moji zlati otroci

Andreja Lenassi

Selitev

Dan je bil nabit s selitveno energijo in vsem, kar priti¢e k tako ¢cudno pomemb-
nemu dogodku. Tri vaske deklice, s katerimi se pogosteje druzim, so mamo pro-
sile in prosjacile na vse mogoce nacine, naj jih vendar ze pelje pogledat selitev,
saj si niso prav predstavljale, kaj to je. Tako so zaprepascene stale sredi borjaca in
gledale nori$nico, ki smo jo s svojim pocetjem $e stopnjevali odrasli in naklada-
nje, prekladanje in iskanje skatel, ki naj bi bile spodaj ali zgoraj ali kjerkoli pac.
Pa se opogumi najmlajsa, petletnica: »Andreja, kam se pa selis?« »Ne dale¢,« od-
govorim, a ¢asa za razlago nisem imela, saj me je ze nekdo spraseval, kam naj da
to preklemano desko in zakaj jo rabim. Dete premislja, tuhta, in ko spet brzim
mimo, me pobara: »Torej gre§ samo do klavnice, kajne?« Osupla obstanem. De-
klica naprej modruje: »Ce ne dale¢ - tako kot na§ bikec?« Deklici so zeleli starsi
prihraniti zalost ob lo¢itvi od ljubljene zivali in so ji rekli, da bikec ne gre daleg,
gre samo do klavnice, ne da bi ji razlozili, kaj to klavnica je.

Abeceda

Abeceda je ¢udna rec, ki dela nemalo preglavic otrokom, odraslim, $e najve¢ pa
uciteljicam, ki kar ne morejo razumeti, kako to, da se otrok v enem letu ni uspel
nauciti zapisati vseh ¢rk abecede. Zato se mi zgodi, da mi otroci veckrat potoz-
ijo takole: »Kako si ti lahko vesela, ko ima$ psa za ucitelja - kadar ne znas, te on
spomni, kako se kaj napise, ne pa jaz, ki se mu¢im in mucim in se ne spomnim,
potem je pa uditeljica uzaljena.« Seveda se nanasa na to, da otrokom zagotavljam,
naj se opogumijo, zapisejo, pa Ceprav narobe, saj vaja dela mojstra, Piki¢ bo vedno
veselo pomahal z repkom in nagradil njihov trud. Ce bo pa e prav zapisano, jih
pa nagradi z veselim lajezem.

Igrace

Igrace so tista re¢, ki jih starsi in ostali pridno kupujemo, otroci pa se z njimi
igrajo pet minut, nato obleZijo v kak$nem kotu pozabljene, dokler se ne odlo¢i
mama in jih podari sosedom. Najlepse igrace so Se vedno tiste, ki rastejo ali lezijo
v gozdu, na poljih in travnikih in v potoku, ki jih lahko naberes in se v trenutku
spremenijo v tisto, kar Zelis.
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Nona modruje

Kruh jedo otroci neradi, ¢e na njem ni Cesa prav na debelo polozenega ali
namazanega. Poslusam sosedovo skoraj 90-letno nono, ki prapravnuku reze kos
kruha in zraven modruje o tem, kako so bili oni veseli, da so sploh ¢rn kruh imeli,
med ali marmelado, maslo pa so mame nosile v Trst prodajat, da so si pomagali.
Maléek jo poslusa in vprasa: »Ja, zakaj se pa nisi potem v Trst preselila, pa bi tam
jedla kruh namazan?«

Pazi, kaj rece$

V vrtcu sem imela decka, ki je bil Zivahen, radoveden in doma izredno uporen.
Starsi so mu ves ¢as govorili, da ga bodo peljali v Trst, tam poiskali oddelek, kjer
se prodaja decke in ga prodali. Tako so spet nek popoldan odsli po nakupih v Trst
in v Coinu naenkrat ugotovili, da de¢ka ni nikjer. I$¢ejo, sprasujejo, pridejo ze
policija in karabinierji, obsedeno stanje se samo Se stopnjuje, mama joka. Nakar se
od nekod pojavi starejsa Zenica iz ene od brkinskih vasi, vode¢ decka za roko, da
bi ga predala policistom, ko jih je toliko v trgovini in zagotovo i$¢ejo tatu. Mama
zaprepas¢ena gleda sinka, zenska v polomljenem trzaskem narecju hiti razlagati
zbranim, da ga je nasla, ko je spraseval zenske okoli, da kje vendar je tisti oddelek,
kjer se lahko mamo menja, da bi on svojo menjal in si jo sam izbral, preden oni
njega oddajo na oddelku za fantke.
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Trsica

Andreja Lenassi

Spopadanje s prispodobami

Sedli smo k mizam. Da bi narisali sonce in pomlad in ptice. Le mala Zala stoji
sredi sobe in se ozira. Kaj posebnega iS¢e? Jo pobaram, saj vidim, da ima srajcico
za risanje nadeto, v rokah drzi velik ¢opi¢, pred njo je kanglica vode. »Pomlad
i¢em,« mi odgovori. »Rekla si, da bo prisla v najlepsi obleki, posuti s cvetjem
in pticami in metulji, jaz pa v na$i igralnici vidim le nase igrace in ¢akam, ali bo
prisla skozi vrata ali kar ¢ez okno,« mi odgovori.

Slovenstina

V skupino smo dobili malega detka Fehrudina, ki se je z daljne Sar planine
¢ez no¢ preselil v Ljubljano in se naslednji dan, $e ves neprespan, znasel v mojem
narodju. Jokala sva oba, on, ker ni razumel, zakaj so ga odpeljali od zlate babice,
ki ga je iz plenic spravila do Zlice in v srajéico in kratke hlade, in od njegovih ovac
in od zvestega psa, ki ga je vestno ¢uval in branil. Zdaj je bil tu, v neznanem pro-
storu, v naro¢ju neznane zenske, ki ga je bozala in jokala z njim. Tulila sva tako
mocno, da je iz sosednje sobe prisla kolegica pogledat, ¢emu tak vik. Na sreco je
bil njen moz vojno lice, kot se je takrat reklo, in se je z njim selila po dolgem in
pocez po bivsi Jugi in tako znala kar nekaj tujih jezikov. Torej ga pobara v njego-
vem jeziku, zakaj joce. Iz vsega, kar je med jokom izustil, sem slisala le: »Slovee-
eeenstinaaaaaaaaall« »Kaj, kako!?« Pa se mi nasmehne kolegica: »Ej, draga moja,
ubogo dete je od babice slisalo, da gre v daljne kraje, kjer bosta samo mleko in
med, ampak tudi tista grozna 'slovenstina’, kot ji je rekel otrokov oce. Nih¢e je ne
razume, razen Slovencev, nikakor da jo razumes. In ubogo dete si je mislilo, da si
ti Slovenstina!

PS.

Se danes se fant ustavi in me pozdravi in pravi, da sem bila njegova prva in
edina 'trsica’, druge so ga le ucile.
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Andreja Zlati

(v imenu zgodbarnicarjev, 0b 60-em rojstnem dnevu)

Vsako leto si starejsa,

za povrh $e pametnejsa

vse rekorde v delu ti podiras,

zraven hiso, zvali in moza nadziras.
Zdaj napolnila si Abrahama plus deset,
torej mora$ kaj od zgoraj ven vzet.

Cas pocasi bo, da vse izprezes, vzames psa,
gre$ na sprehod, dosti pises, se ulezes.
A da bi se radi zbrali spet pri tebi

ob naslednjem slavju,

re¢em ti le: ostani zlata Zlata,

mnogo let $e nam pri zdravju!
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Pesem vetra

Damijana Cerme[j

Ne maras vetra.
Noces slisati njegovih zgodb iz drugih svetov.
Pravis, da bi ti razmrsil lase.

Povedal bi ti za poti,

na katerih je razpihal stopinje.

Povedal bi ti o temnih vladarjih obzorij.
O grcavih starih drevesih, ki jih ¢uvajo.
Med listi Sepetajo modrosti.

Vsak list je drugacen,

vsi so popolni.

Obrisal bi megleno nebo,
naredil soncu pot do tvojega obraza.

Razmirsil bi ti lase.

KooKk K KKK

Apokalipsa mrka

Naj me nihce ni¢ ne vprasa.

Soseda ima prelepe roze.

Pogovarja se z njimi, zato so Se lepse.
Tako je rekla druga soseda.
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Mornarski njoki

Darja Vesna Babic¢

Mornarski njoki

Zakuhaj 2 | slane vode. Dodaj 10 dkg masla, vsuj belo moko in kuhaj 15 min
kot polento. Na deski maso ohladi, dodaj 2 celi jajci, pregneti in naredi njoke. V
slani vodi skuhaj. Ko se dvignejo na povrsje, so skuhani. Daj jih v kozico in dodaj
malo olja, da se ne sprimejo. Potresi. Raztopi maslo, dodaj drobtinice in prelij po

njokih.

Repa in krompir
Posebej skuhaj svezo repo in krompir v kosih — pol in pol. Stopi malo svinjske
masti in preprazi ¢ebulo. Prelij krompir in repo in potenstaj.

Polit kruh

V skledo narezi star kruh, na ko$¢ke, najraje ¢e je kajzerica ali zemljica. Poskro-
pi z mla¢no vodo in pusti nekaj ¢asa, da se kruh razmoci. Raztopi maslo, preprazi
drobtinice in polij po kruhu, dobro premesaj in posuj s sladkorjem.
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Narec¢ne besede
Darja Vesna Babic¢

vandarigola-debela, nerodna zenska
brja¢-dvorisce
fanela-moska jakna
tndarin-neumnez
frminton-koruza
karavada-koleraba
mirni-korenje
vrzota-ohrovt
rbeta-rdeca pesa
kréul-zajemalka
pokrvacda-pokrovka
glz-kozarec
piron-vilice
brjese-hlace
kotla-krilo do pasu
¢izmi-visoki éevlji
kapot-plas¢
ficol-ruta
ficoli¢-robéek

kntrega-stolica

mintrga-miza za gnetenje testa

lampador-lestenec
farau-petrolejka
¢etne-veriga
kamin-dimnik
fingrt-naprstnik
konc-nitka za Sivanje
kusin-vzglavnik

koc, plahta-odeja, deka
koverta-pregrinjalo
¢jevdr-skedenj, shramba
kandot-stranisce
bakau-nocna posoda
kadin-lavor
stanjak-vedro

gratroza-vrtnica

pkuvica—marjeticaa, ivanscica

divi¢ca-Smarnica

cinglca, penzalca-gugalnica
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Dekle, ki je odtujilo kos za smeti
Dragica Markovi¢

Metka se je odlocila, da zbere razprsene cvetne liste svojega poguma. To je z lahkoto
storila, kajti pred vhodom v njen domek se je morala prebiti skozi gos¢avo cvetlic, ki
jih je Zagor vztrajno nosil. Se dobro, da so se v njeni torbici znale vrnarske $karje.

Po opravljeni misiji nemogoce je vstopila v domaci hram. Skrbno je odlozila
evlje, vedod, da jih bo $e potrebovala. Pocasi, tako kot zna le ona, se je pripravljala
na lepotni spanec, ki pa ni hotel nikakor priti. Motil ga je slap, ki ga je bog si ga
vedi kdo poslal Metki. Motil ga je dedi, ki je prestavljal omaro, motila ga je vztrajna
raglja. Ko pa je naposled prisel, je pozorno pripravil blazine, zapel uspavanko in
ponesel gospodi¢no v pravlji¢no noc.

Po opisani nodi jo je Sirokogrudno pricakalo jutro. To je pognalo v delo Ze pet
pralnih strojev, ki so izstopili iz mizice s krogi. Postavilo toaletni papir v obliko
olimpijskih krogov za vsak slucaj, ¢e letos ne bo olimpijskih iger. Ustavilo je pomi-
kajoco garderobno omaro, pripravilo ji je B kompleks, da prezene pomanjkljivosti
njene samozavesti. Sprehodilo se je do hladilnika, ji postreglo s pecivom, katerega
trdota se je lahko primerjala z opeko. Ja, tudi jutro je bilo kdaj pa kdaj hudomusno.

"Danes praznuje moja prijateljica!", je vzkliknila prebujena lepotica. Odlo¢ila se
je da, si bo naredila dober dan in odsla na zabavo.

Po krepkem zajtrku, ko ji je na sre¢o Zagor pustil svojo sekiro, da je lahko raz-
kosala pecivo, se je zacela urejati. Tudi tokrat je stopila do oblacilne rulete, ki je kar
na slepo metala kose obla¢il. Kot Zagorjevo dekle si je izbrala modro obleko z rdece
rumenimi vzorci in simboli¢no ptico. Nadela si je tudi $al, ki ji mogoce e pride
prav. Seveda si je obula tiste éevlje (saj veste katere, a ne?) in v torbico vlozila $karje,
da se lahko vrne v domek.

Pripravljena za bu¢no zabavo, kjer bodo bude dobesedno poskakovale, je vstopila
v svojo "'Stoenko"', ki jo je pred davnim ¢asom obvarovala odvoza na odpad. Veselo
je vijugala po gozdnih poteh, s slusalkami na glavi je brezskrbno prepevala, da je usla
motec¢im zvokom, ki jih je spuscal jekleni konjicek.

Po nekaj urni voznji je le prispela na gozdno jaso, prizoris¢e zabave. Pricakala jo
je glasba v zasedbi lisice, volka in kosa. ""Zagotovo bo tudi tokrat tekmovanje," si je
mislila junakinja te zgodbe.

In res. Komaj je dobro popila napitek, ki so ga patentirali polz, so jo Ze ¢akala na-
vodila za sodelovanje v tekmi. Sledilo je merjenje moci v odtujevanju kosev in to ne
katerihkoli, ampak kosev za smeti. Tokrat se je odlocila, da odtuji najve¢ omenjenih
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predmetov in odnese zmago. Pot do slave ni lahka in Metka je napregla vse svoje
moci. Verjetno se vam dozdeva, da kosi za smeti ne lezijo na gozdni jasi, so pa baje
v planinskih kocah sredi doline.

Stopila je na prizoris¢e, pogledala svoje tekmice, si nadela rokavice in masko in
zacela s pobiranjem zmagovalnih tock. Zbirala je kos za kosem, dokler niso dosegli
stropa in se zadeli prevracati. Vsak polezen kos je daroval jabolko, ovito v ¢asopisni
papir, na katerem so poskakovali ljubezenski verzi.

Zbrala je veliko verzov, dobila veliko jabolk, predvsem pa tisti dober ob¢utek, o
katerem kdaj drugi¢ ...
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Dekle, ki je prehitelo pralni stroj

Dragica Markovi¢

Metka se je odlo¢ila za samostojno nadaljevanje poti. Predhodno se je spri-
jaznila z dejstvom, da so ponekod planinske koce sredi doline in se odlo¢ila za
obisk ene od teh. Junakinjam prej$njih zgodb je priporocila polzjo zabavo, na
kateri bodo baje posebni napitki iz solatnih listov. Prizoris¢e dogajanja bo so-
latni vrt, prepreden z gugalnicami in ¢ivavo na strazi. Tudi postrezba gostov ne
bo vsakdanja, kajti pri pripravi in razdeljevanju pijade in jedade bodo sodelovale
hodece bolhe. Te bodo obute v $portne copate s $tevcem prehojenih kilometrov
ter z vzmetmi za hitrejsi doskok, da slu¢ajno ne bi zamudile kaksnega od polzjih
namigov.

Novakova deklica je po nekajurni hoji ze imela tezke noge. Nenadoma se je
ustavila, v mislih naslikala avto in ... Glej ga zlomka ... Pred njo je stal pravi
avtomobil, sicer kabriolet, ki je zaradi predhodnih voznikov ostal brez strehe.
Mimogrede, Se danes stoji v garazni hii. Sanjski jekleni konjic¢ek je bil skrbno iz-
delan z lu¢mi na pomezik, posebnim mehanizmom na jekleni vzvod za odpiranje
vrat. Veselo se je usedla v Stirikolesnik in pricela kroziti, kroziti vse dotlej, dokler
je ni mimoidoda lisica ustavila. Potrebovala je namre¢ hrano in je videla priloznost
za obrok. Metka je bojece izvlekla kos¢ek kruha, ki ji ga je Zagor prejsnji dan
ljubeznivo polozil v kosaro. Lisica je imela dober dan in je voznico usmerila na
pot, ki vodi do prebivali$¢a Novakovih. Konéno je po triurni voznji prispela do
domacega praga. Doma jo je ¢akalo presenedenje in to kaksno. Dva dni bo imela
domek samo zase. Res pa je, da je bilo vse drugace kot prej. Izza vrat se je skrivala
tehtnica, aparat za kavo je poljubljal ¢ajnik, da je zardel in zakuhal vodo. Opazila
je tudi lestenec, ki je bil zelo visoko namescen. Ob tem so ji usle misli v drugem
jeziku: 'Viade Divac, sad mozes doci u posjetu kod mene, mozes cak i iznenada ustati
in nista se ti nece desiti, sve ostaje na svom mjestu.'Tudi s pralnim strojem se je nekaj
dogajalo. Hudomusno jo je pogledoval in izzival na dvoboj. Pomeziknila mu je in
se spustila v tekmo z njim. Vanj je nalozila vsa oblacila, ki jih je premogla, zavrtela
Stevec in tekma se je pricela. Stroj je obracal, obracal, spuscal vodo, se premikal po
kopalnici. Ona pa je hitela z lepoti¢enjem v kopalni banji. Obcasno je zasanjano
pogledala v vrte¢i boben in mu skoraj privoscila zmago. Toda njena ¢loveska na-
rava si je Zelela prevlade. Sepetaje se je oglasila pod vodo, toliko, da ga je zmedla,

ustavila Stevec, skocila iz kadi in pricela te¢i. 'Ujemi me, ée me mores, ha, ha...’

Nasprotnik je vrnil udarec s tem, da je delno oprano perilo premikal proti garde-
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robni omari, ki da je baje prisla z dezjem. Verjetno si mislite, da je Metka prva do-
segla cilj - visoko v nebo segajoce postavljeno lezisce, kjer si lahko z roko dotaknil
zvezdo Danico. Neke noi je padla s postelje, ko se je dolgo uro spuscala po lestvi.
Ce s0 se 7e oblatila pomikala proti izhodu, ¢e je e pristala na tleh, potem je tudi
¢as, da gre na sprehod. Odpravila se je na bliznji hrib in srecala veliko znancev,
med katerimi so bili najbolj zdrav Slovenec Zdravko Dren, najbolj rumen Kitajec
Li Mun in pevec Grozdan, ki je prepeval na osmicah. Res je dozivela cuden dan.
Za naslednji¢ je sklenila, da ne bo ve¢ jedla konopljinih piskotov. Verjetno bi bilo
bolje, da se je udelezila polzje zabave.

op. avt. Vlade Divac (srbsko Brage [JuBam), srbski kosarkar, * 3. februar 1968,
Prijepolje, Srbija, Jugoslavija.
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Naj se oble¢em v pirh?
Dragica Markovi¢

'Mogoce bi vseeno $e kaksen piskotek, so Metki rojile misli, ki so jo skoraj prehite-
le na poti domov. Vedela je, da se polzja zabava priblizuje koncu, da natakarice bolhe
lahko le $e lezijo v travi in se mazejo z diSe¢imi olji. Ne duha, ne sluha o ¢udeznih la-
stnostih, kot je npr. skok v daljavo, ki presega dvestokratnik njihove naravne velikosti.

Domov $e ni mogla, kajti pralni stroj je bil $e vedno uzaljen od nedavnega poraza,
kar pa ni veljalo za vile, ki so jo Ze nekajkrat vabile na zabavo v bliznjo prodajalno.
Res se je zelela udeleziti sre¢anja vil, z upanjem, da tam uzre princa svojih sanj. Ni kaj.
Opravicila se bo pral¢ku, mu kupila diseci prasek, ga objela in ponovno ob¢udujoce
gledala.

Minute do zabave so hitro tekle in Metka je v diru stekla do svojega doma. Odprla
je garderobno omaro in zadela z izbiro obladil. Pritisnila je gumb na obla¢ilni ruleti in
¢akala na zadetek. Dolgo ¢asa se ni ni¢ zgodilo, kajti v omari se je skrivala babica, ki
je zelela Metko zadrzati doma. Toda, ko je uzrla lesk in vznemirjenje v njenih oéeh, ni
imela vesti, da bi jo odvrnila od priprav na dogodek. Babica je naposled spustila vzmet
in omogocila beli kroglici, da se je zavrtela in pristala na Stevilki 9, kjer je bil narisan
pirh. Ja, prav ste slisali. Izbran je bil pirh. »Kako naj se obletem v pirh?«, se je sprase-
vala Metka. Na pomo¢ ji je priskocila babica. Ta je spihala jaj¢no vsebino in pustila le
lupino, ki jo je odela v roznato barvo. Dodala je $e zeleno vejico z vijoli¢no-rumenimi
krogi, napisala ljubezenski verz, naredila nekaj odprtin in obleka je bila nared. Dekleti
sta Se poiskali bolhine ¢evlje (tiste z vzmetjo) in nekaj modnih dodatkov. Metka se je
urno oblekla in stekla novim dogodivs¢inam naproti. Na trenutke je bila zalostna, ker
ni imela cekinov, imela pa je Stedilnik, ki ga je nekoc¢ kot placilo prejela za opravljeno
delo preko $tudentskega servisa. Naj ga vzame s seboj? Na srecanju so vile sreco delile.
Zabava s tekmovanjem je potekala v prodajalni. Kot vsi Novakovi dogodki, je bil tudi
ta poseben. Vile so stale pri blagajni in izbirale dekle za prijatelja Zagorja. Tekmovalke
so stale v dolgi vrsti pred blagajno in ¢akale, da ocenjevalna komisija opravi delo, ki je
vklju¢evalo pregled modnih in modrih odprav udelezenk. V ozji izbor sta prisli Metka
Novak in Luc¢ka Baltazar, ki je spretno izstopila iz blagajnicarkinega racunalnika. Oce-
njevalke so premisljevale, tehtale, se posvetovale z Zagorjem in se na koncu odlocile
za Lucko, ki bo svetila v temi, za razliko od Metke, ki je le pirh. Metka je pogumno,
ne pogubno, sprejela odlocitev. Sicer ne bo prvi¢, da ni bila izbrana, je pa prav goto-
vo zadnji¢ nastopila v tovrstni tekmi. Domov grede je stopila pod slap, ki se je ulil le
po njej in izpral obleko. Ni bila ve¢ pisanica. Ostala je gola, vendar $e vedno obuta v
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bolhine ¢evlje. Premocena do koze je stopala proti svoji hisici. Kljub vsemu jo optimi-
zem ni zapustil. Sanjala je mnozico Zagorjev, vsakega s svojim velikono¢nim zajckom
(namesto bozi¢nih zvezd), nanjo ¢akajocih.
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Dule

Irena Stembergar

Uradno in v vseh dokumentih je bil Dusan, a mi smo ga klicali Dule. Moj o¢e ni
uporabljal nobene od teh razlicic. Rekel je »tisti patron je tukaj«, ali pa, ko ga je videl
prihajati proti hisi »tisti kapselj spet gre«. To je bil velik napredek, saj mi je nekaj
mesecev prej ocital: »A zdaj bos pa z bitelsi okol hodila?« Pisalo se je leto 1977 in
Dule je bil namre¢ za tiste case zelo moderen in je nosil dolgo grivo las. Ocetu sem
rekla: »Papaci! Dule je samo moj prijatelj in v obcinski mladinski je sekretar. Saj je
prisel samo, da se nekaj zmeniva.« Pa prav ni¢ se nisem zlagala. Dule je bil zabaven in
duhovit fant. Velik $armer. Z besedami ve$¢; jih je znal vrteti na desno in na levo in
mu ni bilo teZko nikogar prepricati v karkoli. Ze ¢ez nekaj mesecev je tudi z mojim
oletom prav prijateljsko klepetal pod naso ¢e$njo. Ce mu je bila katera punca vset, jo
je takoj pridobil. Pravi izziv mu je bil osvojiti najlepsa ljubljanska dekleta, s katerimi
se je potem nekaj ¢asa druzil. Pa kmalu navelical. Midva pa sva ze po prvem poljubu
ugotovila, da sva si sicer zelo ve¢ in rada klepetava, a med nama nikoli ne bo prave
ljubezenske iskrice. In sva postala prijatelja in zaupnika. Dostikrat sem zato morala
poslusati njegova hvalisanja in rezultate posteljnih aktivnosti. Ko sem ga opomnila,
da mladenkam ni lepo obljubljati nekaj, kar ne bo nikoli izpolnil, ali opozorila, da ni
lepo lagati, kar ga bo neko¢ drago stalo, je dejal: »Ves kaj, za laganje moras imeti dober
spomin in hudo domisljijo. To pa imam.« Dule je $tudiral dramaturgijo na AGREF-
Tju. Kaj kmaju je kot statist nastopil v gledalis¢u, v Drami. Ne vem ve¢, za katero
predstavo je $lo, a zadeva je bila taka, da je imel Dule eno vrstico teksta. Moral je priti
na oder in re¢i Mileni Zupanci¢: »Milostljiva, vasa kopel je pripravljena.« Nato je $el
z odra in to je bilo to. Ker je bil Dule tako priljubljen, si ga je cela kopica prijateljev
sla ogledat na pred-premierno pa premierno predstavo tudi. In ko je Dule odZebral
svoj pomembni stavek, so v dvorani vstale po tri, $tiri vrste Studentov in zacele skan-
dirati, fickati in ploskati: »Dule! Dule! Dulel« tako, da so bili vsi ostali igralci mo¢no
zacudeni, kaj je zdaj to. Gledalci pa tudi. Med $tudijem je moral spisati celo kopico
seminarskih nalog. Tu pa sem vskocila jaz s svojim odli¢cnim obvladanjem strojepisja.
Najprej sva se dogovorila, da mi bo narekoval in placal za posamezni list. In potem,
ko sva v celem popoldnevu in veceru napisala tri liste, saj je Dule namesto, da bi mi
narekoval, klepetal o vsemogoc¢em in hodil kadit na balkon, sprejela nov dogovor, da
me je placeval na uro. Tako se je tudi bolj pripravil za narekovanje. Bilo mi je v veselje
tipkati, saj so bile naloge zelo zanimive, pou¢ne in véasih zelo duhovite. Neko¢ je bil
jezen na profesorja in mi je narekoval: »Kdor to bere je osel!« Rekla sem, da tega pa¢ ne
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bom napisala v seminarsko, ker se ne spodobi. Da ga ¢isto nic ne briga, kaj si mislim,
je dejal. Placuje me, da tipkam, kar mi narekuje in to je to in pika. Itak pa profesor
samo pogleda, Ce je seminarska lepo natipkana in ima 30 strani, ter je sploh ne prebere.
Seveda sem stezka zapisala ta stavek. Zacuda je Dule za svojo seminarsko prejel cisto
desetko, pa e profesor ga je pohvalil, ¢es, da je zelo dobra naloga. »Vidis?!l« mi je odital.
Neko¢ sva bila spet dogovorjena za novo seminarsko. Zacel mi je narekovati. Pri tem
se je ves Cas ¢ohljal po glavi. »Pa kaj se tolk ¢ohas?« sem ga vprasala. »Ne vem,« je rekel,
»ampak Ze dva dni me glava stbi. Dej poglej, ¢e imam morbit usi.« In res jih je imel.
Sla sva do lekarne in kupila preparat. Postupala sem ga po glavi, potem pa si jo je zavil
v veliko modro brisaco. Koncno sva se lotila dela. Med narekovanjem je vsakic¢ hodil
po sobi. Tudi tokrat. Ko je videl svoj odsev v $ipi, je rekel »To pa ne bo v redu. Sploh
ni v stilul« Sel je v kopalnico in si ¢ez pulover in kavbojke oblekel $e ocetov rde¢ ko-
palni plas¢. Spet sva se lotila dela. Spet je hodil po sobi in narekoval in jaz sem tipkala.
Imela sva ob¢asne odmore. Véasih je kaksno navedbo preveril v kupu knjig, ki jih je
prebral. Ali pa je prizgal cigareto. Vedno je rekel: »Stopajl« Vsaka cigareta je namred
gorela sedem minut. Kadil je res dosti. Prevec. Vedel je tudi, da pri omembi priimka
Nietzsche dvignem kazalec desne roke, kar je bil znak za pavzo pri narekovanju. Nie-
tzche je res tipkarsko zapleten priimek. Ce sem ga hotela pravilno napisati, sem takoj
izgubila hitrost. Kaj hitro sem iz pisalnega stroja, takrat so bili $e mehanski, izvlekla
ve tretji list. Dule je, ko je el naslednji¢ mimo $ipe, dejal: »Se zmeraj nekaj manjkal«
V vezi je iz omare izvlekel $katlo (po moje je bila skatla z igracami njegove mladosti)
in se vrnil s plasticnim medem. »Zdaj pa bolx, je rekel. »Zdaj sem pa res kot en Tu-
rek. Turban, me¢, cigareti in plasc.« Ves zadovoljen je potem korakal po sobi, mahal
z medem in tako hitro narekoval, da sem mu komaj sledila. Ob pol desetih zvecer je
zazvonila budilka. To je bil znak za zaklju¢ek dela, saj drugace ne bi ujela zadnjega
avtobusa. Rekel je, da me bo spremil do avtobusa. Kot ponavadi. »Tak Ze ne bo$ hodil
z manol« sem se uprla. »Kaj mi pa manjka? Saj sem v stilu.« Ker seveda nisem imela
nasprotnega argumenta, me je pospremil na avtobusno. K sreci ni bilo veliko ljudi, a
tisti, ki so bili, so bili zelo zacudeni in so naju z zanimanjem ogledovali in zaupljivo
Sepetali med seboj. Ko je avtobus pripeljal na avtobusno, so ga skozi odprta vrata
opazili neki fantje in kricali: »Pejd z nami, pejd z nami! Gremo v Zaj¢jo na pijaco.«
Dule se je v sekundi odlo¢il in sko¢il na avtobus. Name je ¢isto pozabil, ker je bil Ze v
veseli fantovski druzbi. Pa se nisem ni¢ jezila. Celo prav mi je bilo, da me potniki niso
povezovali z njegovo neobicajno opravo. Na svoji postaji sem izstopila in $la domov.
Ko sva se z Duletom srecala ¢ez nekaj dni, sem ga pobarala, kako se je koncal vecer,
ko je naokoli strasil kot strasni Turek. Prav veselo se je nasmejal in se pohvalil, da ga
je natakar vprasal, ¢e so ga izpustili zacasno ali za zmeraj. Ker sem namre¢ stanovala v

Polju, so se po nasih krajih dostikrat sprehajali bolniki Psihiatri¢ne bolnisnice. Da je
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bilo zelo zabavno, je povedal. In da mu taksist ni hotel zara¢unati voznje domov. Kdo
pa bi, prosim lepo, ra¢unal Turku z modro brisaco na glavi, rde¢im kopalnim plas¢em
in plastiénim mecem, ki smrdi po cigaretah in pijadi, je bil predober argument, da ga
Dule ne bi sprejel. Takole sem se danes obudila spomin na prijatelja, ki ga je v lanskem
maju pobral plju¢ni rak. Presneti »$topajl«
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EMSO, pri teh letih

Irena Stembergar

Prvih 50 let sem bila neznansko zdrava. Res, prav kicasto zdrava. Tu seveda ni
vstetih deset let podlage sre¢nega otrostva. Prezivljala sem ga najve¢ v fantovski
druzbi. Kavbojci in Indijanci, ki smo se streljali s pus¢icami, narejenimi iz $pic
odsluzenih deznikov; kotalkanje, ko se drzi§ za zadnji sedez drve¢ega mopeda in
istocasno gleda$ okoli; plezanje po drevju prav do vrha in guganje na vejah; dir-
kanje s kolesi, metanje zabic v Savo ter nedolzno lovljenje in skakanje ristanca so
bila nasa najljubsa opravila, dostikrat zaznamovana z buskami, praskami, urezi in
¢rnicami. Papadi je rekel, ko je pogledal moje, s ¢rnicami oplemenitene noge, da
imam take kot Sekularac. Za tiste mlaj$e povem, da je bil Sekularac eden najuspe-
$nejsih jugoslovanskih nogometasev. Kot mlada dama sem te opravke opustila in
s tem so izginile tudi »bojne« rane. V najboljsih letih star$evstva sem pridelala le
kaksno ureznino iz kuhinje, opeklino od likanja ali kuhanja, praske mladih mack,
ki so jih h¢erice neumorno prinasale k hisi, ter en zvin gleznja, ko sem, kot vedno,
zadnjo sekundo tekla na avtobus. V celi, skoraj 40-letni delovni dobi sem nabrala
za manj kot mesec dni bolniske odsotnosti. En teden po izpulitvi modrostnega
zoba, en teden po manjsi prometni nesredi, tisti teden po zvinu gleznja, ostalo
pa po kaksen dan zaradi vrocine ob prehladih ali gripi. Res. Prav ki¢asto zdrava.
Ceprav ki¢a ne maram, sem v tovrstnem stanju resni¢no uzivala. Po obdobju,
ki sem ga omenila v prvih stavkih (res vam ni potrebno takoj sestevati) je ta ki¢
zacel plahneti. V zadnjih letih delovne dobe sem $la k optiku. Saj veste, roke so
mi postajale prekratke. Rekla sem mu, da slabse vidim in da je za to zanesljivo
kriv star racunalniski ekran, saj imajo vsi $efi v sluzbi prvovrstnega; jaz, ki ves dan
sedim za ra¢unalnikom pa najslabsega. Samo skrivnostno se je nasmehnil in dejal:
»Gospa, tole bo bolj emso kot racunalnigki ekran. Pri vasih letih ... » Odvrnila
sem mu, da ni ravno gente/man in nabavila dvojna ocala. Ena za gledanje od blizu
in ena za na dale¢. V¢asih so delali res kvalitetna ocala, dandanes pa ... Jaz sem ju
morala v tem ¢asu Ze dvakrat zamenjati, ker se jim je dioptrija skvarila. Ostalo je
kar $lo. Do lani, ko sem si zlomila gleZenj. Bil je navaden, dezevno siv februarski
dan. Po hi$i sem opravljala razna gospodinjska opravila, nazadnje pa, ko sem v
pti¢jo hisico Ze nasula novo rundo semen, stopila $e pred teraso, da bi na bliznji
grmicek mojim pernatim obiskovalcem privezala nove lojne pogacke. Na mokri
travi mi je spodrsnilo in sem prav nemarno tresknila in v isti stotinki sekunde,

ko sem obcutila neznosno bolecino v gleznju, slisala srhljiv ,hrsk“. Vsi ostali do-
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godki, ki so sledili temu ,,hrsku®, si zasluzijo posebno zgodbo. Na kratko povem,
da so mi glezenj sesraufali in podlozili s ploséico in vijaki. V nadaljevanju sem
naslednja dva meseca ob ljubeznivem servisiranju razli¢nih prijateljev, presedela v
fotelju, nato obiskovala fizioterapijo in nazadnje se je skoraj vse vrnilo v prvotno
ki¢asto stanje. Razen da zdaj natan¢no vem, kdaj bo dezevalo. Ce prav pomislim,
to sploh ni slabo. Ostalo je spet kar $lo. Do letos. Prezivela sem ¢ustveno in fi-
zi¢no zelo naporen maj. In nekega jutra enostavno nisem mogla posko¢no zaceti
novega dne. Komaj sem se zvlekla iz postelje, saj me je hrbet neskon¢no bolel.
Zdravnica me je nemudoma poslala na rentgen, ki je pokazal, da imam zlomljeno
ledveno vretence. Ti bogca, od ¢esa? Saj nisem sliSala nobenega ,hrsk“-a. Takoj
je napisala cel kup napotnic: za najmanj 15 laboratorijskih preiskav, ultrazvok,
merjenje osteoporoze, ortopeda, magnetno resonanco. Wau! Kako se lotiti tega
neznanega podrodja, mi je bil najhujsi problem: kdaj priti v laboratorij, da bo v
¢akalnici najmanj ljudi; kje se narois na ultrazvok in kaj z njim sploh ugotovijo;
kako jih dobiti na telefon, ki v neskonénost zvoni v prazno; kako dobiti potrdila,
da so tvoji vsadki primerni za magnetno resonanco; kaj vprasati zdravnika, ko
si v ambulanti in ne ze na poti domov; in kako si zapomniti silna navodila, ki
jih mimogrede drdrajo, kot da smo vsi seznanjeni z njimi. Izvidi iz laboratorija
so super in primerni mojim letom. Izvidi ultrazvoka so super. Imam sicer neko
cisto na ledvici, a to je za moj em$o popolnoma brez posebnosti. Imam za moja
leta in ems$o primerno obrabljeno hrbtenico z nekimi izrastki, le da jo mudi tudi
osteoporoza, zaradi katere se posedajo vretenca. A to je normalno za moja leta.
Mladi ortoped je izjavil, da sem bolj gibéna od njega, a dokon¢nega mnenja $e ni
povedal in se bova $e srecala. Prezivela sem magnetno resonanco, do katere sem
imela nekaksen respekt. Dostikrat si re¢em, da trikratno rojstvo otrok prezivi en
tak pregled. Hja, pri takem emsu lahko ¢lovek v neskonénost razpreda o seznamih
nev$eénosti, ki se nenadoma namnozijo in izpodrinejo obdobje kicasto zdravega
telesca. En dan se je kolega namenil na gobarjenje v moje kraje. Je vprasal, ¢e mu
bom kavo skuhala in jasno, da sem mu jo obljubila. Prisel je zgodaj, res zgodaj.
Kot se za nabiralca gob spodobi. In jaz sem seveda vstala zgodaj, res zgodaj. A ni
bil ljubezniv do mojega dejanja, ker je ob vstopu v hio rekel: »A si zjutraj vedno
tako zmeckana?« Res sme$no. Oni dan mi je ¢ez zorno polje vsakic¢ zaplavala neka
muha, neka lisa. Ker sem bila ravno pri zdravnici, sem ji to omenila. Dala mi je
napotnico za urgenco ocesne klinike. V ¢akalnici nas je bilo priblizno deset. Ra-
zen ene deklice, sami starejsi. Vsem moskim predstavnikom je nekaj padlo v oko.
Jasno, postali so $torasti. Zenske pa smo vse videle skaljeno sliko. Ni potrebno
omenjati, da smo med klepetom ugotovile, da imamo podoben emso. In ja, vsem
je odstopila steklovina, kar se menda dogaja ljudem v nasih letih. Potlej me je za-
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ela muciti dlesen, ki se poseda, a to je normalno za na§ emso. Rekli so mi tudi,
da je normalno, da zoba ne morejo ve¢ popraviti in ga je potrebno izruvati. Ni¢ ni
vec¢no. Lahko si srecen, ¢e dobi$ napotnico za nujen poseg v enem tednu. Res, en
teden sem vsak dan hodila v ambulanto po napotnico. Internetni sistem, ki tudi
ni vecen, jim ni deloval. In ko Ze dobi$ napotnico za nujni poseg, se bo ta zgodil
ez tri mesece. Taka je namreé ¢akalna doba. Zadnji¢ sem opazila cini¢no resnicen
napis »Cas celi rane. Zato se pri zdravnikih ¢aka tako dolgo.« S¢asoma sem posta-
la prava zverziranka in v ¢akalnicah mimogrede najdem sotrpine in soklepetavce.
Ce si realen in pozitiven, lahko vsaki¢ vseeno ugotovis, da nam s takim emsom in
pri nasih letih Se ni najhuje. Vsi sprejemamo naravno zaporedje: pomlad, poletje,
jesen, zimo. In vsi mi smo v istem zaporedju. Sama sem trenutno v jesenskem
¢asu, ¢eprav lasje pravijo, da bi lahko bila Ze zima. Neka dama je stala pred ogleda-
lom in nastevala: »Poglej, dragi! Pojavile so se mi starostne pege, nad ustnico so mi
zrasle tri dlake, moji lasje niso ve¢ tako bogato kodrasti, prsi niso ve¢ poskoéne in
na bokih se mi je nabralo nekaj odve¢nih kilogramov.« In pametni plesasti soprog
je pripomnil: »Ah, draga, ne bodi tako pesimisti¢na. Vidis pa $e vedno odli¢no.«
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Eroti¢na () zgodba tega tedna
oziroma gospod H

Irena Stembergar

Zacelo se je ... Ne vem, kdaj se je zacelo ... ali zakaj.?! Najbrz se je zacelo po ne-
umnosti, tako kot vecina stvari v marsikaterem Zivljenju. Mogoce sem bila premalo
oziroma preve¢ izzivalno obledena za ta letni ¢as, pa me je ujel prepih??? Mogoce sem
bila premalo pazljiva, premalo imuna na nekatere stvari??? Res ne vem ... Nekateri so
rekli, da je sigurno kriv kaksen novoletni poljub ¢udovitega neznanca. In jaz sem jim
odgovorila, da to ni mogoce, ker ¢e bi bil poljub ¢aroben, bi si ga zanesljivo zapom-
nila. Spregovorila nisva nobene besede in nisem ga povabila s seboj. A ko sem $la v
posteljo, je bil Ze tam. No¢ je bila vroca, jutro vroci¢no. In ¢utila sem, da ni v redu.
Ni v redu, da bi bila skupaj, ker ... Ni mi bil v§e¢. Zacaran krog. Bil je tam in jaz ga
nisem hotela. On je to vedel, pa je vseeno vztrajal. Iskal je kos¢ek mojega telesa, da bi
me zaznamoval. Da bi vsi vedeli, da je moj. Moj! Izbiral je in izbiral. Cutila sem, da
i$¢e, zlobno is¢e. Bilo mi je vroce. Potem je izbral. Mojo ustnico. Tako, da bi res vsi
vedeli in videli, da me je zaznamoval. In da je moj. Ob prvem jutranjem pogledu v
ogledalo sem se ga ustrasila. Se vedno je bil z menoj. S¢asoma se je zadel repenéiti in
napihovati. Skusal mi je zivljenje postaviti na glavo. »Ljubica«, mi je govoril, ko sem
se urejala pred ogledalom, »ostaniva doma. Saj ves, da te ne marajo videti z menoj.«
A kamorkoli sem $la, navkljub njemu, je bilo to zelo opazno. Skusala sem ga skriti,
prikriti. Uporabljala sem vse Zenske zvijace, ¢arovniske zvijace, zvarke in dobrohotna
priporocila, kako se ga znebiti. A se je trdno prilepil name. In vsi so ga videli. Vprasu-
joce so me pogledali in rekli »ahal« in $e »kje si ga pa pobrala?« in potem dodali $e tisto
o ¢udovitem poljubu neznanca. Kar sem seveda zanikala, a on jim je mezikal, tako da
so vsi ztli vanj in mu verjeli. Pocasi sem se navadila nanj, a ga $e vedno ne maram. K
sre¢i njegovi poljubi na moji ustnici ne skelijo ve¢ in mi ne povzrocajo bolecine. Zdaj
ve, da ga ne maram. In tudi on se pocasi ohlaja. Vem, da bo kmalu odsel. Veselim se

tega. Adijo, gospod herpes!
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Ljudje po¢no vse sorte, da aktivno
prezivijo svoj ¢as na modrem planetu

Irena Stembergar

Nekaterim zelo uspeva gojenje lenobe. Taka aktivnost se tudi meni obéasno zdi zelo
zanimiva, pa sem se danes, ko je luna v mlaju in naj bi bili zazrti vase in se poleg tega
Se pripravlja na dez in je mrakobno in Zalostno, odlo¢ila, da se tudi jaz pridruzim temu
sportu. Zacela sem odli¢no. Bi rekla 7e navsezgodaj, ceprav je, ko sem odprla svoje
ocke, ura kazala pol deset. Za dober zacetek in da bi bila dobro organizirana, sem e
pol ure lezala v postelji in se pretegovala ter razmisljala, kako priti do svoje kave, ne da
bi morala stati zraven $tedilnika. Le zaradi navade sem se odpravila v kopalnico in op-
ravila najnujnejse. Ostala sem kar v pizami. Konec koncev bo kmalu vecer in potratno
bi bilo porabiti ¢as za preoblacenje. Ko sem sla po hodniku, sem v levem kotu tik pod
stropom zagledala novo stvaritev nasih pajkov. Sicer sem si zadnji¢ na nevidni seznam
res zapisala, da jih moram ¢imprej delozirati na trato. A danes bo bojda dezevalo in ¢e
se ze imam za nekaksnega Zivaloljubca, jih na tak dan ne morem onesreciti. Kaj zdaj?
Zaradi same firb¢nosti sem si izbrala ra¢unalnik. Mogode mi je kdo pisal. Pa mi ni.
Najbrz imajo tudi oni obilico dela z gojenjem danasnjega $porta. Tudi prav. Mi ne bo
potrebno odgovarjati. Ker je bil racunalnik ravno prizgan (jasno, saj sem ga sama priz-
gala pred par trenutki) sem »vrgla nekaj rund kart«. Kar dobro mi je $lo. Kot tudi uri,
saj je kar naenkrat kazala poldne. Klicala me je kolegica, ¢e pridem na kofe, pa sem se
izgovorila, da imam polno dela. Pri vsej tej guzvi bi se morala $e preoblaciti, obud, zri-
niti v anorak, hoditi sto metrov? Res prenaporno. Bolje, da si ga skuham sama. In sem
si ga. Ponavadi zraven kave: ali klepetam, ¢e imam obiske, ali pa berem casopis, v¢asih
knjigo. Danes nisem imela ¢asa in sem samo zrla skozi okno. Veter je prenasal listje z
leve na desno in spet nazaj. Da se mu da. Listje bi bilo morebiti potrebno pograbiti, a
saj ves$, danes nimam ¢asa. Tako je minila moja kava. Naj bi bila jutranja, ampak kako
naj bo, ¢e ¢as tako hitro bezi.

Zelodec mi pravi, da bo kmalu ¢as kosila. Tole lenarjenje je res naporno. Kako naj
pri vsem tem Se kaj kuham. Ena banana s krispijem in jogurtom bo odli¢no kosilo.
Opazam, da me je za danes izbrana aktivnost prav prevzela. Ne razburjajo me drobti-
ne, ki leZijo na mizi in jih ponavadi takoj pospravim; niti drobne packe, ki so ob dobri
svetlobi vidne prav vsepovsod; ne prevzamejo me ¢asopisi in dnevne novice (saj se po-
navljajo ene in iste zgodbe v razli¢ni zasedbi); niti televizijski program (vse take filme
smo ze videli); niti knjige (bom jih pa naslednji teden prebrala); ne klepet po telefonu
(kdo ve, kaj pocnejo in ¢e so slabe volje, bom morala poslusati njihovo tarnanje); ne
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jabolka, ki na terasi ¢akajo, da jih predelam v $trudel (saj bodo tudi naslednji teden e
dobra). Mislim, da sem 7e pravi mali genij pri lenarjenju. Ze pravi mali ekspert. Svojo
aktivnost sem prekinila le toliko, da sem zapisala te misli, saj sem zadnji¢ ugotovila, da
mi véasih zbezijo, da jih zalozim nekje v glavi. In to tiste najboljse misli. Zal zdaj ni-
mam ve¢ ¢asa, da bi nadaljevala z zapisom. Sli$im, da je zacel padati dez. Da se mu da!?
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Pazi, kaj si zelis

Irena Stembergar

Verjames, da nekje med ozvezdji deluje Urad, ki izpolnjuje cloveske Zelje? Ne-
kako podobno kot Bozi¢ek, le da Bozicku napises pismo; na ta Urad pa, medtem
ko zre§ med zvezde, v mislih posljes svojo Zeljo in potem pa¢ pocakas, da si na
vrsti, da ti jo izpolnijo. Zelo modernizirana metoda, bi rekla. Kot mladenka sem
si, tako kot vsi mladi, zamislila, kak$no naj bi bilo moje Zivljenje in seveda, kaksen
naj bi bil moj Zivljenski partner. Glede partnerja sem postavila kar visoke zahteve,
zato so ga na Uradu precej dolgo iskali. Mojo Zeljo so uresni¢ili zelo prefinjeno in
natan¢no, kar je bilo super tudi zanje, saj posledi¢no zaradi tega mnogo let niso
imeli nobenega opravka z menoj. Vecino zelja sva si izmeni¢no izpolnjevala kar
sama. Cez tri desetletja je mo? preminil in spet sem se spomnila na Urad. Zelela
sem si druzabnika, prijatelja za skupno prezivljanje preostanka Zivljenja. V Zelji
lepotnih znacilnosti nisem navajala (ker - kaj pa je to vazno pri takih letih), naj
bi pa z Njim imela nekaj skupnih hobijev, ljubezen do narave, sprehodov, branja
literature in Urad sem tudi previdno zaprosila, naj se On rad crklja. Nekega dne
sem $la z mamo na kosilo v gostilno v vas Susak. Sedeli sva zunaj na jesenskem
soncu in ¢akali, da nama ga prinesejo. Ko je ¢ez travnik pritekel suh, dolgodlak,
oranzen muc in se nama pridruzil. Bil je previdno zaupljiv in prijazen. Ko je go-
stilnicarka prinesla kalamare, jih je bil zaradi svoje prisr¢nosti delezen tudi muc.
Pri sosednji mizi pa so ob pivu in vinu sedeli vaski mozaki ter nama navrgli, da
je nepotrebno, da ga hraniva. Napovedali so, da ga bodo ustrelili, ker je »pritla-
¢ency, ki se je izgubil, ali pa se ga je nekdo zZelel znebiti in ga je prav v tej vasi
vrgel iz avtomobila. Da ga nihce v vasi ne potrebuje, niti ne mara, so rekli. Nisem
jih mogla pregovoriti, naj tega ne storijo in po drugi strani macka nisem mogla
prepustiti taki usodi. Zato sem ga na predlog mozakov kar za tisto mizo posvo-
jila in odpeljala domov. Muc je, ker je bil tako suh in ker sem ga nasla v Susaku,
dobil ime Susko. V ¢asu, ko sem potrpezljivo ¢akala, da mi Urad uresnici zeljo
glede druzabnika, in pridno opravljala dela, ki sem si jih zadala ali se ukvarjala
s svojimi hobiji, je Susko postal prijeten druzinski ¢lan. Ob redni hrani je dobil
normalno tezo in postal lep magek. Ustvarila sva si majhne rituale. Ce je Zelel po
svojih opravkih, je sedel pred vrata in ko se je vrnil, je ravno tako ¢akal pred njimi,
dokler jih nisem odprla in ga spustila noter. Ko sem si pripravila kosilo, se je tudi
on napotil k svoji skodelici, ¢eprav je imel brikete na voljo ves dan, ne samo v ¢asu
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kosila. Ko sem se odpravila na sprehod, se je odpravil tudi on. A vedno je nje-
govo pozornost odvrnil kakien bolj madji opravek in nisva $la skupaj. Ce sem se
ukvarjala z okopavanjem na vrtu, je sedel nedale¢ stran in me pozorno opazoval,
a ko se je utrudil od opazovanja, je zadremal. Lahko pa je ure in ure, ne da bi za-
dremal, opazoval, ¢e se kaj premika v krtini. Zvecer je, ¢e se mu je zdelo, posedel
z menoj na kavcu, da bi ga ¢ohljala in da bi skupaj gledala televizijo. Vasih mi je
zlezel kar v naro¢je. Pa ga je ravno tako premamil dremez. Tako sem ga, ko sem
od$la spat, pustila kar tam, a pono¢i se je vedno neznano kdaj zavlekel nekam na
rob moje postelje. Dostikrat sem $la v Ljubljano in je ostal doma sam. Ko sem se
vrnila, me je nekaj dni zvesto spremljal kamorkoli sem $la, kot bi se bal, da bom
spet izginila. Véasih pa je $el z menoj. Seveda je potoval v kletki, a ni bil prav ni¢
zabaven, saj je vso pot prespal. Rad se je nastavljal fotoaparatu. Ko sem urejala
kaksne birokratske zadeve, je vedno sedel na mizi in me opazoval. Neko¢ je jezno
zgrizel poloznice, ki sem jih pripravila za placilo. »Pomagal« mi je razvijati zvoz-
lane vrvice in navijati volno. V¢asih sem se zveder zabavala tako, da sem na racu-
nalniku igrala karte; takrat je zlezel pred ekran in skusal ujeti ikono miske. Pozimi
sva skozi kuhinjsko okno skupaj opazovala ptice, ki so se hranile v pti¢ji hisici. Se
najljubse pa mu je bilo, ée sem dopoldne ostala doma; skuhala sem si zeleni ¢aj,
polozila knjigo na mizo in si privoscila dolgo branje; on pa je sedel ob meni na
mizi in me opazoval; potlej se je zvil ob moji roki in si spet privoséil spanec. In ko
sem nekega dne pomislila, da moram na Urad poslati urgenco, ker mi se vedno
niso poslali druzabnika, me je presinila ugotovitev, da mi Urad je izpolnil zeljo.
Saj sem dobila druZabnika, ki je imel nekaj istih hobijev kot jaz in rad se je crkljal.
Bil je odli¢en druzabnik in celo v moji najljubsi barvi. Pazi, kaj si zeli§! Avgusta
se mi je uresnicila $e ena zelja iz preteklosti. Z mozem sva si ze davno prej zelela
vodno posteljo. Tudi za uresicitev le-te je Urad izbral nekoliko nenavadno cini¢no
izvedbo. V nevihtnem neurju je toca razbila streho in voda je prisla v hiso, tekla
po ceveh in kablu v lu¢, pravzaprav v ogromno stekleno kroglo. Teza vode je lu¢
odpulila s stropa, tako da je krogla padla na posteljo in voda se je razlila po jogiju.
Tada!!! Vodna postelja je tu. Pazi, kaj si Zelis! Pozneje sem v neki reviji za sre¢nejse
zivljenje prebrala: »Imate kristalno jasno idejo, kaj si Zelite, sanjate, cutite, mislite o
tem ves Cas? Zakaj vendar potem traja toliko asa, da se to uresnici? Vesolje morda ne
pravi »ne« vasi viziji, morda pravi samo »ne e...«, ... »saj vi ste, drugi ljudje pa Se
niso pripravijeni in pred uresnicitvijo te Zelje obstojijo se druge, bolj pomembne stva-
ri. Ali pa vesolje meni »naredi to prej«; saj pred uresnicitvijo potrebujete trening, da
postanete samozavestni. Zato uzvz'wzjte v procesu mam’ﬁsmcz'je, vV avanturi s ])opolnim
urnikom in opazujte, kaj vam Zivljenje na vsakem koraku sporoca.« Pametna misel.

Zacasno sem prekinila s posiljanjem Zzelja na Urad. Isto¢asno pa, kot nestrpno
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¢akam, da se mi morebiti uresnici $e kaksna zelja iz preteklosti, hodim svojo pot
v avanturi s popolnim urnikom in opazujem. Samo Zeleti si ni dovolj in vesolje
toéno ve, kaj po¢ne. Zelodec mi pravi, da bo kmalu ¢as kosila. Tole lenarjenje
je res naporno. Kako naj pri vsem tem $e kaj kuham. Ena banana s krispijem in

jogurtom bo odli¢no kosilo.
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Prvi izlet, Pariz, seveda

Irena Svtembergar

Vedno sem se zabavala v pricakovanju trenutka, ko je morala ugasniti lu¢. Zadeva je
bila taka, da se je neznansko bala teme. Domisljija ji je kdo ve kdaj naslikala grozotne
posasti vesoljskih oblik in razseznosti, ki bodo planile nanjo takoj naslednji trenutek,
ko bo sobo zagrnila temo. Saj mi je predlagala, da bi lu¢ ugasala jaz, a sem se izgovorila,
da sva v njeni sobi. Postopek je bil vedno enak. Jaz sem $la v eno posteljo, druga je bila
pripravljena zanjo. Z desno nogo je stala pri steni, z levo pa dale¢ naprej proti postelji.
Potem je z roko segla proti stikalu ter dlan namerila toéno na njegovo sredino, si z dru-
go roko popravila dolge pescene lase in globoko vdihnila. Kot $printerji pred $tartom.
Vdih je ponovila veckrat, nato pa z vso silo udarila po stikalu, da je lu¢ ugasnila. V
hipu je napravila dva dolga poskoka proti postelji ter se zarila vanjo. Globoko je izdih-
nila in se pocasi umirila ter ¢akala, da se ji neham smejati ob istocasnem olajsanju, da
je vesoljske pocasti na tej kratki, temni razdalji tokrat niso pohrustale. Da bova imeli
dekliski vecer ... takoj ko zakljuciva to deklisko popoldne, sva se zmenili. Mamo sem
ze obvestila, da bom prespala pri njej. Kar seveda ni bilo prvi¢ in ni¢ novega. Moj oce
naju je imenoval »rit in srajca« in dodal, da tak vzdevek dobijo ljudje, ki neprestano
ticijo skupaj. Dekliski vecer je bila nadvse nujna zadeva, saj sva hoteli pripraviti nacrt.
Zelo vazen nacrt. Tisto leto sva namre¢ obrnili osemnajstico in bil je ¢as, da pogledava
v beli svet. Ze ve¢ dni prej sva nabirali podatke, kje bi zaceli. Izbirali sva kar med glav-
nimi evropskimi mesti in po dolgem premlevanju odlo¢ili: »Pariz naj bol« Zaceli sva
se pogovarjati o podrobnostih, dokler nisva sladko zaspali. Polet do glavnega mesta
Francije je bil razburljiv, saj dotlej $e nobena ni letela s tako velikim letalom. Jaz sem
imela zaradi ocetove sluzbe sicer nekaj izkusen;j s poleti $portnih letal, a so bile le slab
priblizek temu, kar sva dozivljali. Obe sva bili v velikem pri¢akovanju. Razburljiva se
nama je zdela Ze voznja z avtobusom do letali§¢a, pa preverjanje kart, oddajanje pr-
tljage, vkreanje v letalo. Stevardese so se zdele kot pravlji¢na bitja v popolni uniformi,
s popolnimi make-upi in popolnimi nasmehi. Kmalu so nam postregli s prigrizkom,
a od razburjenja niti nisva mogli jesti. Pogovarjali sva se o tem, ali je vljudno spraviti
svoj obrok in ga pojesti kasneje in tudi nisva vedeli, kaksni bodo obroki v tujem kraju.
Premlevali sva, da ¢e bi vzeli samo male paketke masla, bi mogoce lahko tam, v tistem
velikem mestu, Ze nekako kupili kruh in bi bili za en obrok reseni. Potem sva se prav
na hitro odlo¢ili in kot verzirani tatici naskrivaj spravili vsaka svoje maslo v torbico.
Polet se je hitro zakljuceval, saj nas je pilot Ze opozoril na ludi glavnega mesta in leta-
lis¢a Orly. Carinske in letaliske procedure smo kmalu zaklju¢ili. Z avtobusom smo se
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zapeljali v skrivnostno mesto, ki sva ga nameravali raziskati. Nas mali hotel¢ek je stal v
ozki tlakovani uli¢ici prav v centru mesta. Namestili smo se po sobah in §li kmalu spat,
saj so nas Ze zjutraj ¢akale avanture. Prva naju je ¢akala takoj zjutraj, ko sva svoji torbici
pripravljali na pohod po mestu. Jaz sem svoj paketek masla nasla razmazan po zlozlji-
vem dezniku. Zaradi toplote v sobi se je namre¢ kar stopil. Njen paketek masla si je
privoscil zabavnejso razlicico. Stopil se je v knjiZici zdravstvenega zavarovanja, tako da
so listi¢i v njej postali popolnoma prosojni, pa tudi letalska vozovnica je dobila tako
obliko, kot bi bila tiskana na paus papirju. Zaceli sva se smejati. Dan se je sicer pricel
z nezgodo, a zabavno. Naslednje ure so bile zapolnjene z ogledovanjem znamenitosti,
ki so nas vse ocarale. Elizejske poljane, Slavolok zmage, muzej vojaskih osebnosti Les
invalides, cela mnozica pompoznih zgradb iz preteklih stoletij. Malce smo bili za-
lostni, ker se nismo povzpeli na Eifflov stolp; ampak vreme je bilo zelo obla¢no in je
bilo nesmiselno kupovati drago vstopnico, saj ne bi imeli nobenega razgleda. Nikoli
ne bom pozabila svetlobe, ki je skozi ogromno rozeto narisala prekrasno sliko na tleh
Notredamske cerkve. Ja, prvi dan je res izpolnil vsa najina pricakovanja. Ko sva jemali
klju¢ na recepciji, se je mladeni¢ za pultom kar cedil od obcudovanja. Govoril nama
je, kako sva simpati¢ni in se ponudil, da nama razkaze no¢no Zivljenje mesta. Izgovo-
rili sva se na utrujenost, ampak obljubili, da bova sli z njim kaksen vecer kasneje. Nas-
lednje jutro sva bili pri zajtrku delezni dodatnih dobrot. Mladenic iz recepcije je samo
za naju iz bliznje pekarnice prinesel $e tople rogljicke. Sopotniki so si naju nevoscljivo
ogledovali in si mislili ... verjetno marsikaj. Tudi drugi dan je bil fantasti¢en. V Louvru
sva se spogledovali z o¢mi znamenite Mona Lize; bili sva navduseni nad bogastvom
likovnega ustvarjanja in nad zgodovinskimi eksponati nasploh. Ah, ze samo za ogled
stvari v tem muzeju, bi ¢lovek potreboval ves mesec. Po kosilu smo se odpeljali se v
Versailles, ki ga obkrozajo kilometri urejenih parkov. Eden od sopotnikov me je foto-
grafiral ob vodnjaku pred tem pompoznim domovanjem treh francoskih kraljev. Od-
locila sem se, da si ob prvi priloznosti tudi sama kupim fotoaparat, da bom lahko vanj
ujela razne prizore. Ko smo se vrnili v hotel, naju je mladenic iz recepcije ze pricakoval.
Povedal je, da je rojen v Pakistanu in da se prav ta vecer eden od njegovih znancev
porodi ter da naju bo zapeljal kar na slovesnost po poroki in ¢e bo ostalo se kaj Casa,
bomo sli tudi po mestu. Za to priloznost je ze narocil taksi. Pocutila sem se kot filmska
zvezdnica iz preteklosti, ki so ji galantno odprli vrata zlos¢enega starejsega primerka
avtomobila. Tudi ob prihodu v ogromno dvorano je bil obcutek podoben, saj so nas
vsi zadrzano, a z zanimanjem ogledovali. Jasno. Oblec¢ena sem bila v takratni modni
hit rodnega mesta: kavbojke in ¢rno majico s kratkimi rokavi. Vzdusje v dvorani pa je
bilo v nasprotju z mojo opravo nadvse barvito in sve¢ano. Zenske so bile oble¢ene v
dolge obleke mo¢nih mavri¢nih barv. Ob stenah so stale mize s prigrizki, pijaco in sla-

$¢icami. Le-te so me neskoncno navdusile, saj so bile vse skrivnostno zapletenih oblik
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v zelenih, rumenih, rdecih, oranznih, modrih barvah. Kar nekaj sem si jih radovedno
privoscila. Po zaCetnem zacudenju zaradi zunanjega videza smo veselo klepetali in
no¢ni pohod po mestu je moral poc¢akati na kak$no drugo priloznost. Zjutraj se je po-
novila zgodba z rogljicki iz bliznje pekarne in z mladeni¢em sva si izmenjala naslove.
Pospravili smo svoje stvari in se podali Se na Montmartre, ocarljivo sredis¢e slikarjev,
ter se sprehajali po zgodovinskih uli¢icah. Cas je neprizanesljivo hitel. Kaj kmalu je
prisla ura, ko smo se odpeljali na letalisce, se vkrcali na letalo in poleteli domov. Tok-
rat je maslo iz prigrizka $lo drugam in ne v torbico, saj sva ocenili, da sva ze izkuseni
popotnici. Da bova imeli dekliski vecer, takoj ko prideva domov, sva se zmenili, saj sva
morali predebatirati toliko podrobnosti z izleta. Se po toliko desetletjih so v mojem
spominu ostali barviti prizori lepega mesta in razigranih doZivetij v njem. Pregovor
'Prvega ne pozabis nikoli, je $e kako resnicen.
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Prvo predavanje

Irena Stembergar

Ko sem bila $e simpati¢na dolgolasa mladenka (ohhhh, kdaj je to Ze bilo), je bila
navada, da se mladinci druzimo v mladinski organizaciji. V nasi vasi, nedale¢ od Lju-
bljane, smo imeli sreco, da so prebivalci takoj po vojni sezidali veliko zgradbo v obliki
¢rke U, ki smo ji rekli zadruzni dom. V domu je bila nekaj let osnovna $ola (vanjo
sem hodila prva tiri leta). Pa gostisce, kegljisce in trgovina. Procelje ima pompoznejsi
vhod. Tam je bil vhod v kino ($e z lesenimi stoli in balkonom) ter stopnisce v zgornje
nadstropje, kjer so domovale politi¢ne organizacije nasega kraja. Preostali prostori so
bili stanovanjski del. Kletne prostore so dodelili mladinski organizacij ravno v ¢asu, ko
so me izvolili za njeno predsednico. Seveda smo si v njih takoj uredili disko. Dandanes
bi mladi le zani¢ljivo skomignili z rameni, saj je bil to sicer pobeljen, a vlazen prostor
z nekaj odsluzenimi klopmi in mizico za gramofon ali radijski sprejemnik. A za nas
je bil to fantasti¢en prostor, kjer smo ob poslusanju glasbe preziveli marsikatero po-
poldne. No, in ker sem bila predsednica organizacije na vasi, sem morala hoditi tudi
na sestanke obcinske organizacije in ker sem bila pridkana punca, sem kmalu postala
tudi ¢lan oZjega obéinskega odbora. To je bil ¢udovit ¢as, izpolnjen z obetavno priho-
dnostjo. Mladinci smo urejali parke, pa Zurali, §li na lokalne mladinske delovne akcije,
pa zurali, organizirali Titovo Stafeto, pa zurali. Z nami so se druzili tudi vojaki iz bli-
znje vojasnice. Izmeni¢no smo prirejali $ahovske turnirje. A nisem nameravala pisati
o tem, pa¢ pa o posebni izkusnji, ki sem jo dozivela prav v tem ¢asu. Nekega dne me
je v sluzbo po telefonu poklical Ales K., ki je bil predsednik obéinske organizacije. Na
dolgo in $iroko mi je razlagal, da bi se moral ¢ez dva dni v vojasnici oz. takrat »kasarni
bratstva i jedinstva« sestati z nekaterimi ljudmi in jim na kratko povedati o mladinski
organizaciji v ob¢ini. Da pa je zaseden in ne more iti. In ko je tako govoril, sem takoj
videla, kam pes taco moli. Da sem tudi jaz zasedena, ker sem v sluzbi, sem mu rekla.
Da nisem bila $e na nobenem takem sestanku. In $e nikoli nisem nikomur razlagala o
mladinski organizaciji. Tako sva se pregovarjala, on je dejal, da je vse zelo enostavno in
sploh, ker vse obvladam. Na koncu sem seveda popustila. Ales je bil pa¢ Sef nadrejene
organizacije. Razen tega je rekel, da se bo v moji sluzbi zmenil, da mi dajo proste ure
za ta opravek. Ze ¢ez pol ure mi je sporodil, da je vse urejeno in $e eno uro kasneje,
da bodo tisti dan pome prisli z avtomobilom. »Kaj, kak$nim avtomobilom?« »Ti bodi
samo to¢nal« je bil odgovor. Na dogovorjeni dan se je pred stavbo, kjer smo imeli
pisarne, ustavil velik, lep vojaski avto. V avtu sta sedela mlajsi Sofer, vojak, zadaj pa se
en moski. Oba v uniformi. S kotickom ocesa sem videla, da so se vsi sodelavci obesili
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na okna in pasli firbec. Odpeljali smo se. Ne sicer dale¢, saj je bila vojasnica kar blizu.
Starejsi se mi je predstavil in mi med potjo razlozil, da sestanek ni ve¢ potreben, ker
sta se s tovariSem Alesem Ze vse dogovorila. Jaz bi morala le $e povedati, kaj delamo v
mladinski organizaciji. »Saj ni treba veliko; govorite le kakih dvajset minut.« Kaj naj
bi storila? Dvajset minut naj sama govorim o organizaciji? Bila sem v $oku. Pocutila
sem se, kot da so me ugrabili vesoljci in prosili, naj jim popravim plovilo, da bi lahko
odleteli. Pogovarjati se o ne¢em ali govoriti o ne¢em sta dve zelo razli¢ni ves¢ini. In za
drugo nisem bila prepric¢ana, da jo obvladam. Na »kapiji« so salutirali in hitro dvig-
nili rampo. Avto se je ustavil pred nekim objektom. Sli smo noter. Prostor je bil zelo
velik, ve¢ji kot kinodvorana. V njem je vel duh po hrani. Jedilnica torej. Napolnjena
z mnozico stolov, na katerih so sedeli sami vojaki. Vsi so strumno vstali, medtem ko
smo §li po prehodu prav na zacetek, k mizi z nekaj stoli. Posadili so me na sredino.
Zraven mene je sedel moski iz avtomobila in Se nekateri drugi, ki so si med seboj
salutirali, mene pa spostljivo pozdravili in se predstavili. Zaradi treme sem v sekundi
pozabila njihove titule in imena. Moski iz avtomobila, mislim, da je bil polkovnik, me
je predstavil in rekel, da jim bom predavala o mladinski organizaciji. Predavala??!!! Ce
bi me tistikrat kdo vprasal po imenu, mu ne bi znala odgovoriti. Cez nekaj trenutkov
sem se zbrala in pogledala navzoce. Kruto! Poslusalcev je bilo vsaj dvesto. Vsi so na
tak ali drugaden nacin zrli vame: zvedavo, sproséeno, ocenjujoce (kot fantje gledajo
punce), zapeljivo ali tudi zdolgocaseno. »Pa zaénimo, sem si rekla,« in popravila listke
z opomniki, ki sem si jih pripravljala zadnja dva dni. Za pogovor, ne za predavanje.
Po nekaj stavkih me je trema minila in prav zaneseno sem govorila o mladinski orga-
nizaciji. Moje obdinstvo je bilo ves ¢as predavanja tiho. Ko sem koncala, sem jih spet
pogledala. Vprasala sem jih, ¢e koga $e kaj zanima in bi mi postavil kaksno vprasanje.
V dvorani je zavladala taka brezmejna tiSina, da bi lahko slisali plahutanje metulja.
Nazadnje se je opogumil vojak v drugi vrsti in rekel: »Puno vam hvala za vase preda-
vanje. Ne bih postavljao pitanja. Ali molim vas, da li mozete na kratko reci sazetak
o ¢emu ste pricali, jer ne razumem vas jezik.« Zapik! Ne vem, kaj mu/ jim je rekel
polkovnik, ki je sedel poleg mene. Vojak je pokimal in sedel. Vsi so ploskali ves cas,
ko smo $li iz dvorane. Naslednji dan me je Ales zelo pohvalil. Cez nekaj ¢asa so mi iz
vojasnice poslali ¢asopis JLA s ¢lankom o dobrem sodelovanju mladincev in vojske.
Se $ef me je pohvalil. A kljub temu sem se pocutila kot marjoneta ali kot lutka na
spolzkem parketu. A z eno dobro izkusnjo vec.
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Stare besede

Irena gtembergozr

KRCULJ zajemalka
KAURA koleraba
SOFIT podstresje
SKRTOC vrecka, papirnata najbrz
STMK poljub
KISTA zaboj
FORESTNO tuje
LATAJNER latinski
DEL dejal
KVARTIR stanovanje
FUTR hrana
FRAKLC merica
PASADUR zapah
FRAJBILIH prostovoljec
DES pravis

DE rece
ZALEZNGA zalezovanje
SNELMARS htra hoja
FOREST tujec
PENTIKULA zdnji plati
SI, MI ALMA da dusica moja
GARZETE Yepe
ROMBRELA deznik
SISA hisa
ARCNIJA zdravilo
PASANI mimoidodi
PERSONA oseba
PARONA gospodarica
FLASENGA steklenica
STRAF kazen
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Enaidvajset mesecev
Irina Telban

Stopila je iz kombija s $e dvema zenskama. Vso pot so moléale, vsaka s svojo boleci-
no, prestrasene pred neznanim, vsaka s svojo majhno potovalko, kot bi $le na izlet ali
krajsi dopust. S $e vedjim strahom so zrle v mogoéno stavbo pred seboj. Na oknih se
je prikazalo nekaj radovednih glav, ki so izginile ravno tako hitro, kot so se prikazale.
»Gremo,« je ostro ukazala Zenska, ki jih je spremljala. Njen glas ni dovoljeval ugovo-
rov; videlo se je, da je vajena ukazovati, kar je $e poudarjala njena visoka mocna posta-
va. Kot bi bile omamljene, so ji brez volje sledile po dolgih hodnikih, na katerih so
bile zaklenjene resetke. Ena, dve, tri — vse zaklenjeno, vse pod klju¢em. Ropot zeleznih
vrat in kljudev se jim je zarezal globoko v mozgane, v vsako celico telesa. Zavedajo se,
da bodo to poslusale dolgo, vsaka zase ve, koliko ¢asa. Tu, Zenska je pokazala na rjava,
oguljena vrata. Za pisalno mizo je sedela Zenska poznih Stirideset let, sklju¢ena nad
listom papirja, na katerega je nekaj pisala. Odlozila je svin¢nik in vzela v roke tri mape,
odprla prvo in glasno poklicala: »Marta Novak, pet let boste tu,« je rekla brez kancka
¢ustvenega tona v glasu. Seveda, njej je to sluzba, briga jo, koliko je katera dobila in
zakaj. Sto jih bo $e prislo, odslo, ona pa bo v sluzbi, kot trgovka v trgovini ali branjevka
na trznici. Zanjo ni razlike, zanjo je to sluzba $e nadaljnjih deset, petnajst let, kdo bi
vedel. »Asta Hribar, enaidvajset mesecev in Tjasa Ban, trideset mesecev.« Samo to je
pomembno, ime, priimek in koliko let, mesecev in dni. Stale so pred mizo in zrle v tri
mape. Le kaj vse pise notri, poleg sodbe v imenu ljudstva in osebnih podatkov. Vse na
petih listih. Vseeno ji je. Tu bo enaidvajset mesecev, enaidvajset mesecev za eno samo
neumnost, neprevidnost, raztresenost. Enaidvajset mesecev ne bo obudilo mozakarja,
ki ga je povozila, ko je opazovala ... Ne spomni se, kam in koliko ¢asa je gledala stran.
Samo podilo je. Se, ko so jo vlekli iz avta, ni dojela, kaj se je zgodilo, videla je samo
veliko ljudi okrog njenega avta. Vsi so mahali, kazali, glasno govorili. Ni¢ ni razume-
la. Na tleh poleg avtomobila je videla moskega, zvit blatnik in poceno vetrobransko
steklo. Zakaj ne vstane? Nikjer nobene krvi, razmetane plocevine, nicesar. Samo lezal
je tam, dva metra stran od nje. ReSilec, policija, $e vec ljudi, vsi so nekaj razlagali, ka-
zali na avto, potem na moskega in nazadnje nanjo. Prvi¢ v Zivljenju je hvalezna, da je
sama, brez druzine, brez moza, brez otrok in sorodnikov. Sram jo je pred seboj, pred
temi Zenskami in pred svetom. Neizmerno sram. Hotela si je vzeti pol leta prosto, da si
oddahne po napornem studiju, potem bi si poiskala sluzbo, kar za njen profil izobraz-
be sploh ni problem, potem pa ... Enaidvajset mesecev ne bo zivela, ne bo potovala,
ne bo $la z redkimi znankami na morje, v kino, na pico. Kaj, ¢e bi zaspala in se zbudila
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ez enaindvajset mesecev? Ve, da to ni mogoce. Iz razmisljanja jo je v realnost pote-
gnila paznica, ki ji je pokazala njeno posteljo, no¢no omarico in garderobno omaro v
vrsti drugih, ki so zajemala vso nasprotno steno. Stiri postelje, $tiri Zenske, $tiri usode
in $tiri kazni. Dve postelji sta bili Ze zasedeni, pospravljeni, na no¢nih omaricah nekaj
osebnih predmetov, knjiga, ob njej pa oguljena slika mladega fanta na barki. Odlozila
je majhno torbo ob posteljo, se usedla na rob in opazovala sobo, ki bo njen prisilni
dom. Je za to Studirala pozno v no¢, da je pristala tu med temi Zenskami, taticami,
prostitutkami, narkomankami in morilkami? Ne, ne, ni tukaj, to je pomota, ali samo
sanje, mora. Domov mora, domov v njeno najeto stanovanje, majhno, a vseeno do-
mace, toplo, disece po kruhu, ki ga je tako rada pekla. »Kako ti je ime?« je vprasala
nova soseda. »Jaz sem Marta, pet let bom tu, ker sem mojega pijanca spravila na oni
svet. Se ne kesam, petnajst let me je pretepal, prasec! Treznega sploh nisem nikoli vi-
dela.« »Asta. Povozila sem pesca do smrti. Nisem ga videla. Gledala sem stran. Samo
pocilo je,« je odgovorila bolj sebi kot njej. Osem mesecev je minilo, pa je tako, kot bi
bilo v¢eraj. Vsakokrat, ko zapre o¢i, vidi moskega lezati na tleh, ljudi, resilca, policista,
ki ji nekaj dopoveduje. Se bo kdaj resila tega prizora? Strah jo je zvecer zapreti oéi, ker
ve, da bo videla isti prizor. Tablete ne pomagajo, ne prezenejo slik s prizoris¢a nesrece.
Vzela je ze dve vec, kot so ji predpisali, pa je tako, kot bi goltala bombone. Ni¢. Noci
brez pravega spanca, more. Lastno vpitje jo je zbujalo sredi nodi, le nekaj ur zatem, ko
je mukoma zaspala. Soba se je pogrezala v mrak, ona pa je $e vedno sedela na poste-
lji, odgovarjala Marti z »ja« ali »ne«, éeprav sploh ni vedela, kaj ji je razlagala. Bila je
drugje, tam zunaj, na svezem mrzlem zraku. Skoraj cutila je mrzlo vlago na svojem
obrazu, roke so postajale vse bolj hladne, dobile so modrikasto barvo. Z roko je segla
proti glavi, kot bi si hotela popraviti kapo, jo potegniti bolj na usesa. V sobo sta stopili
zenski zgodnjih srednjih let, z brezbriznim izrazom na obrazu. »Jaz sem Lili,« je rekla
svetlolaska in pokazala na sostanovalko. »Tale pa je Jana.« Obe sta se zahihitali. Takoj
ji je $inilo skozi moZgane, saj je bilo ve¢ kot ocitno, s ¢im sta se prezivljali. Prostitutki,
mamila in $e kaj. Nista mogli skriti njunega nacina zivljenja, mocno nali¢eni, Zivo rde-
¢a $minka in vpadljivi uhani, ki so se mesali z razmr$enimi lasmi. Siva uniforma jima
ni skrila preteklosti. Nista zapeli gumbov, le dva ali tri od spodaj na nekaksni ohlapni
halji, pod katero sta nosili samo Zivo rdece spodnje perilo. »Mene se boste resile 7Ze ¢ez
pet mesecev in tri dni,« ni hotela zaostajati Jana za zgovornejso Lili. »Mene so dobili
s paketkom v Zepu, prevec ga je bilo.« »Ja, ti si svetnica proti meni. Meni so $e doma
nadli. Ni da ni, od denarja, pojoce travice in kar precej mok'ce. No, zasluzek ni bil slab.
Bom Ze vzdrzala Se eno leto in $e nekaj. Manjkajo mi zabave, pa kaksen dober ¢ik in
tudi dedca se ne bi branila,« je s kar precej$njo mero prostastva podkrepila svoje Zelje
Lili. Vesela je bila, da sta Lili in Jana nadaljevali svoje samogovore bolj sebi kot no-

vinkama. »Dekleta, napravite se v vecerno toaleto, gremo na gala vecerjo,« je slovesno
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naznanila Jana. Jedilnica je bila 7e skoraj polna, nasle so prazno mizo v kotu. Sle so
v vrsto in za ¢uda sta tudi Jana in Lili mirno éakali, da prideta do pulta, kjer so delili
hrano. Golaz, polenta in me$ana solata, za sladico pa jabol¢éni kompot. Niso veliko
govorile. Lili jima je s prstom pokazala zensko, ki je sama sedela dve mizi pred njimi.
»Pazita se debele Berte, tej je samo do denarja. Ne dela drugega kot Studira, kako bi
obrala novinke. Pri njej dobi$ vse za velike denarje, seveda. Zadnji¢ mi je prodala
deset cigaret s travo. Fuj, ¢isto navadni ¢ik sem placala deset krat draZje kot dobim
dobrega pri glavni posti.« Sledil je dolg spisek kletvic in zgrazanja. Nadaljevali sta v
sobi, dokler niso ugasnili lu¢i. Samo $e nekaj kletvic in Zaljivk na ra¢un paznic je bilo
slisati iz hodnika, potem pa se je vsaka potopila v svoje sanje, svojo bolecino in solz
najbrz tudi ni manjkalo. Zaprla je oci. Ne, ne spet tega prizora. Prosim, ne! Pomagajte
mu vstati, naj ga kdo dvigne. Ne more lezati tam na tleh. Odprla je odi in se zazrla v
strop, zavedajo¢ se, da bo noc¢ $e daljsa kot doma. Tu si ne more skuhati ¢aja ali pogreti
mleka. Tudi vstati si ne upa, da ne bi zbudila ostalih. Uspelo ji je umiriti nemirni um
in postala je tezka, utrujena in zalostna. Prvi dan od preostalih enaindvajsetih mesecev,
je pomislila, in solza je glasno pristala na blazini.
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Nevarna igra
Irina Telban

Ortroci 20. st. nismo popoldnevov preZivljali zaprti med $tiri stene, zatopljeni vsak
v svoj mobitel ob prebiranju sms sporo¢il ali igrali racunalniske igrice. Nase otrostvo
je bilo zunaj na dvoris¢u, na bliznjih travnikih in v gozdu za vasjo. Od blizu in dale¢
smo se v $olo vorzili s kolesi, tudi takimi brez pravih zavor, po vecini tudi brez ludi.
Starsi nas niso vozili z avtomobili ¢isto do Solskih vrat, niso nas v vrsti ¢akali ob koncu
pouka. Mi smo bili svobodni. Lahko smo se med potjo v Solo pogovarjali, se kregali,
zganjali vragolije in nemalokrat kaksno uspicili. Ce je bilo le prehudo, smo jih tudi
dobili po zadnji plati, ali pa za kazen nismo smeli ven nekaj dni, kar je bila za nas res
huda kazen. Skozi okno gledati sosolce, kako se lovijo pred blokom, ali igrajo $ah na
stopnis¢u, Ce je zunaj dezevalo, je bilo res hudo. Ce bi se to dogajalo danes, bi otroci
grozili lastnim starSem, da jih bodo prijavili na socialno ali policijo zaradi psihi¢nega
mucenja. Tudi mi smo bili dan ali dva jezni na starse, odgovarjali smo samo s kratkim
"ja" ali "ne", je pa uzaljenost hitro minila. Neredko smo se izgubili v gozdu, ampak
vedno smo nasli izhod, pa ¢eprav kilometer ali dva od doma. Starsi nikoli niso zganjali
panike, le pocakati so morali do mraka, takrat smo bili vedno doma in se $e do teme
igrali na domacdem dvoris¢u, dokler se ni z okna zaslisal mamin glas: "veéerja!". Dob-
ra lokacija za igro je bila cerkev in celo pokopalisce je bilo primerno za skrivanje. Za
pokopalis¢em je bila ve¢ja kmetija, kamor smo otroci ob mraku hodili s kanglicami
po mleko. Ni bilo prijetno tik pred temo hoditi mimo pokopalisca, iz katerega se je
veckrat slisal dolgi buuuuu in hip za tem hihitanje, kar je omililo nag strah. Drzali smo
se nepisanega pravila, da tam nismo kricali, se glasno klicali po imenih, le $vigali smo
med spomeniki, se igrali duhove in se skrivali. Fantje so se pogosto Ze prej skrili za veli-
kimi spomeniki in strasili nas deklice. Nismo vreséale, le tekle smo bolj hitro na varno
ven iz pokopalis¢a in dalje po potki do kmetije. Véasih smo deklice mleko tudi polile,
e smo morale te¢i pred "strahovi", ki so imeli v rokah tanke palice ali celo koprive,
da so nas o$vrkali po nogah. Izgovorov za polito mleko pa smo imeli vec, kot je dni v
letu. Nedale¢ od vasi je bila opekarna. Otroci smo si naredili luknjo v zarjavelo ograjo
in tu je bilo nase najljubse igrice. Iz zavrzenih opek smo zidali gradove, kaj gradove,
in uZivali ob nastajanju nasega skrivnega mesta. Imeli pa smo tudi pravi tobogan,
ko smo se na kartonskih $katlah ali vrecah spuscali po pobo¢ju, kjer so davno nazaj
kopali glino. To je bilo mogoce samo po dezju, ko je bilo pobocje mokro in spolzko.
Imenitna zabava pa se je neko popoldne zame spremenila v nepopisno grozo. Pozabila
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sem povedati, da sem bila v naSem malem bloku edina deklica med sedmimi fanti, ki
so bili vsi malce starejsi od mene. Tisto popoldne so se hitro naveli¢ali tobogana in niti
opazila nisem, kdaj so se odpravili novim dogodivs¢inam naproti.

Ostala sem sama na vrhu velike kotanje. Moja papirnata vreca je bila Se cela in le
malo mokra na eni strani, torej $e dolgo uporabna za voznjo po spolzkem toboganu.
Sklenila sem, da se Se enkrat ali dvakrat zapeljem, potem pa pois¢em fante, ki sem
jih slisala, kako so se podili za zogo nedale¢ stran od ograje. Tokrat se je moja vreca
ustavila globoko na dnu kotanje, kjer je bila luza od no¢ne nevihte. Vreca se je ze pre;
ustavila, jaz pa sem se peljala po zadnji plati $e kar nekaj metrov. Pristala sem v topli
zdrizasti luzi, nogi pa sta bili $e globlje v vodi. Poskusala sem izvle¢i eno nogo, kar mi
je nekako uspelo, sandal pa je ostal v glineni brozgi. Druge noge nisem mogla niti
premakniti, zdelo se mi je celo, da se Se bolj pogreza, medtem ko sem se trudila, da
bi se resila. Minute so tekle, jaz pa sem se zavedala, da sem se znasla v resnih tezavah.
Nikjer nobene veje, trave ali korenine, za katero bi se prijela in izvlekla. Nekaj ¢asa
sem jokala in klicala prijatelje in brata. Niso me sligali, tako so bili zatopljeni v svojo
igro z Zogo, ocitno pa me tudi pogresali niso. Vse bolj me je bilo strah, nisem vede-
la, kaj lahko $e storim. Vodo sem imela Ze do pasu. Bolj sem opletala z rokami in se
poskusala odriniti z nogama, visje je prisla voda. Nisem vec slisala fantovskega vpitja,
vse je potihnilo. Videla sem le $e deléek sonca, ki se je pogrezal za hribom. Postalo je
hladneje, zadela sem se tresti od strahu in vse bolj hladne vode. Moji klici so postali
samo $e Sepet, solze so mi slepile pogled na vse temnej$o mlako pred menoj. Mrak se
je prevesal v temo, videla sem samo $e nekaj bilk redke trave blizu mene. Postajalo je
vse tije, od dale¢ so se zacele priZigati vaske ludi in rahlo osvetljevale poletno nebo.
Cas se je ustavil, nisem vedela, koliko je ura in kako dolgo sem Ze pogreznjena v ilo-
vico. Nekje dale¢ sem zaslisala znan mamin glas in bratove besede, ki jih je dusil jok.
Mama je v roki drzala baterijo in svetila po ozki poti. Oba sta klicala moje ime, ne da
bi pocakala, in prisluhnila v moreco ti$ino. Moje gtlo ni bilo ve¢ sposobno glasnega
zvoka, le Sepetanje pomesano s hlipanjem. Po nekaj zame tako dolgih minutah sta me
zagledala. Mama je dolgo svetila vame in nad menoj, vse do vrha tobogana. Kar ne-
kajkrat je svetloba potovala po poti, po kateri sem se spustila v globel, gor dol in spet
gor dol, malo levo in desno od mene. Se bolj sem zajokala, nemoé¢na in prestrasena v
primezu vse bolj hladne ilovice. Mama je nekaj ukazala bratu in ta je stekel po shojeni
poti. Nisem sliSala, kaj mi je govorila mama, zaznala pa sem strah v njenem glasu,
kar je mene $e bolj zbegalo. Stopila je z eno nogo na tobogan in hitro potegnila nogo
nazaj, saj je bilo preve¢ spolzko in verjetno bi pristala na meni in me $e bolj potisnila v
ilovnato brozgo. Opazila sem mocnejso svetlobo, ki se je neverjetno hitro priblizevala.
Oce je nosil dolgo desko in nisem dobro videla, zdelo se mi je, kot bi imel v roki rjuho
ali nekaj podobnega. Ustavil se je poleg mame in za kratek ¢as ocenjeval polozaj. Imela
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sem obcutek, da je pretekla cela vecnost, preden je oce spustil desko poleg tobogana
in se ob njej spustil proti meni. Deska se je pogrezala v spolzko ilovico, kljub temu pa
mu je dajala dovolj opore, da je prisel toliko blizu, da mi je podal en konec rjuhe. Dal
mi je navodila, kako si jo naj zavezem Cez prsi, da me bo lahko izvlekel. Moje tresoce
roke so potrebovale kar nekaj poskusov, da mi je uspelo narediti dovolj mocan vozel.
Oce se je spustil $e korak nizje, ve¢ ni $lo. Z vso silo je potegnil, jaz pa sem zavpila od
bolecin, saj sem imela obcutek, da bo $lo moje telo na pol. Tista polovica v ilovici se ni
niti premaknila, samo malo je zacmokljalo okrog mene. Zdelo se mi je, da sem se Se
bolj pogreznila v temno ilovico. Noé¢ je bila vse bolj temna, moje zobje so $klepetali od
strahu in mraza. Niti opazila nisem, da je mama ta ¢as tekla do bliznjih hi$ po pomo¢.
Zgoraj je bilo vse ve¢ ljudi, bilo je kot v ¢ebelnjaku, vsevprek so govorili in svetili proti
meni. Ob meni se je spustila dolga lestev in droben, a mocan fant se mi je priblizal in
mi nekaj govoril. Zagrabila sem ga za roko, da je skoraj zavpil od bolecine. Objel me
je, jaz pa sem se ga oklenila okrog vratu. Tedaj sem Sele opazila, da je privezan z debe-
limi vrvmi. Nekaj je zavpil in mozje so napeli vrvi. Previdno so vlekli in svetili proti
nama. Dolgo je trajalo, preden so me izvlekli iz smrtonosne pasti. Nog nisem ¢utila in
vse me je bolelo. Oce me je zavil v debelo odejo in me nesel vso pot do doma. Doma
smo se vsi $tirje zaceli skoraj histeri¢no smejati po urah grozljivega strahu. Mama me
je odnesla v kad s toplo vodo, da me je ogrela in sprala lepljivo ilovico iz telesa in las.
Tisto no¢ sva lahko z bratom spala pri starsih v veliki zakonski postelji, da sva se po-
mirila. Nikoli ve¢ se nismo igrali v opekarni. Postavili so novo, mocnejso ograjo, mi
pa smo si morali najti bolj varna igris¢a. Za ni¢ na svetu ne bi zamenjala svojega otro-
$tva, svojih razbitih kolen, kar danes na otrocih ne opazim ve¢. Ce pa si 7e opraskajo
koleno, starsi takoj letijo v najblizji zdravstveni dom, kjer otroka obravnavajo, kot bi
se kotalil s Triglava dol. Nas je mama samo polila z domacim Zganjem, zavpili smo,
ko nas je zapeklo, naslednjo minuto pa smo se spet lovili za blokom. Na povoj niti
pomislili nismo, saj ga tudi ne bi dobili. Praske so se do vecera ze posusile, odrgnine in
podplutbe pa izginile, ne da jim bi namenili pretirano pozornost.
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Obiskovalec (ob 10. obletnici smrti)

Irina Telban

Pridel je v hiSo. Cisto tiho, nihée ga ni opazil, pa vendar je bil pomemben gost -
eprav ga ni nihce povabil. Nihée ga nikoli ni vabil, ampak on je kar prisel. Nenado-
ma. Ni se najavil, samo prisel je. Nepri¢akovano je vstopil pri glavnih vratih. Ni pozvo-
nil, niti potrkal ni. Bil pa je tu, neviden, vsiljiv, zlove$¢. Njegov prihod je spremenil
vse, toplino doma, druzino, okolico, predvsem pa njega, zaradi katerega je prisel.
Morda je izbral Ze prej, ali pa potem, ko si je dodobra ogledal vse, ocenil in odloé¢il, ali
pa je ze prej vedel, zaradi koga je prisel. Tega nihée ne bo nikoli vedel. Samo on. Obi-
skovalec. Sedaj je tu. Nepreklicno. V najkrajsem casu se bo zazrl v vsak koticek doma,
v vsakega posebej, v vsako vlakno, v vsak trenutek, podnevi in ponodi. Ni¢ in nihée ne
bo bolj pomemben kot on. Vse bo zamrlo, utihnilo in pomemben bo samo $e on. Vse
se bo vrtelo okrog njega, ne da bi to hoteli. Prisilil jih bo. Zlepa ali zgrda. Ne bo dovo-
lil, da ga bi spregledali, se mu izogibali, ves ¢as jim bo sledil kot senca, zgal jih bo, kot
bi se hotel prepricati, ¢e mu sledijo. Naslajal se bo, ko bo gledal njihovo bolecino.
Gledal jih bo, ko bodo nemo ¢akali, kaj bo naredil. Ne bo jih bodril, ne bo jim privo-
8¢il besedoe niti upanja jim ne bo pustil. Vse jim je vzel tisti trenutek, ko je vstopil, ko
se je naselil v njihov dom, ne da bi preveril, ée se morda ni zmotil v kraju, ulici, ali ni
zgresil hisne $tevilke. Dolo¢il pa je cas. Takoj je dal vedeti, da bo tu, nezaZeleni tujec,
potem pa bo odsel tako, kot je prisel. Tiho. Ne bo odsel sam, o tem je bil preprican,
vedel je, da ga bo vzel s seboj. Vedel je, da ne bo imel ve¢ moci, da bi se upiral, saj se
bo potrudil, da mu bo vzel vse, ¢isto vse. Druzino, ki jo je imel tako zelo rad, heer, ki
jo je akal dolgih petinstirideset let, Zeno, ki mu je pomenila Zivljenje, dom, ki ga je
gradil, da bo v njem slisal jok in tekanje svojih otrok. Sadovnjak, v katerem je tako rad
posedal, na skrivaj pokadil cigareto, da ga ne bi zalotila Zena. Opazoval je predolge veje
na jablani in delal nadrt, kaj vse bo moral porezati, skrajsati ali pozagati. Vesel je bil, da
je ko$nja pod streho, da mu ne bo treba na travnike v tej neznosni vrocini. To leto je
bilo $e posebej hudo. Utrujen je sedel na klopci pred hlevom in zr] v seno, ki je padlo
iz voza in ga Se ni utegnil pograbiti. Ni mogel, preve¢ je bil utrujen. On, ki ga nobeno
delo ni spravilo k pocitku. Vedno je nasel dovolj moci $e potem, ko je na dolino legel
mrak. Moral je premakniti lanske bale sena, da se ne bi pomesale z leto$njimi, ceprav
ga je Zena klicala k vecerji. Rad je imel vonj po senu, ki se je mesal z vonjem Zivali. Rad
je imel Belko, prvo v hlevu, ki ga je vedno pozdravila z meketanjem in ni ga pozabila
dregniti v roko, ¢e ji ni prinesel kostka suhega kruha, na kar jo je prav on navadil.
Zjutraj je tezko cakala, da jo je prvo peljal v sadovnjak na paso, sele za njo so bile na
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vrsti ostale tri. Poigral se je z mladicki, ki jih je spustil zadnje iz hleva in gledal, ¢e bodo
nasli svojo mamo. Niso se takoj zapodili k njim, raje so stekli proti skalnjaku, kjer so
se ponujale posebne dobrote, na primer visicki vrenic, hrustljave vejice, pisano cvetje,
ki se je topilo v gobckih. Ni¢ jih ni motilo trnje, kot da za njih ne obstaja. Dolgo je
sedel na klopi, kot bi ocenjeval, kaj je bolj nujno, da postori, popravi, zamenja oglo-
dane deske v kozjih boksih, omete pajcevine visoko pod stropom. Rad bi vedel, koliko
modi mu bo neljubi Obiskovalec pustil do jeseni, morda do zime. Kdo bo pocistil
sneg z dvoris¢a — to je bila njegova naloga. Héerka Petja se mu je rada pridruzila, ven-
dar odhaja na fakulteto in on ve, da bo imela vse manj ¢asa za taka, tudi njej zabavna
dela. Nasmehnil se je spominu na prej$njo zimo, ko je h¢erka s fantom pred vhodom
postavila snezenega moza, ki pa je imel obliko prsate LaToye. Zena je omenila, da bi
bila vesela, ¢e bi "ta mlada dva" postavila snezenega moza, podobno kot sosedovi ot-
roci. Pa ga je dobila. Cisto posebnega. Seveda je takoj, ko sta ga dokondala, prinesla
veliko ogrinjalo in zakrila golo oprsje razvratne LaToye. Ves mesec je LaToya skrbela
za smeh druzine, sosedov in krohotanje obiskovalcev, ki pa jih pred novim letom ni
manjkalo. Kljub prijetnim spominom, je zamrl nasmeh na njegovem obrazu. Pogresal
bo héerin smisel za humor, njeno iznajdljivost, njeno nadarjenost, njeno ljubezen do
zivali. Traktor, ob katerem je hodil, ko je ona vsa ponosna vozila od bale do bale, ¢a-
kala, da je nalozil, potem pa nerodno sunkovito speljala, se veselo smejala, e ji je us-
pelo vse bale pripeljati domov. Se ve¢ smeha je bilo, &e sta morala bale naloziti dvakrat,
pa Se pri tem kaksno izgubila. Sprasuje se, ¢e bo vse te spomine lahko vzel s seboj, jih
obujal in Zivel z njima, ¢e mu Ze ni dano, da bi ostalo tako kot do sedaj. Ni maral
sprememb, raje je imel umirjeni vsak dan, pa ceprav se je drugim zdel dolgocasen.
Zanj ni bil. Za to je poskrbela héerka. Pred dvema mesecema je prisla domov ze sredi
dopoldneva, kar se $e ni zgodilo. Z Zeno sta se ustrasila, da je zbolela, ampak prevec
radostna je bila videti. Torej ni ni¢ narobe. "O¢i, poglej kaj sem nasla tam ob cesti," je
veselo hitela. Vzel je v roke ponujen dokument, voznisko dovoljenje in pogledal, kdo
bi ga izgubil. "Petja, cestitam!" je skoraj zavpil od presenecenja. Zmanjkalo mu je
besed. Taka je njegova edinka — polna domislic, polna skrivnosti, polna iskrivega Ziv-
lienja. Ko je povedala, da ji je ze nekaj ¢asa vse¢ fant iz Ljubljane in bi ga rada predsta-
vila, so se vsi trije strinjali, da naj bi bil to dogodek, ki se ga bo rada spomnila tudi
kasneje v zivljenju. Pod stopnicami za v klet je ozek teman prostor in Zena je dala
idejo, da bi ga preuredili v srednjevesko mudilnico. Najprej so postavili ve¢inoma ne-
uporabno $aro, potem pa intenzivno priceli z delom. Casa ni bilo veliko. Na stene so
obesili lojenke iz izdolbenih bu¢, na gola tla vrgli rogoznico iz koruznega lickanja — to
jim ni najbolj uspelo, saj je rogoznica spominjala bolj na kup koruznih odpadkov kot
pa na lezis¢e, ¢emur bi morala sluziti. Rostilj so spremenili v gorisce za segrevanje mu-

¢ilnih naprav. Na podstresju so nasli zarjavele dolge klesce, kladivo in verige. Tudi meh
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za podpihovanje so naredili in porabili Zabo za napihovanje blazin za na plazo. Smeha
je bilo toliko, da so veckrat prekinili z delom in si brisali solze. Zena je sesila kuto za
rablja. Najve¢ preglavic jim je delala mesarica. Hoteli so narediti tako, kot jo je imel
Martin Krpan. Nikakor se niso mogli spomniti vseh podrobnosti, zato je $la Petja v
knjiznico in uspelo jim je narediti res izvirno mesarico z ve¢ plastmi kartona, ki so ga
potem pobarvali. Po stenah so obesili rjave verige, napol zlomljene vile, burkle in vse,
kar so nasli nad hlevom in kar je Ze dolgo pozabljeno oblezalo po raznih kotih in sedaj
prislo prav. Luéi so prekrili z zmeckanim rde¢im celofanom, da je bila medla svetloba
res zlovesca. Prisel je veliki dan in ker se je Petja ustrasila, da bo fant pobegnil pred
"krutostmi", ki so ga ¢akale v kleti, so sprejem malo omilili, zato mu ni prisel odpret
vrat rabelj z mesarico v rokah, ampak ga je sprejel sele, ko ga je Petja pripeljala v klet.
Fant kar ni mogel verjeti, kako veli¢asten, domiseln sprejem so mu pripravili in pora-
bili za to ogromno ¢asa ter vpletli vso domisljijo, ki so jo premogli. Navdusenja ni bilo
ne konca ne kraja. Vse rekvizite so potem preizkusili, tudi vse prej kot udobno rogo-
znico, ki je niso pozabili politi z vinom, parfumom, raznimi spreji, da je posteno zau-
darjala. Mlada dva sta se najbolj navduseno ukvarjala z natezalnico, sestavljeno iz sta-
rega kolesa kmeckega voza, vrvi in verig, da je rozljalo po podu, smeha pa ni
preglasilo. Marsikaj bi lahko $e naredil za veselje heeri in Zeni, pa je vstopil ta nepova-
bljeni gost. Neobzirno ga je spomnil, da za kaj takega nima ve¢ mo¢i, niti ¢asa. Kako
se naj loti kaj tezjega, zahtevnejsega, ¢e pa lahko tistih nekaj deset metrov do hise
premaga samo $e s skrajnimi napori. Rad bi skril kaplje na &elu, ki so se mu nabrale,
ko se je vzpenjal po nekaj stopnicah v hio. Sedel je za mizo in hotel jesti z apetitom,
pa ni slo. Poziral je skoraj glasno, bolj zato, da ne bi Zene spravljal v Se ve¢je skrbi, kot
zato, ker bi bil lacen. Obiskovalec mu je vzel vse, tek, vonj in okus. Pohvalil je kosilo,
deprav je zanj ze nekaj ¢asa imelo vse enak okus, pa naj je bila to skodelica mleka, go-
laz ali pecenka. Ne more razumeti, kako si je $e pred letom dni dvakrat nalozil na
kroznik in ga nazadnje $e s kosom kruha pomazal. Sedaj pa se bori z vsako na pol
prazno Zlico juhe, da bi jo lahko pojedel, ne da bi se mu zataknila v grlu. Nepovablje-
ni gost je prevzel nadzor tudi nad kuhinjo, vzel hrani okus, mleko spremenil v osladno
brozgo, zrezek v kos, ki je $e najbolj spominjal na odsluzen podplat éevlja. Rad bi se
kdaj sedel, z veseljem pojedel, vstal od mize, $el na njivo po koruzo za koze z malim
traktorjem, ki je s svojim znacilnim ropotom naznanjal s katere strani prihaja. Tako pa
mora po kosilu ledi, vzeti zdravila, ki mu vzamejo $e tisto malo modi. Nikoli ni hotel
polezavati in zapravljati ¢as, namenjen ustvarjanju, kaksni inovaciji, tako znacilni zanj.
Samo izginil je v svojo delavnico in se vrnil z novo tehni¢no izboljsavo. To je imel
najraje. Vecerni sprehod dobiva pridih groze, zavedanja minljivosti - morda $e ne da-
nes, zanesljivo pa hitro, prehitro. Je to zadnji sprehod, ali jih bo $e kaj? Jutri Se, potem
pa ... Naslonil se je na bratovo ramo, drzal zeno za roko, ustavil korak, kot bi hotel
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ustaviti ¢as. Pocakaj $e malo. Postal je, se ozt nazaj po dolini, ki jo je tako dobro poz-
nal, njiv, s katerih sta z bratom izruvala korenje ali repo, jo obrisala v hlace in pojedla
kot najslajsi kola¢. Pogled mu je zastal na razmajanem kozolcu, pod katerim so skriv-
nosti njegove mladosti, otroske razposajenosti vaske mularije. Rad bi $el naprej, za
ovinek, kjer je njegova rojstna hisa, pa cerkev, sola, spomini. Vse bi rad zajel v ta vecer-
ni trenutek. Ne more naprej, ustavlja ga Obiskovalec, ustavlja ga korak, ki ne zmore
ve¢ naprej. Samo stoji in vpija ¢arobni vrtinec zivljenja, ki ga ho¢e Obiskovalec usta-
viti, prekiniti, iztrgati iz njegove tako ljube doline. Ne zmore vec, ¢eprav bi rad preho-
dil znane poti, tekel do trgovine po kaj sladkega, po ¢okolado, ki si jo je kot otrok tako
zelel. Sedaj pa stoji tu, pred svojo hiso, oprt na brata, Zeno, v copatah in s tako izdajal-
sko ruto na glavi. Se korak, ki ga komaj $e zmore, $e tistih nekaj stopnic ... samo
Obiskovalec ve, ali bo jutri $e el zveéer v hladu na kratek sprehod po dolini, polni
spominov, polni nacrtov, ki bodo zamrli s prvim mrakom. Zapre odi, noce videti tega,
noce videti Obiskovalca, ki stopa tesno za njim, trdo, da ga slisi, da ne more pozabiti,
da je tu za njim. Tako tesno za njim, da slisi njegov dih, ¢uti njegovo sapo, ledeno
mrzlo. Mu bo dovolil, da gre $e jutri po svoji dolini? Mu bo dovolil, da e jutri slisi
ljubljeno heerko, ko mu bo opisovala prve kilometre za volanom, se z njo veselil jut-
riSnjega dne, plesal z njo na njeni poroki kot takrat na maturi? Globoko v srcu ve, da
bo zanj samo $e jutri, pojutri$njem, potem pa ... tema. Obiskovalec bo zaprl vrata za
njima in ne bosta se vrnila. Nikoli.

Z GODBARNICARJI



IrRINA TELBAN

Orkan

Irina Telban

Mrak. Moj najljubsi ¢as za vecerno plavanje v vse bolj tihem morju. Valovi so se
umirili, le zadnji Zarki dajejo tisto tako opevano romanti¢no vzdusje. Moji pocasni
zamahi povzrocajo hrup, ki motijo vecerno spokojnost. Nasmehnem se drobni ribici,
ki se me je verjetno ustrasila, se hitro obrnila in splavala v nasprotno smer, se $e enkrat
obrnila in me igrivo pospricala po obrazu, potem pa izginila. Iskala sem jo s pogledom
in se sprasevala, zakaj je sama, saj ribe plavajo vendar v jatah. Ta pa je sama, ¢isto sama,
tako kot jaz. Za menoj se v ve¢ernem hladu oddaljujejo obalne hise, redki ribiski ¢olni
so Cisto pri miru, kot da pocivajo in ¢akajo, da bo spet ugoden ¢as za ribolov. Tedaj pa
... Nebo je nenadoma postalo druga¢no, sivina je dovoljevala le malo skrlatne barve
in rumen rob zahajajoc¢ega sonca se je spremenil v umazano moder rob brez oblike.
Cutila sem mrzel veter, éeprav je bilo vse popolnoma mirno, gladina morja, borovci,
negibni ¢olni. Ozirala sem se okrog. Ni¢. Od kod vendar ta veter, si mozgani niso dali
miru. Hoteli so odgovore, pojasnila, dokaze. Se vedno ni¢. Niti glasnih galebov in
skrzatov ni bilo ve¢ slisati. Le jaz in morje. Izginil je ves ¢ar poletnega vecera. Pogledala
sem ¢ez ramo. Tedaj pa ... Le nekaj deset metrov od mene se je od morja proti meni
in proti nebu S$irila zloves¢a temna gmota vseh ¢rno sivih barv. Ne morem verjeti, da
ima lahko mesanica toliko odtenkov. Ne maram teme, temnih barv, ne maram, no-
¢em tja, vse glasneje bobna v moji glavi. Hoc¢em si predstavljati skupino Indijancev
pri njihovih obredih. Ni¢, ne gre. Samo $e glasneje je, prihaja blize, bobnenje, barve.
Hlad se zazira v moje telo, ki drgeta v ritmu bobnov. Dum, dum, dum, dum, brez
takta, vse glasneje in glasneje. Postaja me strah, bojim se da usesa ne bodo vzdrzala,
obc¢utek imam, da bodo zdaj zdaj popustili bobencki in ... Morda pa bo potem tisi-
na. Kar Zelim si to, ho¢em ti$ino, ho¢em spet svoj vecer ob obali, pljuskanje drobnih
valov, zvok kotalecih se kamenckov med mojimi prsti. Kot bi me podvodni tok nosil
v sredisée te brezobli¢ne gmote pred menoj, hitro, vse hitreje se priblizujem, vse bolj
me je strah, popada me panika. Ni¢ ne morem, ne zmorem narediti niti enega same-
ga zamaha proti obali. Stran, samo stran si zelim in nemo¢no, brezuspesno maham
pod vodo, ho¢em plavati kravelj, metuljcka, zabo, samo, da bi se oddaljila in resila
na obalo, ki se zdi z vsakim vdihom $e bolj dale¢. Obalnih luci skoraj ni ve¢ videt,
pogoltnila jih je siva meglica, ki se vse bolj $iri nad morjem, nad mestecem in nad
menoj. Naj se prepustim? Zakaj sem tako nemoc¢na, zakaj nimam niti toliko energije,
da bi lahko priplavala na varno, na obalo? Kar srka me vase. Izginile so $e zadnje tanke

svetlejse meglice okrog vse vecje ¢rnine. Cisto blizu sem Ze, $e malo pa se jo bom lahko
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dotaknila, deluje Ze kot zid iz kaksne grozljivke. In to bobnenje. Prihaja od znotraj ali
od zadaj? Oci me skelijo od napenjanja, da bi vendar uzrla izvor gmote. Ne upam se
potopiti, da bi preverila, ¢e prihaja iz morskih globin. Ali res sli$im pritajeno hahlja-
nje? Ali se mi je zmesalo? Kaj se dogaja? Zaslisim svoj krik. Zakaj vpijem na vse grlo?
Nic¢. Le ¢rnina, bobni in mraz. Vrti se mi. Obc¢utek imam, da se vrtim okrog gmote,
ali pa gmota okrog mene. Niti tega ne morem dolociti. I¢em resitev. Plavati ne mo-
rem vec, nihce ne slisi mojih krikov. Vse bolj se zavedam, da sem sama, da se moram
resiti sama. Samo kako? Obala. Obala je izginila. Obra¢am se v vodi in jo is¢em. Bila
je tu na desni, ¢isto blizu, morda pet minut mirnega plavanja. Ne ve¢. Pet minut. Ne
smem se prepustiti. Nekaj moram storiti. Sama sem, tako zelo sama. Jaz in gmota, ki
hoce, da se zlijem vanjo, v njeno temo, ho¢e me pogoltniti vase. Mora obstajati izhod.
Moram ga najti. Oziram se, kot bi iskala vrata v neskon¢ni dvorani. Vrata skozi katera
je prisla zloves¢a sivo-¢rna gmota. Ni¢. Se vedno ni¢. Nekaj se mi je ovilo okrog nog,
okrog pasu. Ho¢em odstraniti, vendar tam ni ni¢. Me res zapusca razsodnost? V grozi
se oziram okrog, da bi uzrla resilni ¢oln ali vsaj resilni pas. Karkoli. Desko, deblo, bojo
... Karkoli. Tedaj mi $ine skozi mozgane: Kaj pa, e je to konec mojega zivljenja? Ce je
to usoda? Sedaj se mora pokazati svetloba, tunel in neizmerna spokojnost, nikakor ne
¢rna gmota. Nekaj je narobe! Nicesar ve¢ ne razumem. Hod¢em se odmakniti, odpla-
vati stran vsaj za nekaj metrov, da si od dale¢ ogledam, kaj je pred menoj. Obrnem se
in se dobesedno odplazim s tihimi podvodnimi zamahi. Uspelo mi je, lahko plavam.
Nocem se ozreti, samo plavam in pazim, da ne bi povzrocala hrupa. Obala. V mraku
vidim svojo brisaco, se hitro ogrnem in sedem na skalo. S pogledom i$¢em temno
gmoto, vendar tam, kjer bi po moje morala bit, ni ni¢. Le tu in tam kaksen galeb.
Zakopljem obraz v mokro brisaco in se zavem, da je bil eden od znakov depresije, ki

v . Ve e ve 1 .
se ze nekaj tednov zazira v moje zivljenje.
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Strah

Irina Telban

Zbudila se je. Pocasi in previdno je odprla o¢i in jih hitro spet zaprla. Ni si jih upala
ponovno odpreti, ne takoj. Pocakala je Se nekaj trenutkov, zbrala pogum in odprla
odi. Sobo je zajemal polmrak, nobena lu¢ ni gorela, niti na hodniku, niti iz kuhinje
ni bilo videti svetlobe. Sama je bila doma. Dolgo je poslusala, a tisina je bila vse bolj
prepricljiva — sama je. Samo so jo pustili doma, niti najmanjse lucke ji niso pustili, le
priprta vrata in malo odprto okno, ¢isto malo, da ji ne bi pihalo na posteljico. Z obe-
ma rokama je prijela odejo in si jo potegnila ¢isto do oc¢i. Tiho je dihala in poslusala,
¢e ni $la mama le na vrt po zelenjavo ali ... Ne, ne, vedno je pocakala, da se je zbudila
in potem sta $li skupaj, tudi do sosede, ¢eprav je do tja ve¢ kot petnajst minut zmerne
hoje in sta se morali veckrat ustaviti, saj jo je le tezko dohajala. Nazaj grede je bilo
Se huje, ker je bil vzpon na gozdni poti strm in se je spotikala ob drevesne korenine.
Mama jo Ze dolgo ni ve¢ nosila, ¢es da je prevelika in pretezka. Veckrat ji je v roke po-
tisnila kanglico z mlekom, kar se ji je od zacetka zdelo imenitno, potem pa je postala
z vsakim prehojenim metrom poti tezja. Odlozila jo je na ravna tla, prijela kanglico v
drugo roko, ampak tudi to ni dolgo pomagalo, morala je poklicati mamo, ki je bila ze
dale¢ pred njo in tiho je priznala, da je mleko pretezko. Mama je vzela kanglico, jo pri-
jela za roko, in veselo je poskakovala, ker je kanglica ni ve¢ ovirala in vlekla k tlom. Ce
bi mama $la sama po mleko, bi bila Ze nazaj. Soba je postajala vse bolj mra¢na. Samo
malo se je $e svetilo pri oknu, kjer so debele zavese segale skoraj ez celo steno. Veter
je rahlo zamajal zavese in Se bolj se je stisnila ob ograjico na posteljici, Se bolj stisnila
odejo na obraz in zrla proti oknu, pri¢akujoc, kaj se bo od tam pokazalo. Kaj, ée kdo
stoji za zaveso, ali za vrati, skrit, da ga ne more videti? Strmela je v zaveso, rahlo dvig-
nila glavico, da bi videla ¢evlje izpod zavese. Ni¢. Olajsano je polozila glavico nazaj na
blazino in malce glasneje zadihala, kot bi si oddahnila nad ugotovitvijo, da za zaveso
ni nikogar, ki bi ji storil kaj hudega. Veter je ponovno premaknil zaveso, ampak tokrat
se je pogumno naslonila na komolec, jo opazovala in res — nikogar ni bilo tam. Vrata
so se z vsakim vedjim pisem bolj odpirala, tako da je videla na hodnik in po dolgem
¢asu ugotovila, da se tudi tam za vrati ne skriva nihce. Sama je. Cisto sama v tej veliki
sobi, mracni, s starinskim pohistvom, ki je v¢asih glasno po¢ilo ali zaskrtalo. Oce se ji
je smejal, ko je vprasala, zakaj streljajo v njihovih omarah. Ni¢ ni razumela, kaj ji je oce
razlagal o susenju lesa, kréenju in podobno. Premajhna je bila, zato pa sta njena do-
misljija in strah zapolnila vsak koti¢ek spalnice, risala vzorce na strop in steno nasproti
okna. Ni vedela, da so to le sence visoke breze, ki je rastla pod oknom spalnice. Sence
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so bile Zive, premikale so se, trepetale kot tresoce roke, plesale so po steni, se spremi-
njale, risale vzorce in manj prijazne oblike, ki so njeno domisljijo $e bolj razburkale
in jo pripeljale na rob joka. Bila je vesela, ¢e so poleti pustili okno odstrto in je lahko
spremljala ples brezovih listov na steni. Tega je bila $e posebno vesela, ¢e ni mogla
zaspati, zato se je zazrla v steno, iskala znane oblike Zivali, ki jih je poznala, ¢akala, da
bo zagledala hiSico Janka in Metke. Zgodbico so ji velikokrat brali, zato je ¢akala, da
se bo na steni pokazala hiica iz ¢okolade. Poleti so bile podobe na steni tako prijazne,
osvetljene s soncem in pogosto je zaspala medtem, ko so brezove veje oblikovale njej
tako znano pravljico. Danes pa ni bilo sonca, ki bi prijazno razsvetlil sobo in ji pricaral
novo pravljico. Ni bilo bratca, da bi jo drazil, kot je to tako rad pocel z rjuho na glavi
in razSirjenimi rokami. Ni se bala te stra$ne podobe, saj ga je izdajal smeh in globoki
buuuu, buuuu je utihnil, ko mu je po nerodnosti zdrknila rjuha z glave. Tudi lucko
na odetovi no¢ni omarici je ugasal in ¢akal, da ga je prosila naj jo spet prizge. Véasih,
¢e je bilo na hodniku dovolj svetlobe, se je delala, da spi, in bratec je uzaljeno zapustil
sobo, zaprl vrata, lucka na noéni omarici pa ji je dajala obcutek varnosti. Vedela je, da
strahovi ne marajo hoditi okrog podnevi in tudi pono¢i ne, e ni zunaj ali v sobi trda
tema. Zato so ji vedno pustili prizgano lu¢ na hodniku in majhno no¢no svetilko na
ockovi noéni omarici. Danes ni gorela nobena lu¢. Nikjer. Le zakaj se niso Ze vrnili, saj
je nikoli niso puscali same doma? Vsaj bratec je bil pri njej. Vesela ga je bila, ceprav ji
je nagajal, jo cukal za lase in tozaril mami. Ce je bilo le prehudo, sta oba dobila eno po
riti in za kratek trenutek je bil v hisi mir. Res, samo za kratek trenutek. Mrak je bil vse
gostejsi, nikjer se ni ni¢ premaknilo. Napenjala je usesa, da bi vendar zasligala zaskrtati
klju¢ v vhodnih vratih, ali $kripanje lesenih stopnic. Ni¢. Samo tiSina in mrak.

Ni ve¢ vzdrzala. Zaclela je glasno jokati, da bi koga priklicala. Ni¢ se ni zgodilo,
nih¢e ni prisel, nihée je ni dvignil iz posteljice, nihée je ni stisnil k sebi, nihée obrisal
mokrega obrazka. Ni ve¢ jokala, samo hlipala je v odejo, stiskala mokrega sloncka k
sebi in zaspala.

Ni slidala klju¢a v vhodnih vratih, brat¢evih topotajo¢ih korakov po stopnicah.
Sele, ko je zasvetila lu¢ na hodniku, je zaspano pomeziknila in se nasmehnila bratcu,
ki ji je skozi ograjico molel velik zavit bombon. Mama je prisla v sobo, jo dvignila iz
posteljice in jo odnesla v kuhinjo. OdloZila jo je kar na kuhinjski pult zraven velike
vrece z nakupljeno hrano. Bratec je kot pravi akrobat splezal na pult po na pol odprtih
predalih, se usedel na drugo stran vrece in oba sta iskala, ¢e bi se med zelenjavo pri-
kazala kaks$na majhna ¢okoladica, ki jo je mama vedno dala prav na dno velike vrece.

Z GODBARNICARJI



IrRINA TELBAN

Moje jezikovne tezave
Irina lelban

Pred leti sem spoznala partnerja s Krasa. V zacetku sem ga komaj kaj razumela, $e
posebno, &e se je pogovarjal s sosedi ali znanci. Zelo sem pogresala podnapise. Neko
jutro je Sel zgodaj od doma. Jaz sem komaj na pol odprla desno oko, vse ostalo e ni
funkcioniralo. Ker mi je zmanjkalo idej, kaj pripraviti za kosilo, sem ga vprasala, kaj
naj skuham. » Verzote,« sem zaslisala glas iz stopnisc¢a. Prav, sem se strinjala sama pri
sebi, ne vedoc, kaksne tezave sem si nakopala v tistem dopoldnevu. Ko sem vstala,
sem z jutranjo kavico v roki iskala po kuhinjskih omaricah $katlo ali vrecko, na kateri
bi pisalo verzote. Kavice ze davno ni bilo vec, jaz pa sem $e vedno do pasu v omaricah
iskala verzote. Ni¢ drugega mi ni preostalo, kot da se zapeljem do trgovine in tam po-
i$¢em verzote. V trgovini ni bilo ni¢ bolje. Po dobrem kilometru hoje med policami
sem obupala in se postavila na oddelek z zelenjavo ter ¢akala, da pride mimo trgovka
in jo vprasam, na kateri polici bi nasla to ¢udo. Po nekaj minutah sem jo res docakala
in prijazno mi je povedala, da stojim pred kupom verzot in kar je bilo $e bolj ponizu-
joce, eno veliko glavo sem celo drzala v roki — ohrovt. Tisti trenutek sem bila podobna
pokvarjenemu, hitro delujo¢emu semaforju. Se danes po dolgih letih prodajalke niso
pozabile, na njim tako smesen dogodek, in pogosto me vprasajo: "Gospa, a danes ne
potrebujete verzote?" S prehrano na Krasu imam kar velike tezave. Naslednji dogodek
je bil spet prehranske narave. Partner je odhajal na delo in tokrat se je zgodil ¢udez,
ker mi je na vratih zdrdral jedilni list za kosilo. »Porabi tisto repo, ki je ostala od prej-
$njega tedna, krompir in krodegine.« Ljubi Jezus, spet se bom vse dopoldne ubadala z
iskanjem krodegin po omarah in policah v shrambi. Zgodovina se ponavlja in jaz sem
ponovila postopek. Ker sem nadarjeno dete, mi niti na misel ni prislo, da bi poklicala
mojega Krasevca, ker znam biti trmasta kot on. Torej, akcija! Veckrat tedensko imava
brezmesno hrano, zato sem spet brskala med zalogo riza, moke, makaronov, razli¢nih
kas in novodobne kvinoje. Pri tem sem raztresla drobtine, katerim se je hitro pridruzi-
la $e polnozrnata pirina moka. Ze kar lep ¢as pa sem tacala po polzkih, ki so se znagli
na tleh. Pa naj $e kdo rece, da so polzi pocasni. Skratka, iskanje ni dalo nobenih otip-
ljivih rezultatov. Zadnja moznost: hladilnik. Tudi tu nisem nasla nobene konzerve ali
vrecke z napisom krodegine. Nasla pa sem odprto kislo smetano, ki ji je rok uporabe
pretekel pred mesecem in $e malo. Pa kos sira, ki je po trdoti in barvi spominjal na
odlomljeno opeko in $e pol poli salame, ki mi je kar zdrsnila iz rok, kolikor je bila
sluzasta. Krodegin pa nikjer. Tokrat sem pozrla svoj ponos in $la do sosede. Ta mi je
pojasnila, kaj so krodegine — klobase kozarice, ki sem jih potem hitro nasla v zamrzo-
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valniku. A glej ga zlomka! V levem kotu zamrzovalnika so bile zlozene klobase in vzela
sem ven en paket. Tisti dan sva imela za kosilo kislo repo, krompir v kosih in kuhane
pecenice. Pozimi se rada pridruzim medvedji druZini in zjutraj malo podalj$am no¢.
Zavidam medvedom, da to po¢no kar tri mesece in dlje. Na mizi me je ¢akal listek:
»Pusti Skure, so pokvarjenel« Dobro. Brez tega podatka bi verjetno tezko prezivela dan,
posebno zato, ker pojma nimam, kaj so to skure in na kateri strani neba se nahajajo.
Jutro je minilo umirjeno, primerno mojemu razpolozenju in pomanjkljivi energiji, za
kar je bila odgovorna polna luna. Kot vsako jutro sem odsla v spalnico, da jo prezra-
¢im in pospravim véerajsnje perilo, ki je nemarno viselo ¢ez stol ter posteljem postelje.
Okno sem $e odprla, polkno pa se je uprlo. Tudi moénejsi sunek ni bil dovolj. Trikrat
sem ponovila postopek, pa se ni niti premaknilo.

»Bo$ ti mene zafrkaval na vse zgodaj,« sem bentila in se drla na polkno. Odsla sem
v delavnico in vzela najvedji izvija¢, za katerega mislim, da bi morali uzakoniti dovo-
ljenje za hladno oroZje. »Zdaj bova pa videla, kdo bo popustil, jaz ali ti,« sem $e naprej
podzigala svojo jezo. Z vso silo sem zapicila izvija¢ med rezo, spregledala odtrgan kos
lesa in hotela z vzvodom premagati trmasto krasko polkno. »Ne bos ti mene, nel« po
nekaj poskusih mi je vendarle uspelo, pa $e trske so ostale za vsaj dvakrat podkuri-
ti v pe¢i. Zmagala sem! Bila sem ponosna nase, ko sem pospravljala za amaterskim
mojstrom in veselo nadaljevala s svojimi dopoldanskimi deli. Veselje, ko je on prisel
domov, pa je popolnoma pokvaril z enim samim stavkom: »A ti nisem napisal, da so
Skure pokvarjene in jih pusti pri miru?« Kot vsi moski tega sveta! Niti ene same besede
pohvale za dobro opravljeno delo. Nesramnez! Pa $e mizarja sem morala sama placati.
Me je pa vse tole izucilo in sedaj mrzli¢no iS¢em po knjigarnah slovensko-kraski slovar.
Ker ga ne najdem, vas Zgodbarnicarji lepo prosim, ¢e mi ga kdo proda ali odstopi, ker
bom brez njega tezko ohranila mir v hisi. Vnaprej hvala.
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Koliko ¢asa se?
Irina Telban

Odprla je vrata in njen pogled je bil drugacen, nevsakdanji, zbegan, odsoten, oci
skoraj steklene. Gledala je nekam mimo mene oz. skozi mene, ne da bi me videla.
»Pridi, bo$ slisala, kaj mi pojejo punce,« me je za roko vlekla na balkon. V mrazu sva
stali na balkonu in poslusali. Jaz nisem nic slisala, ona pa: »Zdaj so pa nehale, ko si ti
prisla,« je bila prepri¢ana. Razburjeno je hodila po kuhinji. »Ze ob pol 3estih zjutraj
so mi zacele peti: stara je pa vstala.« Vse bolj debelo sem jo gledala. Ni¢ mi ni bilo
jasno. Kdo naj bi bil tisti, ki jo nagovarja, ali ji poje, pa ob pol $estih zjutraj? Kako je
kaj slisala, ¢e pa navadno spi do devete ure? Res je, da imajo sosedje manjse otroke,
ampak vsi so lepo vzgojeni, vedno vljudno pozdravijo in Se nikoli nismo imeli no-
benega spora z njimi. Vedji otroci gredo ob pol osmih v $olo, manjse pa ze prej starsi
odpeljejo v vrtec. »Do desetih zvecer mi pojejo: stara je pa grdal« Bila sem vse bolj
zbegana. Njen odsoten pogled, te pesmi, kaj je sedaj to? Pred sosedovo hiso Ze dolgo ni
bilo avtomobila, kar je bil znak, da so odsli od doma, prav tako pri drugem sosedu, ki
gredo $e prej v sluzbo, svoja majhna fantka pa spotoma oddajo v vrtec. »Mama, kdo ti
poje,« sem jo tiho vprasala. Ni mi odgovorila, saj zelo slabo slisi, slusnih aparatov noce
nositi, ker ¢isto dobro slisi brez njih, po njenem prepric¢anju. »Jaz ni¢ ne slisim,« sem
ji dopovedovala in odprla okno, da bi se tudi ona prepri¢ala o svoji zmoti. Se trikrat
je v tistem dopoldnevu stala na balkonu v tanki jopici in poslusala petje namisljenih
otrok. »Mami, sosedovi otroci so sedaj v $oli do enih popoldne, Tilen in Jon pa v vrtcu
do treh. Ne vem, kaj ti sli$is,« sem ji Ze manj potrpezljivo razlagala. Spet me je za roko
vlekla na dvorisée, kjer sva ¢akali, da bi slisali kaksen glas ali petje. Ni¢. Tisina. »Slisis?«
je nenadoma vzkliknila. »Ne,« sem posteno odgovorila.

»Kako ne slisis tega vpitja?« je jezno zavpila name. »Bos rekla, da sem zmesana!?«
Stala sem sredi dvoris¢a, napenjala usesa, da bi vendarle slisala kaksen nenavaden sum.
Ni¢. Samo vse bolj moreca tisina. »Pojdiva, nama bom skuhala kavo,« sem predlagala
in jo odpeljala v hiSo. Pristavila sem loncek za kavo, mama pa je Se kar naprej razpre-
dala o nesramnih otrocih, ki jim ni ni¢ naredila, da pa se vsi staramo in nismo vec¢ tako
lepi kot v mladosti, je pa povsem jasno. To se je ponovilo vsaj Se petkrat do vecera.
Ponodi sem zaslisala, kako so se trdo zaprla vhodna vrata. Hitro sem vstala, si ogrnila
jutranjo haljo in stekla ven, vedo¢, da ima mama spet no¢ne pohode okrog hise, kar
je zadnje Case pogosto pocela. V sami spalni srajci in copatah je stala na dvoris¢u in v
soju cestne svetilke zrla proti sosedovi hisi. »Tudi ponoci vpijejo: stara je pa kurba.«
Nikoli nisem pogledala drugega moskega kot tvojega oceta, one me pa zmerjajo s
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kurbo. Tega ze ne bom prenasala.« Drugo jutro sem jo ujela ze skoraj sredi ceste s
plastenko vode v roki. »Kaj pa bo$ z vodo, mami?« sem jo prijazno vprasala. »Polila
bom te smrklje nesramne, samo da pridejo ven! Ko prides i, se pa skrijejo. Ti jih pa
Se zagovarjas, da so lepo vzgojene, zato pred tabo ne pojejo. Njihova mama je pa tudi
nesramna, da jim ni¢ ne reée,« ni bilo konca njenemu razpredanju, jaz pa sem vse bolj
negotova nemocno stala ob njej sredi ulice z veliko Zeljo, da bi tudi sama zakri¢ala tako
mocno, da bi me slisal Bog: zakaj, zakaj ravno moja mama?! Povej mi, zakaj? Zakaj
... je vse bolj odmevalo v moji notranjosti. Odgovora pa ni bilo. Samo ti$ina. Samo
zakaj, zakaj, je bobnelo v meni in me delalo majhno, ¢isto majhno pred strasljivim
spoznanjem — moja mama je zbolela za demenco. Kaj naj storim? Kaj lahko storim?
Vse ve¢ vprasanj, iz dneva v dan ve¢ vprasanj, brez odgovorov, brez namiga za izhod
ali pomo¢. Samo to sem vedela, da sem med vsemi temi vprasanji samo tista majhna
pika pod vprasajem. Kaj me ¢aka jutri? Spet nov vprasaj, morda dva, trije. Zakopala
sem se v knjige, brskala po spletu, sprasevala zdravnico, psihiatra, dobivala sem od-
govore, s katerimi pa si nisem mogla ni¢ pomagati. Pricakovanja? Samo poslabsanje,
ni¢ drugega, niti besede "saj bo bolje, saj bo pozabila." Vse je pozabila, vse pozablja,
le teh pesmic ne. Pred tedni sem ji razlozila, da glasovi izvirajo iz njenih mozganov in
ne prihajajo od zunaj. Poslusala je, prikimavala in imela sem ob¢utek, da me razume,
saj me je vendar tako zbrano poslusala. »Navaditi se bom morala. Bom pa¢ morala s
tem Ziveti,« je razumno zakljucila mojo razlago. Res sem se potrudila, da sem ji vse
razlozila, prebrala odstavek iz brosure, ki sem jo nasla v zdravstvenem domu, tako, da
bi ga lahko kljub oseminosemdesetim letom razumela tudi ona. Nasmehnila se mi je
in odsla proti hodniku. Odprla je vrata in se sunkovito obrnila: »A jih sligi$?« V meni
je vpilo: ne, ne, mami, saj si vendar razumela, kaj sem ti pol ure razlagala. Kaj je sedaj s
teboj, kje si moja mami, ne poznam te! Ta gospa pred menoj ni moja mami. Kdo je ta
zenska, ki mi greni vsak dan posebej? Po nekaj dneh zatisja je hitela s pohodno palico
proti vaski cesti, kjer so se otroci vradali iz Sole. »Ne, mami, ne,« sem vpila, kolikor so
zmogle glasilke in tekla proti njej. Prepozno. Sosedovega fantka je s palico porinila s
kolesa, da je padel, k sre¢i v travo. Se preden sem pritekla do njiju, je fant v grozi vlekel
kolo za seboj, da bi ¢im hitreje premagal tistih dvajset metrov do doma. K sreci fantu
ni bilo ni¢, je bil pa hudo prestrasen in od takrat naprej vedno preveri, kje je tista huda
teta, da ga ne bi spet napadla. Zveder sem sosedi razlozila situacijo in razumela je, saj
so tudi oni imeli podobne izku$nje z babico. »Nevarna je nasim otrokom.« »Vem. Do
danes je samo grozila. Mislila sem ...« Koliko ¢asa $e, koliko dni, mesecev bo lahko
$e z nami doma v okolju, ki ga pozna? Vem, neizbezno bo morala v varovani oddelek
neke ustanove. Tezka bo ta odloéitev pa kadarkoli jo bo potrebno sprejeti. Bo to ze
jutri, prihodnji mesec? Kdo ve.
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Prevara
Irina Telban

Izbral je najbolj hrupno restavracijo dale¢ naokoli, da bi povedal, na kar ¢akam Ze
nekaj mesecev. Hrup naj bi ublazil izgovore in lazi, ki mi jih bo natrosil ali olepsal,
¢e bo to znal, saj ga je izdajalo komaj opazno jecljanje, kadar je kaj prikrival. Ampak,
dragi moj, danes si te bom privosila in na kraj pameti mi ne pride, da bi i kaj olajsala
ali polagala besede na jezik. Danes si sam in ¢akala bom, da bo$ izdavil vsako besedo
posebej, jasno in razlo¢no. Pa tudi dvakrat bo$ ponovil, kar Zelim slisati, za kazen, ker
si izbral ravno to restavracijo, ¢eprav dobro ves, da vrtijo preglasne komade, take, ki
smo si jih pozvizgavali pred desetletjem in ve¢, ravno takrat, ko sva se spoznala.

»Ves, Speli ...« No, zacetek je zelo obetaven, saj me je tako imenoval le takrat, ko se
je dogajalo kaj prijetnega, ali pa je pri¢akoval bolj pestro no¢. Vse to danes odpade in
lahko nadaljuje$. Ne gre? Pa ni¢. Imam ¢as do ponedeljka, torej pri¢akujem kar nekaj
ur lastne zabave. Lahko bi ti odgovorila: »Vem.« Res je, da sem izvedela zadnja, kar
pa je ta trenutek nepomembno oz. je vse Ze za menoj, tako jeza, razodaranje, solze,
bolec¢ina. Moje prijateljice bi te kastrirale, ali v najbolj$em slucaju poslale v samostan,
jaz pa se bom raje naslajala nad tvojimi izgovori, prepri¢evanjem in drzala ti bom
posodo, da se bo$ posul s pepelom. Do takrat pa je Se kar nekaj ¢asa, zato vse lepo po
vrsti. Gotovo si svoj velicastni govor pripravljal ve¢ dni. Torej uvod. »Ves?« Ja vem, am-
pak ti ne ves, da jaz vem vse podrobnosti in tezko mi bo§ povedal kaj novega. Lahko
mi prizaneses$ s podrobnostmi, te sem poslusala zadnje mesece od dobro obvescenih
prijateljev in tistih, ki bi to radi postali. Dragi moj, napaden pristop. Prijatelji morajo
imeti druge kvalitete in med samozvanimi detektivi jih ne bi ravno izbirala. Ze zato,
ker v svoji zagnanosti pretiravajo; in poslusati moras ve¢ primerjalnih zgodb hkrati,
da o uspe$nosti njihove postranske dejavnosti niti ne omenim. Gledal me je s tistim
prose¢im pogledom, ki pricakuje pomo¢, v smislu nadaljevanja od »ves«. Tokrat pa
ne. Cisto sam si na drugi strani mize, sam si jo izbral, tako kot lokal in prostor pod
zvo¢nikom. Danes ti to ne bo pomagalo, morda ti bo celo neprijetno dvakrat povedati
tisto, kar ti bo $lo najtezje z jezika.

»Ne razumi napak, rad te imam in ne bi te hotel prizadeti.« »Na tale komad pa sva
prvo leto plesala na plazi«, sem preslisala prvi poskus opravi¢evanja. »Oprosti, kaj si
rekel?« Lahka glasba, ki je sledila, mu seveda ni bila po godu, oziral se je, da bi priklical
natakarja, saj je potreboval pomo¢ dodatnih maliganov, medtem ko sem jaz mirno
oblizovala sladki rob kozarca, ki je krasil moj priljubljeni martini. »Bo§ Se enega?«
Izhod v sili. »Ne, hvala.« Pravilo $tevilka ena: ¢im manj besed. »Kar zgodilo se je.«
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Aha, podobno, kot se zgodi ¢udez. Potrudila sem se, da sem naredila najbolj neumen
izraz na obrazu, kar pa sem Ze doma dodobra izpilila. »Pre ...« Torej le sledi nadalje-
vanje. Cakal je na buéno glasbo, ki pa na moje veselje ni bila $e na vrsti. Tezko bos
izpljunil besede, dejanja so ti $la bolje od rok in vse ostalo seveda tudi, sem z veseljem
ugotavljala. Skoraj se mi je zasmilil, tako sklju¢en nad praznim kozarcem, povesena
ramena, begajo¢ pogled, kot bi iskal pomo¢ mimoido¢ih gostov in natakarjev. Glasno
sem zacmokljala, si obliznila ustnice in pobrala $e zadnje sladke kristale z roba kozar-
ca. Podobne scene sem videla v mehiskih nadaljevankah. Zapeljivo? Meni se je vedno
zdelo slaboumno, ampak v danem trenutku mi je prislo prav. Opazil je, da se zaba-
vam, medtem ko je on dajal vtis $olarja s popolnim neznanjem. »Moral bi ti povedati
ze prej...« Ne ga lomit. Si mi pozabil povedati tisto popoldne, ko si moral nenadoma
odpotovati za tri dni? »Kaj pa?« sem zacudeno vprasala z glasom, kot da je to zadnja
stvar na svetu, ki bi me zanimala. Oh, daj no, ljubéek, malo bolj se bo$ pa moral
potruditi, nazadnje mi bo§ moral priznati, da nisem tepka, ki jo bos odpravil z nekaj
sladkimi lazmi. Besede, ljubcek, na besede ¢akam. »Nisem mislil, da bo $lo tako da-
le¢.« »Kaj, kam dale¢ bos sel?« sem poskusala prevpiti Queen-e in trenutku primerno /
want to break free. Popoln zadetek. Mirno sem prepevala pesmico s Fredijem, medtem
ko je on ves zaripel v obraz buljil nekam mimo mene, ne da bi karkoli videl. »A ni tisto
Anita iz tvoje sluzbe? Pa Melita in Tanja, oditno nekaj praznujejo.« Malo sem zasla,
prevec besed. Utihnila sem in ga milo pogledala, kot bi pricakovala ljubkovalne bese-
de, ali vsaj pohvalo za mojo brezhibno pricesko in novo obleko, ki sem si jo privoscila
za ta svecani dogodek. Pregresno drago obleko sem iskala ves teden, saj sem hotela vec
razkriti kot zakriti, kar mi je super uspelo. »Oprosti za trenutek,« sem se ga usmilila in
odplesala med mizami. Hojo v vrtoglavih visokih petkah sem vadila kar nekaj dni, ker
se nisem hotela osmesiti ali pristati na urgenci z zvitim gleznjem. Obvladam. Varno
sem prisla do $anka, si narocila $e en martini in ponovila postopek manekenske hoje
v nasprotno smer. Moj dragi mozicek se je ta ¢as postaral za nekaj let in tezko bi rekla,
da mi je deloval kot zaljubljeni golobcek, kar bi moral seveda biti. Grulil je Ze, grulil,
ampak precej neuspesno. Tisina. Saj $e ni¢ ni povedal, pa mu je Ze zmanjkalo besed.
Pravilo $tevilka dve: ni¢ sufliranja, ni¢ pomodi. »Ne vem, kaj naj naredim. Ne bi te rad
prizadel.« Dobro, to si Ze povedal, prizadeti pa me bolj ne bi mogel, to vendar dobro
ves. Spet ucinkovita tisina, to je trenutno moje najmocnejse orozje. »Zakaj bi me pa
prizadel?« Ljubi Bog, kaj bolj neumnega bi tezko izjavila, priznam pa, da mi je $lo kar
malo na smeh. Sedaj, da se razumemo. Pred meseci sem se utapljala v solzah, pretepa-
la nedolzno blazino, da sem se ji na koncu celo opravicevala. Blazina je predstavljala
najprej njega in potem Se njo, tako da jih je res posteno dobila po perju. »Prevaral sem
te.« Kon¢no. Na te besede sem ¢akala dobro uro. Trije martiniji so ta Cas skrbeli za
nacrtno koketiranje s prijetnim mladenicem, ki je sedel ob oknu in ¢akal, da bo lahko
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odsel domov. Boris je res dober prijatelj in ni mu bilo treba veliko razlagati. Prijatelji
pridejo vedno prav, ¢e pa se ob tem $e zabavajo, toliko bolje. »Tole mi moras$ pa bolj
natan¢no razloziti.« Kot bi $lo za zapleteno matemati¢no formulo, ne pa za priznanje
prevare. Ponosna sem bila nase, da sem tako profesionalno odigrala svojo vlogo, ne
pa histeri¢no vpila, jokala ali izvajala teatralne scene za obcinstvo, kar je ocitno prica-
koval, sicer ne bi izbral tega lokala. Gledal me je prestraseno, kot da sem zahtevala od
njega, naj se sle¢e do nagega. Nic takega, to bi bilo prelahko. Pojasnilo. Argumenti.
To me trenutno najbolj zanima. Malo bo§ moral $e zdrzati, saj imas verjetno kaj vec
za povedati kot teh nekaj stavkov. Saj ves, kako gre, zadetek, jedro in konec. Zadetek je
mimo, sledi jedro, pri¢akujem, da bo daljsi od treh stavkov, za konec pa morda nacrti
za prihodnost. Tvojo, dragi, tvojo. Za svojo ze vem. Ali bolje re¢eno, sestavila sem si
nacrt za nadaljnjih pet let. Dokoncati magisterij, napredovanje v sluzbi sledi takoj, ko
gre Mihaela oktobra v pokoj. Njeno delo mi je pisano na kozo in Ze lep ¢as delam na
dveh podrodjih. Toliko na poklicnem podro¢ju. Bolj zanimivo bo zasebno zivljenje.
Ker je moja bioloska ura 7e odbila poldne, bi bil skrajni ¢as, da poskrbim za povecanje
natalitete, tu pa je ena mala ovira, in sicer moram kar najhitreje najti inteligentnega
opradevalca. Hlevéek ima dva prostora, namenjena tovrstni druzinski dejavnosti, zato
bo temu treba nameniti dovolj ¢asa in strokovnega pristopa. Nadaljnja ura je bila
rezervirana za iskanje krivca za njegov skok ¢ez plot in trud, da sebe prikaze kot Zrtev,
ne spomnim se ¢esa ze. V glavnem, najmanj krivde pri tem je pripisal sebi. Druga ura
pa je bila namenjena najini novi priloznosti, kot se je romanti¢no izrazil. Na vse je
mislil, saj je iz Zepa potegnil Zametno $katlico s pregre$no dragim prstanom, ki ga bo
prav gotovo odplaceval Se naslednji dve leti. »Tole naj nosim, da me bo vsak pogled
nanj spominjal na ta zgodovinski dogodek? Ne ga lomit,« sem ga zavrnila z najslajsim
nasmeskom. Vstala sem, vzela torbico in ga pustila z odprtimi usti. PomeZiknila sem
Borisu in odsla v toplo poletno no¢.
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Tri sestre
Irina Telban

Zivele so na odmaknjeni kmetiji v majhni vasici nad Crnomljem. Vse tri so bile
malo zaostale, vendar so svojo kmetijo dobro vodile. Vse tri so bile pridne, delovne,
srednja sestra Ana je skrbela, da je bilo vse postorjeno v hisi, hlevu in na njivah. Imela
je klju¢ od hrama, kjer so imele nekaj malih sodov vina za lastno uporabo in redke
delavce, ki so v¢asih prisli pomagat k senu ali v vinograd. Vse tri so ga rade cuknile,
zato ga je Ana, ki je najraje zahajala v hram, zaklepala. Najmlajsa Magda je skrbela za
kuhinjo, kokosi in enega ali dva prasi¢a. Magdo so sosedje le redko videvali, skrivala
se je pred ljudmi. Svoje delo na dvoris¢u in pri Zivalih je najraje opravila zgodaj zjutraj
ali pozno popoldne, da jo le ne bi kdo videl ali, Bog ne daj, celo ogovoril. Ce se je to
zgodilo, ve¢ dni ni hotela iz hiSe, samo sedela je v kuhinji in nemo strmela v vrata v
bojazni, da ne bi kdo vstopil v njen skrivnosti svet. Najstarejsa sestra Marija se je v
poznih srednjih letih na preseneéenje vse vasi poro¢ila z Milanom. Nihée ne ve, kako
sta se spoznala. Njegovi bratje in sestre so jima pripravili lepo poroko s svati iz cele
vasi, kot je bilo takrat na kmetih v navadi. Marija je bila veliko starej$a od Milana,
kar se ji je tudi poznalo, a zanj je bila najlepsa in najbolj pridna, kot jo je rad pohvalil.
Tudi Milan je koncal le $tiri razrede osnovne Sole, ve¢ ni zmogel. Je pa bil pridnih rok
in zelo modan, prijel je za vsako delo, ¢e le ni bilo prezahtevno. Sorodniki so mu za
porocno darilo kupili rabljen traktor, na katerega je bil sila ponosen in nihée se ga ni
smel niti dotakniti, sicer se je zelo ujezil. Sestre so imele Milana vse enako rade, celo
tekmovale so med seboj, katera mu bo nesla malico na njivo, ki jo je oral ali kosil na
travniku za vasjo. Rad je dolgo zjutraj spal in one so to spostovale kot zakon, nobene-
ga hrupa, vrata so zapirale ¢isto potiho, da ga ne bi zbudile. Celo govorile niso med
seboj, le Sepetale, ¢e je bilo res kaj nujnega. Zajtrk zanj so postavile na rob stedilnika,
da je bil ves ¢as topel in da ne bi moral ¢akati nanj, ko je vstal. Tudi topla voda je bila
na Stedilniku, da se je umil ali samo pomocil roke v okrusen lavor. Vsako jutro je Ana
razdelila delo, ki so ga morali opraviti tisti dan. Ni trpela ugovorov ali izmikanja. Za
nagrado jim je pri kosilu na mizo postavila steklenico vina, ki je komaj zdrzala do kon-
ca obeda. V¢asih, ko ni bilo veliko dela popoldne, je sla $e po polovico ali malo veg,
kar pa je pomenilo, da so popoldne polezavale vsaka v svojem kotu in jim za delo ni
bilo ve¢ mar. Pa ni¢ za to, saj so naslednji dan z veseljem vse nadoknadile, da bi si spet
kmalu zasluzile tekodi priboljsek. V nedeljo zjutraj sta Ana in Marija odsli v dobre pol
ure oddaljeno cerkev k masi. Magda je vedno ostala doma. Ko je odpravila pri zivini,

je prizgala sveco, vzela rozni venec in odmrmrala nekaj molitev. Potem je tiho ¢akala,
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¢e bi Milan prisel na zajtrk, da mu takoj postreze. Tudi, e je veter premaknil polkna,
je skodila proti $tedilniku, misle¢, da hrup prihaja iz velike izbe, kjer sta spala Milan
in Marija. Ni se zgodilo. Prej sta se sestri vrnili in pristavili velik lonec, v katerem so
vsako nedeljo kuhale juho. Milan je vstal malo pred kosilom. Bil je naspan, spocit in
dobro voljo je prenesel na sestre, ki so se $e dolgo spogledovale in hihitale. Pri drugi
kosnji se je Milan zgrudil ob traktorju. K sreci ga je videl sosed, ki je prav tako kosil
sosednji travnik, in sta se ob pocitku v senci pogovarjala o pridelku, ki ga je to leto susa
posteno zdesetkala. Sosed Pavle je hitro skocil na traktor in se odpeljal dober kilometer
domov, od koder je poklical pomo¢. Vzel je pletenko hladne vode, brisaco je kar snel
izza vrat, kjer je visela in se hitro odpeljal nazaj na travnik do Milana. Bled je lezal v
senci traktorja in globoko sopel. Pavle je zmo¢il brisaco, obrisal Milanu ¢elo, obraz, in
mu razrahljal srajco. »Saj mi bo hitro dobro,« je rekel Milan in hotel vstati, a noge ga
niso ubogale. Zaslisala sta sireno, ki jo je preglasilo prestraseno vpitje. Dolge tedne sta
Marija in Ana hodili z vlakom v Novo mesto v bolnico. Nosili sta mu domace klobase,
kruh, ki so ga ponoci spekle zanj, da je bil svez, saj je takega imel najraje. »Ni¢ mi ne
nosita, grem kmalu domoy, je rekel zdravnik. Se kakden dan ali dva,« se je nasmehnil
zaskrbljenima sestrama. Domov ni priSel ve¢. Zjutraj je postar prinesel telegram z za-
lostno novico. Niso mogle verjeti, da njihovega ljubljenega Milana ne bo ve¢. Ne bo
ve¢ njegovega gromkega smeha, ne bo ve¢ potrepljal Magde po zadnjici, kar je storil
namesto zahvale, ¢e je kaj dobrega postavila na mizo. Vse bolj so svojo Zalost utapljale
v vinu, ki je bilo odslej ves ¢as na mizi. Slabo leto za Milanom, je Zalost pobrala Ano,
samo nekaj mesecev za njo pa $e Marijo. Magdo je vzela sorodnica iz sosednje vasi.
Magda ni ve¢ govorila, momljala je, obracala rozni venec, po licu so ji pogosto tekle
solze. V Zepu je imela poro¢no Milanovo sliko in ko je vedela, da ni nikogar blizu, je
vzela oguljeno sliko iz Zepa, jo poljubila, stisnila na prsi in glasno zajokala. Na koncu
vasi je samevala hisa, iz katere se dim ni ve¢ valil. Dom, v katerega je Milan prinesel
veselje, smeh, ropot traktorja, je nemo ¢akal na novega gospodarja.
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Kratka razlaga narecnih besed
Tvan Novak

BSEK: Poljub. Ljubezenski poljub, prijateljski poljub ali poljub kar tako.
BSTIN: Zenski kratek spodnji suknji¢. Podpora prsi.

BRENTIC: Lesena 20. litrska posoda za pretakanje vina in trgatev. Brent¢ vina je bila
vstopnina v vasko fantovsko druzbo.

BUBC: Smrkavec.

BAPCA: Zelezna priprava za klepanje kose.

CESLA: Lesena podolgovata zajemalka. Uporaba pri pretakanju vina.
FANCLE: Miske. Obredna jed.

FRMNTON: Ime sadike in sadeza. Prehrambna kultura za Zivino in ljudi.
FRNCEZA: Jed iz polentnih rezin, popecenih v olju in prelitih z ¢rnim vinom.
GUNCVET: Nagajivec. Otroska opazka.

PRKAR: Obcestni varovalni kamen.

SKOBEL: No¢na omarica.

VEHA: Lesen ali plutovinast zamasek za sode

BKAL: no¢na posoda

BRJSE: hlace

KANELA: trstika

KANELA: posebna pipa za iztakanje vina iz kadi

KOBILICA: nosilec za zaganje drv

KANDOT: poljsko stranisce

KAMIZOLA: moski suknji¢

KOMIN: dimnik

TOPORISCE: ro¢aj

KONFIN: mejnik

KRJOLA: samokolnica

MAZEROLA: %ivinski nagobénik

RE]S: zavora

VERO: resnica

ISTINA: pravilno, resnica

NJOKI: svaljki ¢hmo njoée z domacde moce z vojace n bloée)
KRMONE: rezanci

SPOC: minejtra iz lus¢ene koruze

PSE: ¢esnovi cvetovi
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KULO: bicikel

BSTIN: enski kratek suknji¢-podpora prsi
PITKA: mlada kokos

ZBELCA: otroska posteljica

GLOBIN: za¢itni premaz za cevlje

TCIN: stara al.% litrska posoda

KOTLA: zensko krilo-spodnji del
BRUMBA: pranje lesenih vinskih sodov
SULNE: ¢&evlji nasploh

VSLA: brusni kamen za koso

BAPCA: Zelezna priprava za klepanje kose
STRPACA: motika za kopanje kamnitega terena
ZAGOZDA: Zelezni del eno stran oster za klanje drv
ZDUBEL: velik plamen

GRAPA: vodni kanal

GREDA: nosilna greda

BUBC: smrkavec

BRUMEN: dober

ZNUCEN: obrabljen

ZBUGN: adijo

COKLA: leseno obuvalo, kravja ovira pri hoji
ZUCA: hladetina. Jed iz izbranih vrst mesa
SKOBEL: no¢na omarica

ZNDARM: mestni policaj

KANVA: klet

BOKLA: pesto

FJOK: masna

CESLA: lesena zajemalka

STOPA: priprava za lus¢enje koruze
PURS: nekaksen sluga, vojaski poklic
FGOT: ve¢ja platnena cula

RUSCA:velika cula iz radevine-prenos sena
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Mimoza
ITvan Novak

Tudi ta mehka, srameZljiva in nezna rozica je prisla k nam od drugod. Kot mnogo
drugih Ze znanih, je tudi mimoza prisla iz tropskih delov sveta in zadnja desetletja
postala cenjena in iskana tudi pri nas, ta ljubka rumena rozica. Pravzaprav bi lahko
rekli, da na nek nadin predstavlja prestiz, ali ga je vsaj predstavljala, najbrz zaradi ljud-
skega obnasanja po tistem znanem reklu »vse tuje je boljse od domadega«. Tako se je
tudi Berto ogrel za mimozo, jo pred tremi leti kupil v mestnem rastlinjaku in jo doma
posadil zato, da bi s cvetenjem Zeno in svoje znanke, prijateljice, presenetil in pocastil
za 8. marec, dan Jena. Ze pred leti, ko je $e bil aktiven v mefanem pevskem zboru in
obdarovanje zensk $e ni bilo ¢isto samoumevno, je so-pevke obdaroval s cvetjem ob
njihovem prazniku. Da bi poudaril pomen Zenske prisotnosti in njih obstoj nasploh,
jih je veckrat kar tako obdarjal s cvetjem, najbrz spet po izreku, da je Zenska vredna
moske pozornosti vsak dan, ne le za 8. marec. Seveda, ko je bil mlajsi, se je rad vr-
tel v Zenski druzbi in kdo bi pravzaprav vedel, zakaj je Berto vse to pocel. Se njemu
samemu ni bilo popolnoma jasno, zakaj. Morda pa le ne samo zaradi nekih izrekov,
ki imajo danes nek pomen, neko tezo, jutri pa jo Ze izgubijo. Morda pa se je na tak
nacin poskusal Zenski priblizat, stopiti v njeno senco, se z njo obogatiti. Kakorkoli,
priznal je dejstvo, da je zenska sredis¢e njegovega vesolja in zato vredna njegove hvale.
Tako je cvetlici dolocil prostor, kjer bo rastla, zapolnjevala in krasila prostor in pogled.
Lepo se je prijela in prvo leto rastla nad pricakovanjem. Do zime je dosegla visino pol
metra, a opore ni $e potrebovala. Imela je bujno rast in Berto jo je ogledoval tudi ez
zimo, saj je vedel za njeno obcutljivost. Nobene poskodbe ni opazil in naslednje leto
je pricakoval cvetje, a se to ni zgodilo. Rastla je v vi$ino, kmalu dobila oporo, saj je do
zime dosegla dva metra. Sedaj se je Berto $e bolj bal zanjo. Prezimila je normalno in
ni¢ ni kazalo, da bi bilo treba kako ukrepati, jo zasititi. Tretje leto se je pognala kvisku
in zacela oblikovati cvetove. Berto jo je opazoval, ojacal oporo zaradi dosezene tri
metrske visine in se navduseval nad porajanjem cvetov. Poleti se mu je zdelo, da so ze
oblikovani in da bodo $e pred zimo cveteli. Prepriceval se je, da to ni mogoce, saj cveti
v marcu in jo ponosno podarjamo za osmi marec. Bil je preprican, da mu letos uspe,
da bo pri¢akovanje poplaano. Vendar ji letni ¢as ni bil naklonjen. Ze v decembru
je zapihala precej mocna burja, ki je sicer tu doma, in razpihovala svojo neusmiljeno
mrzlo duso. Nekaj dni pred novim letom se je nekoliko umirila, se potuhnila, kot
bi rekli po domace in takoj po praznikih ponovno vzrojila, kot bi hotela ali morala

odistiti vso nesnago tega sveta, ki jo clovek tako vztrajno in brezvestno kopici. Bertu se
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je strah upraviceno nabiral v kosti, ker slutnja je bila premo¢na, napovedovala je tisto
najslabse, kar se neznemu drevescu lahko zgodi. Smrt. Burja ni nehala in ni nehala,
vztrajno je tulila in jezno kazala strupeno moc, da so nezni cvetovi in vejice mimoze
postajali vsak dan bolj podobni zapeéeni Illyjevi kavi, in umirali. Berto jo je vsak dan
nemocno opazoval, kako centimeter za centimetrom umira, nagibajoc se proti zemlji.
Zgublja vonj in mo¢ nezne lepote. Po treh tednih divjanja je burja ponehala in mimo-
zo usmrtila. Berto je priznal poraz, a Zivljenje Zivi naprej in upanje z njim. Morda mu
bo ¢as podaril $e eno moznost, da bo lahko neko¢ uresnicil svojo zeljo.
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Premozenje
ITvan Novak

Ravno pred pripravo prostovoljnega placilnega prometa, priplove pred pomol po-
morska pehota primorske policije, postavljajo¢ plavalne prepreke plavalcem. Policijo
pripelje pokvarjeno plovilo P petnajst. Prostovoljni plavalci pla¢ilnega prometa po-
skusajo prelisiciti policijo pod pregovorom, potrebujemo pomo¢ preventivnega pri-
sluskovalnega programa. Poenostavljen pomozni program prisluskovanja priporoca
plavalcem prenos premozenja. Priskrbljeno premozenje predstavlja polnjena paprika.
Podtalni prenos premozenja policija prepoveduje. Prodaja prisluskovalnega programa
ponovno prinasa petkrat povecano premozenje. Preiskovalci pometejo prekrsek pod
predpraznik. Pricakovano pomo¢ prinese postavni postar Peter Poto¢nik. Ponosno
ponuja popravljen, preimenovan predpisan program. »Pravilno porazdeljena prva po-
mod«. Prvo predavanje prve pomodi, poslanci preprosto prespijo. Poredno poslusanje
ponovljenega predavanja, poslancem prepreci pravlji¢ne pocitnice. Preslikani podatki
prebivalcem pokazejo popoln polom profesionalno preluknjanih pomocnikov potap-
ljaske policije. Po predrzno premetenem poéetju, pomo¢ praviloma presahne.
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SKEC (osapsko naredje)

Tvan Novak

Dogajanje: Prva leta po drugi svetovni vojni na dvoriscu istrske hise.

Osebe: Toni - oée, poglavar druzine, starejsi moski; Mrika - Tonijeva zena, gospo-
dija, starejsa Zenska; Novinar - mlad mogki.

TONI: (plete kosaro in godrnja, beke se mu lomijo) »Sjeta jo vzeme. Na, tude ta se
je Zlomila.«

MRIKA: (ravno pride iz hise in sli$i godrnjanje) »Ka te jezi? Se zjutraj nredo prevelk
pozirk zegnene vede ($nopsa), ne, ztu te jezi jen zbada v grle?«

TONI: »Molce, molce, ala. Ne me drazet!«

MRIKA: »Te prov ne¢ ne drazen. Govorim za toje dobro.«

TONI: »Z moje dobro, z moje dobro. Tude tu me brane$ z moje dobro. Lhko be
tude kej nrdila z moje dobro.

MRIKA: »Kam ve¢, ka ne deln vse zate in z toje dobro?! »

NOVINAR: (prihaja na dvoris¢e): »Dober dan, dober dan, je kdu doma?«

TONI: (Zeni) Tam s ceste nekdu kli¢e. Hode pogledt, kdu je.«

MRIKA: (gre pogledt): »Naprej, naprej, tovaris. Kaj koga jséeste?«

NOVINAR: »Vas is¢em, vas. (iz torbe vzame notes in svin¢nik) So me poslale, da
nardim z vame intervju.«

TONI: »Ne, ne, te ne boste ne¢ potetjo. Mi smo vse placele.«

MRIKA: »Zakaj se tku siten? Tovari$ bo vse povedo, kar Zeli.«

NOVINAR: »Ne se ustrast, oc¢ka, ne. Ne bo ne¢ hudga, samo pogovoro be se rad.«

MRIKA: »A, taku. Vi samo vprasajte. Mi smo postene ljudje in bomo vse po pra-
vice vdgovorile.« (gre v hiSo)

NOVINAR: »Glejte, o¢ka. Vojna je konc¢ana in zanima me, kako je tukaj pri vas.«

TONI: »Dobro je, dobro. Zdej lahko delam brez straha. Zemle nemam, ne, spletn
ksno kosaro jen zakrpan ksen Sulen, pa je. Zame jen z mater je. Samo, d je mer. Tu je
glavno.«

NOVINAR: »Kako pa kej oblast? »

TONI: »Oblast ku oblast. Zdej pravejo, d je nasa, ma jest se njsen nkle mejso z
oblastjo.

MRIKA: (se vrne iz hiSe in s pogledom o$vrkne moza, ¢es, pazi, kaj govoris)

NOVINAR: »Kaj pa vi, mamca, kako se kaj danes zivi? Kako moz, otroci?«

MRIKA: »Hmm, moza, oblast jen duhovnika je treba zmerj ubugat. Vtrece pa ku

vtrece. D$petlove jen nekole siti.«
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NOVINAR: »No, in koliko jih imata’«

MRIKA: »Kouko jeh je buh dal, se zstope.«

TONI: »Jen éej sen bil jest tacejt?«

MRIKA: »Molce, molce ka te nej sran tku govertl«

TONIT: »Se njsen reko ne¢ slabga.« (in nadaljuje s pletenjem)

MRIKA: »Ne zmert, tovaris. Toni stegne jezk predolgo znaste, ke ne be smel.«

NOVINAR: »Ni¢, ni¢ hudega, mamca. Tako, to bo vse za enkrat.«

MRIKA: »Se njste ne¢ ou ne zapiso, je res tovaris?«

NOVINAR: (se nasmehne in pospravi svin¢nik in notes) »Nisem ne. Ne se bat,
mamca, sedaj imamo ljudsko oblast.«
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Stoletnica
Tvan Novak

Je castitljiv in za Slovence omembe vreden dogodek. On, ki hrani spomin na Pre-
Serna $e iz Solskih klopi, ko ga je spoznaval skozi pesmi in ustno izroéilo, o njego-
vem zivljenju. Dobrsen del pesmi, ki se jih je takrat naucil, ve zdeklamirati $e danes:
Zdravljico, Vrbo, Povodnega moza, Krst pri Savici, Turjasko Rozamundo in $e katero.
Presernu pripisujejo, vsaj neuradno, tudi zajeten Sop eroti¢nih pesmi. Uradno nic, ker
v preteklosti je erotika pomenila negativnost in pokvarjenost ¢loveske duse. Se bolj ga
je spoznal kasneje skozi filmski portret, ki je Preserna pokazal v dokaj realni Zivljenjski
podobi, ne le idealiziranega, kot je bilo do tedaj. Preseren je na$ najvecji pesnik in z
Zdravljico se je povzpel ¢isto na sam vrh, s tem ko je Zdravljica postala nasa himna.
Ne vem - je Zdravljica preroska pesem? Zdi se mi preve¢ idealisti¢na, po dosedanjih
zivljenjskih izkus$njah neuresnicljiva. Vsebina pesmi Vrba razkriva $e danes prisotno
pokvarjenost cloveka, kot je bila v ¢asu Presernovega Zivljenja, tako, da je pisana nje-
mu na kozo, kakor se rece. Tudi on, (pa ne samo on) eprav ni Zivel v mestu, se mu je
v stiku z mestnim Zivljenjem tako priblizal in okusil neizmerno podlost cloveskega ka-
rakterja. Danes, po sto petdesetih letih bi tezko rekli, da se je ¢loveska moralna podoba
kaj spremenila, izboljsala. Ne, $e poslabsala se je, vsled uporabnosti vseh psiholoskih in
filozofskih dognanj modernega ¢asa. Zato ima vse Nobelove nagrade na tem znanstve-
nem podrodju za neupravicene in nezasluzene, saj s svojo materialno mocjo podpirajo
rusenje pravi¢nejSega sistema, ali vsaj pomagajo vzdrzevati neposten sistem cloveskega
obnasanja. Zal, koliko zakonov, pod-zakonov in pravil je oblast sprejela v zadnjih pet-
desetih letih na vseh ravneh urejanja ¢loveskega Zivljenja, a $e vedno se dogajajo vojne,
genocid, organizirano pobijanje, e vedno je na oblasti zakon moc¢nejSega in zdi se,
vsaj veasih, da je ¢lovek nesposoben v sebi zatreti to krvolo¢no, unic¢evalno slo.
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Strici so mi povedali
Tvan Novak

Ne samo v Veliki Polani v Prekmurju, tudi v drugih slovenskih pokrajinah je bilo
stanje v $olstvu podobno. Pri navadnih ljudeh je prevladovalo prepricanje, da je Sola
za gospodo, torej za me$cane. Takemu prepri¢anju je botrovala tako cerkvena kot
posvetna oblast. Neukim ljudem je bilo vladati veliko lazje. Navadni ljudje, kmetje,
so smatrali, da je $ola nepotrebna, ¢as v njej zapravljen, le na zemlji za njeno obdelavo
je lahko cas koristno porabljen, saj omogoca prezivetje, kar je bila v tistem ¢asu tudi
resnica. Ro¢na obdelava je potrebovala veliko rok in druzine z veliko otroki so to pris-
krbele. Je pa zato bilo Zivljenje sila trdo. Velikokrat so ocetje osebno posredovali pri
uciteljih in izprosili prost dan, tudi teden, ker ni imel kdo z zivino na paso, ali zaradi
kakega drugega kmedkega opravila. Sele cesarica Marija Terezija je predpisala obvezno
osnovno Solo, a kljub temu so se dogajali izostanki, upraviceni in neupraviceni. V Pre-
kmurju, kjer se je oblast morda $e pogosteje menjavala kot v ostalih slovenskih pok-
rajinah, je bilo stanje v $olstvu $e slabse. Solsko stanje in ostalo Zivljenje v Prekmurju
sem pred kratkim spoznal v knjigah prekmurskega pisatelja Bogdana Novaka, kjer
omenja ravno to narezovanje palic za uporabo v $oli za izsiljevanje u¢nega uspeha pri
ucencih. Kasneje omenja tudi Miska Kranjca kot ¢lana pokrajinskega komiteja NOB
v Lendavi ali Murski Soboti, kjer je pomagal organizirati odpor proti okupatorju. Se-
veda je bila Sola tedaj resitev, vendar marsikdo ni imel sredstev za Solanje in najprej se
je zadelo stradanje, nato pa izseljevanje. Pred vojno je bil Misko Kranjec ¢lan kr$¢anske
mladine, od koder je kmalu odsel in se pridruzil levi struji. Bil je tudi v partizanih. Po
vojni je opravljal pomembne funkcije v tedanji oblastni strukturi. Bil je urednik in
¢lan akademije znanosti in umetnosti. Misko je izsel iz revne kmecke druzine, zato je v
glavnem opisoval borno kmecko zivljenje, za katero je verjel, da se nekega dne popra-
vi. Bil je osrednji pisatelj v rodnem Prekmurju. Sam sem Primorec in tudi meni so
strici marsikaj povedali o $oli, ki, je bila nehumana, sovrazna in tuja do domacinov, pa
vendar se v Ospu, od koder izhajam, ponasamo s prvo slovensko $olo (1819) v sloven-
ski Istri. Verjetno je Trst s slovensko inteligenco, ki se je Ze takrat kosala z italijansko
v napredovanju, obcutila potrebo po Sirjenju zavedanja in v veliki meri tudi uspela.
Takrat pa tudi pozneje, takoj po koncu druge svetovne vojne, je bila palica v $oli v
uporabi. V ¢asu Avstro-Ogrske je bila menda predpisana, sicer pa dovoljen vzgojni
rekvizit. Sam sem jo tudi 'okusil’, ali pa Solski pripomocek, Stirioglat 2x2 c¢m lesen
meter in ravnilo, s katerima so nas tepli po rokah. Kar nekaj ur sem preklecal na klanih
polenih ali na pesku - zaradi uporabe domacega narecja, kateremu se nismo mogli kar
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tako hitro odre¢i. Pa nagajivi smo bili. V novi dobi se mi taksni prijemi zdijo povsem
nehumani in zato tudi neuporabni. Zal tudi nov rezim ni $e kar nekaj ¢asa premogel
boljsih metod za umirjanje in obvladovanje u¢encev. Nova oblast, ki se je izdajala za
bolj$o, bolj humano, si tepez. otrok ne bi smela dovoliti. Se posebej nas Istrane so $e
bolj trdo drzali, ker smo bili 25 let pod italijansko oblastjo, za oblast zabiti kot istrski
osli in bili zato zrtve. Odnos do $ole je bil Ze pri oblasti negativen, zato pri neukem
kmetu spostovan, ker ga je oproscal vsake skrbi in odgovornosti do otrok. S solo so se
zaeli tudi stroski, ki so bili Ze do sedaj v vecini druzin preveliki in ovira vsakr$nemu
napredku. Tudi odnos otrok do $ole je bil negativen, razen redkih primerov, kjer so
bili starsi bolj ozaves¢eni in premozni in so v izobrazbi videli napredek. Taki so svojim
otrokom Solanje tudi omogo¢ili, ce se je le dalo. Ce sem zgoraj napisal, da je neukim
ljudem veliko laZje vladat, se je zal pokazalo to tudi v Istri. Lastna inteligenca, Solani
ljudje, kolikor jih je bilo pred vojno na istrskem prostoru, so se umaknili italijanskemu
preganjanju, veliko njih, ki se niso uklonili, je bilo premes¢enih v konfinacijo v juzno
Italijo. Pokrajina je ostala inteligen¢no razorozena. Ni bilo uma, ki bi se pogovarjal z
oblastjo in tako pokrajino branil, kjer je bilo potrebno. Nova inteligenca, ki je prisla
od drugod, je skrbela le zase. Odnos $ole do otrok se je vidno izboljsal $ele kasneje v
sedemdesetih letih minulega stoletja, a takrat so se istrske vasi zaradi odnosa oblasti
do Sole, do ljudi in njihovega Zivljenja nasploh, izpraznile, otrok ni bilo in posledica je
bila ukinjanje Sol. A spet se je delalo napako. Oblast je pretirano spodbujala $olanje,
zato skoraj izpraznila in razvrednotila podezelje. Ukinila je $olanje za osnovne poklice,
kot bi ze imeli visoko napredno robotizirano industrijo in bi ne potrebovali ve¢ me-
hanikov, zidarjev, vodovodarjev in ostalih poklicev. Magistri pa nocejo opravljati teh
poklicev. Seveda, danes mora oblast stopiti nazaj in na novo zaceti uvajati poklicno
usposabljanje. S ¢igavim denarjem popravlja te svoje napake? Zalostno je spoznanje,
da raja vedno ostaja do neke mere raja, v sled zapostavljajoéega odnosa oblasti.
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Vratar
ITvan Novak

Takrat, ko je Tomos vzniknil pred Koprom in vabil delavce vseh poklicev in znanj
pod svojo streho, se je tudi Joze Mundo odlo¢il in zapustil svojo rojstno vas v zaled-
ju Kopra in se zaposlil v Tomosu na delovnem mestu vratarja. Doma je pustil Zeno
Katarino, Kato, z dvema $oloobveznima otrokoma in s svakom Tonijem, vojnim in-
validom, in invalidsko pokojnino. Kata je bila vdova po padlem mozu v vojni in
dobivala je denarno podporo za otroka. Bila je zaljubljena v zemljo in jo pozrtvovalno
obdelovala s pomodjo sorodnikov in svaka invalida, kadar je bil za to sposoben. Sebi
in hisi ni namenjala nikakr$ne pozornosti. La¢ni niso bili, kljub tezkemu povojnemu
¢asu, tako da ji je vedno uspelo kak dinar dati na kupéek. In kupéek se je bohotil
ter pomirjevalno deloval nanjo. Vratarsko delo je potekalo v treh izmenah, kar ga ni
motilo. Za spanje si je najel skromno sobico, prosti dnevni ¢as pa je prezivljal v znani
koprski gostilni Rempin, na obrobju mesta. Prava delavska gostilna. Tu je bilo vedno
zivo, od zgodnjih jutranjih ur pa vse do pozne nodi. Bila je gostilna in prenocisce
hkrati. Vse, prav vse, kar je zivotarilo na dnu tedanje druzbene lestvice, se je srecevalo
v tesnem lokalu in poskusalo trenutek srece. Tudi najstareja zenska obrt ni manjkala.
Munda ni ve¢ pritegovala. Prva leta morda, nato je hitro spoznal, da se lahko naleze
kake spolne bolezni, ki ti uni¢i Zivljenje. Bolj ga je zanimalo kartanje, ki je bilo prepo-
vedano, Se posebno igranje za denar. Prav zato je bilo kartanje privla¢no in tudi zaradi
moznega dobitka. Tu se je ugnezdil. Kartanje mu je $lo dobro od rok, seveda s trzaski-
mi kartami, in tukaj najbolj poznanima igrama briskola in treset. Od zadetka je kdaj
priigral, da je bilo dovolj za obrok hrane in kasneje namensko igral za hrano. S¢asoma
je opazil, da se sicer zelo pocasi, a vendar vztrajno privaréevani kupcek veca. Strosek
za hrano in manjso pijaco je bil priigran. Domov je hodil le ob¢asno. Po nekaj letih,
kot bi ga ulovila nostalgija, se je odlocil in v neposredni blizini Kopra kupil manjso
posest. Manjsa hisa in nekaj zemlje. Mislil si je, dovolj za Kato, da bo potesila ljubezen
do zemlje in $e na trg bo lahko $la, ¢eprav si je ze nabrala nekaj let na grbo. A to so
bili njegovi racuni brez kr¢marja, kakor re¢emo, z enostranskim na¢rtom. Ni in ni je
mogel prepricati, da zapusti rodno vas in se preseli k njemu v Koper. Nekaj ¢asa sta
porabila v prerekanju, saj je doma $e bolj utrdila svoj lastniski in ekonomski polozaj.
Svak, ki je bil invalid, je delal zastonj, no, ne ¢isto zastonj, le za hrano, predvsem za
pijaco ga je skrbelo. Ko se ga je napil, sta ga necaka obrala, kolikor je bilo mogoce. V
takih trenutkih se je v alkoholnih solzah v uteho opraviceval, ni¢ zato, ée ga obereta,

saj navsezadnje ostane vse v druzini. Tako je stric dokoncal svoj vek in odsel v ve¢no
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zivljenje. Vratar Joze je po spopadu z zeno nekaj ¢asa miroval in pozabil na njen pri-
hod. Ona ga je ob¢asno doma sprejela in pogostila kot moza. Cez nekaj let, ko je bil
Se dokaj pri moceh, je tisto kmetijo v okolici Kopra prodal z otipljivim dobickom
in kupil parcelo v Ankaranu na levi strani ceste, med hotelom Adria in Bolni$nico
Valdoltra vse do morja. Ponovno jo je vabil v svojo blizino, saj je pricela pesati in da
bi vendarle morda uvidela zadnji trenutek spremembe na boljse. Ni sprejela. Kmalu
za tem je zbolela, dobila Zoléne kamne in odsla na operacijo v izolsko bolni$nico. Po
tednu dni je bila v dobrem stanju in napovedali so ji odhod domov. Naslednje jutro,
ko naj bi sla domov, so jo nasli mrtvo. Dokoncno se je preselila. Otroka sta dokoncala
osnovno $olo in odsla v poklicno $olo. Heerka je nasla skopuskega moza, domadina,
ki ga je domaca vas z nabiranjem denarnih darov po druzinah iz$olala za ekonomista.
Bil je reven ko cerkvena mis, kasneje v sluzbi pri Istrabenzu z gospodom Bavéarjem,
pa na Tomosu, vse ob bogatih blagajniskih predalih. V' delovni dobi je postavil hiso.
Danes je vredna vec sto tiso¢ evrov. Domacdi vaski odbor v rojstni vasi ga je prosil za
skromen denarni prispevek pri urejanju vaske kanalizacije, pa jih je zavrnil. Brat je
postal Sofer in se zaposlil na Interevropi kot dolgoprogas. Prevozil je vso Evropo, Azijo,
bliznji Vzhod in del Afrike. Dober zasluzek mu je omogocal prestop na svoje. Kupil
je tovornjak, nato Se enega, da sta z ze odraslim sinom povecevala zasluzek. Tudi on je
postavil enako hiSo zraven sestrine. Za dobljeni denar iz druzinske blagajne, ki jima
je tudi omogocal gradnjo in bogato opremo, pa propadajoco hiSo v rojstni vasi, ker se
ne moreta dogovoriti, komu pripada kaj, tozarita se Ze, verjeli ali ne, celih trideset let.
Ljudje poznajo modrost za take primere: kakor pride, tako gre.
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Zadnja avantura
Tvan Novak

Ko sta se Jure Smorn in njegova Anka podala na zadnjo avanturo, sta bila ze v
poznih upokojenskih dneh. Preselila sta se namre¢ iz mozeve rojstne vasi v Ankino
rojstno vas nekoliko globlje v Istro. Preselitev je naértovalo njuno Zivljenje, ki je zdaj v
poznih letih, proti koncu zivljenjske poti, postavilo nekaksen ultimat, da uredita s tem
tudi bivanjske in zapuicinske zadeve. Preselila sta se v lepo, od A do Z prenovljeno
druzinsko hisico. Ni primerjave s staro in zapus¢eno. Seveda, tudi druge hise v vasi so
prav tako temeljito obnovljene. A njuna, ki ji je grozil propad, je pravi biser. Bivalisce
sta zamenjala lanskega dvajsetega oktobra, $e nekoliko pred zimo, zato sta prednostno
poskrbela za drva, da ju ne bo zeblo. On se je moral nekoliko privajat prostorom in
vasi, ¢eprav niti doma v rojstni vasi ni hodil po vasi in iskal druzbe, tudi tu ni tega
potreboval. Rad je bral. Knjige in ra¢unalnik sta mu zadostovala. Pa $e televizor, da
ne bi pozabil. Dobil je ve¢ kot preve¢ potrebnih kot nepotrebnih informacij. Anka pa
pravo nasprotje od njega. Razumljivo, saj je bila po petdesetih letih zopet doma. V
pogovorih z domacdini je vsa Zarela. Bilo je nekaj takih, ki so skupaj zaceli guliti Solske
klopi v petdesetih letih prejsnjega stoletja, $e ve¢ pa takih, ki so Ze odsli, in ona je vse
poznala po imenih in priimkih, celo po ledinskih imenih domacdij, ki so jih hise nosile.
Pravo malo etnolosko bogastvo. Ko je zelel uvesti in priklopiti ra¢unalnik, so se tezave
povzpele do neba. Telekomova navodila so narekovala prekinitev napajanja 'telekom'
kabla v starem domovanju in ponovni vklop v novem bivalis¢u, in sicer novo izbran
program Al, ki ga je Telekom ponujal po nizji ceni. Da bi Jure to ¢imprej opravil in
ponovno pridobil elektronsko posto, s katero je bil povezan s svetom, je odsel v Koper
na upravo programa V1 na Pristaniski ulici med hotelom Triglav in bivso Taverno. Ko
je vstopil, se je srecal iz 0éi v o¢i z angelskim bitjem, mladenko, ki ga je takoj ocarala,
ponudila stol in nagovorila z vprasanjem, kaj bi rad. Ni $e dobro povedal, zakaj je pri-
Sel, ko mu je vljudno vsko¢ila v besedo s stavkom »mi tu vse naredimo«. On, on kljub
letom star naivnez, ji je seveda verjel. Zaradi starostne naglusnosti in nerazumljivosti
povedanega ni dojel postopka odjave Telekomovega programa na svojem domu in
priklopom novega V1 programa na novem bivali$¢u. Prva negativna posledica nedoje-
manja je bilo dvomesecno placilo negledanega TV programa na prej$njem, njegovem
domu, ker se ni odjavil. A zakaj se ni odjavil? V uvodnem pogovoru mu je angelsko
bitje 100% zagotovilo, da oni vse naredijo, cemur je slepo verjel. Glede na vse kritike
prej$njega sistema, kako je vse za ni¢, neazurno, nestrokovno, neclovesko, je slepo
verjel, da ga bodo tu kot najboljsi demokraticen postopek najprej odjavili na Telekom
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kablu in nato prijavili na V1 kabel, kar pa se ni zgodilo. Ja, uradna birokratska prijava
je bila opravljena in poslana na upravo v Ljubljano, da se je lahko zaracunala. A racu-
nalo se je ne odjavljenem programu in prav tako na novo prijavljenem programu V1.
Torej dvojno placevanje; kar je bil dokaz iz prve roke, kaj pomeni starost. V novem
bivalis¢u je Jure ¢akal petnajst dni na priklop opti¢nega kabla, ki je omogocal delova-
nje televizorja in racunalnika. Dnevi so tekli, a onih, ki bi dejansko uredili priklop, ni
bilo. Po petnajstih dneh je povprasal v Koper na V1, kaj se godi in dobil odgovor, da
se bo v nekaj dneh nekdo telefonsko javil. Res se je in zatrdil, da se bo $e v tem tednu
nekdo od njihovih tehnikov pojavil. In se je, s telefonom v roki, vse poslikal in odsel z
obljubo, da se kmalu vidimo. Ko je bil teden mimo in tehnika od nikoder, je Jure spet
poklical v Koper na V1 in dobil zagotovilo, da v naslednjih petnajstih dnevih tehnik
pride opraviti priklop. Prisel je, si ogledal zunanjo omreZje in ugotovil, da je kabel
potegnjen v hiso, vstopil in v sobi v prvem nadstropju odkril prikljuéno dozo. Tu je
na zid pritrdil modem. Napravo, ki omogoca sprejem signala in poéiljanje na televizor.
Ni se dal motiti. Na Juretovo vprasanje, ali bo opravil priklop, je ostal nem. Po monta-
zi modema je rekel: »Jaz sem opravil svoje,« in $el. Na ponovni klic se je kot po ¢udezu
najprej najavil in napovedal datum priklopa. In spet cudez, prisla sta dva, Telekomova
tehnik in tehnik za program V1. Jure ni mogel razumeti tehni¢ne organizacije, ki se
je izkazala kot Telekomova osnovna organizacija, razdeljena po nekdanjem sistemu
poslovnih enot. Na primer: opti¢ni kabel za prenos programa V1 je samostojna po-
slovna enota, Telekom kabel za prenos ostalih programov druga samostojna poslovna
enota itd.. Prisla sta dva in nista mogla ali smela sodelovati. Na vztrajno pro$njo sta se
le omehéala in privolila v medsebojno sodelovanje in tako izvedla priklop televizorja
in po pogodbi zakupljen program Al. Opravila sta tudi priklop racunalnika. Kon¢no
je bila koncana televizijska odisejada in poucna izku$nja, kaj mora potrosnik za dobro
placilo vse prenesti.
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Zgodba s kraskega roba 1.

Tvan Novak

Seveda, Kraski Rob je bil ze zdavnaj obljuden in naseljen, ko se je na prelomu iz 19.
st. v 20.-0, bolj natanéno leta 1905 Francka Bartova porocila in preselila iz rojstne
Gabrovice v sosednji Osp k Novakom, po domace h Cortovem. Kot za ve¢ino vzdev-
kov, danes ni znano, kako so jih druzine dobile, tudi za vzdevka Bart in Core ljudski
glas ne pove. Torej, prisla je k mozu Novak Ivanu - Coretu, v druzinsko hio, kjer so
ziveli Se trije njegovi bratje: Novak Lovrenc, Novak — ime neznano, z vzdevkom Sriéa.
Najstarejsi Novak Joze — z vzdevkom P’pa je bil Ze porocen z Zeno Karlino, ki je bila
iz Dekanov, po vzdevku Pesjanka, sta bila v pritli¢ju sosedi. Sosedska idila pa ni trajala
prav dolgo, ko sta si svakinji Karlina in Francka zaradi kokosi sko¢ili v lase. Kokosi
niso poznale dvori§¢ne meje, zato so preckale in pustosile sosedov vrt, srale po dvori-
$Cu, jajca pa nosile na sosednji teren in povzrocale jezo med sosedama, ki si nista osta-
li dolZni nobene zamerljive besede. Poleg kokosi so se nasli tudi drugi vzroki za prepir.
Od smeti, vode, ki je tekla s ceste na dvorisce, pa Sterne za pitno vodo, ki je bila samo
ena, da se je morala Francka vedno ponizevati pred Karlino, ¢e je hotela vzeti vodo.
Zato je Francka hitro prisla z idejo o novi $terni in moza Ivana pripravila do tega, da
je organiziral izkop nove $terne samo nekaj metrov stran od Ze obstojece. Na svojem
zemljis¢u seveda. Problem s pitno vodo je odpadel, zato sta se vsaka ob svojem vodnja-
ku zaradi drugih nevse¢nosti obkladali s 'pesjani' in 'Coreti' do onemoglosti. Nobene
resitve ni bilo na vidiku, razen osamosvojitve, za katero so bile neprimerne razmere, saj
se je blizala prva svetovna vojna. Do takrat je Francka rodila tri otroke, dva sinova in
héer, a osamosvojitev je bila vseeno prva druzinska naloga. Kljub vsem tegobam Ziv-
ljenja, sta se Ivan in Francka skrbno zacela pripravljati, da bi sla na svoje. Nekaj denar-
ja in njivo Zabreg (ledinsko ime), kjer so bile posajene oljke, nekaj ¢esenj in tri vrste
trt, pa vinograd v Cepeh, (ledinsko ime) je Francka dobila za doto, nekaj zemlje je
Ivan dobil ob poroki in ob skromnem Zivljenju sta skrbno sledila cilju. Vendar sreca ni
bila na njuni strani. Ivan je zbolel in leta 1914 na zacetku 1. sv. vojne, star 55 let, umrl
za jetiko. To se ni zgodilo ¢ez no¢, Ivan je bolehal kar nekaj let in Zena mu je zelela
pomagati, zato mu je kuhala razne ¢aje in pripravke po receptih zeli$¢arice iz Postojne,
ki je zivela v Trstu, katerih se je moz Ivan otepal kot hudi¢ kriza. Vse z izgovorom, da
to ni nic, ker je raje poslusal sovascane, vrstnike, ki so ga s¢uvali proti Zeni s poznanimi
frazami: »Kaj, babo bos poslusal! Bo$ pustil, da ti ona komandira!?! Z nami hodi, z
nami. Gremo v usterijo jen h Dolfete. Ka ne znas, jema nrbulse vino jen $nops. Spijes

an $nops jen se zdrov ku riba.« Ivan ni verjel v zdravilno mo¢ zelis¢. »Jen n vse zadnje,
ps ) ) )
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kaj te babe znajo! Tu je vse, samo ana $tregrija,« je govoril. Njegov moski ponos je bil
prizadet, &es, kako bo zenska pametnejsa od moskega. Zato je raje $e dolgo popival in
zavracal Zenino pomo¢. Ampak na koncu, ko je uvidel, da hudi¢ jemlje $alo, ko vsak
dan bruha kri, ko so ga navidezni prijatelji zapustili, je le priznal napako in dejal: »Vi-
di$, Francka, zdej be spil anka scanje, ¢e be pomagalo.« Vendar se je njegov Cas iztekal.
Francka je ostala sama s tremi majhnimi otroki, a prvo postavljen cilj je $e vedno ostal
nespremenjen. Cas vojne je bil nenaklonjen, ampak z nadéloveskimi napori vse dru-
zine, tudi otrok v odras¢anju, je kupila v blizini parcelo in do leta 1928 hiso tudi
postavila - hi$o v izmeri 15m x 10m, ki je omogocala stanovanje obema sinovoma. Za
zidavo hise so uporabljali pes¢enjak, ki so ga kopali v Vinjanu ali Zavinjanu, malo pod
vrhom Vinjana, desno od Tinjana na poti proti Plavjam in ga z volovsko vprego vozi-
li na gradbisce. Izkop se je vrsil kakih 10 kilometrov od gradnje hise. Cena je bila ve-
lika. Zahtevala je Zivljenje mozZa in za namecek jo je burja v zimi 1929 vso odkrila.
Zmrznila je letina krompirja in vina. Obro¢i na sodih so popokali. Hisa je bila za ta-
kratni ¢as moderna gradnja, ki jo je nadzoroval zidar z gradbeno $olo, Purger Joze, ki
si je na racun varcevanja privos¢il preslabo sidranje strehe - taksna je bila ugotovitev in
je kot posledica tega sledila nesreca. Seveda, JoZe ni niti v sanjah pric¢akoval tak razplet.
Streho je izruvalo iz betonskega venca in jo odneslo 200 metrov stran. Treba je pove-
dati, da je bila streha lahka, iz trnitnih/azbestnih plos¢ 30cmx30cm s Sirokim napus-
¢em. Vse to je burji olajsalo delo. Nova streha je bila krita z navadnimi ope¢natimi
kopami. Purger, vodja projekta, se je znasel v nezavidljivem polozaju. Obetal se mu je
zakonski pregon in placilo stroskov nove strehe. Strah je bil tako mocan, da ga je od-
nesel v Ameriko in se tako izognil vsakr$ni odgovornosti. Francka je s hudimi Zrtvami
ob pomodi ocetove druzine vrnila streho hisi in nadaljevala skromno Zivljenje, ki ga je
nova italijanska oblast samo $e slabsala. Da se je doseglo zastavljeni cilj, je bil poleg
dela potreben tudi denar. Francka je zastavila prineseno doto in z dobljenem denarjem
kupila priblizno 2000 m2 veliko njivo, na kateri bo s pridnim delom zasluzila denar
za postavitev hise. Oprijela se je pridelave radica, primo tajo (iz it. primo taglio, prvi
radi¢), kot so mu rekli, ki je bil poslastica takratne trzaske gospode in je nudil pridelo-
valcem obilen zasluzek. Seveda je bilo potrebno zemljis¢e urediti, da je omogocalo
sodobnejso pridelavo in pobiranje. Radi¢ se ni ve¢ ro¢no zel, ampak kosil. Leha za
sejanje je sedaj morala biti ravna in gladka, brez zemeljskih grbin. Za uspesno delo je
bila prvenstveno potrebna voda za zalivanje, ki jo je Francka dobila ze z nakupom
njive, saj je zraven njive tekel potocek s stalno vodo. Da bi si mu¢no delo olajsali, so iz
potoka skopali jarek do sredine njive, ga obzidali, da bi preprecili zamasitev in omo-
gocal je dotok vode v na novo izkopano jamo z volumnom kakih dva tiso¢ litrov vode,
kar je zadosc¢alo za enodnevno zalivanje. Po razpadu Avstro-Ogrske monarhije in
vzpostavitvi italijanske oblasti vse do nove zamejitve na mejni ¢rti Reka-Il. Bistrica-
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-Idrija- Podbrdo-Istra; in ta del slovenskega ozemlja je dobila Italija. Prebivalcem se je
zivljenje obrnilo na glavo, posebno s prihodom fasizma na oblast. Slovensko besedo so
prepovedali, le pri bogosluZju se jo je lahko uporabljalo, ker ji je ve¢ina duhovnikov
ostala zvesta, Ceprav je oblast na njih vrsila pritisk. Oblast je pritiskala tudi na ostale
prebivalce, $e posebno na bolj ozaveséene, ki so bili naroceni na ¢asopis Edinost, ali so
bili znani kot zavedni Slovenci. Se doma so se $epetaje pogovarjali, ker se ni dalo ve¢
nobenemu zaupati. Gospodarstvo slovenske skupnosti na tem obmod¢ju s centrom v
Trstu je utrpelo nazadovanje, saj je italijanska oblast ovirala razvoj na vsakem koraku,
kar se je poznalo pri obnovi Franckine hise po nesre¢nem odkritju: Trzaska hranilnica
in posojilnica, ki je bila do tedaj v slovenskih rokah, je namre¢ zamenjala upravo, da
so nastopile tezave ob oceni in priznanju skode ter tako tudi pri izpladilu zavarovalni-
ne. Tiste ¢ase je bil Osp po cerkveni hierarhi¢ni lestvici fara — Zupnija, po druzbeni
ureditvi pa je spadal v ob¢ino Dolina. Zupnijo je vodil dolgoletni Zupnik Josip Kom-
para, doma iz kraske vasi Kreplje. Bil je zasluzen za regulacijo osapske reke, ker je bil
tudi ljudski poslanec na Dunaju in ustanovitelj kulturnega drustva »Domovina Osp«
ob koncu 19.st. Tezava je nastopila, ko se je razvedelo, da je vpleten v razmerje s pupo
iz Strmarja, ki mu je rodila dva sina. Po nekaj letih obotavljanja zaradi sramote, ga je
cerkev prisilila v izselitev v Ameriko, kjer je leta 1925 umrl. Takrat so se Osapci za-
obljubili postaviti mu spomenik. Obljubo so izpolnili ob 100-letnici ustanovitve, leta
1989. Takoj po koncu 1. sv. vojne je prisel v Osp gspud-zupnik, Franc Malalan iz
Opdin, zaveden Slovenec in kristjan. Ko je prisla na oblast fasisti¢na stranka, so bile
prve volitve po tedanji navadi v farovzu. Prisli so tudi faisti — izgovorili so se na skrb
za red in mir na volis¢u. Resni¢ni namen je bil odtujiti glasovno skrinjico z glasovni-
cami, ki so bile dokaz glasovanja. Saj so vedeli, da ljudje razen redkih niso volili zanje-
Ob prerekanju in prerivanju za prisvojitev glasovne skrinjice, ki jim je Zupnik Franc
Malalan ni hotel izroditi, so fasisti podivjali in prislo je do streljanja, pri ¢emer je bil
ranjen v nogo tudi zupnik Malalan. Seveda so se takrat ljudje zgledovali po vaskih
veljakih, za katere ni bilo nujno, da bi bili veljaki v gmotnem smislu, vendar so bili
pametni, resnicoljubni vaski mozje, ki so jih vas¢ani izvolili, da so jih zastopali, ko jih
je bilo treba zas¢itid. Rekli so jim »stareSine«. Omenjeni organ oblasti je bil vpeljan v
preteklosti in ga je sestavljal triclanski svet: ucitelj Alojzij Pucelj, Zupnik Franc Malalan
in stare$ina Andrej Kofol — Malnar, z mlina ($lo je za zadnjo kmecko posest ob reki na
dnu doline. Da je bila vas slozna, je imela prav gotovo zasluge omenjena trojka, poseb-
no pa zupnik Malalan. Malalan se ni obnasal kot Zupnik, ampak kot eden izmed va-
s¢anov, kot domacin. Ko je bil prost, ni nosil masniskega oblacila, ampak je bil v civil-
ni obleki in ni ga bilo niti sram, niti mu ni bilo necastno postaviti svoj hrbet in
uporabiti svojo mo¢ v podporo Zivinski vpregi, ki je vlekla tovor na svoj dom, bodisi
drva, seno ali tezke sode, polne grozdja ob trgatvi, saj je bilo sredis¢e vasi na strmini v
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zavetju stene. Spoznal se je na zdravljenje in ljudem pomagal ob raznih poskodbah v
naravi. Zlomi, zvini, piki in udarci. Seveda, Osapci so mu z veseljem vracali z darili,
kot je bila takrat navada, in s sloznostjo. Saj je bilo vse to v njihovo prid. V ali so
veckrat dejali, da ima ved vina v svoji kantini Malalan kot marsikateri vas¢an. Seveda,
nekatere je to motilo. Sprico taksne sloznosti, ki je takrat vladala v Ospu na ra¢un
zupnika Malalana in zaradi nedoslednosti v zapisu takratnih dogodkov, je kljub vsemu
malo verjetno, da je Zupnik Franc Malalan pri sveti masi pozval vaséane k uporu s
prekopavanjem ceste na ve¢ mestih in jih tako poslal pred puskine cevi italijanske
vojske, saj je vedel, da se vojske ne da ustaviti s takimi posegi. Bolj verjetno je, da se je
ideja rodila drugje - vas¢ani sosednje vasi Gabrovica so se zelo hitro, ze pred tem, nav-
zeli ruskega duha, ki je pocasi prodiral v Evropo, in je ljudem govoril o enakosti, o
brezdavénem kmetijstvu, o tem, da bodo prisli Rusi s hlebi kruha metrskega premera
in z Brsnika (ledinsko ime kraja) valjali hlebe v Gabrovico. Andre; Zerjul, 7e takrat
¢lan KPJ, je ideje razlagal in bil prvi na okopih, zal tudi ubit, zato je Gabrovica kmalu
dobila vzdevek »Picola Rusia/Majhna Rusija«. Zupnik Franc Malalan si je takrat pri-
sluzil kazen, poslali so ga v konfinacijo v juzni Italiji. Vas¢ani ali ljudje nasploh so bili
Slovenci, a so vedeli, da odpor ne pomeni ni¢ dobrega, prinese lahko Zrtve. In tega so

se bali.

Z GODBARNICARJI

89



Ivan Novak

90

Zgodba s kraskega roba 2.

Tvan Novak

Hisa je imela dve loceni stanovanji, vsako s svojim vhodom. V pritli¢ju kuhinja s
pomoznim prostorom, shramba v prednjem delu ter lesene stopnice v zgornje pro-
store, dve sobi. Od zadaj je bila kantina z vhodom in $tala z lastnim vhodom. Okna
v stanovanjskih prostorih so bila vedja, prostori vedji, le okna v stali so ostala $e vedno
majhna in z Zeleznimi krizi, saj je $e vedno prihajalo do kraje zivine. Zunanja polkna
($kura) so bila Zelezna in prinesena iz Oprtalja, iz avstrijske vojasnice, ki se je takrat ru-
Sila. Od tam je bila pripeljana tudi klesana kamnita miza v izmeri 2 m x 80 cm in stol
enake dolzine, Sirine 40 cm, oboje z zaobljenimi vogali. Vsi klesani okenski vogelniki
(jerte) so bili tudi od tam pripeljani. Miza s stolom je bila postavljena na dvorisce v
primerni razdalji od hise. Kuhinji sta bili opremljeni z zidanim $tedilnikom in kamni-
tim klesanim koritom za pomivanje posode. Okrog stedilnika in pomivalnega korita
je bila stena, obloZena z belimi plos¢icami, zaradi lepsega videza in cis¢enja. Dva sta-
novanji sta bili pripravljeni za oba starejsa sina. H¢i Novak Nikolaja, ki je bila starejsa,
je dobila nekaj let kasneje prav tako novo hiso na drugi parceli. Hisa je bila konc¢ana
do konca 2. sv. vojne, a namesto vselitve, se je zgodila izselitev. Héerin moz Slavec
Joze je delal v skedenjski Zelezarni in bil postavljen pred Zivljenjsko izbiro: ali pustiti
zaposlitev ali se izseliti in obdrzati delo? Cas je bil tak, da je narekoval zadrzati zapo-
slitev, ¢eprav v tezkih delovnih pogojih, da o politi¢nih ne razpravljamo. Med Trstom
in Ospom je bila vzpostavljena drzavna meja, prehod je bil nemogoé, morda za krajsi
¢as, ali za vedno, kdo bi vedel. V prvem hipu sta se zakonca izselila, ce sta Zelela ostati
skupaj in obdrzati zakonsko Zivljenje, ker tudi po vzgoji in nacinu Zivljenja drugo ni
prislo v postev. Prvi otrok, h¢i Marija, se je Ze rodila. Zaradi dodelitve Trsta Italiji je
nastalo vprasanje Trsta in celotne Primorske. Zivljenje je postalo nevzdrino za triadko
zaledje, ki je bilo do takrat pravno, kulturno in ekonomsko povezano s Trstom. Trst
je bil njeno sredisce vesolja. Francka je res zgradila hiSo za oba sinova, vendar je bila
tudi izkusena in si zato izgovorila dosmrtno lastnistvo dveh prostorov v sredini hise,
ki jih je uporabljala do smrti. V pritli¢ju prostor v izmeri 3,5 m x 4 m, ki je sluzil kot
pomozni prostor za razliéne namene. Zgornji prostor istih dimenzij je imel tri vhode
ali izhode, in sicer: izhod ali vhod iz stopni$¢nega podesta pred vhodom v zakonsko
spalnico starejSega sina Liberata in izhod ali vhod ravno tako iz stopnis¢nega podesta
pred vhodom v zakonsko spalnico mlajSega sina Marjana. Tretji izhod ali vhod je vo-
dil v hrbtni del hise, na senik. Slo je za varnostni izhod. Prostor je sluzil kot spalnica.
Vhoda ali izhoda od strani mlajsega sina in iz senika sta bila z nekaj zeblji pribita in bi
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se uporabila le v nuji. Vhod ali izhod, ki je vodil iz druzinskega stanovanja starejSega
sina je bil v stalni uporabi, saj je Francka v njegovi druzini stalno prebivala. Mlajsemu
sinu to ni bilo po volji, ker si je del posesti ravno tako do smrti zadrzala zase in naj bi
ji sluzil za prezivetje v primeru osamitve. Druzina starejSega sina je del posesti obde-
lovala, kar je pomenilo minus in zaradi tega so se prepiri kar vrstili. Vse Zivljenje se ni
sprijaznil z dejstvom, da ga je ocenila slabse in tako mu dedis¢ino tudi namenila. Za
potrditev svoje odlocitve o dedis¢ini je povedala, da je bil denar najbolje skrit, kadar
ga je skrila v (pojrec) koruzno perjanko, na kateri je spal. Vsepovsod drugod ga je prej
odkril in odnesel. Iz materine, torej Franckine pripovedi se lahko razbere, da je bil
starejsi sin Libero bolj poslusen in delaven ter tako ve¢ prispeval v skupno dobro, zato
ob poroki z dedis¢ino tudi nagrajen. Vendar nobeno dejstvo, noben resni¢en dokaz ni
bratu Marjanu zadostoval in ga pripeljal do sprave. Tu je svoj delez dodala Marjanova
zena Cecilija, ker je moza $¢uvala proti tasci in bratu in tako je kriva, da se je sovrastvo
ne samo povecalo, temve¢ se je preneslo tudi na otroke in nadaljevalo. Prav zaradi
slepe poslusnosti in posledi¢no zagnanosti pri delu v ¢asu gradnje hise, si je Libero
nakopal hudo sklepno revmo z moé¢nimi bole¢inami in omejenim gibanjem. Kljub
vsemu, Zivljenje je $lo dalje. Leta 1935 se je poro¢il z vas¢anko Lucijo Slavec in zasnul
lastno druzino. Zdravje je potisnil na stranski tir, za poznejsi ¢as. Leta 1936 se jima
je rodila héerka, ki je po $estnajstih mesecih umrla za gastritisom. Naslednje leto je
Lucija rodila mrtvo deklico. Travme so bile velike, vprasanja pekoca in ostajala po vrsti
brez odgovora. Travmati¢en vpliv se je prenasal na nov zakon kot posledica psihi¢ne
obolelosti nevestine matere, saj je pod psihi¢nim bremenom klecnila, nevede zbezala
od doma in se nekaj dni potikala po okolici vasi kot nepristevna Zenska. Breme je bilo
pretezko. V zakonu je rodila 14 otrok, vseskozi se je borila z revéc¢ino in izgubila dva
sinova, enega na soski fronti, drugega doma v nesre¢i. Vas¢ani so Sepetajo¢ med seboj
govorili, da »se je revi zmesalo.« Poleg vsega slabega je legla na druZino $e sramota in
jo zaznamovala za vedno. V ¢asu italijanske vladavine med obema vojnama se je pove-
Ceval pritisk na civilno prebivalstvo, ker je oblast ¢utila odpor in bolj, ko se je pritisk
stopnjeval, vse vedji je bil tudi odpor. Zacela se je pojavljati nestrpnost med vaséani,
ker so nekateri posamezniki novo oblast naklonjeno tolerirali in z njo, ¢eprav pasivno,
sodelovali. To se ni dogajalo javno, vendar dejanja oblasti so to potrjevala. Ljudje so

namre¢ opazili, da imajo tudi zidovi usesa in oéi.
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Alzirija
Matjaz Kos

Osemdeseta in devetdeseta leta prejsnjega stoletja so bila za jugoslovansko gospo-
darstvo v zunanje trgovinskem poslovanju dobra leta. Res je, da je vecina tega padlo
na tretji svet oz. na neuvrsCene. Takrat je bilo gibanje neuvrs¢enih $e zelo aktivno, Ju-
goslavija pa kot ena od ustanoviteljic zelo cenjena. Obiski drzavnikov iz neuvrs¢enih
drzav so se v Beogradu vrstili, pa tudi jugoslovanska ladja Galeb s predsednikom Ti-
tom na krovu je dostikrat rezala valove tamkaj$njih morij. Vecino poslov so opravljala
gradbena podjetja, predvsem v tistih drzavah, ki so $e danes bogate z nafto in plinom.
Jugoslovanska gradbena operativa je imela sodobno strojno opremo ameriskega in
japonskega proizvajalca, usposobljeno delovno silo in visoko izobrazen inzenirski ka-
der, sposoben prevzeti in koncati najzahtevnejse projekte, predvsem nizkih graden;j
(letalis¢a, mikrocentrale ipd.). Po podpisu pogodbe o delu, so morale strokovne sluzbe
doma najprej preveriti delovno pravno zakonodajo in carinsko ter finan¢no poslova-
nje v drzavi gostiteljici. Delavci, ki so pripravljali gradbis¢e in kasneje vodili dela, so
bili ves ¢as v stiku z domadini in so morali za najosnovnejse komuniciranje vsaj delo-
ma obvladati bodisi angleski oz. francoski jezik, pa tudi roke so v¢asih pomagale. Se-
veda so bili zaposleni tudi prevajalci za arabski jezik. Sam sem se angleski in francoski
jezik uéil v gimnaziji, pred odhodom na projekt pa sem imel e mesec dni pospesene-
ga uéenja na Centru za tuje jezike v Ljubljani. Mislim, da smo bili kar uspesni. Se
danes pa mi ni jasno, kdo je bil bolj zasluzen, ali mlada profesorica ali nasa Zelja po
znanju. V Alziriji smo enkrat tedensko hodili v Francoski kulturni center, kjer smo e
dodatno pilili francoski jezik, predvsem slovnico. Tako smo popestrili prosti ¢as, ki
smo ga koristno izrabili. Predavanja so se udelezevali tudi domorodci. V mrzlo ucilni-
co, kjer ni bilo ogrevanja, so prihajali toplo obleceni, ampak obuti v japonke. Mesto,
kjer smo prebivali, je lezalo na visini 800 metrov nadmorske visine, zato so bile zime
hladne, zapadel je tudi sneg, toda ne za dolgo. V takih razmerah ni bilo varno voziti
po njihovih cestah, saj so bila vozila slabo opremljena, na nekaterih vozilih se je v
pnevmatikah videla Zica, profilov ni bilo. Ceste so bile spolzke in prometne nesrece so
bile pogoste. Nas projekt se je imenoval 'rekonstrukeija vojaskega letalis¢a v blizini
glavnega mesta'. Nastal je na podlagi vojaskega sodelovanja dveh prijateljskih drzav.
Vodstvo projekta sta bila dva visoka oficirja nasega obrambnega ministrstva, izvajalci
projekta pa dve gradbeni firmi, ena nasa in ena hrvaska, kar je Ze takrat povzrocalo
probleme v izvajanju in koordinaciji dela. Po enomesecni pripravi doma, smo se ne-
kega jutra s tremi avtomobili odpravili preko italijanskega $kornja, s trajektom preko
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Sredozemskega morja do Tunisa, nato pa po kopnem preko tunizijsko-alzirske meje
do slavnega mesta Alzir. Precej utrujeni po 48-urnem potovanju smo se nastanili v
turistiénem naselju, kjer so Ze bivali nasi delavci na manj$em projekeu v glavnem mes-
tu (izgradnja t.i. podhodov pod vedjimi krozis¢i). Dobili smo veéerjo. »Jutri pa si ku-
hajte sami,« je bil njihov dobrohoten nasvet. Tako smo tudi storili. Ker sem bil trenu-
tno najmanj obremenjen, sem $el v izvidnico, da bi ugotovil, kje in kaj se lahko kupi.
Nagel sem mesarja, kupil jajca in se lotil kuhanja. Ceprav nisem bil vei¢ kuhanja, sem
meso in jajca spekel in nihée se ni pritozeval, pojedli so vse, verjetno so bili la¢ni. V
veliko pomo¢ mi je bil sodelavec, obremenjen s pripravo uvoznih deklaracij za stroje,
pa je vseeno ob petkih, ko nismo delali (v muslimanskih dezelah so petki dela prosti)
vzel kuhinjo v zakup in nam kaj dobrega skuhal. Zal je ta gospod Ze pokojni, z njego-
vo zeno, ki ga je v tujini spremljala, pa Se sedaj prijateljujeva, saj ji pomagam pri obi-
ranju oljk in drugih opravilih v olj¢niku. Gospod me je tudi naucil likati srajce in
kuhati golaz, za kar sem mu $e danes hvalezen. V nekaj dnevih smo uspeli najeti hiso,
v katero smo se preselili in tam ostali do izgradnje bivalnega naselja. Ko so iz Ljubljane
poslali $e profesionalnega kuharja, se je tudi prehrana uredila. Pa se je pojavil problem
s toaletnimi prostori. V muslimanskem svetu skoraj ne uporabljajo toaletnega papirja,
ampak se umivajo, zato so bile v hisi napeljane cevi ozkih profilov, ki pa so se kmalu
zamasile. Gospodarju hise smo predlagali, da bi sami napeljali $irse cevi, pa o tem ni
hotel ni¢ slisati. »Nabavil bom kose in papir po uporabi mecite vanje,« je bil njegov
predlog. Seveda nismo pristali. Po dolgem pregovarjanju je le popustil, saj mu denar
za najemnino ni smrdel. Kot sem Ze omenil, smo na istem projektu delali sodelavci
dveh podjetij, enega hrvaskega in enega nasega. Kar seveda ni bilo idealno, saj se je
hrvasko podjetje od vsega zacetka do nas obnasalo pokroviteljsko, da ne re¢em sovra-
zno. Res je, da so oni bili Ze dolgo na alZirskem trgu, mi pa novinci. Razmere so se tako
zaostrile, da smo projekt po dveh letih zapustili z vso mehanizacijo. Precej zaslug za
taksen epilog sta imela oba visoka oficirja, ki nista bila sposobna napetosti zmanjseva-
ti, ampak sta vse samo opazovala s strani. Od samega zacetka je kazalo, da bo vse v
redu. Zacelo se je z veseljacenjem ob sre¢anju vodilnih moz obeh podjetij. Za nasega
smo vedeli, da se obnasa kot predsednik drzave. Protokol zanj je bil vedno natan¢no
dolocen. Zanj je bilo potrebno najti vso najboljso hrano in pijaco pa tudi kaksne pri-
jetne druzbe se ni branil. Pred njegovim prihodom je med vodilnimi na projektu
vladalo obsedno stanje. Kaj se je potem dogajalo v klubu hrvaskega podjetja, kjer se je
dobro pilo in jedlo, ne vem. Sem pa naslednji dan videl pravo razdejanje. V klub sem
moral oditi na zahtevo $efa projekta, da pois¢em rdeco usnjeno torbo, ki jo naj bi tam
pozabil slavni $ef nasega podjetja. »Cez pol ure pridite nazaj v naselje,« » mi je $e spo-
ro¢il. »Ni problema, » sem dejal, ¢eprav je tudi on vedel, da v pol ure ne pridem do
kluba, ki je bil na drugem koncu milijonskega mesta, koliko ¢asa pa bom porabil pri
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iskanju torbe, pa tudi nisem vedel. Hitro sem se usedel v avto in k sreci kar relativno
hitro prisel do kluba. Bil je petek, dela prost dan, vecina je Se spala, bilo je manj pro-
meta. Nisem verjel o¢em, kaj je po veselja¢enju ostalo od kluba. Vse je bilo ¢rno, izgo-
relo, ponodi pa je Se padal dez, strehe ni bilo, neprepoznavno. Kje je sedaj torba? K
sreci se je od nekod pojavil oskrbnik kluba, ki je torbo $e pred pozarom shranil, tako
da sem se olajsan vrnil v naselje — pa ne v pol ure. Nihce se ni razburjal, pa tudi zah-
valil se ni. Zanimalo jih je samo, ali je kdo odpiral torbo. Kako pa naj bi vedel (¢e pa
je bila zaklenjena s klju¢avnico na kodo), kaj je v torbi prenasal generalni - seveda ni-
sem vedel, prepri¢an pa sem, da ne sendvica in soka. Nekaj besed o obeh oficirjih:
glavni je bil zelo resen gospod, ki je v glavnem skrbel za terminski plan izvedbe del. Zal
so ga silne napetosti med izvajalci tako Zivcirale, da je izgubljal vso voljo in energijo,
kar se mu je poznalo pri predcasni zapustitvi projekta. Doma je dozivel infarke in re-
lativno mlad tudi umrl. Drugi, precej obilen gospod, je skrbel za finance, pa tudi za
svoj trebuh. Rad je jedel brezplatno v nasi menzi, pa tudi svojo aktovko si je vedno
napolnil, da ne bi bil doma slu¢ajno la¢en. Znano je, da v muslimanskih dezelah ne
konzumirajo svinjskega mesa, imajo pa divje prasice pa tudi lovce. Ko so ti kaj upleni-
li, so nas obvestili in smo upihnjeno Zival zavrteli na raznju. Takrat je bilo druzabno
srecanje. Povabili smo tudi omenjena oficirja. Enkrat jih nismo, pa smo bili poklicani
na zagovor, kako si upamo jesti meso, ki ni pregledano. Takrat, ko sta bila povabljena,
ta nevarnost ni obstajala. Na projektu sem bil sam zadolzen za prijavo novih delavcev
na policijo, za izdelavo dokumentacijo za pridobitev delovnih dovoljenj in posledi¢no
bivalnih dovoljenj, za nakupe letalskih kart ter rezervacije mest na letalih in ladjah.
Turisti¢na viza, s katero smo potovali, je omogocala bivanje tri mesece. V tem ¢asu
smo morali pridobiti delovno in bivalno dovoljenje. Le tako smo lahko ostali ve¢ ¢asa
in dobili izhodno dovoljenje. Alzirska zakonodaja moc¢no &iti domaco delovno silo.
Po pogodbi je bila na nasem gradbis¢u zaposlena tretjina domacih delavcev. Tuji de-
lavci so lahko dobili dovoljenje za delo, ¢e so imeli izobrazbo tehnika in vec. Seveda
nasi delavci, razen nekaj posameznikov, te izobrazbe niso imeli, pa¢ pa kvalifikacije.
Alzirski zakon je predvideval tudi izjeme oz. posebno dovoljenje, ki pa ga je izdalo
samo Ministrstvo za delo. Takega dovoljenja glede na poslovno ucinkovitost institucij
nikakor nismo mogli pricakovati v treh mesecih. Obstajala je moznost, da se drzavo
zapusti pred tremi meseci in se vrne $e za tri mesece in to veckrat. Vse to bi pomenilo
dodatne stroske, kar za podjetje ni bilo sprejemljivo. Kaj sedaj? Hrvati so skrbno skri-
vali, kako uspejo dobiti delovno dovoljenje za ljudi, ki niti najmanj niso bili tehniki.
V katerem grmu tici zajec? Slucajno mi je prislo v roke potrdilo njihovega Centra za
usposabljanje radnika. Delavec xy, po izobrazbi tehnik, $e kvalifikacije ni imel. Torej
gre za prevaro. Poskusimo $e mi. V nas$ izobrazevalni center v Ljubljani smo naro¢ili,

da nam posljejo izvirne obrazce, ki bi jih mi na projektu izpolnili, kot bi nam ustreza-
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lo. V zacetku se vodstvo v Ljubljani z nasim predlogom ni strinjalo, ker so se bali, da
bi delavci po vrnitvi domov uveljavljali novo izobrazbo. Vseeno je prevladal razum,
predvsem pa materialna korist. Tako smo tudi mi zaleli $tancati diplome. Obrazce
smo po potrebi izpolnili, Mujo je postal tehnik, prevedli v francoé¢ino in na jugoslo-
vanski ambasadi overili, da prevod ustreza izvirniku. Tam so seveda vedeli, da goljufa-
mo, pa niso ni¢ komplicirali, saj smo jim vsako overovitev placali. Rajnka Jugoslavija
je takrat Ze bila v izdihljajih, zato jim je bilo pla¢ilo dobrodoslo. Na direkcijo za delo
smo tako vlozili zahtevo za delovno dovoljenje, malo ve¢ obiskov in sitnarjenja pri
uradnicah pa tudi kaksno manjse darilo v obliki kemi¢nih svin¢nikov in dovoljenje je
bilo izdano. Postopek se je ponovil Se na policiji. In vse je bilo pripravljeno za izhodne
vize. Lahko bi rekli, da smo goljufali, toda sam tega nisem tako sprejemal, ker so bili
nasi delavci boljsi v znanju v primerjavi z domadimi delavci, vsaj tehniki, ¢e Ze ne in-
zenirji. Seveda si pri tej raboti nismo smeli privos(iti napak, tako da je potrdila o izo-
brazbi podpisovala oseba, ki se s svojim podpisom ni nikjer pojavljala. Gospod inZenir
je bil pogodbeno zaposlen. Prihajal je iz Beograda. Markantna oseba cca 1.90 visok, z
orlovskim nosom in poskodovano eno roko, me je poklical: »Kos, kada da budem
dekan?« nisem doumel takoj smisla vprasanja. »Pa kakav dekan?« sem odvrnil. »Pa da
podpisujem diplome.« Hrvasko podjetje je imelo svojo kadrovsko sluzbo. Oni so tako
kot mi organizirali enkrat letno odhode delavcev na dopuste. Veckrat se je zgodilo, da
delavci niso mogli na letalo, ker jim niso dali pravih vozovnic. Ce celo leto ¢akas, da
odides na zasluZeni dopust, pa ne mores zaradi napak sluzbe, ne prides$ nazaj v naselje
prav dobre volje. Prihajalo je do hudih prepirov. »Kako delavci v slovenskem podjetju
nimajo nikoli problemov z odhodom, mi pa vedno?« so se hudovali. Moj odgovor je
bil jasen: »Mi spo$tujemo red in ne uganjamo prevar.« Nezaupanje se je s ¢asom stop-
njevalo, zmanjkovalo je potrpljenja po sodelovanju, prilo je tako dale¢, da ni bilo ve¢
modi delati, zato smo projeke zapustili, ostal je le grenak okus na hrvasko-sloveensko
prijateljstvo.
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Ah ti spomini
Neta Vergan

Na internetu sem poiskala taksista in se narocila na potovanje v magi¢ni svet
foto spomina. Z zamikom nekaj ur je taksi pristal na platoju spomenika NOB na
Hribu svobode (Brinskov hrib). Nekaj potnikov je potovanje odpovedalo. Majhen
temnopolti pilot me je po pilotsko pozdravil in velel naj se udobno namestim.
Preden je vzletel, se je zazrl v moje o¢i, mi pomeziknil in pritisnil na veliki rume-
ni gumb za vzlet. Navigacija je delovala brezhibno. V Adamicevi ulici pred hiso
z balkonom, polnim pisanega cvetja, je stal velik ¢rn osebni avto. Njegov lastnik
je bil debelusen stari gospod, ki ga je pravkar spoliral, da se je svetil kot s sajami
pravkar zlos¢eni Cevlji. Za panoramsko voznjo mi je manjkalo le nekaj drobiza,
gospod ni popustil, s figo v Zepu in brez pozdrava sem mu obrnila hrbet in $la
pogledat, kaj se dogaja na drugem koncu mesta. Na dvoris¢u znane trnovske
druzine je stala lepa ¢rna limuzina, okrasena s sijo¢im kromom. Menda je bil to
prvi taksi v nasem mestu. Redkokdo si ga je lahko privoscil, prevoz z njim ni bil
poceni. Ko me je mama z opecenimi nogami v naro¢ju nesla v Trnovo v ambu-
lanto, si taksija ni mogla privos¢iti, kaj taksija, ¢isto preproste vsakdanje dobrine
nam niso bile na dosegu rok. Brez mila ni voda sama po sebi sprala prahu in blata
z otroskih teles. Skromna oblacila, sesita doma, smo nosili, dokler jih pogosto
pranje s trdo Zajfo ni stanjsalo, suSenje na soncu pa posvetlilo. Spodobilo se je, da
smo umiti in lepo obleceni §li k velikono¢ni masi. Skrbna soseda, ki ji je bilo mar
zame, me je oblekla v lepo modro mornarsko obleko. Se istega dne pod vecer sem
jo sosedi vrnila. Ni smela videti mojih solz. Pravlji¢ni dan, skrbno shranjen v ga-
leriji spomina, je izpuhtel kot megla, ko posije sonce. Taksist Vana se je opravicil
za zamudo. Povedal je, da je imel nujni let na planet Bird. Vmesni ¢as, ko sem jaz
bluzila po foto galeriji in se nadejala, da me bo preteklost razsvetlila, pa me ni,
je prebivalcem na planetu dostavil vodo. Ker je pozabil dez padati nanj, so viri
vode na njem povsem presahnili. »V svetu, v katerem trenutno Zivis,« je modroval
Vana, »te Custva, ki so vezana na preteklost, moc¢no ovirajo, da bi potenciali, ki
jih nosis v srcu zaziveli. Moj trenutni potencial je, da sem taksist za potovanja po
vesolju, drugi je branje misli in govorica telesa. Ko imam potnike, ki govorijo v
jeziku, ki ga ne razumem, mi potencial branja misli pride prav. Seveda, tega ne
pokazem, da ne zgubim ugleda in zaupanja. V¢asih sem tudi povrsen, branje misli
je zelo neprijetno, Se posebno, ko vidim moza in zeno, ki se bosta v kratkem lo¢i-

la. »Boh, Vana.« Pogledala sem v belezko na pametnem telefonu: »Ni¢ ne po¢ni,
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usedi se na klopco in glej v zvezdno nebo.« Preteklost je pasé, tuzemsko zivljenje
mi nudi obilo izjemnih izkusenj za dvig na viSjo raven zavedanja. Panoramski

voznji s starodobno ¢rno limuzino pa se vseeno ne bi odrekla.

Z GODBARNICARJI

97



NETA VERGAN

98

Baska voda

Neta Vergan

Obnovljeni ficko v rdeci gasilski barvi se je svetil kot novoletni bozi¢ek. Lupi-
nica naj bo, tako je rekla Metka. Zadnja sedeza sta bila spremenjena v udobno
leziSce za dve predsolski deklici. Kamp prtljaga in vsa druga potrebna ropotija,
kot tudi tista manj potrebna, je bila lepo zlozena v prikolici. Povsem domac¢ iz-
delek z dobrim podvozjem na vespinih kolesih. Z maksimalno hitrostjo 80 km/h
je Lupinica vijugala po jadranski magistrali. Nekaj kilometrov pred Makarsko
je pozno pod vecer pristala v Baski Vodi. V kampu skorajda ni bilo prostora za
nove priselke. Sezona je bila na visku. Mlajsi moski nam je pomagal najti prostor
in postaviti preprost taborniski $otor v zeleni barvi. Deklici sta hitro zaspali. Ob
kozarcu mla¢nega vina Chianti, kupljenega v 'nasem' Trstu, je adrenalin pocasi
popuséal. V zavetju grmovija se je hladila pregreta Lupinica. Pred polno¢jo tako
ali tako ne bi zaspala, iz zvo¢nika z mega decibeli je odmevala jugo muzika. Ne-
udobne postelje sva pospravila v prikolico in na tla polozZila odeje in poslej spala
na tleh. In hvala bogu, da ni bilo deZja, kajti taborniski Sotor ni imel zascitne
ponjave proti vlagi. S prvimi sonénimi Zarki se je prebudilo Zivljenje v kampu.
Strani$ée na pocep je bilo precej oddaljeno, bolj kot bi si zelela, in hvala bogu, da
je bilo. Bredla sem po umazani vodi, da sem prisla do éucavca, ki je bil zamasen.
Sotor, postavljen na robu kampa, me je resil dolgega ¢akanja pred smrdljivim,
poplavljenim in zamasenim strani$¢em. Jutranji obred lulanja sta deklici opravili
za bliznjim grmom. Marjanca se je upirala lulanju v grmovju, popustila je Sele, ko
se je soodila z nesnago in smradom v kamp stranis¢u. Do plaze smo vijugali med
pisanimi Sotori razli¢nih velikosti, prikolicami in avtomobili. Ko smo prisli do
plaze, sem postala in se razgledala po prostrani kamniti plazi - disalo je po sveze
kuhani kavi. Morje se je lesketalo kot najlepsi dragulj na planetu zemlja. Ko se
je mularija pognala v vodo, se potapljala in igrala, so na povrsje priplavale smeti.
Videti je bilo, da odraslih to ne moti. Ko je na kamp legla tema, so smeti odnesli
do plazZe, jih odvrgli v morje, v panju, da jih bo morski tok vzdolZ obale odnesel
dale¢ stran. Morje jih ni utegnilo razkrojiti niti odnesti stran od plaze. Ze tretji
dan bi najraje spakirala in $la domov. Nisem. Poslej smo na plazo odhajali bolj
zgodaj in se namakali, dokler nas smeti niso zacele motiti. Zaloga hrane je zacela
kopneti. Po nakupih smo morali v Basko Vodo. Majhne kamnite cerkve so bile
zaprte. Muzej so odpril pozno popoldan. Ne glede na neprijetnosti v kampu in na
plazi, smo z nakupom pohiteli in se veselo odpeljali do nase zelene hiske. »Manj-
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ka ena steklenica vina, trikrat sem jih prestel,« je bentil moj dobri moz, razmetal
ves Sotor, pogledal pod avto, v bliznje grmovje, ko se mu je koné¢no posvetilo, da
je eno steklenico podaril moskemu, ki nam je pomagal postaviti Sotor. Nismo
zdrzali do konca tedna, kot smo sprva nameravali. Z veseljem sem podrla $otor in
ostalo opremo zlozZila v prikolico. Smeti pospravila v vrecko in jo odlozila v kon-
tejner v Baski Vodi. Pred polnodjo smo se ustavili v Zagrebu. Bili smo zmenjeni,
da bomo prespali pri nasih prijateljih. Na zvonjenje zvonca se ni odzval nih¢e. Kaj
zdaj? »Utrujen sem in spi se mi, naprej pelji ti, saj bo zmogla.« »Sto se mora nije
tezko,« sem zamrmrala in odpeljala.

Z GODBARNICARJI

929



NETA VERGAN

100

Crna gora
Neta Vergan

»Malo bom zadremal,« je rekel, ko sva pristala na Petrolovem postajalis¢u. Kot
bi mignil je ze vlekel dreto, ko da je zlepa ne bo konec. Po dobri uri, ko je vlecenje
drete popustilo, sva zapustila avtocesto, skalno puscavo in krenila po magistralki
proti Plo¢am. Navigatorka Fiona je kot pokvarjena kaseta preracunavala in us-
merjala avto v grmovje brez poti. Ocitno se sateliti niso utegnili zmeniti, v katero
smer naj greva. Ko sva prisla do izliva Neretve, se je vse ¢udezno spremenilo.
Mnozica vodnih kanalov in cvetodih travnikov se je lesketala v poletnem soncu.
Zivljenje je migalo v vodi in zraku, ne da bi ga skrbelo za jutri. Ko sem na mej-
nem prehodu mlademu milicniku pomolila potna lista, je s prijaznim nasmehom
pritisnil $tampiljko in nama zaZelel prijetno bivanje v njegovi Crni Gori. V zgo-
dnjem popoldnevu sva ze pristala na drugi strani polotoka. V senci borovcev ho-
tela Kamelija in okrasnega grmovja, so kot hise v Trstu bili razvr$¢eni bungalovi.
Ko sem prestopila prag, sem obstala kot vkopana in potrebovala kar nekaj c¢asa,
da sem prisla k sebi. V njem so bile tri postelje, tri noéne omarice, na tleh znucan
linolej, sivkasto bele stene, po katerih se ze dolgo ni sprehodil ¢opi¢, na stropu je
visela predpotopna zarnica. Vrata omare so $kripala, pajéevina se ni pustila ome-
sti. Odprla sem okno, cunje odlozila kar na posteljo in Se sama obsedela na njej.
Pocakala sem, da se je razburljivo, neprijetno soocenje z neredom in umazanijo
umirilo. V upanju, da bom po neprespani noéi hitro zaspala, je moje telo pristalo
na tleh. Ko sem drugi dan na tretji postelji potegnila posteljnino, s katero sem
mislila zamasiti luknjo v jogiju, se je zasvetil skoraj nov jogi v bez barvi in takoj
sem ju zamenjala. Mogoce niti opazila ne bi, da je bila pod posteljo prava gadina,
e se tja ne bi zakotalila stekleni¢ka z oljem za soncenje. Metla v rokah spretne
snazilke je izpod postelje izbezala kepe stare pajcevine, spotoma je podistila Se
kopalnico. Priznala je, da se ni bog ve kaj potrudila, ker ji gazda ni hotel izpladati
dogovorjene vsote za opravljeno delo. Sprane rjuhe, da se je videlo skoznje, je
zamenjala za malo bolj$e, mini razcefrane brisace so bile trde kot $mirgel papir.
Tusiranje je bilo posebna dogodivi¢ina, voda je Spricala na vse strani, ée se je v
gornjem nadstropju isto¢asno tusiral $e kdo, je nastal ropot in klokot, kot da se
podgane selijo. Skrbelo naju je, kam s kolesi. Veza v bungalovu je bila ozka. Nas-
lonila sva jih k velikemu drevesu, z zajlo objela drevo in kolesa in zaklenila. Pre-
tirane $kode tudi ne bi bilo, ¢e si bi kdo prisvojil moje kolo. V Tivat bi lahko $la
pes, tako ali tako ni bilo dale¢. Pod visokimi palmami, pod katerimi sem rada se-
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dela, sem zavzeto brala knjigo Potovanje na orient Ervina Milhar¢i¢a Hladnika in
se s knjigo v roki sprehodila do mandraca, v katerem so se zibale tri stare barkace.
Med njimi se je pozibavala pozabljena pisana Zoga, ujela sem jo, in jo zakotalila
otrokom. Pred vhodom v mesto Kotor je visela zastava z velikimi napisom zoalete.
Palete, polozene po tleh, so tvorile most do necesa, kar naj bi bilo javno stranisce.
Na kosu kartona je bila cena 0,50 € za uporabo. Toaletni papir je bil zataknjen za
okensko resetko. Pokrov je bil polomljen, ni pa bilo umazano. Ko ti nuja ne uteg-
ne prizanesti, ti tudi kotorska toaleta pride prav, tudi ¢e pri roki nimas petdeset
centov, saj tam ni nikogar, ki bi drzal odprto dlan. Noge so me lahkotno ponesle
po kamniti poti na vrh kotorske trdnjave. Ladje, zasidrane v zalivu, so bile ovite
v rahlo prosojno meglico. Sprehodila sem se po ostankih mogocne trdnjave, od
katere je ostalo le nekaj zidov, v katerih je shranjen odmev nekega ¢asa. Kamnite
hie, tlakovane ulice mesta, po katerih so se podile macke, se igrali otroci, se sezali
turisti. Tok misli se je upocasnil kot reka, ki se ji nikamor ne mudi. V Budvi sem
prekrizarila skoraj vse ulice, saj mesto ni veliko. Spotoma sem vstopila v pravo-
slavno cerkev, v kateri se je odvijal poro¢ni obred. Na slovenski obali sem kupila
pahlja¢o z motivi Budve. Na daljsi potep po notranjosti Crne Gore nisva §la. Ni
se nama dalo. Legenda pravi, da Turki mesta nikoli niso osvojili. Po stari ozki cesti
ob morju s prekrasnim razgledom na ves kotorski zaliv je bil pravi uzitek vreeti
pedala. NeZen vetri¢ mi je kustral lase, spotoma odnasal pot, ki je kipel kot gejzir
na Islandiji. V zavetju borov v skalni strmini so samevale stare hiSe. Ve¢jih plaz
tam ni bilo. Tu pa tam, kak$en manjsi privez za domaco barko. Z majhno barko,
ki je sprejela do trideset ljudi, smo se odpeljali na oto¢ek Gospe od Skrpelja, ki je
nastal z nasipanjem v 15. stoletju. Posebnost muzeja je vezenina, vezana z lasmi
7ene, ko je neskon¢no dolgo ¢akala moza mornarja. Zadnji dan bivanja v Crni
gori sva se z Rozi razgovorili o zivljenju v Srbiji. Moj jezik se je zapletal, ko se je na
vso mo¢ trudil govoriti v melodi¢nem srbskem jeziku. Ne gre mi najbolje, sem se
ji potozila. Za¢udeno me je pogledala in veselo rekla: » Pa vidi, mi se razumemo.« Z
nekaj skopimi stavki je moj moz povedal, kako je potekal njegov trening karateja.
Kaj vse sem dozivela in videla medtem, ko je on na vso moc¢ treniral, sem razvlekla
v dalj$o pripoved, da je lazje ohranjal budnost na pus¢obni ¢rnogorski avtocesti.
Clani karate kluba iz Postojne so prisli zgodaj zjutraj. Veseli, ko so v senci dreves
zagledali na videz razko$ne bungalove, poslikane v oker barvi.
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Iskrice modrosti in zvezdni utrinki
Neta Vergam

Varuj svoj um, ne dovoli, da postane kanta za smeti.

%

Jutro se je prebudilo, jaz Se ne, varuh spanja mi je $epnil na uho: ne sili se spati.
%

Na meglen, dezeven dan se Se mislim ne da misliti.

%

Darilo, pozabljeno v kleti, sem skrbno ocistila, zavila v sijo¢ papir, odtisa skoposti
ni mogel zakriti.

%

Ujela sem se v past zamere, spoznanje, da nisem zamera, je odprlo pot v svobodo.
%

Mati zemlja je vir zivljenja, ne vir surovin.

%

V naravi ne obstajajo katastrofe, edina katastrofa na tem planetu smo mi. Ko
popravimo to edino stvar, bo v redu vse.

%

Prepri¢anje je skupek misli, pobranih od vsepovsod.

%

Preteklost je pasé, prihodnost $e spi, na obzorju zarja se zlati.

%

Ne upiraj se Zivljenju, objemi ga z vsem, kar je, in glej zgodil se bo ¢udez.

%

Nesreca je srbeci osip, sreca zvezdi utrinek, luna no¢ni mir.

%

Smeh je nalezljiv, ne hodi mu preblizu.

%

V zavedanju je mo¢, da slabo navado, spremenim v nekaj dobrega, kar tako za
hec, ker mi je to hudo vsed.

%

Strah je neprijazna misel; skupek neprijaznih misli, panika.

%

Ne jezijo nas stvari take, kot so, nanje se jezimo, ker niso take, kot si mislimo, da

naj bi bile.
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%
Rekel mi je, da Zivim v iluziji, ujeta v pajkovi mrezi.

%

Pot v kraljestvo miru je v opuséanju istovetenja z obliko.
%

Ce se primerjas z drugimi, ne more§ vedeti, kdo si.

%

Zivljenje ni »mla¢na jota, je dinami¢no, polno izzivov, presenecenj, ni¢ mu tuje ni.

Mrak se je v temo prelival, ko sem na vso mo¢ pedale vrtela, da sem temi usla.

xd

Te¢em, se spotaknem, au, glezenj je zvit, vrana zakraka.
xd

Skok ¢ez zid v blatno luzo, muca zamijavka.

xd

Sonce je zaslo, temno postaja, severnica mi kaze pot.
xd

Zdravnica je rekla: zamaseni ste, ko ¢ep na steklenici.
xd

Onkraj, tam Cez slisi se petje, petelin kikrika.

xd

Dobro, najboljse, ma ves, da ni slabo, sranje.

xd

Dezuje, dez pada, uh kako $¢ije.

xd

Rekla je, da je dobro, tako kot je, mizerija.

xd

Torta, oblita s ¢okolado z okusom po marelici, anemija.
xd

Potrebujem tebe, da lahko uzrem sebe, jaz sem drugi ti.
xd

Véeraj je bila prijazna no¢, oblaki so zakrili zvezde in luno.

P

Sreéa, kam si se skrila?

Ze dolgo te is¢em.

Ne bom te ve¢ iskala - utrujena sem postala.

Tu sem, mi je nezno dejala, ko sem se lenobno sprehajala.

K]
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Nobena vaga ga ne zvaga.

Noben meter ga ne izmeri.

Niti ne disi niti ne smrdi.

Ne mores ga kupiti.

Ustvari ga sam in nebo

ti bo hvalezno.

Navdusenje.

K4

Nesreca je srbeci osip, sre¢a zvezdi utrinek, luna noéni mir.

%

Pisanje je ples simbolov, resnica biva onkraj njih, natrgana pajéevina.
K4

Voda je otrpnila od mraza - kocka ledu.

K4

Resnost je bolezen nase civilizacije, na nebu ni¢ novega .

P

Svet plese v ritmu ¢a ¢a ¢a, tudi samba mu je véec, rokenrol in balet.
K4

Sovrazne misli so kot sledni psi - obrni jim hrbet.

K4

Sproti ustvarjam svoj svet in sproti ga briSem, spoznanje tega me osvobodi
navezanosti nanj.

K4

Ljubezen se je odela v oblacilo dobrote.

%

Obstajam, zavedam se, in to mi je hudo vsec.
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Kuhinjska pecica
Neta Vergan

»Ej, grem v dolino; poglej no, kaj je s tistimi vratci na pecici, seveda, ¢e bo$
utegnil.« V dolino sem se spustila s kolesom, z nahrbtnikom na ramenih. Rada
grem na obvoznico, plo¢nik je dovolj $irok tudi za voznjo s kolesom. Doslej me
policisti $e niso ustavili. Po Cankarjevi ulici do placa, pa do gornjega kraja do iz-
vira reke Bistrice. Pod Gradino, v zavetju mogo¢nih smrek, izvira slap Kuk¢ovka,
ki se zliva v strugo reke Bistrice. Deroci slapovi Susca, stisnjeni v skalovje, kamor
nikoli ne posije sonce, poleti povsem presahnejo, ob obilnem dezju divje privrejo
na plan. Carovnija. Na drugi strani se nahaja presihajo¢i izvir Kovacivc. Pod njim
so razvaline nekdanjega Topola. Kmalu tudi njih ne bo ve¢. Bazen, v katerem so
namakali hlodovino, preden je $la v postopek za razrez furnirja, $e ni popustil.
Spomladi, ko vse ozeleni, kraj ni pus¢oben, prej divji. Pognala sem pedale in se
znasla na placu, ne da bi vedela, po kaj sem pravzaprav prisla. »Oj, Ze dolgo se
nisva videli,« me je veselo pozdravila znanka iz bliznje vasi. Pred leti sva skupaj
delali v Lesonitu. Dobra sodelavka je bila, tudi radodarna, v¢asih mi je prinesla
kaksno klobaso ali kozarec ocvirkov. Oglasili so se zvonovi sv. Jurija in me predra-
mili bolj kot pravkar popita kava. »Fani, boh, se vidimo,« sem ji pomahala v slovo,
stopila $e do Li¢ana, kupila kruh in mleko. V kuhinji sem imela kaj videti. Na
kuhinjskem pultu je bila pecica, brez ohisja, brez vratc, popolna razvalina. In Ze
mi je pod nos molil zlomljen mehanizem za odpiranje in mi tolmadil, da takega
se ne dobi ve¢, ker da je pecica ze stara. Nisem se utegnila jeziti, prijel me je za
roko in povlekel k racunalniku. Na spletu je bilo ni¢ koliko skoraj enakih pecic.
Konéno sva nasla eno z vabljivim popustom. Naroéilo in placilo je opravil po
spletu. Cez dva dni so sporo¢ili, da se bo dobava zavlekla, ker izbrane indukcijske
plo$¢e trenutno nimajo na zalogi. Izbral je drugo z manjsim dopla¢ilom. Poslana
po hitri posti, je bila v desetih dneh Ze doma. »Rabim sponke v ¢okoladni barvi
za povezavo kablov na omrezjeq, je bolj sam zase zamrmral moj moz. Razmetal je
pol kiste, v kateri je bila svastarija, sponk v ¢okoladni barvi pa ni bilo. Spustil se je
v dolino, v trgovino Magro, kjer imajo tudi take reci in prinesel bele, cokoladne,
da so posle. Elektro mojstra ne najdes za vsakim vogalom in povabilu na pivo v
gostilno Mate se je prav po mojstrsko, resno odzval. Navodila za uporabo pecice
so bila v slovens¢ini, navodila za plo$¢o pa ne. Nasla sem jih na spletu in jih na-
tisnila. Veliko manj napak, predvsem $kode se lahko zgodi, ¢e se nauc¢imo stroje

in aparate upravljati tako, kot je zapisano. Prva palacinka, pec¢ena v novi ponvi, je
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bila prav simpati¢no ¢érno zapecena. Staro pecico in elektricno kerami¢no plosco,
ki je bila $e uporabna, sem zapeljala na odlagalis¢e v Globovnik, k sreci je v nasi
hi$i malo prostora za hrambo stvari, ki ¢ez sedem let znajo priti prav.
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Na kolesu po brkinskih stezah in poteh

Neta Vergan

Po skoraj mesecu dni kolesarjenja ob Renu sem bolj poredkona zajahala kolo.
V dolino sem se spustila zaradi neodlozljivih opravkov. Tezko mi je ¢epeti doma,
ko zunaj sonce sije. Ni kaj, moje telo mora migati. V Recici sem zavila za Zare-
¢je, mimo Bubca do konca asfalta. Skozi gozd me je spremljalo Skripanje, ko si je
kolo po grobem makadamu utiralo pot do brkinske magistrale. Obi¢ajno ne grem
mimo vasi PreloZe, da se ne bi ustavila, se odzejala, s pogledom obkrozila prelepo
pokrajino do Kozleka in Se dale¢ tja naprej. Vsec¢ so mi divji spusti, ki si jih lahko
privo$¢im le na brkinskih cestah, ki niso obremenjene s tovornim in avtobusnim
prometom. Ze sem zavila na stransko pot za Smrje in se vrnila. Spomnila sem se,
da mi je Metka povedala, da blizu premske cerkve Sv. Helene stoji lepa majhna
kapelica Sv. Katarine, vredna ogleda. In sem $la. Skromna, dobro ohranjena ka-
pelica. Nisem zavila v vas Smrje kot obi¢ajno. Sla sem naprej do ostrega ovinka,
bliznjice do Novakovega mlina. Strm klanec je do polovice asfaltiran, naprej sledi
grob makadam. Ob robu, kjer se konca asfalt, sem se ustavila, bezno pogledala
dol po $e vedno strmem klancu. Zadnja misel, preden sem zajahala kolo, je bila:
rit nazaj, zaviraj s prvo, zadnjo previdno, ker te v hipu lahko spodnese. Kolo sem
spravila v uto, baterijo prikljucila na polnjenje, vzela telefon, sla v hiso, v kopal-
nico, se skopala, si umila lase in se ulegla na kav¢. Ko se je telo umirilo, sem v
rami zacutila moc¢no bolecino, ki se je razlezla po vsej desni strani. Po dobri uri
pocitka sem prisla k sebi. Vstala sem, $la po stopnicah v pritli¢je in se na polovici
ustavila, sedla na stopnico in izgubljeno zrla v moza. Rekla sem mu, da se mi je
nekaj zgodilo, a ne vem, kaj. »Si vzela arniko«? »Ah saj res, grem ponjo.« Hlace,
vetrovka in superge so bile prasne. Na kolesu ni bilo vidnih poskodb. Aha, kaj pa
Celada? Mamma mia, na desni strani je bila pocena. Verni dokazi, da je moje telo
telebnilo na trda tla, doZivelo hud pretres in zacasno izgubo zavesti. Ostali del
poti do Novakovega mlina in naprej je brisan. Koliko ¢asa sem bila v nezavesti in
kako sem se spravila na kolo, je tudi povsem izbrisano. Udarec v glavo brez éelade
bi se lahko dokaj grdo koncal. Zna biti, da je bil angel varuh nekje v blizini. Da
si moram kupiti bolj trdo ¢elado, je modro izjavila Metka, ko sem ji povedala, kaj
se mi je pripetilo na topel jesenski dan.
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Na Krku

Neta Vergan

Andrej Velkavrh, ki se zna tudi posaliti, ko napoveduje vreme, je za prvi in
drugi maj napovedal, da bo vreme pretezno sonéno. Za otok Krk v Kvarnerskem
zalivu pa je bila vremenska slika $e boljsa, vsaj kar se nizkih temperatur ti¢e. Od-
licno, bunda ne bo potrebna. Fidele je rezerviral dve nocitvi z zajtrkom po zelo
ugodni ceni. V dobri uri voznje po hitri cesti sva pristala na otoku Krk. Parkirala
avto in se s kolesom spustila v mesto. Po lahki vecerji - brusketa z dimljenim lo-
sosom, in kozarcu piva, rahlo premrazena, sva pognala pedale in se odpeljala do
nase destinacije na spanje. Jutro je bilo hladno, skoraj neprimerno za kolesarjenje.
Oblekla sem se dobro, da se ne bi podhladila, se bogu priporocila in pognala pe-
dala. Po nekaj kilometrih vzpona sem se ze sladila in lazje dihala. V Baski se nisva
dolgo zadrzevala. V kafiéu sva narocila kapucino, dobila pa kozarec bele kave. Ni
bila slaba. Vzpon po asfaltu do cerkve sv. Ivan je strm, a ne dolg. Na obzidju pred
vhodom na pokopalisée je pisalo, da je do Mesecevega platoja tri kilometre. »Lah-
ko se vrnemo,« je zaskrbljeno rekel moj moz. Nisva vedela, kaksna je pot, $e manj,
kaj naju tam gor ¢aka. »Grem pes, zagotovo pridem gor.« Vztrajno sem pesacila
in kolo vlekla s seboj. Pot je bila dokaj polozna, za spretnega kolesarja mali golaz.
Fidele je ugotovil, da s kolesom ne gre ni¢ hitreje. Tako, da je tudi on ve¢ji del poti
Sel pes. Zadnji del se je vil skozi diseci borov gozd. Napor je bil poplacan s ¢udo-
vitim razgledom na zaliv, plaZo in na skalnato gorovje. Mesecev plato na juznem
robu nad Basko je dobil ime po svojem »mesecevemc« izgledu - gola in kamnita
planota, na videz brez Zivljenja. Kamniti zidovi okrog posameznih zaplat zemlje
kazejo, da so otocani znali to, na videz nekoristno planoto v veliki meri izkori-
stiti. »Kaj zdaj, greva naprej ali se vrneva’« je v drugo vprasal moj dragi. »Greva
naprej.« In sva $la. Trava in drobno cvetje so si med kamni utrli pot do svetlobe.
Picla, a dobra hrana za ovce. Voznja s kolesom po kamenju zahteva spretnost - ¢e
ti spodleti, se lahko grdo kon¢a. Ravno sem se previdno izogibala grobemu kame-
nju, ko je mimo mene poletel mlad fanti¢. Zavore v meni so popustile. Srce se je
hudomusno zasmejalo in vijuganje po grobem makadamu, preko skalne puscave
z razgledom na Velebit, je postalo bolj zabavno. Gotovost, da pridem na Plato,
me je presenetila. Spomnila sem se, da me je obcutek varnosti in gotovosti sprem-
ljal na potovanju ob Donavi. Celo bole¢ina v kolenu je utihnila. Ko sem bila pri
zdravnici, je rekla, da imam vodo v kolenu in me poslala na slikanje k ortopedu.
Mladi zdravnik je rekel, da kolena ne bo punktiral, ker je v njem premalo vode.
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Izvid sem spravila v torbico. Leta nazaj smo sli po glino v Jezerino, v zapusceni gli-
nokop pod Obrovom. Pretid¢eno, li¢no zapakirano z navodili sem kupila v Sparu.
Terapija z glinenimi obkladki nima stranskih ucinkov, po domace povedano, ne
ustvarja novih bolezni, posvetovanje s farmacevtom ali zdravnikom v tem prime-
ru ni potrebno. Ne dolgo pred tem sem prisegla, da po grdem makadamu zlepa
ne grem ved, tudi strmih klancev se bom izogibala. Ja, ja, star pregovor pravi, da
se zareCenega kruha najve¢ poje.
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Stare besede
Neta Vergan

KOC]JTE: nogavice

MARELA: deznik

STENGE: stopnice

FLAJSA: steklenica

NAUPEK: narobe

KISTA: zaboj

KJTNA: veriga

SNJFARCA: zajemalka

SNJRNCA: vezalka

KAHLA: no¢na posoda

ZAJFA: milo

TAKVIN: denarnica

KANTREGA: stol

ALA HOMO: gremo

MASNA: pentlja

SKAF: leseno vedro

SIC: vedro

KAPOT: plas¢

FRIZURA: priceska

KREDENCA: kuhinjska omara
KNUOF: gumb

FRM]JNTA: koruza

STARA MAMA: babica, nona itd.
STRINA: stara Zenska, ki ni sorodnica
SULNI: Zenski cevlji

CIZMI: mogki &evlji

SUSTAR: ¢evljar

KOMBINEZA: ensko spodnje oblatilo
MARELA: deznik

LAVOR: kerami¢na ali emajlirana posoda za umivanje
OBUJK: krpa za povijanje nog ( moj oce ni poznal nogavic)
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Usi

Neta Vergan

Tu pa tam me kdo ustavi, tako kot danes, ko sem $la na sprehod na Crne nji-
ve, mimo spomenika mlademu vojaku Zoranu, ki je nesre¢no umtl, ko je sluzil
vojaski rok v neko¢ nasi skupni domovini Jugoslaviji. Moski srednjih let mi je
rekel, da bi morala veckrat nastopati na 'nasi' TV Galeji. Zgleda, da ga je pripoved
ob predstavitvi moje knjige v knjiznici Makse Samsa, Zgodbe in zgodbice Nete
Vergan, moé¢no ganila, $e posebno pripoved o useh. Po vojni so mojo druzino
iz Sokolskega doma preselili v pritli¢je stanovanjskega stolpi¢a 4. armije. V ¢asu
italijanske okupacije so v njem stanovale italijanske oficirske druzine. V prazna,
lepa, ne povsem izpraznjena, stanovanja so se vselile mlade oficirske druZine ju-
goslovanske vojske. Bistriske kasarne so zgradili Italijani. Po razpadu leta 1943
so vojsko razpustili in vojake poslali domov. Po ukazu nove oblasti so jih domaci
delavci cistili in preurejali za nastanitev mladih fantov, ki naj bi prisli na obvezno
dvoletno sluzenje vojaskega roka. Vprezni vozovi, ki so jih vlekle mule (mula je
mesanec kobile in osla, zelo vzdrzljive Zivali) so za obzidje bistriskih kasarn $li
prazni, ven pa nalozeni. Vse, kar je $e bilo uporabno, je izginjalo za zidovi bistri-
skih in okoliskih domacij. Z vojaskega plasc¢a, pobarvanega v ¢rno, dala mi ga je
teta Franca, mi je soseda ukrojila in sesila lep plas¢. Varoval me je pred hudim
mrazom, Se bolj pred divjo burjo Ko¢anko. Nisem bila edina, ki jo je pozimi grel
plas¢ italijanskega vojaka. Slamo iz slamaric, ki so dotrajale, so odvrgli za nas
stolpi¢. Uf, kako pustolovsko je bilo kopanje rovov skozi velikanski kup preperele
slame in skrivanje v njih. Veselja je bilo hitro konec, ko je mama vsa zgrozena
ugotovila, da v mojih laseh migajo drobne, komaj vidne Zivalce, ki so povzrocale
hudo srbenje. Skozi goste iglice glavnika so usi kot bele snezinke padale na modro
krpo, ovito okrog vratu. V povojnem casu razen mila, drugih distilnih sredstev
ni bilo. Mama je pepel skuhala v velikem loncu vode, pustila da se je usedel in z
precejeno vodo umila vso domaco, véasih tudi sosedovo mularijo. Pepelna voda je
za$¢itila povrhnjico koze pred garjami in $e drugimi koznimi boleznimi. Civilom
v blizini kasarn ni bilo dovoljeno bivati. Na lojtrnik smo nalozili skromno imetje,
kocijaz Frane je zategnil vajeti, z bi¢em $vrknil mulo po hrbtu in voz se je zadel
premikati. Preselili smo se v zapusceno staro hiso na Aljazevem bregu, za katero
nihée ni vedel, ¢igava je. Tik ob njej je stala za nadstropje visja hisa, ki je dimniku
preprecevala, da bi nemoteno vlekel. Zime so znale biti morece, ko dimnik ni

vlekel, in smo v najhuj$em mrazu morali zraditi Ze itak resetasto hiso. V pritli¢ju
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je stanovala teta moje prijateljice Ane. Njen sosed je bil star urar, ki se ni nikoli
kopal, smrdel je kot dihur, a bil je dale¢ naokoli najboljsi urar. Skrbel je, da je ura
na bistriski cerkvi sv. Jurija bila in tiktakala Se leta dolgo, ko njega ze ve¢ ni bilo.
Fanin brat Toni je z druZino zivel v prvem nadstropju. Sorodniki iz Amerike so
jim poéiljali pakete, v katerih so bila obla¢ila, juha v kocki, bonboni, igra¢ v njih
pa ni bilo. V enem od teh paketov je bil tudi prasek DDT. Teta Fani ga je dala
mami in ji rekla, da naj z njim ne pretirava. Posula ga je po laseh in prek povila z
plenico. Po umoru usi in gnid so se lasje, oprani in sprani s ¢isto bistrisko vodo,
posus$eni na soncu, mavri¢no lesketali. Ne vem, ce so usi znale skakati z glave na
glavo, a vsakokrat ko sem prisla blizu usive deklice, sem Ze bila okuzena z njimi.
Zmanjkalo je DDT-ija. Kaj zdaj? Kako se spoprijeti z usjo zalego?. Mama je po-
skusila tudi s petroljo. Z njo mi je namodila lase, ki mi je ozgala usesa. V lekarni
sem dobila neko mazo, ki ni kaj dosti zalegla. Ko je poskusila v drugo, sem zbe-
zala. Edino orozje v boju z u$mi je bil gost glavnik in redno pranje las s pepelno
vodo. Po vsakem ¢esanju sem glavnik skrbno oprala. Nekajkrat sem ga posodila,
nazaj dobila umazanega in polomljenega. Niti najboljsi prijateljici ga ve¢ nisem

posodila.
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Fobije

Patricija Dodi¢

aglofobija: strah pred bole¢ino
agorafobija: strah pred odprtim prostorom
akrofobija: strah pred visino
amaksofobija: srah pred voznjo
androfobija: strah pred moskimi
antropofobija: strah pred ljudmi
apeirofobija: strah pred neskon¢nostjo
arahnofobija: strah pred pajki

astrafobija: strah pred grmenjem, strelami
aurofobija: strah pred zlatom
brontofobija: strah pred neurjem
demonofobija: strah pred demoni
dendrofobija: strah pred drevesi
dromofobhija: strah pred preckanjem ceste
elektrofobija: strah pred elektriko
emetofobija: strah pred bruhanjem
entomofobija: strah pred insekti
fazmofobija: strah pred duhovi
felinefobija: strah pred mackami
filofobija: strah pred zaljubljenostjo
fizofobija: strah pred fizi¢nim naporom
fobofobija: strah pred strahom
genofobija: strah pred seksom
gimnotofobija: strah pred goloto
ginofobija: strah pred Zenskami
hemofobija: strah pred krvjo

hidrofobija: strah pred vodo
hipopotomonstroseskvepedialiofobija: strah pred branjem ali govorjenjem dolgih
besed

kakofobija: strah pred grdoto
karcinofobija: strah pred rakom
kinofobija: strah pred psi

kleptofobija: strah pred krajo
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klavstrofobija: strah pred zaprtimi prostori
klovnofobija: strah pred klovni
ksenofobija: strah pred tujci
ligirofobija: strah pred glasnimi poki
mikrofobija: strah pred mikroorganizmi
mizofobija: strah pred osnesnazenjem
mizofobija: strah pred umazanijo
numerofobija: strah pred stevilkami
ofidiofobija: strah pred kacami
omitofobija: strah pred ptici

panfobija: strah pred vsem
patroiofobija: strah pred dednostjo
pekatofobija: strah pred grehom
pikofobija: strah pred majhnostjo
pirofobija: strah pred ognjem
pnigerofobija: strah pred dusenjem
polifobija: strah pred mnogimi stvarmi
sitofobija: strah pred jedmi

tafofobija: strah pred mislijo, da bos Ziv pokopan
talasofobija: strah pred morjem
tanatofobija: strah pred smrtjo
triskaidekafobija: strah pred $tevilom 13
tripanofobija: strah pred injekcijo
zoofobija: strah pred Zivalmi

Kako se fobija odpravi? Tako, da razvrednotimo obcutke prvega in tudi vseh z
njim povezanih nadaljnjih dogodkov. Vzro¢ni dogodek je lahko travmaticen, zato
pot ni kratka ali lahka in ni mo¢ napovedati, da bi $lo tako hitro, kot bi si Zeleli.
Prvi korak je torej iskanje dogodka. Sicer pa je fobija panicen strah brez vidnega
vzroka. Sprozilni dogodek se pri vseh fobijah pojavi v ¢asu od rojstva do treh let.
Tja zavestni spomin ne seze. Vse pozdravljene fobije so imele korenine v ¢asu od

enega do 18 mesecev starosti. (vir: internet)
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Govorica objema je najstarejsa govorica

na svetu (Michal Snunit)
Patricija Dodi¢

»Rodilo se je nebo. In z nebom Zemlja. Rodile so se rastline in z rastlinami Zivali.
Rodili so se ljudje in z ljudmi govorica objema. Govorica objema je najstarejsa govo-
rica na svetu. Med nami je bila Se pred besedami. Ima svoje posebne znake, ki se jih
vsakdo zlahka naudi. Ko se rodimo, nas mama vzame v narolje kar se da nezno, da
se ne bi prestrasili, in nas objame. Objem je kamra, topla in opojna, kjer nam prvic
postrezejo z jedjo. Ali ne éuti nekaj podobnega tudi Zemlja, ko se je dotakne neba in
jo objame, na daljni, izmikavi &rti, ki ji pravimo obzorje? In kakor lois eno rastlino
od druge, eno Zival od druge, enega loveka od drugega, tako locis tudi en objem od
drugega. Objem med cvetlico in metuljem je lahen in nezen kot dih. Objameta se
ptica in drevo. Katero pesem zapoje ptica drevesu? Kaj zasepece listju? In ko se zveceri,
drevo objame ptico. Tako vso noc prespita v objemu in sanjata iste sanje. Zjutraj, ko
posije sonce, ptica ragprostre peruti in poleti v narocje neba. Nebo jo objame s Sirjavo,
ptica njega z radostno pesmijo. Gora objame skalo. Reka objame ribo. Oblak objame
mavrico. Zato se skala ne odkrusi, zlata riba labko plava, zato mavrica odseva svet
v barve sonénic in malin. Med ljubimcema gre za objem Eve in Adama. Je objem
matere in oleta, moskega in Zenske, poseben objem, ki mu je ime ljubezen. Potem ko
se je rodilo nebo in Zemlja z njim, potem ko so se rodile rastline in z njimi Zivali, so
se rodili ljudije in z njimi govorica objema. Prva beseda je bila ljubezen. Za objem
sta potrebna dva. Koga bos objel, e si sam? Koga bo objelo drevo, ée nima ptice? Koga
bo objela gora, ce nima skale? Koga bo objela reka, ce nima ribe? Zato roza éaka na
metulja. Cloveska govorica objemov ima neskonéno besed. In kolikor je besed, toliko
je objemov.« Lahko se objemamo z oémi, s pogledom. Obstajajo siloviti objemi,
ki premikajo gore in segajo do neba. Pa objemi, ki nas zgrabijo v petah in izrujejo
iz tal. Pa objemi, v katerih dlani zgubijo glavo. V¢asih nas objame smeh, vcasih
preserna vedrina, da pozabimo na samoto. Objemamo se od srece, pa tudi od
strahu pred slovesom. Objem globoko v objemu. Govorica objemov je govorica
neslisnih besed. Objem zas¢itnika: glavno vlogo ima tu obc¢utek varnosti in kaze
veliko mero zaupanja in skrbi za partnerja. S tem, ko ti varuje hrbet, ti sporoca, da
te zeli zavarovati, pravijo strokovnjaki. Objem - boZanje hrbta: osebi se bozata po
hrbtu, s ¢imer eden drugega spominjata, kako zelo se imata rada. Objem sporoca
odprtost odnosa in sprejemanje ranljivosti, saj dotikanje hrbta, ko ne vidimo,
kaj se dogaja, zahteva veliko mero zaupanja. Objem - trepljanje: objem razodeva
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prijateljska ¢ustva, saj v njem ni prisotne globoke intime, gre bolj za priznavanje
pripadnosti. Objem - pocasni ples: znacilen je v zgodnjem obdobju odnosa in
pri mlajsih zaljubljencih. Oznacuje mo¢no romantiko. Objem ¢ez ramena: gre za
»partnerje v zlo¢inu« - osebi bolje da nista v romanti¢ni zvezi. Zmeckan objem:
mocan objem, v katerem se osebi prepleteta in se stisneta kar se da blizu, tako
mocno, da izgubita sapo. Gre za globoko predanost. Leteéi objem: tudi objem
strasti, pri katerem eden od partnerjev drugega objame $e z nogami, objem poln
pozelenja. Londonski most: osebi se dotakneta samo z zgornjim delom telesa, s
¢imer kazeta, da je v njunem odnosu veliko nerazumevanja in neudobja. Ni Zelje
po fizi¢ni blizini. Objem - iz o¢i v 0éi: gre za povezovanje dus, globoko ljubezen
in osebno povezanost. Objem - punéka iz cunj: gre za enostransko naklonjenost.
Objem - Zepar: izredno udobno in spros¢eno pocutje. Objem od zadaj: oznaduje
zaljubljenost, naklonjenost, obéutek enosti je v tem polozaju zelo moc¢an. Objem
z boZanjem: mocna Custva, saj je hrbet zelo ranljiv del telesa. Ne vidite ga, zato
so dotiki na tem mestu lahko razburljivi. Objem okoli bokov: pozelenje, Zelja po
spolnosti. Ljudje smo si v tem sila razli¢ni. Objem — Zlicka: gre za objem, v kate-
rem dva spita drug poleg drugega na nacin, da se eden privije na hrbet drugega.
Polozaj najbolje izraza popolno harmonijo, telesi postaneta eno, dva sta zelo po-
vezana drug z drugim. Objem koala: ¢e nekdo objema partnerja kot nahrbtnik ali
koala, izkazuje simptom posesivnosti in svojevrstne Custvene odvisnosti od par-
tnerja. Objem hrbet-hrbet: objem predstavlja trdnost para in veliko Zeljo po neod-
visnosti. Obstajajo dotikalci, ki se radi dotikajo ljudi, jih objemajo, trepljajo, najsi
bodo to znanci ali neznanci. Obstajajo $e drugi, taksni, ki bi svoj osebni prostor
radi obdali z bodeco Zico. Raziskovalci so prepricani, da ima pri tem veliko vlogo
nadin, na katerega smo vzgojeni, in seveda gre pogostokrat za rezultat izkusenj iz
otro$tva. Suzanne Degges-White, profesorica na Northern Illinois University je
v $tudiji ugotovila, da so ljudje, ki so jih vzgajali starsi, ki so se pogosto objemali,
odrasli v posameznike, ki so jim objemi prav tako blizu. Na drugi strani obstajajo
ljudje, ki so jih vzgajali neobjemaci. Tem v odrasli dobi objemanje predstavlja ne-
prijetno izkusnjo. Otroci iz druzin, ki niso izrazito fizi¢no izrazne, so odsotnost
dotikov predajali svojim otrokom. Taksni posamezniki bolj cenijo osebni prostor,
njihova zmoznost razvijanja intimnosti, povezav z drugimi ljudmi in razvijanjem
socutja pa je lahko slabsa. Med tistimi, ki jim je v otro$tvu primanjkovalo fizi¢nih
dotikov, je nasla posameznike, ki so v odrasli dobi postali socialni objemalci - tisti,
ki pomanjkanje iz otro$tva kompenzirajo z izrazitim iskanjem dotikov v poznejsi
dobi. Fizi¢ni stiki, kot so objemi in fizi¢na blizina, so pri otrocih pomembni za
razvoj samozavesti in za njihove nadaljnje stike s soljudmi. »Ljudje, ki so bolj odprti
za fizine dotike, imajo tipicno tudi visjo samozavest,« je prepri¢ana Degges-Whi-
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te. Ve¢ kot se ¢clovek objema, bolj je odporen proti boleznim. V raziskavi iz leta
2015, ki so jo opravili na Carnegie Mellon University, so opazovali povezave med
objemanjem in drugimi oblikami fizi¢nih stikov ter imunskim sistemom. Ali so
ljudje, ki se pocutijo ljubljene, bolj odporni na prehlade? Izkazalo se je, da kar
32 % imunskega sistema z zmanj$evanjem stresa dvignejo objemi. Ljudje si resda
izrazamo podporo, ljubezen in veselje z objemanjem. Povsem obicajno je, da se
objemamo, saj nas objemi pomirjajo, zato jih povezujemo z dobrimi ob¢utki. No,
Jivali, recimo psi pa ne. Oni nimajo rok in se ne objemajo. Ce pes postavi tatko
na drugega psa, je to znak prevlade. Ne glede na to, kaksni so vasi obéutki ob
objemanju, pes zaznava objem kot znak prevlade. Medtem, ko ga objemate, bo
vedina psov sicer potrpela, nekateri pa bodo odreagirali drugade. Povsem mogoce
je, da bo pes vam dovolil, da ga objamete, nekomu drugemu pa ne.

Viri:

e Fast, Julius (1973). Govorica telesa. Lipa: Koper.

* DPease, Allan (1996). Govorica telesa. MK: Ljubljana.

* Molcho, Samy (1997). Govorica telesa. MK: Ljubljana.

* Nosan, M. (2010). Govorica telesa kot del nebesedne komunikacije (diplomsko
delo). Ljubljana: Vigja strokovna Sola B&B.

» Kovacev, Asja (1997). Govorica telesa. ZIFF: Ljubljana.

e Clayton, p. (2004). Poslovna govorica telesa. Ljubljana: Presernova druzba

* https://micna.slovenskenovice.si/zate/to-je-razlog-zakaj-nekateri-ljudje-ne-
-marajo-objemanja

* https://www.zurnal24.si/magazin/odnosi-in-prosti-cas/njegov-objem-razkri-
va-kaj-cuti-do-vas-294862

* https://www.hranazapse.si/psi-ne-marajo-objemanja/

* https://www.rumenahiska.si/govorica-telesa-izdaja-nacin-ucenja/

* https://www.herbio.org/si/forum/38s/objemi-me

* https://www.petraskarja.com/govorica-telesa-osebna-karizma-povzetek-knjige/
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Slovaréek narecnih besed/

jezerinsko-javorsko naredje ;)
Patricija Dodié

smrkou-smrkav
Sjepou-sepav
popjeck-grebljica
ahtat-paziti

bala-Zoga
brculet-zapestnica
bt-kladivo
bitejga-trgovina
buot-krat
cmizdit-jokati
¢untou-nerazpolozen
Safit-podstresje
cuotat-Sepat

delat dispjete-nagajati
deni ¢je-postavi tja
dugcejt-dolgcas
drat-zica

anbot-neko¢
ficuoli¢-robcek

si faliu-si zgresil
festa-zabava, menstruacija
futrat-hraniti zivali
farau-petrolejka, lucka
furbast-prebrisan

km frlis?-kam hitis, letis?
jenjej-nehaj

se kabaudi-se oblaci
kambra-soba
kantuon-vogal
kolobocja-zmesnjava
kantrejga-stolica
nemas$ krjance-nimas olike
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si psou na liSo-si $el skozi brez posledic
merkat-pazit na

mugari-Ce bi le

ne mratrej se-ne se trudi

te je naplhtou-te je prevaril
nazajfej se-namili se
pjetljar-bera¢

plahta-odeja

krepat-umreti (slabsalno)
grem sct-grem lulat
kusin-blazina

ma si ti prefrigan-ti si pa prebrisan
mi je ratalu-mi je uspelo
ranéini-uhani
rucak-nahrbtnik
ribeznik-strgalo, it. avto fiat 500
ruoba-perilo
salca-skodelica
sjenkat-podariti
snopc-zganje

sulni-cevlji
spejglu-ogledalo
$puotat-ozmerjat
Stajuon-letni ¢as
Stenge-stopnice
tauznt-tiso¢

je pasalu-je minilo

te je tokalu-se ti je zgodilo
valida-kovéek

garzet-zep

vrzuota-ohrovt

zastwopim te-razumem te
ne zjaj name-ne kri¢i name
zlajf-zavora

basta dej- dovolj
fajfat-kaditi
frmentin-koruza

mizerja-pomanjkanje
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$isa-hisa
Straca-cunja
tabuot-tokrat
vle-takoj
zrnada-dnina
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Pripetil se je svet
Patricija Dodi¢

S torbo, polno demonov, zarjavelih trobent in kratkih stikov.

V neposeljenem narodju, v katerega brezglavo mecemo ¢as.

In strahove vodikove bombe. In viruse. In bes.

Medtem ko neka zena zdravi otroka, ki je zbledel.

Campus mentis postaja kompost.

Stoned Age, bi opozoril Anders Henrikson ob 14.26.

Preveé vode ali zemlje ali zraka je v znamenjih, da bi se razumeli.

Poplav, pozarov, potresov in mej znotraj zil, med stegni, za usesi, v dlaneh.
Ljubezen brodi naokoli, zaprta v velikih lesenih zabojih francoskega vina.
In ne ve, da jo lahko odpre samo in le uporno srce.

Dogaja se reciklaza pijavk.

Dogajajo se modrokrvni ugrizi.

Iluzije pomembnosti z rokami v Zepih.

Pripetil se je svet.

V njem je ljubezen le za¢asni udar dopamina,

eksitocina, noradrenalina, prolaktina.

V njem je skoraj vse Zenskega spola.

Radost, vzhic¢enost, neznost in to.

Pripetil se je svet.
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Rada objemas drevesa
Patricija Dodi¢

Gre za nujnosti, ki niso dih, smrt, in vseeno so.

Rada se vraca$ v dlani brez razpok, skozi katere se rojevajo stoletja.

Rada lomi$ besede na ustih, medtem ko se v srcu nastanjas
kot vesc¢a v pozabljenem muzeju.

Rada imas abstraktne samostalnike, kot so seks,
premic¢na ukrocenost in francoski camembert.

Rada ima$ enolon¢nice in polinezijske mahuje,

ki nosijo visoke pete in so podobni vetru za temenom.
Rada ima$ odtise obstajanja na kozi ogledala,

v katerih so ramena oblecena v $trclje kril.

Rada odevas mrmranja v tancice kitajskih senc in

ves, da je tocka g v uSesu in nikjer drugje.

Rada imas, da te po temi vodi slepec,

ki Zveci stavke in jih poilja v smeri kopit in
obljudene samote, v katero mede$ zlozljivi noz,

da bi se razmazala po rjuhah tistega, ki pritrkuje.

Gre za nujnosti, ki niso dih, smrt.

In vseeno so.
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Stara, zelo stara jezerinska jablana
Patricija Dodi¢

Stala je tam $e dolgo potem, ko je sonce ze zdavnaj zaslo. Tudi potem, ko se je
temperatura spustila na — 25. Tudi takrat, ko je ob $tirih vstajal in poprijel poleti
za koso in kosil na Ogradi ali na Kranj¢ovem ali v Ponikvah ali na ta Dugi njivi.
Tudi takrat ga je gledala in opazovala. Tiha. Skoraj nema. Stala je tam $e potem,
ko je sonce ze vz$lo in nabijalo Zarke na seno, da se je lepo susilo. V sen¢nih kotih
je rosa ostajala $e dolgo v popoldan. Ja, ¢utila jo je. In ¢utila je mrzlo slano in
¢utila je vranje nozice in lisi¢ji rep. In videla je srne in jelene in jazbece in sokole
in vrane in srake in kosa in $e kaj. In videla je kace motati se okoli in domace
macke in kakega domacdega psa, ¢e ze ni bil pripet na verigo. Videla je vso trza-
sko zlahto, ki je navadno prijahala ob nedeljah na kosilo in na dolge sprehode.
Videla je holywoodske igralce v Zeleznem krizu in lutke iz spuzve, ki so jih po
snemanju puscali za sabo vsepovsod. In zelenega fickota in geesko in amija. In
starega Toncaka, ki je razbijal krtom glave. In ja, videla je tudi njo, ki je barvala
kamne s kamni v majhnem potoku tam spodaj. In njo, ki se je tam spodaj gugala
do neba. In njega, ki je v sluzbenem kombiju ob nedeljskih popoldnevih poslusal
nogometno tekmo. In njo, ki je prihajala domov, navadno nasr$ena od sluzbe
ali pa od Zivljenja samega. Stala je tam $e potem, ko sta umrla Rudi in Bernarda
Stefanova. In ko je umrla Nela Pogaranova. In stala je tam, ko je Slavc Torkov
odsel s trebuhom za kruhom in tudi potem, ko vseh Franetov ni ve¢ bilo. In ko
javorski skoromati niso ve¢ divjali okrog in lovili v kles¢e mladih pup. Stala je tam
Se potem, ko je voda odnesla vse tisto, kar je imela in tudi potem, ko je zemljo
nekajkrat mocno zatreslo in so domaci zbezali iz hiSe in ¢akali, da se tla umirijo.
Z leti je postajala vec¢ja, moénejsa. Stala je tam. In postajala globlji del nje, ki jo je
rada objemala. Vedno bolj. Tam na vrhu, preden se rahlo potka spusti proti hiski.
Znala je biti preserna in postreci z dise¢im in rdeé¢im. In znala je biti Zalostna, ¢e
nikogar ni bilo. In bila je Zalostna veliko dlje. In $e potem. In potrpezljiva. Razve-
seli se takrat, ko jo spet in spet objame drobno narodje, ki se ob njej zjoce, saj je
z njo in ob njej pustilo najlepse otrostvo, kar ga je bilo. In res je, njena jabolka so
neskonéno lepo disala. Se danes disijo. Takrat, ko obrodijo. Takrat navadno, ko
jo kdo veckrat objame.
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Vraze po svetu
Patricija Dodi¢

(o vrazah smo se pomenkovali zgodbarnicarji na praznovanju prihoda novega
leta 2018/2019 pri Jakobu v Gradis¢u, ob¢ina Hrpelje Kozina)

* Francija: petek 13-i izvira iz srednjega veka, ko je francoski kralj Filip 4. 1307
leta ravno na petek trinajstega dal aretirati vse viteze templarje, kar je petek tri-
najstega moc¢no povezalo s kaznovanjem. Britanci so na petek navadno usmrtili
in obesali kaznjence. Do giljotine, ki je padla trinajst ¢evljev nizko, je vodilo
trinajst stopnic, na vrvi za obesanje pa je bilo trinajst vozlov. Sicer pa je v anglosa-
ksonskem svetu Stevilo trinajst predstavnik nesrece, v Italiji pa srece.

* Turdija: Zveciti zvecilni gumi po dvanajsti je enako kot Zveciti razpadlo meso
kadavrov.

* Vietnam: Ce se zelite izogniti slabim ocenam, potem ne jejte banan. V njiho-
vem jeziku ni razlike med besedama zdrsniti in ne uspeti.

o Spanija: ¢e Jelite zadeti novo leto na veliko in lepo, potem je potrebno pojesti
dvanajst grozdov, slede¢ ritmu zvonov, ko odbijajo polno¢. Vsak pojesti grozd
pospremite z Zeljo, za katero bi Zeleli, da se vam uresnici.

* Kitajska: Nikoli ne prerezite rezanca s palcko, testenine namrec¢ kazejo dolgost
zivljenja in ¢e prereze$ $paget, pomeni, da izziva$ usodo. Tudi pal¢k ne odlagaj-
te navzkriz, ker pri Kitajcih prekrizane pal¢ke pomenijo smrt.

* Rusija: Sol Rusi povezujejo z ljubeznijo in poroko. Preve¢ soljene jedi so znak
zaljubljene Zenske. Neveste so morale po tradiciji posoliti kroznik tasta.

* Amerika: V 19. stoletju se je razpaslo misljenje o ¢arovniStvu tudi v Ameriki.
V Vermontu je v tistem ¢asu nastalo veliko his s postrani umes¢enimi okni, da
bi ¢arovnice ne mogle vstopiti.

* Jemen: mamice, ki so nosece, vedo ze v naprej, ali bo puncka ali fantek, kar
je pomembna novica predvsem za moza. Dovolj je vredi v zrak ka¢o. Ce kaca
pade na trebuh, bo fantek, ¢e pade na hrbet, bo puncka.

e Zimbabve: kako odkriti prevaro svoje zene? Enostavno, s ¢rno magijo. Du-
rawalling je ime Carovniji, ki jo izgovori izkus$en mag. ¢e ne funkcionira, se par
vseeno ne more lociti.

* Francija: stopiti na kakrsen koli drek, prinasa veliko sreco, sploh &e stopi$ nanj
z levo nogo. Ce ga zanala$¢ pohodis z desno, obratno. Se pa ne ve, od kod pri-

haja to vrazeverje.
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* Brazilija: ne dati na tla torbice, saj pomeni, da iz nje izteka denar.

* Danska: ¢e se razbije skodelico, kroznik, karkoli, se ¢repinj ne vrze v smeti.
Shrani se jih do novega leta in takrat se jih mece, vendar v hisah sorodnikov,
prijateljev. Vedji je kup crepinj, ki ga dobijo, ve¢ srece imajo potem.

e Egipt: ne sme se stri¢i po zraku s $karjami, ne da bi kaj prestrigli, prinasa ne-
sre¢o. Ce pa daste Skarje pod kusin, odganja slabe sanje.

* Grdija: Ce dva izgovorita naenkrat isto besedo, morajo reéi Piase kokkino — do-
takni se rdece, in se seveda dotakniti rdede, kar prinasa sreco. Pri nas: izgovori-
mo moja sreca.

* Indija: ne smete si stri¢i nohtov ob torkih in sobotah. Tudi ne pono¢i. Ne sme-
te si umivati las ob cetrtkih in ob sobotah. Postrizeni nohti ponoci prinasajo
jok, ob ¢etrtkih pa so imeli brivei zaprto, ker je to dan, posvecen Saturnu in
Shani, ki so ga ¢astili hindujci.

* Japonska: otroci morajo imeti trebus¢ek pono¢i med neurji na toplem, sicer
pride Raijin, bog groma, in jim ukrade popek.

e Italija: pri njih je nesrecno Stevilo 17, uceno se temu reée eptacoidecafobija, na
petek je umtl Jezus, takrat je bil menda tudi vesoljni potop.

* Lituanija: v zaprtem prostoru se ne zvizga, ker zvizganje privla¢i majhne hu-
dicke, ki terorizirajo, v Rusiji pa s tem preplasi$ angele, varuhe prostora. ..

* Romunija: ¢e ponudis nekomu zadnjo cigareto, mu ponujas svojo zeno (e jo
imas, seveda;).

e Svedska: nikoli ne polagajo klju¢ev na mizo, saj je pri prostitutkah to pomeni-
lo, da so na razpolago.

* Rusija: ¢e nekdo odpotuje za dlje ¢asa, se mu sobe, dokler se ne vrne, ne pos-
pravi.

* Portugalska: nikoli ne hodi vzvratno, saj kaze$ hudicu pot.
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Naredja ali dialekti?

Rafael Voncina

To je zdaj vprasanje, ko najdes v venets¢ini, etruséini ali celo v sanskrtu besedo,
ki jo Slovenci Se vedno uporabljamo, zapisano v 4. ali 5. st.p.n.st. ali celo pre;j.
V vedah obstajajo izrazi, razumljivi tudi v danasnji slovens¢ini. Vede so nastale
okoli 1000 let pr.n.$t. Tikve$ v Makedoniji je vinogradniski kraj istega imena, v
sloven$¢ini v pomenu tikvan, trdobuénez, tikva je buca, bu¢man. Bukati v pome-
nu goniti se, bukka v venet§¢ini, rezjan$éini in slovenscini. Praz, pok samec oven
in kozl, tudi za sedez kodijaza na ko¢iji. Kaj dela v danasnjem Rimu ulica Via
Casae Selce? Koraude, plavava (staroind.) dvojina, kaljati je venetsko, kalati tudi
kal. Cutara za vojasko posodo za tekodino za pijaco nositi, v glavnem za vodo, v
ukr. Celo, $utast, neumen, korec, Sefla, zajemalka, cotati (venet.) za $epati tudi pri-
morsko. Izrazi, ki jih danes poznajo v evropskih jezikih polenta, pantofel za copat,
salata, fizol, berg ali breg za hrib, bregese so hlade, v arabskem kroju poznajo danes
ne samo v slovenscini. Tudi v Pakistanu in Afganistanu, kapot in kaput isto, Sajnat,
likof; trg, tergeste, terg, tergovla v pomenu, trg, trznica, trzisce, trgovina, karati, se
Belokranjci kregajo, na pucini galebi se karaju' recejo Dalmosi. Maisit, mainit v
notranjs¢ini in Litovskem knjiznem jeziku. Protojerej, jerej v pomenu duhovnik
v Venet., stbsko prota; priskutiti, viskati, kotati (ven.) za kotaliti, ¢initi, #rinja za
seneni drobir, gpet, spet je zopet po belokranjsko; hod les za pridi sem; goltati iz
lat. gutiare?, pozirati, nardi gout. Ali res? Z ozirom, da so najve¢ besed v latini¢ino
prispevali Etruscani, in vso slovnico, kar nekateri italijanski paleolingvisti prizna-
vajo. Jasno, da ne vedo, da so napisi razumljivi v slovens¢ini in slovanskih jezikih.
Na vzhodni obali danasnje Spanije so se v Schreiberjevi knjigi Potopljena mesta
hvalili, da imajo boljso slovnico kot sosedje in besedni zaklad tudi. Dokler jih so-
sedje ponoci niso obiskali in jim razdejali mesto, ki niti obzidja ni imelo. Jasno ne
zaradi tega. Kotati, kolo, kotaliti, koturati, katat, kale $pan., kota tudi v venet.; la-
mati, lomiti ga, lama z Baltika; udro, vudro, vudrla udariti belokr.; naum, nebom;
Srajati recejo Istrijani, ko se pogovarjajo; grajane v venetséini pomeni pogrebni
spev; Ciniti v staroslovenscini. narediti; bilja venetsko resnica, stina, zbilja; na,
nak je ne; jamrati, tarnati, kako hudo je; u2gi, v2¢i, udari, zazgi, ni samo zazgati
ogenj, udariti koga, je tudi udariti konja, udrihati po njem z bicem; uondi, ondi
za tam; rjoveti, ruliti belokr. za neutolazljivo jokati, jekati isto v venetscini; jen v
venet. in; jar v venet$¢ini, jarkica, jarej, mlad; pero za toda, ma, vendar, ni, iz ita-

lijan$¢ine; vehnit, ovebnit, omagat, zvrnit se v, omagat; rotitev, rota, rotiti; tosati,

Z GODBARNICARJI



RaraeL VONCINA

pomikati se nazaj; kon, kaival, -i, v venet§¢ini za konj, kobila; lizes, lizati glazouno,
zizas, zizat 7a sesat pri materi, za prekomerno popivanje; vankup; vahta, vahtnica
za strazarnico; ograjen pasnik se imenuje carina; veznik i za in; strud/ med najbolj
cenjenimi tradicionalnimi sladicami sveta za zavitek; vino, vinho #nto portugal-
sko, ¢rnina, ¢rno vino; #inta portugalsko in bavarsko ¢rnilo, akvatinta je slikarska
tehnika, tudi tus; duri za glavna vhodna vrata v hiso, tudi v evropskih jezikih, tudi
svedsko duren; $pinaca in kostanj tudi; fanela v gré¢ini suknji¢, ne samo v sloven-
skih nare¢jih; butast je neumen, buz/ neumnez, stronco, Sutast za neumen; gozba
ni srtbohrvatizem za gostija; giniti, poginiti za umreti, umirati; kajati obzalovati;
rukati se, jeleni rukajo ko se gonijo, za se pretepati; slope za rob, strmino, naselje
na takem delu; /i, likovati, lik ¢loveka za podobo dobrega cloveka; hajati, ajati za
pocivati, spati; proviant za hrano ki jo nosis s seboj na pot; rodo je suho, pusto; za-
njir ni srbohrvatizem tudi talar, tondin, pjat; mantl, kapot, kaput za plas¢; nostalgija
v portugal$¢ini nostalZija; drevno za starodavno, starovesko; majstr, maister, meistr
za mojstra; ali v sloven$éini poznamo izraz bebar za Sopek iz cvetja sadnega drev-
ja ali uzdarje za obdariti tistega, od katerega smo dobili darilo, krilo kikla, kitla,
nekateri tudi kvtla; Strozak za slamarico, slamnjaco, vre¢a, napolnjena s slamo, na
kateri se ponoci lezi; 2akl za vreco; varget, garzet za zep; hebniti, pahniti za suniti,
poriniti, tudi phnt, phati za natol¢i, /bnti; maras, marati za skrbeti, imeti rad; vis
je vidis; bet, bit; oskrnjeno je poskodovano, oskrbljeno; zabiti, zabi je za pozabiti;
skale, $tenge za stopnice; éopau, cotov za invaliden, brez noge; capu, éapniti, copniti,
capiti za zgrabiti; an je en, nekdo, eden; veje je veter piha; fo7 je tam; zal, zalo je
lepo, notranje lepo, tudi ime Zalika; selo je vas, manj$e naselje; Zugati za prositi,
moledovati in groziti; sapa je dih, vetri¢ piha; tel, otel je hotel, hoteti; o malo je
hoées malo ali bo§ malo?; kus, kos v smislu del celote, tudi v venet$¢ini.; pejati,
pojati (kras.) za peti; ruso je rdece itd.

Z GODBARNICARJI

127



RaraeL VONCINA

128

Farbanje 2

Rafael Voncina

* O znanosti. Kaj pravzaprav pomeni beseda, pojem znanost? Veliko filozofiranje?

Prazno ¢vekanje? Ockhamova britev? Kar ni znanstveno dokazano, ne velja nic.
O problemu, o katerem se ne govori, kot da ne obstaja. Kaj je to znanstveno
dokazati? Najprej postavitev delovne hipoteze. Opredelitev nastavitev, kaj se bo
sploh raziskovalo. Potem narediti poskuse, s katerimi poskusas dokazati svoj prav.
Jasno, vzames si tudi taksne reference, ki potrjujejo tvojo teorijo. Kaj pa Nikola
Tesla (r. 10.7.1856 v Smiljanu pri Gospicu, Lika, AO, danes RH, 1884 se odseli
v ZDA, u. 7.1.1943 v New Yorku, ZDA), sloviti Lican, ki je deloval v Zdruzenih
drzavah in ima potrjenih preko sedemsto patentov, stoosemnajst bolj pomemb-
nih, $e nekih dvestopetdeset jih je imel pripravljenih, vendar jih ni nikoli prijavil.
Zaradi kroni¢nega pomanjkanja denarja. Pa je bil znanstvenik? Nekateri mu od-
rekajo, ker da ni objavil nobene znanstvene razprave o svojih raziskavah. Imel ni
niti enega ucenca. Imel pa je neverjetno sposobnost meditirati, vizualizirati, da
so aparati, stroji, delovali v njegovih mislih, pred njegovimi notranjimi o¢mi na-
tan¢no, da ne re¢em perfektno, skladno z naravnimi zakoni. Potem je dal podat-
ke, povedal svojemu modelarju mere in vse potrebno in po njegovih navodilih je
le-ta izdelal napravo. Tudi slednji je moral biti zelo odprte glave, da je brez nacrta
izdelal naroceno. Kaj pa Einsteinova relativnostna teorija? Ta enostavno ne drzi.
Kljub temu, da je splo$no sprejeta. Svetlobna hitrost ni najve¢ja hitrost v vesolju,
z najnovejsim Hubblovem teleskopom, ki so ga poslali v vesolje, so ugotovili, da
se vesolje $iri s sedemdesetkratnikom svetlobne hitrosti. O tej sposobnosti, kako
je prisel od ideje do rezultata z vizijo, poroca elektroinziner dr. Milan Vidmar,
sloviti slovenski mednarodni $ahovski velemojster. Ko je potoval na svetovno pr-
venstvo v $ahu v ZDA, se je med drugim srecal tudi z Nikolo Teslo. Preden je
odpotoval, je dobil nalogo resiti nek problem transformatorja. Ko je z vlakom Ze
potoval nazaj proti Ljubljani, tam od Zidanega mosta naprej, mu je sinila v glavo
reSitev. Prava je bila. Ko zaidemo v kvantni svet, resni¢nost - kot bi se spremenila.
Nekatere stvari enostavno ne drijo, so Ze v osnovi napa¢no zastavljene. Znan-
stveniki poznajo t.i. demokracijo, skli¢ejo mednarodni kongres in razpravljajo o
problemu, o temi, potem enostavno glasujejo, dvignejo roke, ali problem obsta-
ja, ali ne, in je reSeno. Enostavno, da bolj ne more biti. Vprasanje pa je bilo, ali
eter obstaja. Neke avtoritete so naredile poskus in rezultata po njihovem ni bilo.
To, da niso naredili pravilno, jih seveda ni motilo. Niti pogruntali niso. Za njimi
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je poskus ponovil se nekdo in dobil rezultat, ki ga je predvideval. In to ne v sre-
dnjem veku, ampak pred drugo svetovno.

* O Nobelovi nagradi. Komu je namenjeno vsakoletno podeljevanje Nobelove na-
grade? Pravzaprav, kako napisati ugotovitve in nagnenje k farsi? Filozofirati in
se zafrkavati. Stresati neumnosti. Kako se ponoréevati iz resne situacije? Ce ne
vzames z zajebantske strani, te zvije. Oce je bil partizan in je svoj del pretrpel v
vojni, a je vedno razlagal na smesen nacin, kaj se mu je zgodilo - njega kot bi ne
bilo zraven. Kot da je bil na skavtskem damboriju. Sama zabava. Pa je moral tudi
teci, bezati, da si je resil golo zivljenje. In je bil trikrat ranjen, tretji¢ je bolj po ¢u-
dezu ostal ziv. Kartezijanski (René Descartes, r. 1.3.1596, Francija, u. 11.2.1650,
Stockholm, Svedska) model znanosti: citiranje, ponavljanje %e ugotovljenega,
prepisovanje, dokazovanje svojega prav. Zgledno statistiécno obdelano. In to je
znanost? Decaartes je zavracal verjeti v vse, o cemer je mozno dvomiti. In misliti
je proces, kljub temu, da se moti$. Njegov model je bil izboljsan. Leta 1600 so
Giordana Bruna (jan. 1548, kot Filllipo - 17.febr. 1600, Vatikan) v Rimu zaz-
gali na grmadi. A ne zato, ker je ugotovil, da je Zemlja okrogla in da krozi okoli
Sonca in je $e nekaj planetov, ki tudi krozijo okrog, ampak ker je napisal pamflet,
v katerem se je spraseval, kako bo Bog sedaj Ljudstvo kontroliral. Bogokletstvo.
Saj je takoj pobegnil, a jim je prisel v roke. Seveda niso zlagali nekih obtoznic in
niso posiljali mednarodnih tiralic po Interpolu. Je Ze mislil, da so pozabili. Samo
¢akali so, da jim pride v roke. Ga je inkvizicija Vatikana zazgala. Se prej so mu
odtrgali jezik, ker da je nepopravljivo pokvarjen. Ampak ne v Vatikanu, lepo vas
prosim, ¢ez Tibero, nasproti, na Cvetli¢cnem trgu. Ironi¢no. No, toliko doktorjev
znanosti, kot jih je bilo po njegovi smrti, ki so dokazovali ravnost Zemlje, jih
nikoli prej ni bilo. Inkvizicija je bila prva znanstvena institucija, ne samo verska,
tudi pravna, sodna. Njeni precastiti previsoki velestrokovnjaki so se razumeli v
vse. Dobesedno v vse. Dokazljivo in $pekulativno, nedokazljivo. Obtozeni ni
imel pravice do obrambe. So zagrozili, da bodo obtoznico razsirili tudi na za-
govornike, z blagodatmi inkvizicijskega zaslisanja vred, torturami, jasno. In to
kljub temu, da jim je bila znana ugotovitev Rumenega Cesarja na Kitajskem, ki
je rekel: »Ne izsiljuj z muéenjem priznanja od nedolnega.« Se naprej so uprizar-
jali ¢arovniske procese. V Vatikanu institucija $e vedno obstaja, le ime so ji malce
spremenili. Nima ve¢ prizvoka zlovesc¢osti. Kaj pa ponarejanje? Zamolcanje, ce
moldis, ze lazes? Kaj pa, Ce ne ves?

* O poskusu s kunci in koristnosti jemanja vitaminov. So enkrat pred leti delali
poskus o tem, koliko nekega vitamina dati ¢loveku, kolik$no dnevno dozo. Bilo
jih je strah, da ga ne bi zastrupili. Jasno, s poskusi na laboratorijskih kuncih, kot
se temu rece. Dvojno slepi poskus. Ena skupina je prejemala sredstvo, ki so ga
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preizkusali, druga placebo. Kaj to pri kuncih sploh pomeni? Kaj pa nocebo? In
tretja skupina ni dobila ni¢. In slednja je bila najboljsa. Najprej so pomislili, da
je skrbnik pogruntal, kaj preizkusajo, in je hrano enostavno zamenjal. Naredijo
drugi poskus in sedaj fanta strogo kontrolirajo. Rezultati isti. Ugotovili so le, da
je sam kunce bozal, ko jim je ¢istil kletke. Nobenega novega zakljucka. O¢itno ni
bilo to, kar so pricakovali.

O placebu prvi¢. Medicina je pred veliko leti zacela z operacijo na srcu ljudi, ki
jih zadene infarkt. Odprejo prsni ko$ in zamenjajo prizadeto, zamaseno zilo na
ostenju srca. Ustrezno zilo so dobili med venami na nogi. Na koncu so zaprli
prsni kos. Imajo jo za zelo uspesen ukrep pri zdravljenju prizadetih. Amerikanci
so pridli na idejo pravilnosti, potrebnosti pocetja in seveda opravljanje operacije
preizkusili. Pristojni urad jim je dovolil poskus, eti¢no zelo vprasljiv. Prizadete
so enostavno razdelili, vsakega drugega niso operirali. Tistega, ki ga niso, so mu
samo prerezali kozo in zasili. V narkozi so ga drzali enako dolgo kot pri pravi
operaciji. Ko se je zbudil iz narkoze, so mu nakladali, kako je operacija uspela.
In po stirih ali petih letih po operaciji so ugotovili, da je neoperiranih preZivelo
dosti ve¢ kot operiranih. Se vedno operirajo in to kljub temu, da so %e boljse
metode, s katerimi se da problem resiti. Obstajajo neinvazivni naéini, kjer je
rekonvalescenca dosti krajsa, vendar jih nase zdravstveno zavarovanje noce pla-
¢ati. In s tem se ustvarja nepregledne vrste ¢akajo¢ih, ampak jih ne gane.

O placebu drugi¢. V partizanski bolnisnici Franja so med drugo svetovno vojno
obravnavali najtezje ranjence. Spomenik humanosti med drugo vojno. Najhuje
je bilo z amputiranci, takrat brez analgetikov, Se danes trpijo nepredstavljive
muke. Tisti, ki so skrbeli za zdravila za bolni$nico, napovejo, da bodo dobili
analgetik. In pride Vitamin C con Ca. Pa se znajdejo. Ranjenim in amputira-
nim razlozZijo, da so zal dobili zelo malo 'analgetika’ in da bodo dali le enemu
vsako no¢, tistemu najbolj prizadetemu in naj se med sabo zmenijo, komu.
Ranjenci se strinjajo. 'Obdarovani' je spal kot dojencek, celo noc.

O $pinadi in slovitem mornarju Popaju. Desetkrat prevrednotena vsebnost ele-
menta Zeleza. In vsa tozadevna znanost je pridkano ponavljala za prvim, slovi-
tim kemikom, ki je bil za¢etnik in je vztrajal pri svoji ugotovitvi. Ravno toliko
zeleza je v $pinaci kot v drugi zelenjavi. Tudi njega so skoraj raztrgali. Potem
so na tiho priznali nov rezultat. In $pinaca je po vsebnosti zeleza enaka drugi
zelenjavi. A pravljica $e vedno velja. Zelo dobra prikuha, okusna. No, ¢e spijes
deci terana, uzije$ z njim ve¢ Zeleza. Znanstveniki se obnasajo kot avtisti¢ni
otroci, mo¢no jih razjezi ze to, da nekdo kos pohistva v njihovi sobi premakne.
Res ¢udno obnasanje. Kaksni ljudje pa so reziserji, scenaristi in sploh umetniki,

slikarji, kiparji, pesniki, pisatelji?
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* Nasi praslovani naj bi prisli izza Karpatov v 6. stoletju. Tako nas uce, a nikjer
nobenega dokaza o tem. Nihce ni¢ ne belezi. In vztrajajo pri svojem. Da pa
smo Slovenci staroselci v Evropi, o ¢emer $e danes pri¢ajo toponimi v Evropi,
$e vedno razumljivi v slovens¢ini, nikome ni$ta. Slovenscina v evropskih jezikih
od Svedske do Spanije, baskovscine, od Bretanje do hebrejscine, turscine, gr-
s¢ine do Belorusije. Celo kecuans¢ina kot jezik Inkov ima kar nekaj podobnih
besed, istih, podobni so besedni koreni. Da lahko s slovens¢ino preberemo
najdalj$i etrus¢anski zapis, Laneno knjigo v Zagrebu, tudi Venetske in starejse
napise. Pie tudi o Slevenih in Rasenih, kot so sami sebe imenovali. Etrusdi-
na velja za predindoevropski jezik, poleg baskovscine. Treba je povedati, da je
demokracija po svetu pobila brezstevila staroselcev, unicila njih kulturo, jezik,
da ne recem, da je ustvarjen genocid. Vsak, ki ima malo ¢asa, nas ima lahko
za norca. Kot se dogaja z nasimi v Italiji, Avstriji, na Madzarskem, Hrvaskem,
tudi razseljenim drugod po svetu.

* O bioenergiji. Ukvarjal sem se z bioenergijo, radiestezijo, po mojem sem spa-
dajo tudi sugestija, hipnoza, telepatija. So mi pred leti ponudili testiranje. Da
sem zelo dober, so rekli, sem rekel hvala. Uradno nepriznana veja in oni bodo
testirali. Koga, kaj? Jurdana je dovolil, jasno Ze veliko prej in so ga nategovali in
dajali v ni¢ njegove sposobnosti. Izvirov vode, ki jih je nasel okoli Zagreba, ni¢
koliko. Niso jih zanimali. Samo norcevali so se iz njega in njegovih sposobnos-
ti. Da te lastnosti poseduje vsakdo, ni stvar verovanja, ampak je dejstvo.

* O keramiki. Piskrologija na Kreti oz. datiranje najdene keramike ni to¢-
no ugotovljeno, dolo¢eno. Pri izdelavi keramike gre nekako tako: najprej
preprosto izdelovanje glinaste posode, susenje in pecenje v pe¢eh. Nato visek,
uporaba lonéarskega kolesa in razli¢ni vzorci poslikave. Vsakemu nacinu iz-
delave pripisujejo doloceno starost. Da je v plasti neke doloéene starosti naj-
deno tudi kaj, kar tja ne spada, jim ne dela problema. Enostavno zamoldijo,
stvar vrzejo proc in je reSeno. Kar mi potrdi Gurka. Kar je kritiziral celo nek
njihov zgodovinar iz Ljubljane.

e O tobaku. O skodljivost kajenja tobaka razglablja zdravstvena stroka in do-
kazuje tezave z dihanjem, razvoj raka na pljucih in smrt. Toba¢na industrija
kakr$no koli skodljivost zanika, ustanovijo znanstvene institute, lastne seveda,
da bi ugotovili skodljivost in spet ne ugotovijo ni¢. Placujejo delovanje ura-
dnih institutov, rezultat se ve. Seveda nobenega dokaza. Niti najmanjsega. Ko
bodo ugotovili skodljivost, bodo takoj nehali izdelovati cigarete, pravijo. In se
odpovedali miljardnim dobickom? Tu bi rekel, da gluhemu lahko pomagas, a
tistemu, ki noce slisati, ne mores$. Veliko manj skodljivo je kajenje pipe, cigar,

cigarilosov.
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e O vitaminu D3. Da je skodljiv, ¢e prejmes ve¢ kot 400 i.e. na dan, da sonce

skodi in se je treba mazati z zas¢itno kremo. To, da v pol ure sonéenja pridobis
dosti ve¢ vitamina, pomeni, da se je v telesu ustvarilo 20 000 — 30 000 i.e. vit.
D3 — spet nikome nista in to od 10 — 16 ure v ¢asu najmoénejsega sonca, ko
naj bi se skrivali pred njim po priporoé¢ilih zdravstvene stroke.

O fluoru. Fluor za zdrave zobe v tabletah, mesali so ga tudi v pitno vodo, v vo-
dovod in kljub temu, da je Flor halogeni element in »postranska« lastnost, ljudje,
ki ga dobivajo, postanejo sugestibilni. In vladajo¢i so ugotovili, kako navadnim
vsiliti skrb zanje. Opravili niso nobenega poskusa in nimajo nobenega dokaza o
koristnosti Flora. Zopet nikome ni$ta. Navadnim vojakom so v¢asih dajali Brom,
da so jih lazje obvladali. Da stvar stoji popolnoma drugace, jih sploh ne briga, tu
so zdravniki na strani zaplankanih. Flor, ki ga uporabljajo, je industrijski odpa-
dek, ostanek. Kam ga dati, da bo prinasal profit?

O konoplji. Koristi so brezsteviléne, problem je samo omamljanje. Dokazu-
jejo veliko skodljivost, ¢e ne kar smrtnost. Znanost zahteva LD 50, pa nikjer
ne najdem podatka o tem. Ameri so se zmislili $kodljivost konoplje in ostali
svet za mir v hisi ponavlja za velesilo. Kaditi dZointe je $kodljivo, vendar manj
kot tobak. In preden te ubije THC, te prej pokon¢a CO2. Konopljina smola
CBD. Vsebnost THC je kao sporna, da ne recem $kodljiva. Dejstvo je, da
alkohol veliko prej zasvoji kot marihuana. In naredi dosti ve¢ skode. Nikogar
to ne zanima. V ZDA imajo zelo strogo zakonodajo na tem podrodju pa tudi
najvec zasvojencev. Na Nizozemskem, kjer so sprostili trgovino s kanabisom pa
najmanj. O koristnosti uporabe v medicinske namene je napisanega ogromno.
Premakne pa se komaj komaj kaj. Konoplja je industrijska rastlina, ki ima
dolga, trpezna vlakna in veliko vsebnost celuloze. Od celotne rastline ni treba
zavreCi nicesar. Izdelki izdelani iz nje so papir, vrvi, tkanine in so zelo trpezni,
vzdrzljivi. Tkanina je namenjena izdelavi perila in ne drazi koze. Nasad 1 ha
konoplje nadomesti 4,1 ha gozda pri izdelavi papirja. Gozd je posekan in ga ni
ve¢. Nov zraste Sele po ve¢ desetletjih. Konoplja pa naslednje leto zopet zraste
na isti njivi. Tudi rek pri nas, da otrok 'raste kot konoplja', nam ni tuj.

O skropivih. Uporaba skropiv, herbicidov koncerna Monsanta. Glifosat je do-
voljeno uporabljati tudi danes in to kljub temu, da je dokazano toksi¢en za
uporabnike poskropljenih rastlin in da povzroca raka pri ljudeh. Ostaja v upo-
rabi $e naprej. Samooklicani odgovorni se grejo demokracijo.

O cepljenju. Pojavljajo se ljudje, ki odklanjajo cepljenje otrok proti otroskim
kuznim boleznim. Predvsem ugotavljajo in poudarjajo skodljivost cepljenja.
Povzrocalo naj bi avtizem. Koristi cepljenja se zanikajo, samo veliki dobicki far-

macevtov so dobro znani. Kaj pa tetanus? No, dobro imajo kurare in se da preb-
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roditi najhujso krizo. Crne koze, koliko otrok umre? Celo do 80%, nekateri
oslepijo. Je pa vsak zaznamovan za celo zivljenje z razrito, brazgotinasto kozo,
predvsem obraza, in vsakdo opazi, ni ravno lepo za pogledat. Tisti, ki Zivijo s
kravami, se okuzijo s kravjimi, ki pri ljudeh povzrocajo le imunost proti ¢rnim
kozam, bolezni pa ne. Sedaj je bolezen izkoreninjena. Virus Se hranijo Ameri,
Rusi in $e kdo. Za vsak slucaj, se ve - bioloska vojna. Steklino sedaj cepijo s
sevom Buck 19. Sev patogenosti prakti¢no nima, imunost pa doseze ze v enem
mesecu, $e prej. Medtem ko je tako imenovani uli¢ni sev zelo patogen, inku-
bacija pa traje vsaj dva meseca. Pa mi pravi znanka, sicer nasprotnica cepljenja,
da se sama nikakor ne bi dala cepiti, zahtevala bi hiperimuni serum, ¢e bi bila
ogrozena. Pa sem jo vprasal, ¢e ve, kako pridejo do tega seruma. Je bila tiho.
Sminkerca. Gripa velja za nekaks$no okuzbo brez problemov, mine, ée jo zdravis
ali ne. Lahko se konca tudi s smrtjo obolelega. In v Evropi je po prvi svetovni
umrlo dvajset milijonov ljudi. Po najnovejsih raziskavah je bil virus me$anica
med prasi¢jim in pis¢anéjim virusom influence. Ljudje so umirali na hitro in v
velikih mukah. Pri kasljanju so se jim polomila rebra. Kaselj je bil tako sunkovit
in silovit. In so se pri polni zavesti zadusili. Otroske bolezni mumps, oslovski
kaselj, davica, otroska paraliza. Mumps, prebolen v pubertetni dobi, povzroc¢a
slabso plodnost pri de¢kih. Gobavost, kolera, hepatitis, o$pice, norice (vodene
koze), rdec¢ke, Bubonska kuga. Tuberkuloza je danes odpravljena, pomislimo.
Resnica je, da nas $e vedno ogroza. Talidomidni otroci - talidomid, contergan
se imenuje u¢inkovina, pa jo $e vedno izdelujejo in prodajajo. Kokcidiosatiki
pri perutnini, rezidui. Kokcidija je ¢revesna kuzna bolezen, ki pri reji perutnine
dela velik problem. S kokcidiostatiki se da problem obvladati. Vendar je pro-
blem tudi ostanek v mesu. Karenca se imenuje obdobje, ko koli¢ina snovi pade
pod mejo $kodljivosti. Ker je bila dovolj ob¢utljiva laboratorijska tehnika zanje
predraga. Uzakonili so metodo, ki je dovoljevala ugotavljala visje vrednosti.
Zanje je bil problem resen.

¢ O Cernobilu. Ko je razneslo jedrski reaktor v Crnobilu, so nas v vsakodnevnih
porocilih futrali, da ni povecanih doz radioaktivnosti in sploh ni nevarno, ni
potrebe po zaskrbljenosti. Resnica pa isto druga. Tudi znanstveni Institut Jozef
Stefan je imel prste vmes. Iz viskov mleka so delali mleko v prahu. In skladis¢ili.
Prah jasno radioaktiven, poceni so ga ponujali zainteresiranim, se spomnijo izde-
lovalci otroske hrane. Mleko v prahu je zelo dober dodatek. Ma ne radioaktivno
mleko. Taks$no hrano so dajali najbolj revnim, predvsem v Afriki. Kot dobro-
delno pomo¢. Dobrodelno? Se prej so se spomnili, kako otrosko hrano poceniti
in povecati svoje izredne dobicke. Zaceli so dodajati hormon stilbestrol, Zenski
spolni hormon, sinteti¢en - namesto kvalitetnih beljakovin - ki se odlikuje v tem,
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da privla¢i vodo v telo, v tkivo. Poveluje telesno tezo, brez hranil. In povzroca
prezgodnje spolno dozorevanje deklic - sedem let stare so nekatere Ze dobile men-
struacijo. Konec otrostva. Kaj se je zgodilo z de¢ki?

O evgeniki. Gre za ugotavljanje genetike, dednosti pri ljudeh. Seveda ni nikakr$na
znanost. Nacisti so namre¢ vidno prizadete, mongoloidne in drugace prizadete
otroke enostavno pobili, evtanazirali, da ne bodo zazirali zdravih za vojsko spo-
sobnih. Taksne probleme so si izmisljali tudi Svedi. Celo po drugi vojni so izvajali
ukrepe, da bi svojo raso popravili. V ZDA tudi. Nikakrsnega genetskega preisko-
vanja. Pravijo, da ni¢ v tej generaciji ni, kar ni bilo ze v prej$ni.

O psihiatriji. Psihiatri¢ne bolni$nice, popularno imenovane norisnice, tudi niso
neke znanstvene ustanove. Vanje se je dalo spraviti vsakega in problem je bil,
kako jim dokazati, da nekomu ni¢ ni. Da je nekdo v redu. Tisti, ki je bil vanjo
zaprt, prakti¢no ni imel nobene moznosti spraviti se ven. Sam sebe nikakor. Mis-
lim, da tudi danes pri nas ni dosti bolje. Pa ne samo pri nas. V Italiji so psihia-
tri¢ne bolni$nice enostavno zaprli, ravno zato, ker je prihajalo v njih do zlorab.
O nanotehnologiji. Nanovoda, interfacialnavoda, frekven¢na genetika? Naza-
lost se da tudi te zlorabiti. Ko se za tvoj izum zaéne zanimati vojska, se mu ne
pise ni¢ dobrega. Robote se da zelo dobro oboroziti. Mrtvih kolikor hoces in $e
ved, predvsem otrok, nemoc¢nih, nickrivih, novinarjev, ki porocajo iz konflik-
tnih podrodij.

V kako resni¢nem svetu zivimo? Tinkara Kovac, potem ko je zmagala na Melodi-

jah morja in sonca 2019, je rekla, da na Benecanki v Piranu pie 'pusti naj govorijo'.
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Jajca
Rafael Voncina

 Tako so se mozje pri kozarcu pogovarjali o vaséanki, ki je trgovala z jajci, Jajca-
rici. Bila je, saj veste, bolj moZatega obnasanja. Poroc¢ena je bila, ma moz je bil
bolj mila jera. Zenske z jajci so hodile ob vsakem vremenu po svetu, kupovale
jajca od svojih sosed, bliznjih in bolj oddaljenih in jih prodajale. Ona je hodila
prodajat v Gorico. Neko¢ je prisla po celodnevnem deZju zvecer domov, po
celodnevnem $trapacu se razume, ne po sprehodu, ker jo je bilo preve¢ skupaj.
Pa ji pravi moz: »Ko si ze mokra, daj $e kravi jest«. Ona vzame, stenjak poln
vode, in ga zvrne po mozu: »Sedaj si tudi ti moker, lahko naredi$ samc. Je znala
kozarcek vina spiti, ma kozarcek je takrat meril pol litra, in pomakala koscek
kruha vanj. Ko je skorja kruha popila pol litra, je modrovala: »Sedaj lahko tudi
jaz enega« in si je narocila.

* Mulci so prisluskovali mozem, ko so se pogovarjali v gostilni pri njih doma in
se sprasevali: »Ali ima baba jajca?«. Saj veste, mularija ima usesa vedno tam,
kjer ni potrebno. In prisluskujejo in se delajo, da jih ni¢ ne briga, ni¢ ne slisijo,
mulariji pa oslovskih ni treba ukazati. Samo spogledali so se. In po nekem de-
zevju zensko pricakajo pri eni luzi, oblozena je bila z jajci in se seveda ni mogla
braniti. Jerbas je bil poln jajc, zvrhano nalozen na glavi, v vsaki roki je drzala
veliki cajni, tudi polni jajc. Dvignejo ji kiklo in si zadevo natan¢no pogledajo.
Tiste Case so bile zenske brez hlack, ali kako se je reklo tistim gatonom. Ko je
prisla spet domoyv, je ta staremu zatozila mularijo. Pa si mislite, da je bil najbrz
hudi¢ v strehi potem. Kje pa. Sploh ne, stari je samo vprasal udelezence: »A
ima jajca, stara?«
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O ustvarjanju
Rafael Voncina

Kako pisati? Mislil sem, da poklicnim pisateljem to ni problem. Zamislijo si in ajd,
napisejo. Pa se vidiva s Fandi, bivso zgodbarnicarko, in beseda nanese na pisanje. Pra-
vim, da je meni tezko pisati. Najprej je tezko najti fabulo oz. sploh vprasanje, o ¢em
pisati. Zgodb se mi po glavi ves ¢as mota $e in $e, potem napisem na cigli¢ koncept, pa
$e ne morem kar natipkati zgodbe v ra¢unalnik. Moram razmisliti in potem mi za silo
uspe. Dragejsini Novakovi so vsemogocni, obvladujejo ¢udne situacije, ki si jih drugi
niti predstavljati ne moremo. Oni to lahko, njim je to enostavno, saj zive na robu veso-
lja. Pri vragu, kje pa je to? Dragejsa namre¢ pise o Novakovih, kot bi bili moji sosedje,
Cisto tako se obnasajo. Zivijo pa na robu Vesolja. Ali tudi jaz zivim potemtakem tam?
Oni kar mimogrede izvedejo teleprojekcije, teleportacije in kar je $e takega, iz enega
konca vesolja na drugi. Kot otroci v peskovniku, v nekaksni lokalni skupnosti. Kaj
Sele, e Zivijo v vzporednem vesolju, da ne re¢em v ¢rni luknji, ali tam nekje. Vesolje je
zavito, pardon! to ne ve¢. Rabil bi kar vodnik po vesolju. Avtostoparski? Kako pisati?
RazmiSljanje sem pravzaprav zacel s Patro in njenim pesnenjem. Ko sva se pred leti
spoznala, bila sva sodelavca v knjiznici, mi je povedala, da pise. Takoj sem si v knjiznici
sposodil njene knjige. Presenetila me je s transcendenco - tako re¢em, ko delo opisuje
neko dogajanje in obcasno zaide s svoje poti, tako da sem se vprasal, kaj pravi? Je treba
veckrat prebrati, da mi uspe razumeti. To je pisanje o neki misli in to vzpodbudi neko
vzporedno, da ne re¢em disto drugo razmisljanje. In berem $e enkrat in $e veckrat.
Tega nisem nasel samo pri njej, pa ona je e milost, dosti hujsi mi je Kravos. Ma Patro
razumem brez problema. Marka ne. Pa $e kaj hujsega, mogoce bolje reci tezkega, tezje
razumljivega, sem nasel. Tip gre hodit na Transverzalo. Opisi poti in narave na poti so
zelo lepi, slikoviti, pripoved tekoca, da je $e mene prijelo, da bi Sel na pohod. Obcasno
pa odstavki ¢isto o drugem, temacno, polno osebne stiske. Slikajo bolnisni¢no vzdusje,
vzdusje, ko ¢loveka napade huda bolezen, rak. Avtor je namre¢ prebolel raka in se za-
obljubil, da bo $el na pohod, ¢e preboli bolezen in prezivi. To je tudi storil in to opisuje.
Rdecelaska razglasi sebe in svoje za vaske posebneze in spet je tu zgodba. Ko je zadela
brati, nisem takoj stekal, kam pes taco moli. Lepo vas prosim, vaski posebneZi samo
zato, ker Zivijo na vasi? Kot da v mestu tega sploh ni! Mule v raztrganih kavbojkah,
no, takih, potrebnih kaksne flike. Frizura ena zelena, druga vijolicasta, tretja nekaksna
sivo kodrlajsasta. Mogoce $e kaj hujsega. In na koncu nagradno vprasanje, trikrat lahko
ugibate. Zakaj Rdecelaska? Skoraj bi rekel "Zemlja je ravna', pa naj kdo oporeka, ¢e si
upa. In eto ti zgodbe.
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Razpuscena mularija
Rafael Voncina

e Zgodilo se je tam enkrat kmalu po prvi veliki vojni. Avion je odvrgel bom-
bo, ki ni eksplodirala. Stari jo je spravil na parno*, nad vratam na tram nad.
Tam je bila spravljena 'varno', dokler mularija ni pogruntala - saj veste,
vlekli so na usesa, kar jim ni bilo treba, pa jih sploh ni brigalo, se jih ni ti-
kalo. V jeseni, ko so pasli zivino, jim je padla na pamet ideja. Ko so zakurili
ogenj, so se spomnili na bombo. Zvekli so jo s parne in jo vrgli v ogenj, po-
tem so se poskrili za bliznje grmice in ¢akali, kaj bo. Pa je usekalo: buuum
in kravi, ki se je pasla ¢isto blizu, se je zmesalo. Mulcem pa ni¢. Kako to?
Ogenj so kurili v neki naklju¢ni kotanjici in ko je bomba eksplodirala, jih je
obvaroval bregi¢ okoli ognja. Tudi granata je bila ena tistih prvih, ki so jih
metali z avionov. Bila je namenjena topom. Mularija ni bila niti okregana.

* Nekega dne so spet pasli krave, v jeseni. Zakurili so ogenj in mravlje so bile
nekaj te¢ne. In so prenesli nekaj ognja na mravljisce, in e malo naokoli.
Ogenj se je $iril in $iril in so poslali Joska z litrsko flasko po vodo, ker je bil
najmlaj$i med mularijo in vode ni bilo blizu. In ogenj se je razsiril na gozd.
En kos ga je pogorel. Kako je bilo z gasilci takrat, ne vem. Vojskarji verjetno
$e niso imeli prostovoljne gasilske brigade kot danes. Isto - mulariji ni¢.

* Ko je otrokom mama umrla, so bili bili $¢ majhni, oée pa v vojski. Teta je
bila mamina sestra, ki je Zivela v bajtarski hisi blizu. Skrbela je za sestrine
sirote, dokler se svak ne vrne iz vojne. No, mularija ji je pomagala in ji bila
stalno pod nogami, kot bi bila mama. Porabila jih je, ko je mesila kruh.
Dodas malo moke, pa vsujes, pa spet malo vode in spet prevec. Tako je nas-
talo veliko testa za kruh pa $e za ka$no pinco ga je ostalo. Se je splacalo peé¢
zakurit. Teta je imela ocala, ki jih je kupila ob neki priloznosti, ko je $la na
Bozjo pot, recimo na Svete Visarje. Nikakor ne pri okulistu, ali po okulisto-
vem temeljitem pregledu. Spegle je preskusila in ko je priblizno malo bolje
videla, so bila baje 'v redu'. In mularija se je nekega dne igrala z njenimi
$pegli in razbila steklo. Teti niso seveda ni¢ poveali. Teta vzame ocala, si jih
natakne in ugotovi, da na desno oko danes ne vidi dosti bolje. Pri tem s
prstom tipa za steklom pa si vtakne prst v oko. Pogleda otroke in takoj ve,
kako je s stvarjo. Pa ni¢. Takrat tudi ni bilo etuijev, v katera spravis ocala.

* Stric Josk je prisel v leta, saj veste, ko za¢ne klorofil delati probleme. Ze zve-
Cer jo je odmahal v vas h kaksni radodajki. Vendar ga je bilo teme strah in s
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seboj je jemal pastircka, ki so ga imeli pri hisi. Na Joska je moral pocakati
zunaj. Pa je pastircek zjutraj zaspal, namesto zivino gnat na paso. Ker se je
to ponavljalo, vprasa gospodar Felko Omeunkarjev pastircka, kaj je temu
vzrok. Pove mu, da pono¢i spremlja njegovega sina Joska na ljubezenskih
pohodih. Stari vzame kouc™* in naruka sina. To se je Se veckrat ponovilo. Ja,
klorofil je delal mo¢ne probleme. Eh, kot da bi bil stari kaj boljsi.

Danes bi se ob tak$nem obnasanju mladine nedvomno vmesala v takih
primerih policija, v¢asih udba, pa socialna sluzba, dali bi mularijo v pos-
vojitev, psihiatri bi vzeli mulce v obdelavo, ugotavljali in modrovali, kaj vse
je bilo slabo narejeno zanje. Pa tudi sicer, kasne je kuhala mularija! Clovek
bi mislil, rokovnjaska banda. Ni¢ od tega. Teti s kopicami otrok, stric Sofer.
Moj oce pa je postal delovodja pri Hidromontazi. Pa ne vem, ¢e je imel Sest
razredov osemletke.

*parna = senik nad $talo, na katerega se je dalo peljati z vozom, polnim sena
**kouc, je kol, v tem primeru verjetno bolj debela $iba
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Mularija dva

Rafael Voncina

* Saj veste moj oce je bil rojen na Vojskem u Mrzla Rup pri Omeunkarju kot
tretji otrok, kaupeju Felkotu in mami Ivanki, rojeni Gruden. Felko se je prize-
nil od Smodina. Mulci so bili ze nekaj starejsi in se enkrat njihov stari meni z
dedi v gostilni. Pogovarjajo se o svojih gospodarstvih in stari ugotavlja, da je
tudi vsa njegova zivina v redu, zdrava, le eno prase, da je nekaj cagavo, okl
in ga je v tezi komaj za polovico vrstnikov. In da bi ga bilo najbolje kar takoj
zaklati, da se ne bo zaziral. Mulci jasno prisluskujejo, hajd v kuhinjo, vzamejo
en kuhinjski 7ejs¢ in nad prase. Stari se dere za njimi, naj pustijo prase, pa nic.
Ne slisijo. Dokler prase ne spusti dusice, starega niti opazijo ne.

e Pri hisi so imeli ovce, ker so potrebovali tudi volno, kajti zime so bile dolge
in ostre. Pri vsaki hisi so jih imeli. Predenje volne in $trikanje so zenske — za
razliko od danasnjih dni — obvladale. Vojskarske ovce so bile pramenke in so
imele bolj ostro volno, zato je $el Felko vsakih nekaj let na Bergamasko po
janca. Bergamaske ovce so imele bolj fino volno in so bile merinizirane in
tako so tudi krizanke imele bolj fino volno vsaj nekaj generacij. Nekaj dni
je Felko ostal pri lastniku ovc in delal pri njem. Na koncu dobi janca in se
odpravi proti domu. Pa se je zgodilo, da je praz postal napadalen. Saj veste,
ovna so posojali in med kmeti je bilo vsega. Cim si ovnu pokazal hrbet, se je
zaletel v cloveka od zadaj in ga podrl na tla. Stric Josk je pasel Zivino in kdove
kolikokrat se mu je zgodilo, da ga je oven napadel. Pa pogrunta, kako mu
priti na konec. Na vejo, zapiceno v tla slu¢ajno na robu manjSega prepada,
obesi svoj reklc. Oven ne pogrunta v svoji zaslepljeni napadalnosti, da Josk
stoji zraven in ga gleda. Zaleti se v reklc in zleti ¢ez rob. Pristane v prepadu z
zlomljeno nogo. Josk gre domov povedat staremu, kaj se je zgodilo in seveda
zamoldi, da je sam nastavil past. In Felko zakolje praza. Ravno fino meso za
kosnjo.

* Grev uk za kovaca k svojemu stricu v Idriji, ki je imel Zeno iz Gopals. Ona je hiso
kupila, preden sta se porocila. Hise se je prijelo domace ime »pr'Kovacici«. Oce
se je lahko zacel uditi $ele, ko je njegov bratranec, stricev sin, koncal uk. Se dobro
ne za¢ne z ukom, ga vpokli¢ejo v vojsko. Gre v Bari. Kon¢a redno vojsko in pride
domov. Ga ze ¢aka vpoklic v rezervo. Moram povedati, da je enkrat pretepel ita-
lijanske financarje. Imeli so gostilno in financarji so hodili kar naprej v in$pekcijo.

Potem pa so hoteli biti postrezeni. Ko so se napili, so zaceli obdelovati séave. In
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ko jih je imel enkrat poln Aufr, jih je nabiksal s Sirhaklom. Felko je segel globoko
v takvin, da so nehali groziti s sodis¢em.

Moj oce leta 1935 emigrira v Jugoslavijo, v Bosno, v Kakanj. Najde si delo
v drzavnem rudniku, v jami jasno. Delal je pridno. Ko se je kaksen stroj po-
kvaril, so klicali vzdrzevalce in ti so prisli, ko so. Ne na fato posto. Ne zaston,j.
Napako so odpravili, stroj popravili in odsli. Se niso bili iz jame, ko stroj spet
crkne. Moj oce predlaga, da pogleda, kaj je narobe. Mu dovolijo in v krat-
kem casu stroj stee in se ne ustavi. To je prislo na u$esa vodji vzdrzevalcev
in doseze, da ga rudniska uprava premesti iz jame. Njegov predpostavljeni
protestira, da tako dobrega kopaca ne dobis vsak dan. Ni¢ ni pomagalo. Pride
leto 1941 in za¢ne vojna in novo nastala NDH se $iri tudi v Bosno. Zaéne
se nasilje nad pravoslavnimi delavci rudarji. In oc¢e odide. Gre v Maribor, si
najde sluzbo in stanovanje na Leskovcu pri sorodniku Franéeku Vojskarju,
Ogalcarju. Pomagal je v NOB, nabavljal je stvari, ki so jim prisle prav in jih
iz Maribora s tovornjakom spravil na Leskovec. Zve, da so ga izdali in da
ga Nemci i$¢ejo. Ne ostane drugega kot odhod v partizane. Takrat je XIV.
divizija ravno prihajala na Stajersko in je $la iz borbe v borbo in zgubljala
svoje borce, da so jih komaj zmogli nadomestiti. Oce je bil kot borec kmalu
ranjen, vendar se je hitro izlizal. Tretji¢ je bil ranjen in je komaj preZivel.
Takrat ga je dr. Slokan, ki je vodil PB na vzhodnem Pohorju, zadrzal v bol-
nici kot osebje. O svojem partizanstvu ni nikoli dosti govoril, tako da vem
danes le kak$no malenkost. Tudi komunist je bil. A od tega nobene koristi,
kot danes radi ocitajo in dajejo partizanstvo v ni¢. Bi bili brez njih in njihove
borbe, nad¢loveskih naporov, katerim so bili izpostavljeni, danes svobodni?
Bi govorili $e slovensko?

Pride konec vojne, dr. Slokan ga vzame s seboj v bolnico v Maribor. Postavijo
ga za vodjo voznega parka. Prvi¢, ko gre po dolgih letih domov na Vojsko, se
ustavi pri stricu v Idriji in ga vprasa, ¢e bi mu lahko napisal potrdilo, da se je
izudil pri njem. Stric pristane in na listek, iztrgan iz beleznice, napise (listek je
e doma), da je Rafael pomo¢nik. Da nima uradnega potrdila je kriv ¢as. In s
tem ceglcom je moj oce postal delovodja, ki je vodil delavce, bilo jih je tudi sto
petdeset in ve¢. Zacel je serijsko proizvodnjo hladilnikov pri Hidromontazi.
Nobenega tekocega traka. Vodil je montaze turbin na hidroelektrarnah, kar ni
madji kaselj niti danes. Imel je $est razredov osnovne Sole, ki je bila res najvisja
v Jugoslaviji, kot se je rad posalil, osnova Sola na Vojskem je bila namre¢ na
1100 m. V tistem casu so tudi na Vojskem gospodovali Italijani. Ponujali so
mu tudi mesto v srednji tehni¢ni, pa je le-to odstopil mlajsim. Ze starejsi od

petdeset zamenja sluzbo, gre k 'dravskim'. Dela na delovnem mestu inzenirja.
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Vodi tezke transporte opreme za elektrarno Zlatoli¢je. Se upokoji in nekaj ¢asa
Se dela. Pokojnina pa ravno za prezivetje. Na koncu dobi varstveni dodatek, ker
je pokojnina prenizka. Nobenega dvojnega $tetja.
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Nasi dialekdi ali Slovenscina drugih Evrop-
skih jezikih (raziskava in zapisi v teku ... )

Rafael Vonéina

Dokler uradna zgodovina trdi, da so njihovi Slovani na danasnji prostor prisli
v 6. stoletju. in od tega ne odstopa niti za ped, kljub temu, da nima nobenega
dokaza (beri: primarnega vira), $e vedno ostaja na svojem. Kljub temu, da so
bili ze ve¢krat pozvani, naj pokazejo vir. Do danes ga $e niso. Na drugi strani pa
obstajajo pric¢evanja o prisotnosti Slovencev po celotni Evropi, da ne re¢em tudi
drugje - ze davno pred 6. stoletjem. Nad resitvami se zmrdujejo, kar je mil izraz
za tisto, kar poc¢nejo. Za prevedene ali bolje interpretirane napise hodejo najpre;j
slovnico in slovar takratnega jezika. Je kdo slisal kaj bolj neumnega? Ali bolje dva
izpolnjena pogoja, da so tam ziveli. Kaj pa delovna hipoteza? Sami pa nimajo niti
ene potrditve dokaza za svoje trditve in trdijo. In ponavljajo svojo laz v nedogled.

Kako pise?

South Slope (Slope v pomenu ‘soseska’) je cetrt v New Yorku. Tam obstaja
tudi soseska Tribeca (odkod?); Ostrovica, nedale¢ Birbir; Barka, kraj v Omanu
(vir: Mohor¢i¢); Ponikve; in Ba¢ v Baranji; beseda bog v Dravids¢ini; v keltskem
jeziku Kanin. Kelti pa naj bi bili prisotni le kaksnih 200 let in ne vedo, ne od kod
so prisli, ne kam so $li, da ne re¢em izginili v zgodovini, pri tem pa niso zapustili
nobenega pisnega vira o svoji prisotnosti; pri Stolbici Velika in Mala Baba; j'apa
-> j'otec; apa -> ocCe; japica, apaca -> Castna sestra; jopan -> slovanski? Zupan;

O razlagi - v sloven$¢ini razumljivih besedah — toponimov po Evropi danes:

V Franciji, v Bretaniji, obstaja pristanisko mesto Brest in bresti $e vedno rastejo
tam, Norveska prestolnica Oslo, kjer je bila neko¢ trznica z osli, pa saj Slovani,
Sloveni nikoli tam nismo bili, vsaj uradno ne. v Norve$¢ini nima nobenega po-
mena. Juzno so nasli svetis¢e, posve¢eno Morani. Slovanski boginji smrti, ali In-
dijski? Pri tem se mi poraja vpasanje: Etrusc¢ani in tudi danasnji Baski so predin-
doevropejci, pa se najdaljsi tekst v etrus¢anscini, t.i. 'Lanena knjiga iz Zagreba',
da prebrati s pomocjo slovenséine, njenih dialektov in slovanskih jezikov. To je
naredil, zal Ze pokojni, Mirko Skibin iz Nove Gorice. Tudi v baskovicini se najde
dosti podobnih izrazov (Eric Tomas de Saint-Maur). Od kod, ¢e nismo sorodni-
ki in ne ziveli nikoli skupaj? Stokholm, od kod? Na Portugalskem obstaja kraj
Selo in reka Dravo. Fado poje 'portuges’, cigana, nostalzija. Od kod v slovens¢ini
'lapat'?, za gobezdat, lape za usta, gobec, lipp za ustnico; Biblija govori o nekem
prajeziku. Slovenscina? Slovenski dialekti?
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Kaj govorijo haploskupine o tem? Dr. Anton Perdih v svoji knjigi (Izvor Slo-
vencev in drugih Evropejcev; zalozni$tvo Jutro; Ljubljana 2013.) naj bi bila ta
prava praslovanska izza Karpatov, jo je pa po vsej Evropi kjer so Ziveli Veneti.

Svedsko iz priroénega slovarja: na Svedskem na jedilnem listu restavracije najdes
polento z istim pomenom, tudi v portugals¢ini, tur§éini, estons¢ini, francosko, tudi
na Korziki, grsko, anglesko, nemsko isto. italjansko palenta. Poznajo tudi polento
iz kostanjeve moke. Tudi mi poznamo polento na belo, ajdovo ne samo koruzno, ki
naj bi prisla s konvistadorji iz Amerike, beseda namrec¢, ne samo koruza. Konkvista-
dorji so bili zelo rahloc¢utni ljudje in jih je zelo zanimal govor staroselcev.

Svedicina: maj isto; material isto, gradivo; medicina — medezije, zdravila, me-
dicina; modern - -en, sodoben; nudlar — rezanci, nudli; omelet — omleta; organ v
istem pomenu; original — kot zgoraj; orka — jaz tega ne prenesem veé; paket tudi;
pappe — papa, oce, atek, tatko; alcohol pardon ma to je arabski izum; apparat —
aparat, naprava; bror — brat; broms — bremza, zavora, tudi cokla; b°ada — obadva?,
oba; partner isto; pipa — pipa, fajfa; pop — problem; pasta — pasta, testenine; pedal
isto; pensel — penzl, ¢opi¢; procent — procent, odstotek; protestara — protestirati;
dal — dol, dolina; datum isto; december pa ne samo Svedi; del — kot del neke
celote, kos, delez; document — v istem pomenu, listina; element — isto, prvina; ;
favorit — ; flaska — flaska, steklenica; gud — bog, tudi got, gad; handduk — kantuha,
vantla, brisa¢a; humor isto; insekt — zuzelka, in isto; ja kot mi, soglasas (pardon
uradno ne); calendar — koledar; kam — kampl, glavnik; kanal isto; kant — kant,
rob; komma — koma, vejica; kommun — komun, ob¢ina?; kort — karta, -ica; jaga
— loviti koga, jagati; et, en — ena, eden; tv°a — dva; tre — tri, tudi it. tre, nem. drei,
ang. thre, enmiljon — miljon; en tretjadel — 1/3; -del — odgovarjajo¢ del; urmakeri
— urmohar, urar; olja — olje; skinka — $kink, $unka; broccoli, brokoli — brokoli;
16k — luk, liik, ¢ebula; gurka — kumarica; paprika v istem pomenu; sokor, sok:ur
— zokni, nogavice; skosnoren, sku:snoren — Znirance, znore, vezalke; sjal — $al;
vandranje; kuvert — kuverta; kostar — kostati, stati, koliko stane, vrednost necesa;
paket — paket; son — sin, nem. sone?, ang. san; ugn — pe¢, pecica, ogenj?; vilja —
volja, Zeleti; zucchini — bucka, it.?; persika — breskev; krim — krema; vin — vino;
nos — nos; bok - knjiga, ang. book, bukve, nem. buch ; skriv — pisemski; duren
- duri za hi$na vrata, glavna vrata v hiso; kvart — éetrt; lampa isto, svetilka; lim —
lim, lepilo; lista — seznam necesa; linja — linija, ¢rta; luft — zrak; madrass — madrac,
zimnica; prova - proba, poskusiti, pomeriti; krage - ovratnik, kroglc, kragl; bla -
moder, plau; peruk - lasulja, perika; spegel - ogledalo, $pegl; stol — stol; marsvin -
morski prasi¢ek; groda - Zaba, krota, krastaca; stork - Storklja, $trk; krdka — vrana;
brika - beketati, meketati, blejat; kraxa — krakati; olika idrotter - vrste $porta;
trining — trening; soppan - juha, Zupa; bestik - bestek, jedilni pribor; olja — olje;
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tallrik - talar, tondin, kroznik, pjat; skinka - skink, $unka; nudlar - nudli, rezanci;
torsk - trska, polenovka, bakala; karp - krap (riba); brocoli — brokoli; zucchini
— bucke; 6k - liik, ¢ebula; gurka - gurka, kumara; paprika — paprika; paradajz -
paradajz, paradiznik; persilja — petersilj; sallad — salata; svager - $vogr, svak, Sogor;
parasol — son¢nik; vingard — vinograd; kastanj — kostanj; stora gatan - stara ulica,
najstarej$a ulica na Svedskem; likare — zdravnik; nésa — nos; organ isto; barberare
— brivec; frisor — frizer;

Portugalsko

Rio Sabor, reka Drave, Braganca, Cisterna?; meser — meseci; dupla - duplo,
dvojno; bdba — varuska; mesa — miza; fresco- fri$no, sveze; polenta isto; salades
- s(a)olate; strudel — $trudl; zavitek; vinho — vino; prosa — proza; bolsa - borsa,
torbica; rosa — rozasto; nova, nouveau — novo; facade — za fasado; rossia; de belém;
raptores — ropar; Sora - ; nossa — nasa; Vida isto; Borba; Borba — mesto v Omanu,
Barka; strelitzia - strelicija, (cvetica);

Tuaregi so Berberi, sorodniki Baskov. Severni Irci imajo haploskupino R1b,
kot Baski.

Spanija, Spansko:

Berga

Angleski izrazi:

flute — flavta; yesterday - vleraj, je star dan; book - knjiga, bukva; altar — oltar.
In iz Anton Grad: Slovensko angleski slovar, Zalozba obzorja Maribor, 1981;
najprej polenta v istem pomenu; comedy — komedija, veseloigra; vicar — vikar;
wine — vino; wineyard — vinograd; wolf — volk; wool — volna; guard — ¢uvaj, varda,
gvarda; shoe — Cevlji, $uhi; boot — visoki ¢evlji, $kornji, boti; shoemaker, bootma-
ker — Cevljar; paper — papir; glass — glaz, glazek, kozarec; pipe — éedra, fajfa, pipa;
moustache — brki, mustafe; slope — breg; brother — brat;

Valizani recejo ¢rnemu pticu kos. In teh izrazov je dosti Se veé.

Kurdsko: Matera, chobani, ¢oban — pastir; jogurt;

v Novgorodu imajo tudi naso '¢upo’, ¢oln narejen iz enega debla v celoti. Ri-
bici so ga uporabljali pri ribolovu na tune. Danes govore o ¢upi le $e v nasem
zamejstvu. Pa tudi na nasem barju so nasli velik deblak, ki ga pripisujejo Rimlja-
nom.

j'rta v Kazahstanu

Aleksander Veliki - Makedonski je bil Makedonc, da ne re¢em Slovenc, Veneti
so ziveli tam. Makedonija ni bila Gr$ka pokrajina in Makedonci niso bili Grski
narod, v njegovi vojski so bili generali, ki so rabili prevajalce za Gricino. Njegov
ucitelj je bil Grk Aristotel, on se je razglasil za Grka, umrl je mlad. Prodrl je v
Indijo. Po njegovi smrti je imperij razpadel. Nekateri njegovi generali so postali
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kralji v teh pokrajinah. Ptolomej v Egiptu.

Ali je slovenski dialekt?: 'Nasa kobiva nej ni¢ piva, je sam mau pozvampava pa
je Sva.' $ribat, $rajbat, Srajbar, $ribar — pisar; $ajnat za svetit in ni Germanizem;
$picast — konicast; ajznat, ajzponar, Ajznik = Zeleznik, %elezen; berger — bregar;
strafen, $trafati — kaznovati; Stirna — vodnjak; humar: v Sanskrtu v pomenu princ,
pri nas priimek poznan tudi v dana$nji Indiji; Konjar (tur) turski premier; misit,
za mesit, majsit v Ribniskem dialektu in Belorus¢ini; furest, dusa furesta - tujec;
pantalone (it) — hlace;

Se nekaj iz nasih dialektov, kaj in v katerem me raje ne vprasajte: mulo in mula,
pob - za fanta in punco, dekle, mislim da v pomenu, da so Ze v puberteti; strbunk,
sekret, hajzl — strani$ce; srat — odvajat blato, preneseno ga lomit; glaz, -ek, glzk,
stamprl= kozarec, kozaréek; firtoh — predpasnik; $panpet, pojsla, pojstla — poste-
lja; $porhat, Spargert, $poret, Sporhert — Stedilnik; kitla, kikla, kotla — krilo, seveda
tako spodobno dolgo in ne uno kratko, da bi bilo treba $tekdozo prestavit malo
bolj gor, visje;

Seveda za spolne organe smo Slovenci malo odzad. Tako pravijo spodobnezi.
Zelo spodobni, da bolj ni mo¢ bit. Ali res? Lulika in lul¢ek, samo to in ni¢ druge-
ga? Kaj pa kurac, kurcek, picka, pizda, pizdica, tamali, tamala, figa, ¢esplca, fraca,
korenjak, fukat, numarca, Ze omenjena Stekdoza in $e bi se naslo. Je treba prebrat
Fuk je Krajncem v krate ¢as. ringolini, ringli — uhani; $tekar, $tekdoza, $altar — sti-
kalo, vti¢nica; pamz, froc, pankrt, fantin — otrok; cimr, cimra — soba, sostanova-
lec, -lka, v $tudentu; ¢au — pozdrav, zelo razli¢no sprejeto, od kod?, naj bi nastalo
v starem Rimu od izraza za suzenj S¢av (Sloven), serbus, servus; brgese — hlace,
moske; hantuh — brisada; fr$lus — zadrga; duri — hi$na vrata, na Svedskem 'duren';
masina — stroj, pogonski motor; ojgn, vogn, vagn — ogenj v Sanskrtu; frisn, -o,
- sveze; oke, oka — o¢i, oko; Strample — iz preje pletene hlac¢ke za majhne otroke;
fajfa — pipa za kadit, ali konju privit na nos, da ga umiri$; $pajza — shramba; $ti-
hanje — prekopavanje zemlje, vrta z lopato, zbadanje za bolecino; $nicl — zrezek,
pohanje; bajta za hiSo; to$]l — denarnica; poustr — vzglavnik; gare — enoosen voz,
-i¢cek dvokolesnik, ki se poriva ro¢no, ali vlece, za prepeljat tudi vedje tovore, dira;
$ajba — Sipa, okrogla brusna plosca; karjola, $ajtrga — samokolnica; stuk — nad-
stropje; frustek — zajtrk; $tenge — stopnice; lojtra — lestev; zZupa — juha; $tikl — kos,
neke stvari, del celote; kravzl — koder; puza, pupa, pupka — dekle, dekletce; esih
, jesih, oct — kis; pantofli — copati, natikaci; znura, $paga, francin, $trik — vrvica,
vrv; $ranga — vrv pri zapreganju; triklc — vaga (pri vozu za napreganje); ksir — ko-
mat, za konje, za zapreganje; ladl, ladlc — predal; koj, kuj — konj; kukei — prasici,
prasi¢ki; rukzak — nahrbtnik; marela — deznik; kozica, piskr, kastrola — lonec, po-

soda za kuhati: ajmar, Stenjak — kanta, vedro; krcula, Sefla, penavca — zajemalka;
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kuhla — kuhanica; $panpet — postelja; praz — oven; pok, kozl — kozel, samec koze
in sedez na katerem sedi kocijaz; gnes, dons — danes; Znirance, $nirance — vezalke;
futr, fotr — hrana in ode; izrazi ocCe, ata, tata, stari, fotr imajo isti pomen; cukri,
cukrcki — bomboni; varzet, arzet — Zep; cajtngi, cojtng — Casopis; pantalone, bre-
gese — hlace; zajta — milo; gavda — veselica; kikla, kotla — Zensko krilo; unterca —
zensko spodnje krilo; autrca, ruce — naramnice; arcnije — zdravila; kufr — koveek;
lampa — svetilka; odrca, f¢ou — ruta (pokrivalo), robec; firtoh — predpasnik; pegl,
peglajzn — likalnik; kampl, kamplati — glavnik, ¢esati; cvirn — sukanec, nit za Sivat;
ksiht, fris — obraz; taska, ta$na — torba; kaslc — postni nabiralnik; to$l — denarnica;
¢ifito, Ceftat — podstresje, strop; pocmihat, jokcat — pojokavat, jokat; vancat, je
vancalu — ostat, ostajat; buoge — bogi v smislu revni; prefiksat — preklet, preklinja-
ti, nekoga okregat; razkokodakat — razbudit; falopa - ; crtan, cartan, crkljan - ;
pubec, pub'c, bub'c, bubec, bubci, froc, frkolin, pamz — razli¢ni izrazi za fanta;
cuko, s'cuko, cukat — izvledi, tudi spit; $enkat — podarit; ¢upit, ucupit — kupitis
kapot, mantl — plas¢, kaput; 'klaca’ sine - ; krjanca — korajza; nucat — rabit; a'htat
— pazit; oranca, uornca — $kaf, tak vedji kamor spravljajo grozdje, ga macerirajo,
predno spresajo; Sparat, sparare lat. ?— prihranit; baladur — balkon, gank ni isto;
f¢ou, ficou — robec, ruta; ceglc, cigli¢ — listi¢, listek; zvirca, Zvirca, zvejarin — ura,
naprava; pjat, talar, tondin — kroznik; zagosti — zaigrati, nekoga presenetiti, okoli
prinesti, prevarati; $isa — hisa; vestit — obleka, bolj praznja, boljsa; prezli - rezanci;
drukar, drukat - ; re$petlin - daljnogled ; gepl - ;

Dialekti niso posebnost le Slovenséine, poznajo jih tudi v drugih jezikih. (La-
tinsko slovenski priro¢ni slovar, DZS, Ljubljana 2003), ko sem se pripravljal na
izpit iz latins¢ine, sem veckrat pomislil, kako je podobno slovenscini in $koda, ker
ne razumenm.

Limenta — tarnati, lamentati, se pritoZevati; mare — morje; miter — mati, zace-
tnica, izvor, vrh; miser — mizerja, beda, nesre¢en; miirilis — mural, zidni; mis —
mis; né — nikalna ¢lenica; 6, 6h — ol 0j!, kot izraz, izliv; Ostia — ustje reke, mesto
ob izlivu Tibere v morje; pisci — pasti se (zivina); pascuus — pasnik, -i; possessor
— lastnik, posestnik; Roma — ustanovljen 753 l.pr.n.st., prvi kralj Etruséan; sé — 3.
os. edn., se, sebe; sécuris — sekira, sekira ki jo je nosil liktor; od kod jus?; sklav kaj
pomeni suzen;j?; pacchetti — paketi; c¢igav je jus?

Litvansko, litovsko iz knjige Sabina Kozelj Horvat; Pokalbin knxgute; izdala
Stella, gmarjeéke toplice 2013;

Ne isto; prasau — vprasati, prositi; motina, mama, momyt e — mama, mati, ma-
mica; teta isto; svainis — svak, svakinja; dalinti — deliti; diena — dan; kada? — kdaj?;
niekada — nikoli; tramvajus — tramvaj; durys — duri, hi$na vrata; roz'e — roza,

vrtnica; karv'e — krava; varna — vrana (od kod Bolgarska Varna?); porcija isto;
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kava isto; ikrai — kaviar; kotletas — kotlet; brokolis — brokoli; ¢esnakas — ¢esen;
kukuruzas — koruza; agurka — gurka, kumara; paprika isto; pomidaras — paradajz,
paradiznik; mada — moda; $vetine — pravi¢no, svetina; klum'es — klompe, cokle;
violetin'e — vijoli¢asto; rozin'e — roznata; metalas — kovina; masina — stroj; apara-
tai — aparati; papier — popir, papir; pasta — pasta, krema; galva — glava; nosis — nos;
gerkle — grlo; poras — por; salotos — salata; Spinatas — $pinacda; kopustos — kapus,
zelje; cukrus — cukr, sladkor; actas — ocet, kis; polenta isto; vy$nia — vi$nja; kasto-
nas — kostanj; slyva — sliva, ¢espla; vynos — vino; duris — duri, glavna vhodna vrata
v hiso; balkone — balkon; raganosis — nosorog; papiiga — papiga; knyg u — knjiga;
knygynas - knjigarna; m'esin'e — mesnica; kasa — blagajna; kreditne kartele — kre-
ditna kartica; pakelj — paket; Soferis — voznik-ica, $ofer; Safranas — zafran;

Grsko iz: Sabina Kozelj Horvat: Eghiridio ; grsko

moda je isto; ekfrasis — fraze; ime — jaz sem; mitere, mamie — mati, mati nara-
va; skorpios — $korpijon; ena isto; pente — pet; savato — sobota; karnavali — kar-
neval; ora — ura; Afstria — Avstrija; Kina — Kitajska; Makedonia — Makedonija;
Slovenia — Slovenija; sofer — $ofer; venzini — bencin; porta — vrata; doste — date,
daste; kuverta — odeja, kovert, koferat; ntuz — tu$, prha; livadi, livadia — livada,
travnik; sano — seno; kastano — kostanj; Itia — vrba; koraki — krokar, (vrana?); fre-
sko — sveze; supa — juha; mavro — ¢rno; ble — moder, plau, (blau); sapuni — milo,
zajfa, sapun; tabon — tampon; mustaki — mustafe, brki; piato — kroznik; tsai — ¢aj;
kafes — kava; tiganita avge — vmes$ana jajca, kajgana; omeleta — omleta, cvrtje;
marmelada isto; pestrofa — postrv; fasanos — fazan; gulas — gulaz, golaz; fasolakia
— fizolova solata; vanilia — vanilija; polenta isto; salata isto; kastano za kostanj;
visino — vi$nja; tarta — torta; studel — $trudl, zavitek; maimon — majmun, opica;
ena kommati — en komad, en kos; kartes — razglednica, kartica; bluza isto; pulover
isto; pantelonia — hlac¢e; fanela — fanela, spodnja majica, srajca, suknji¢; pantofles
— pantofli, copati, natikadi; gravata — kravata; tsepi — Zep;

Albansko

kalendari — koledar; aeroplan — letalo, aeroplan, avjon; sigurisht — seveda, gvi-
$no, sigurno, gotovo; me siguri — verjetno, gotovo; e ti? — pa ti?; Aleksandar —
Aleksander; Ivan — Janez; Franjo isto; Marijan isto; komplimente — komplimenti;
super isto; interesante — zanimivo; divorc — loditev; mami, néna — mama, mamica;
tetja, tezja — teta; punica, svekrva — taséa; virgjéresha — devica, virgina; budalla
— neumen; nénté — 9, devet; itreti — 3., tretji; katérti — 4., etrti; pesha, masa —
teza, masa, peza; kilogram isto; vreme je v istem pomenu; jug, jugor — jug, juien;
shqiptar — Albanec; Maqedonia — Makedonija; pompa — pumpa, ¢rpalka; kushtan
— stane, je vredno kosta; nafté — dizelsko gorivo, nafta, dizl; kuplunga — sklopka,
kuplunga; stacion — postaja, $tacjon; kormilar - krmar; breg — obala, breg, ob-
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rezje; krevatéshe — posteljno; krevat — postelja, krevet; peshqir — brisaca; karafili —
karanfil, nagelj; vrgani — vrganj, juréek (goba); pata — patka, raca; magoku, macja,
maca — macka, mucek; koshi — ko$; tiifozét — navijag, tifozi; rezultati — rezlutag
pjata — kroznik, pjat, talar; kafe — kava, kafe, kof; ¢aj — ¢aj; krastavec — kumarica;
krapi — krap (riba); jargovan — $panski bezek, flidr, jorgovan; boronicé — borovni-
ce; vishnja — vi$nja; shtrudla — $trudl, zavitek; fabula — basen; shporeti — Stedilnik,
$porhat, Spargert; xhepi — Zepni; spital — $pital, bolnica; trupit (?) — telesa; trup —
trup, telo; (Mesko: nastanek besed in izvor)

Hebrejsko: Bar micva — midva z bogom

Finsko

akatemia — akademija; kurssi — tecaj (izobrazevalni), kurz; paketin — paket;
puoli — pol, ¥2; kartla — nacrt mestni; paperi — papir (dokument?); pyjama — pi-
dzama; baskeri — baretka; tasku — Zep; violetti — vijoli¢no; oranssi — oranzen; sini-
nen — modro, sinje; lamppu — svetilka, lampa, kampa — kampl, glavnik; saippua
— milo, zajfa, sapun; pulssi — pulz, utrip; siruppi — sirup; kalenteri — koledar; kale
— kolo; karita — zemljevid; treflit — zmenek, tref; mamma, mami — mama; pappa
— dedek; tdti — teta; kastanja — kostanj; moskitto — komar, moskit; kahvi — kava;
salami — salama; kurkut, kurkku — kumarica, gurka; nuudeli — rezanci, nudli,
nudlci; turska — polenovka, trska; fasaani — fazan; gulassi — golaz; salatti — salata;
polenta isto; persikka — breskev; sitrunna — limona, citrona; struudeli — zavitek,
strudl; vini — vino; kaupa - 222;

Tursko

asik pendzer, ata nine — prababica, pranona; fener — svetilnik, fenjer, svetilka;
dere — potok; kestane — kostanj; kahve — kava; ¢aj — ¢aj; salamura — soljen; polenta
isto; sos — omaka, zos; salata isto; visne — vi$nje; strudel, almali kurabije — zavitek;
pantalon — hlace (dolge); bot — skornji, boti; cep — Zep; berber — moski frizer,
brivec; kolan — pas,

Estonsko iz

struudel — $trudl, zavitek; kvaliteetne — kvalitetno, kakovostno; punkt — tocka;
mood — moda; mantel — plas¢, mantl, montl; barett — baretka; kep — kapa, cepica;
sall — $al; masin — stroj, masina; retsepti — recept; kalender — koledar; skorpion —
skorpijon; pool — polovica, ¥2; portugal — portugalska; tankla — bencinska ¢rpal-
ka, tankati; vagun — vagon; kelner — natakar, kelner; kokk — kuhar, koh; restoran
— restavracija; aken — okno; duss — tus, prha; kastan — kostanja; koer — pes, ker;
poks — boks; $okolaad — ¢okolada; risotto — rizota; riis — riz; supp — supa, Zupa,
juha; nudli — nudlci, rezanci; guljass — golaz; kotlet isto; sibul — ¢ebula; patersell
— petrsilj; salat — salata,

Latvijsko
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kalendirs — koledar; svétki — prazniki; policija isto; moda isto; ji — da; né — ne;
tehnika isto; ¢au isto; dalit — deljenje, deliti; ziema — zima; Cetri — $tiri; migla —
megla; cilvéki — ¢loveki, ljudje; Anglija, Francija, Koreja, Argentina, Indija, Italija,
Donava z istimi pomeni; cena isto; bremzes — zavora, bremza; rokas bremza — ro¢-
na zavora;  kédes — ketna, veriga; svece — svecke; durvis — vrata (avtomobilska?);
cena isto za vrednost; vanna — banja, bana, kopalna kad; cukur — sladkor, cukr;
bebrs — bober; vévere — veverica; stirkis — $torklja; virna — vrana, zupa — juha,
zupa; salvete — srvete, prticki; kafija — kava; kafija bez kofeina — kava brez kofeina;
siers — sir; kirbis — buca, kurbus; polenta isto; silati — salate; v'ige — fige; kastanis
— kostanja; striiddele — $trudl, zavitek; vins — vino; tre$d — tretja; summa — znasek;
pardot — prodati; kapuce — kapuca;

Makedon$éina — gre sicer za juzne Slovane, vendar se najdejo slovenske besede
tudi v njihovem jeziku. Pa ne samo v njihovem; v nekaterih dalmatinskih dialek-
tih, sploh na nekaterih otokih ...

Bolgarscina.

Tabor v istem pomenu; tudi Tabor v Retoromanskem delu Svice; stoi — stoji,
pristoji,pristaja; paket, kilogram, cena, dostava, popust, bajka, gotovina, penka-
lo, biografija, drama, bajka, proza, princ, velikan, vila, bluza, bunda, pantaloni,
kostim, popust, postelnina, topla, svetilnik, imam, plitka, ista, nedista, oseka,
plima, galeb, ¢evlar, ribarnica, navivate, kos, vse z istimi pomeni v Sloven$¢ini;
kaput — plas¢; sina — modra;

Madzarsko

Iz Franc Sebjanié: Madzarsko — slovenski slovar, DZS, Ljubljana 1961;

szilva("dt) — sliva, CeSpa; szoba("4t) — soba; tdbla("dt) — tabla (v $oli); tdbor(-
-t) — taborisce, tabor; tdnc(-ot) — tanc, tancat, ples, cepetat; tdska("dt) — aktovka,
torba, taska; tinta("4t) — ¢rnilo, tinta (bavarsko, nemsko?); tolmdcs(-ot) — prevaja-
lec, tolmac, tumag; tolvaj(-t) — tolovaj, tat, razbojnik; tromboita("dt) — trobenta,
tromba, trompeta; vésdr(-t) — sejem; vihar(-t) — vihar, nevihta; zab(-ot) — oves,
zobanje, zob; zalog(-ot) — zastavnina; puska("dt) — puska; pumpa(“dt) — sesalka,
¢rpalka, pumpa; rajzseg(-et) — zebljicek, rajsnegl; rdk(-ot) — rak; repa(“dt) — repa;
ritka — redek(dka); rozs(-ot) — rz; rosza(-ot) — roza, vrtnica; balaton — blatno;
saldta("dt) — solata, salata; sdl("4t) — ruta, sal, $jal, féou; sapka(“dt) — kapa, Sapka;
sargarépa(“at) — koren-cek, korenje; sitor(-t) — Sotor; séta("dt) — sprehod; sin(-t)
— tra¢nica, $ina, tir; sintér(-t) — Sintar, konjederec; skatulya("dt) — skatla; slampos
— nered, neurejen, slampast; skola — $ola; szerda — sreda; sezon(-) — sezona, letna
doba; ecet — kis, ocet; emigransi — emigrant; ezer — tiso¢. Jezer; facan — fazan;
fidle — predal; gazda — gospodar, kmetovalec, poljedelec; mék(-ot) — mak; mama
isto; maszk(-ot) — maska, krinka, larfa; palacsintal(“ot) — palacinka; palca — pali-
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ca, palca; pap — duhovnik; papa — ocka, papez; paszuly — fizol, pasulj; patak(-ot)
— potok; zanimivo trzaski staroselci se imenujejo 'patoki'; pogacsa(“at) — pogaca;
pogany — pogan; prébal — poskusil; prezli — drobtinice; bak — kozel, pok, sedez na
kociji; belehal — umreti, podle¢i (bolezni); beteg — bolnik, bolan, betezen; betes
— bolehen, betezen;

Hebrejsko

Katere besede imamo z Zidi skupnega? Seveda pisejo v svojih pismenkah od
desne na levo, neka stara kultura. Podatke sem nasel v Priro¢niku za konverzaci-
jo-hebrejscina, pripravil avtorski kolektiv Lingea, Maribor 2019. Sam mislim, da
imajo hebrejske besede, ki so podobne slovenskim, kar govore besedni koreni, da
smo imeli neko¢ skupno isto besediice. Zidje so veljali za zelo iznajdljive ljudi e
od nekdaj.

Gulas je golaz; kalamari isto; tuna po nase tun, tunina; omlet za omleto; $ni-
cel za na na$ dunajski zrezek, tudi $nicl znana; salat za nase salate; bakala za nas
bakala, trsko; kapela isto; kaj pa gader je ograda, garden in garten?; muzika je
glasba; mot je drog, palica (jeklena), turcizem motka poznam iz srtbohrv; salami je
salama; ski za smucanje, poznajo tudi Vojskarji ski; pah je plocevina, pleh; plaster
za obliz, ﬂajétr; penseja je pokojnina, penzija je laije razumeti; pasta za testenine,
pasta; paprika poznamo tudi mi; kubija za kocko, kubik; kapucon je kapuca; $afat
je soditi (komu ali o kvaliteti), Korosci tudi $afajo; im za jim; ze je vzel; kesef je
denar, odkod smo dobili mi kes?; asparagus za Spargelj, belus; rozmarin je rozma-
rin; timjan je materina dusica, timijan; bajit za naso hiso, bajto; aba je ata, atek;
buba puncka kot igraca, lutka, pupa, kaj pa Nemski buba za fanta?; biskvit naj bi
bil piskot, keks, biskvit ne? Kaj pa paradajz, polenta 22?2 hlace, bregese?

Nepal$¢ina

Pred leti so $li $olarji na konéni izlet v Nepal in en vecer ob tabornem ognju
sedejo skupaj z domacini in se spomnijo, 'kako se rec¢e v njih jezikih' in govorijo.
Nabralo se je tisti vecer nekih 400 besed z istim pomenom v obeh jezikih, recimo
kuro poznamo oboji.

Inkovscina (Kecuansko) in Hebrejscina, Irscina iz Topolovsek
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Danteju v spomin, Luigetta

Slavka Cetin Cuﬁzr

Na prsi bi jo stisnil,

pozelenje ji zbudil,

da roza bi vzdrhtela,

na siroko se razpela.

Roza rdeca se razprla,

z zaljubljenimi o¢mi vanj se uzrla,
v omotici mu pot je utrla,

da nebesa bi prej uztla.

Uh, kako uzivas veselo ti,

tega se ne da opisati.

Kaksen uzitek se dozivi,

samo pride, da ti lepo stri.

Rozo razprto na prsi pritisni,

da se ne posusi,

¢e vedno jo negujes in zalivas t,
se od uzitka srce smeji.

Zato poskrbi, da roza zivi

s poljubcki, ljubeznive neznosti,
Se godzi¢ek moras razdrazit ti,

to delaj, da ta prava ljubezen Zivi.

Z GODBARNICARJI
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Moj rojstni kraj Mrse

Slavka Cetin Cuﬁzr

Najlepse je spomladi,

ko vse okrog cveti,

cvetoca vas Mrse, ti misli prebudi,

pod hiso cvetja duh ti veselje da.

Tam je moj rojstni kraj, ki v meni 7ivi

ne mores$ pozabiti, kje rodila se si,

kjer otroska leta v pomladanskem cvetju
prezivela si v sredi, veselju, v otroskem igranju,
da pod njimi igrali skupaj smo se vsi.

Vse to ti v mislih in v sanjah

vedno s tabo Zivi in pred tvojimi o¢mi Zari.

Z GODBARNICARJI
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Slavka Cetin Cuﬁzr

i so svetost,

o¢i so modrost,

oci ne varajo.

O¢i so luc sveta,

ki svetijo vse do neba,
z o¢mi se lepote gleda,

z o¢mi se v sku$njavo zapreta.

Od, lepe odi,

dostikrat nam jokati stri,
da solza zalosti ali veselja
se spusti iz oCi.

Z o¢mi te pogleda,
zaljubljeno vate se zagleda,
ljubezen iz srca izvira,

z o¢mi lepoto pozira.
Ljubezen brez oci

Se zelo tezko zbudi,

kar vidijo odi,

SIce samo govori.

Z GODBARNICARJI
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Pesmi
Slavka Cetin Cufar

V zivljenju se usoda spreminja,

po cesti so ludi, pa tudi sence.

Z upanjem se premaga tezave,

z dobro voljo se pride do sprave,

to so pravila vsakega cloveka,

ki ga sre¢no pripelje v 70-ega leta.

%

Cas bei bezi,

leto se naokrog prehitro zavrti.

Prinese nam dobre in slabe strani,

zelimo si se dosti sre¢nih in zdravih dni,

da tasne naj nas Bog $e za veliko letnic ohrani,
da bomo doziveli stoletnico in nekaj dni.

%

V jeseni zivljenja, ko vse rumeni,

barvo rdeco, rumeno za sabo pusti,

da neskon¢ne razlivajo se lepote,

da vse blesti.

Poskrbi za svoje Zivljenje,

naj upanje, naj korajza v tebi vedno Zivi,
preden jesensko listje odpade in na tleh srohni.
Leta jeseni so lepa, ¢e se mladostno Zivi,
pomagaj sebi in spodbudi druge ljudi,

ker Zivljenje je kratko, vse ti da.

Pogumno naprej, ker gore srece Zivijo vselej,
sprejmi usodo, da prava pot te pelje naprej,
pozabi na jesen, Zivi kot bil bi mlad,

ker to v Zivljenju zelel vedno si rad.

Naj cvetje jesensko e dolgo dveti,

ker ¢lovek vedno upa, dokler ima moci.

%

Ni starosti, dokler ¢utis v sebi mladost,
mladostno mislis, govoris, tudi ¢e pono¢i ne spis.
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Rad zapleses, vesel s prijatelji se druzis,

da te kdo vidi, govori, $e srce se ti sprosti.

Obcutek v tebi zivi, da pred tabo imas se veliko dni,
korajzno se trudis naprej in naprej,

saj Cas prinesel bo zmeraj ke;.

Hodi v naravo, na proslavo, plesat na zabavo,

da vsak sprosti se v mislih in svojo mladost $e dozivi.
%

Tvoja leta so se bogato dopolnila,

da v tvoji lepi druzini bi lahko knjigo napolnila,

za vse, kar v zivljenju ti $e prihaja,

naj v zdravju in sreéi roko ti podaja.

Zelimo ti $e dosti zdravja in modi,

da z druzino $e dolgo sre¢no Zivis ti.

%

Za tvoj rojstni dan

naj ti tvoj dosedanji trud

podari spro$éene in vesele in sre¢ne dni,

naj ti vztrajnost, delo in dobroto poplaca

in za vse dobro ti v Zivljenju s sreco vraca.

Veselo praznuj svoj rojstni dan, ki naj ti bo

za vedno s sreco in ljubeznijo obdan.

%

Pretekel je ¢as in leta vasega skupnega zivljenja,

lepi spomini so vse, kar zapisalo se vaja je v srce.
Naj bo vajin danasnji dan spominov

ostal za vedno sreéen in zdrav vzporedno

z vas$im spo$tovanjem in ljubeznijo zdruzena

Se veliko let, da se nikoli ne bosta jenjala rada imet.
Srecno.

2

Petdeset let sta imela ¢asa za skupaj lepo zivet

imela sta priloznost za dobro in tudi slabo nase vzet.
Medsebojno sta v zivljenju ljubezen in spostovanje
v sre¢i uzivala, zdruzena, da leta so prehitro minila
in v zivljenju dosti srece in veselja uzivala.

Danes sta si znova obljubila, da bosta $e veliko skupnih let
rada se imela in zdravo $e naprej Zivela.
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%
Najbrz bo drzala resnica, ko te pozdravi Abraham

je nasega zivljenja ve¢ kot polovica.

Nic se ne sekiraj, let nikar ne skrivaj,

stla¢i jih v klobuk, naj ti bodo za nadaljni poduk.

Vino in pesem naj ti data veselje, zakaj bi bil resen.
Zivljenje ni ve¢no, lahko pa ga sami naredimo sre¢no.

Na zdravje, kozaréek ga spijmo vsi in si zelimo v nasi druzbi
$e mnogo zdarvih in sre¢nih let na tem svetu Zivet.

Z GODBARNICARJI
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Pregovori, reki, nacini upovedovanja....
Slavka Cetin Cuﬁzr

Lepa kot mati bozja; se drzi kot lipov bog; dober kot angel; krici kot sraka; je
uzleht kot sr$en; pika kot osa; tece kot srna; skace kot zajec; jékot prasec; debel
kot svinja; zdrav kot riba; moker kot mis; suh kot trska; gleda zaspano kot pod-
gana; laja kot pes; te spelje okrog kot kaca; mocan kot bik; kopa kot krt; spi kot
polh; je zvit kot lisica; drnjoha kot medved; je potuhnjen kot macka; tika vse kot
muha; oserje hiso kot golob; poje kot slavcek; je ¢rn kot kamin; je umazan kot
prasec; je trmast kot osel; mu $trlijo lasje kot jezu; opravlja kot $triga; strasi kot
stradilo; se ga boji kot hudica; je lahek kot pero; je tezek kot blato; je grda kot
spaka; je raztresena kot reseto; hodi kot brdavs; je na cesti kot konjska figa; pije
kot zaba; hodi kot po jajcih; je pocasen kot polz; ¢uden kot svetnik

Z GODBARNICARJI
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Mlada Helena

Mlada Helena je na vasi zivela,

ljubezen si dobila,

da z vsem srcem ga ljubila,

no¢ in dan nanj je mislila, se z njim na skrito sestajala,
v ljubezni in trpljenju ga vedno ¢akala,

da z njim bi se ljubila in ga gorece prosila, da bi se z njim poro¢ila.
Gasper, Gasper, je babjak bil,

poroki se je vedno izognil,

raj$i se je z mulami po vasi podil in se z njimi ljubil.
Mlada Helena z velike druzine je bila,

oce ji dobil je fanta mladega,

da z njim bi se porodila in si druzino naredila.

Helena je na poroko pristala,

ker za k rakom je bila zadosti stara.

Vse za ohcet so pripravili,

struklje in potico so skuhali,

Se nevesto v lepo porocno obleko so oblekli,

in na glavo ji dali lepo belo cvetko.

Vsi v cerkev po vrsti se napotili,

da to poroko so z veseljem finili.

Oce je ves srecen nazdravil,

da svojo hcer je na Zeninov dom prestavil.

Pridi zdej

Pridi zdej, pridi zdej, da bo$ hitro dobila kej (3x),

ne¢ ne dej, ne¢ ne dej, samo hitro, da bo kej (3X).

Ce bo sin, & bo sin, bomo pili en kvartin (3x)

e bo hdi, ¢e bo héi, bomo pili tri noéi (3x)

nikdar ve¢ ne bom najdla ta$n te¢, ne bom najdla tasen te¢ (3x)
ku je name skudil, uglih ku ne¢ (3x)

nej floska, nejf floska, de zespimo fanj oba (3x)

lep penzjon, lep penzjon, sej buo muj zestuonj (3x)
vsaki dan, vsaki dan, fri$ne ruozena grob mu dam (3x)
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Ljubezen je kriva

Ljubezen je mladostna bolezen,

z oémi i8¢e$, ponoci bedis, v srcu goris,
rada bi se k njemu stisnila,

se okrog njega ovila,

da poljub bi dobila

in v njem ljubezen zbudila.

To je mladostna bolezen,

ki v srcu stiska, elektrika bliska,

vse se trese, da strast zbudi,

med nogami vse gori,

¢e jo tikas sluz spusti.

V ljubezni trpis, da strast si sama potesis,
z nogami jo stiskas, da po telesu mrgoli,
kot bila bi v raju, se podutis ti.

V omotici v sreéi vso ljubezen dozivis,

¢e z ljubljeno osebo se dobis, se ljubis,

to ni ve¢ nobena bolezen, to je prava ljubezen,
da ti v sredi, ljubezni, strast potesi,

za Cloveka, Ce ljubi, na svetu lepSega ni.

Z GODBARNICARJI
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Moska strastna misel

Moski i$¢e, za zenskami se ozira,
v mislih obleko z nje pobira,
naga pred njim mu slika bliska,
da jo bolje vidi, z o¢mi mezika.
Zelja mu strast zbudi,

da kurc mu v hlacah stoji

ne ve, ne ve, kaj naj stori,

e zenske zraven ni.

Vsakega moskega zadovolji,

da svojo Zensko pri sebi drzi,
da kadar se mu zelja zbudi,

svojo strastno ljubezen hitro uporabi.

Rad se kaze, pozira, hvali

pred zensko nag, miSice postavi,
da moskega boljsega na svetu ni,
z zeljo, da sehitro pripravi,

tudi ¢e prosta ni, da mu ugodi.
Da v nji zeljo, strast zbudi

se ji pribliza, nanjo skod¢i,

jo objame, stiska, poljubi,

po spodnjem delu telesa gladi,

z roko po cespljici drazi,

da v nji strast, Zeljo zbudi,

v ljubezni objeta znata oba uzZivati.
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Zbrani pregovori
Slavka Cetin Cuﬁzr

Celo kadar spita na isti blazini, moz in Zena razli¢no sanjata. 576
Moz nagle jeze dela neumnosti, preudaren moz pa potrpi.  stara zaveza

Veliki duhovi vedno naletijo na divje nasprotovanje
povpre¢nega uma.  Albert Einstein

Vsakdo ima toliko pravic, kolikor ima moéi.  laz
Preis¢i in preizkusi vse, zadrzi pa tisto, kar je dobro zate.  sveto pismo

Dubhovitost je izobrazena predrznost.  Aristotel

Vcasih mora$ iti skozi pekel, da bi prisel do nebes.  Dean Karnazes
Kdor se zaro¢i, $e ni poro¢en.  Victor Hugo
Eno jabolko na dan, odzene zdravnika stran.  ang

Bedak sklepa mir, potem ko pretrpi $kodo.  nem

Skoda naredi bedaka nezaupljivega, ne pa previdnega.  rus

Ne obéuj s pevko, da se ne ujames v njene umetnije!  stara zaveza
Glej, preudari, potem delaj.  Awuguste Comte

Domisljavosti se clovek hitro nauéi, a njeno vzdrzevanje

ga drago stane. nem

Kdor se ima za ¢ebelo, mora dajati tudi med.  nem
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Samo kdor je zadosti moski, lahko v zenski odresi Zensko.  Friedrich Nietzsche
Kadar pride krepost na ples, plese v steklenih Ceveljcih.  nem
Ni poezije, ki bi dosegla visine, do katerih seze ljubezen.  Zagore

Za sladokusce je zakon menu, pri katerem strezejo sladico

pred jedjo.  Dave Allan
Kot samec je pav, kot zaroc¢enec lev, kot porocen osel.  $pan

Nih¢e nima tako sre¢na leta, da ne bi imel nesre¢nega.  ces
Vecina moz zahteva od svojih Zena vrline, ki jih sami nimajo. ~ Lev N. Tolstoj

Kdor je zejen, ne i$¢e kozarca, marveé z roko pije.  hrv
Laze ja skuhati Zelezo, kot pa premagati Zenino trmoglavost.  /az

Kdor je srecen, bo osrecil tudi druge. ~ Mark Twain

Noben moder ¢lovek si ne Zeli biti mlajsi.  Jonathan Swift
Kdo je moder? Tisti, ki se u¢i od slehernega ¢loveka. Talmud
Kar ne gre skozi o¢i, ne pride do srca.  Kuba

Ce node$ zamuditi na cilj, ne ¢akaj na tiste, ki gredo za teboj,
in ne hiti za tistimi, ki so pred teboj.  nem

Pogodili se bomo, je volk rekel ovcam, samo najpre;j
je treba odstraniti pse.  nem

Pametno besedo je treba poslusati, pa ¢eprav pride
iz papagajevih ust.  portugal

Bedarije se lahko od vsakogar naudis, pameti od malokaterega.  ruski

Sprejmite izziv. Le tako boste zacutili veli¢ino uspeha. neznan
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Le resni¢ni prijatelji te opozorijo, ko ima$ umazan obraz.  siciljanski
Velik ¢lovek ima to prednost, da vidi éez veliko majhnih ljudi.  Jjudski

Ne grozi z vedjo kaznijo od krive, ¢e pretiravas, dela$ narobe,
v eV v v
¢e odpustis, lazes.  arab

Kamni se mecejo v drevo, ki nosi plodove.  turski
Zalostno je ljubiti, ¢e nima$ bogastva. ~ La Bruyere
Ce je rojena lepa, je ze porocena.  istrski

Ve¢ hvaleznosti zasluzi, kdor ¢loveku pomaga, da ne pade, kakor tisti,

ki ga pobira.  danski
Vedji ko je lonec, z manjso zlico se zajema.  hrv

v poro¢ni pogodbi bi m oralo pisati tudi: obvezujem se,
da se odrekava zadnje besede.  Hans Habe

Prvo leto moz tako ljubi svojo Zeno, da bi jo pojedel. Drugo leto obzaluje,

da je ni pojedel.
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Spoved

Slavka Cetin Cufar

Na Kolonkovcu v Trstu so od nekdaj imeli vrtnarijo in se prezivljali s prodajo
zelenjave in roz. Imeli so majhne, nizke hise, okrog pa same njive in cesto, da so
lahko prisli do hise. Okrog njiv so bili nizki 7idi - tako so sosedi lahko gledali, kaj
vsakdo dela. Zene vrtnarjev so bile vedno utrujene, ker so veliko delale. Ta prve
so vstale in peljale zelenjavo na plac, zvecer pa zadnje Sle spat, ker so zelenjavo
pripravljale. Niso si pustile ¢asa za drugo, ne za ljubezen ne za zakonske dolznos-
ti. Aldo je bil eden tistih moz, ki si je Zelel malo ljubezni in se je spogledoval s
sosedovo Mici, ki je bila vesela in zivahna zena. Pri njej je bilo obratno, njen moz
Miro je ve¢ delal in bil utrujen. Zjutraj, ko sta Miro in Pepa peljala na plac zele-
njavo, sta Aldo in Mici zalivala njive in se ez zid spogledovala, dokler ga ni vesela
Mici povabila na kavo. Da se je zalelo skakanje ¢ez plot, ni nihce opazil, ker sta
bila preve¢ zaposlena z delom. Tako je Aldo na svojo zeno pozabil, sploh se je ni
ve¢ dotikal, kaj Sele, da bi opravljal zakonsko dolznost, ki je Pepa pravzaprav niti
ni pogresala. Blizala se je Velika no¢ in Zena Pepa je govorila moZu, da se spodobi,
da gre vsak kristjan k spovedi in obhajilu. Pocasi se je odpravil in si rekel pri sebi:
'samo da ne bodo ljudje slabo govorili'. Pred spovednico je pomisli, da je treba
povedati resnico. Odlo¢il se je in duhovniku vse povedal, kaj se mu je zgodilo
in zakaj. Aldo pride domov zamisljen in zeno Pepo poljubi. To se je ponavljalo
nato vsak dan. Zeni se je zdelo vse skupaj ¢udno, zato je iz radovednosti vpragala
Aldota, kaj se je zgodilo, da se je tako spremenil. Aldo je odgovoril, da mu je pri
spovedi zupnik dal kot pokoro mesec dni poljubov vsaki¢, ko jo sreca. V tistem
mesecu ni ve¢ mislil na Mici. In seveda se mu je rodil $e en otrok. In tako naj bi
supnik resil zakon. (po pripovedovanju moza Mirka Cufarja)
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Zenitveni uorden po starem
Slavka Cetin Cufar

V Trebéah sta zivela dva soseda, prijatelja, ki sta se dobila v ostariji in pila vsak
svoj kvartin vina. Oba sta imela veliki druzini, zato sta se zacela pogovarjati in se
saliti, kako bi svoja dva otroka spravila skupaj, da bi se porocila - ker druzZini sta
bili v prijateljskih odnosih. V druzini Zofke so imeli $e par deklet in par fantov za
zenitbo. Ko je Zofkin oce zvecer prisel domov malo pijan, je rekel he¢erki Zofki,
da sta si z Drej¢kovim oéetom segla v roke in s tem je vse zmenjeno - da se bosta
lahko porocila. Tak je bil norden po starem, da sta si oba pljunila v roke in jih
stisnila v pozdrav - kar je bilo dovolj, da je vsaka sklenjena pogodba tudi veljala.
Uboga Zofka je jokala in prosila oceta, da ga nima rada, pa ni ni¢ pomagalo -
kar je sklenjeno, to drzi in pika. Se tisti teden je oce z Drej¢kom prisel zasnubit
Zofko. Ker tudi Drejcek ni bil zadovoljen, sta se drzala zalostno vsak na svojem
koncu ¢rne kuhinje in se gledala, brez besed. Oceta sta se sama pogovarjala in Se
enkrat potrdila Zenitveni uorden, da bo drzalo. Zadovoljna, da bosta svoja otroka
porotila, sta si nalila $zops in nazdravila vsak s svojim glazkom. Sele takrat sta
svojima otrokoma ukazala, naj si sezeta v roke, ker je vse zmenjeno in da bo Se
bolj drzalo. Oba zalostna nad svojo usodo sta v zadniji sili prosila oceta, naj se ju
usmilijo, ker se pa¢ nimata rada in Zofka je na glas zajokala. Toda Zotkin oce je
bil trmaste narave in je zakri¢al — sam se je namre¢ Ze veselil, ker bo pri hisi eden
manj za hranjenje-: »Kaj, kaj je tu, se jemet? Ti, Dreja, si buos odpjeu betejgo in ga dau
nutri, ti, Zofka, ga buos dala nutri in taku bo slu Zivljenje neprej, kukr jema jet.« Oceta
sta vse uredila, se zmenila za doto, Zofka bo pripeljala kravo sivko, in priprave so
se zacele. Tako sta se Zotka in Drejcek sprijaznila, ¢eprav nezadovoljna sta sprejela
in se kmalu poro¢ila. Po starem je bila tak$na navada, tudi ¢e se nista imela rada,
brez ljubezni sta imela otroke in s trdim delom in skrbmi vse premagala, da je $lo
zivljenje naprej, kukr moure jet, so rekli stari ljudje. Kadar so njihovi otroci zrasli,
pa sta pozabila na vse Zalosti, ki sta jih doZivela, uporabila sta iste uordne, kjer so

otroci morali ubogat starse.
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Usoda nasega polnoletnega zivljenja
(ob praznovanju 79-ega rojstnega dne)
Slavka Cetin Cufar

Pred 79 leti smo zagledali lu¢ sveta. Rodila nas je mama z Zeljo v srcu, da sku-
paj s starsi bi na Zivljenjsko pot stopili v druzinskem krogu - v neizmerni ljubez-
ni, brez zalosti sre¢o ohranili. Kot dojencki k mamici smo se radi stisnili; nas je
podojila, nam govorila in z nami v prve nitke zivljenja stopila. Prve korake smo
naredili, proti o¢ku rokice dvignili, se z njim radi igrali in Zivljenje spoznali. Ko
prva leta v Solo smo hodili, druzbo smo si iskali, da skupaj bi se igrali in med sabo
spoznali. Radovednost je tlela v nas: zakaj fantki lulajo pokonci, me pupke pa
¢epe¢? Radovedno smo se pogovarjale, ja, fantki imajo ti¢ka, me puncke pa nié.
To je bila zelo gre$na in skrivna misel, o kateri se nismo smele nikoli pogovarjati
ali se ogledovati nage. Ko malo odrasli smo spoznali druga¢ni spol, ki nas je seve-
da privlacil, smo se iskali, gledali, v¢asih tudi skregali, pa ni¢ zato, samo, da nam
je bilo lepo. Kadar dozoreli smo, smo se skupaj druzili, v¢asih tudi stisnili. Velik
strah smo imeli pred starsi, vas¢ani, da bi kdo ne videl nasih skrivnosti. V nas se je
pocasi prebujala tista prva, Se otroska ljubezen, ki je gorela kot plamen ognja, ki
nikoli ne ugasne. Druzili smo se, se gledali iz o¢i v 0¢i, ljubezen je in srce govori,
da radi v ljubezni bi ziveli tudi mi. Starsi pa so na nas kricali, po vasi govorili, da
smo $e mladi, da zakaj ne bi rajsi k masi hodili in molili, da se nas bog usmili.
Mladi smo se jezili, posebno fantje: »Zakaj bi molili, saj nismo ni¢ gresili! Zakaj
ne bi raj$i plesali in se imeli radi?« Mlada dekleta in fantje so drugace mislili, se
obnasali, radi se imeli in se ljubili. Vsak je v sebi nosil svojo ljubezen, ¢ustva,
misli, upanje in zeljo, da bi si ustvaril sre¢no pot svojega Zivljenja. Nasa najvedja
zelja je bila, da bi se porocili in ustvarili druzino. Pot Zivljenja je $la naprej, kljuc
srca nam odprla je ceste vse, po kateri se gre. Vsak si sam izbere, da hodil bi dobro
in sre¢no - kar so ne nazadnje njegove zelje. Klju¢ ljubezni v poznih letih nam vra-
ta odpre, da ljubezen v nasih srcih nam nikoli ne umre. Za seboj vrata zaklene, da
sreca se ne izgubi in kaj hudega se nam ne zgodi. Ko mladi poro¢ili smo se, dan za
dnem veseli smo v nebesih Ziveli, v mladosti smo v ljubezni po nebu frleli, kmalu
smo na zemlji pristali in se usodi predali, v soZitju trdno delali in zakonske skrbi
srecno speljali, da smo v druzini tudi ljubezen ohranili. Clovegko zivljenje se kot
svet vrti: se Zivi, raste in se mnozi, ker nas upanje drzi. Tudi ¢e se nam v zivljenju
kaj pokvari, v sebi imamo dosti dobrih lastnosti in korajze, da si vsak svojo sre¢no
usodo ohrani. Vsako leto rojstni dan nas uzalosti — ker pomislimi vsi, $e koliko
dni in let nam manjka do 80?. Nas pri srcu skrbi in rajsi pozabimo, jih ne $tejemo
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ved, to je nasa usoda, da korajzno Zivimo, se trudimo, da na tem svetu $e veliko
lepega dozivimo in v nasi lepi druzbi 79 letnikov vsako leto praznujemo, da sreco
in zdravje si $e za naprej zazelimo in v kozarcek vinca na zdravje spijemo z zeljo,
da bi se tudi drugo leto dobili vsi zivi in zdravi na nasi zabavi. Tolko kapljic, tolko
let, bog nam daj na svet Zivet, na zdravije.

(p.s. urednice: v letu 2020 ima Slavka krepko ¢ez 80 in je ¢ila in polna energije,
njeno pisanje pa ohranjamo kot ljudsko in kot pri¢o nekega ¢asa)

Z GODBARNICARJI

167



TomaZ MAHKOVIC

168

Ivanu
Tomaz Mahkovic

Iz Istre in iz njenega vrvenja,
Vezivo za pripoved si odbiral,

A tudi ko nazaj si se oziral,

Naprej veslal si ¢oln hrepenenja.
Nanizal si obilo poezije,

Orisal v zgodbah trpkost, bolecino,
Vreznine v srcu, grenko zgodovino.
A vendar nisi pustil, da zakrije

Kaksen teman oblak, kar v tebi sije.
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Nasmeh kot bi posijalo sonce.
Cez Balkan na dr rugo stran.

Tomaz Mahkovic

1. Odhod

Nekaj po polno¢nem zvonjenju je Ljubljana pusta in prazna ¢emela v svoji, s
¢rnobo odeti kotlini. Bilo je Ze precej hladno in dan vseh svetih, midva z Ivanom
pa sva razgreta od pri¢akovanja spremljala skripajoce in klopotajoce zaustavljanje
polpraznega vlaka, ki naju bo vsak ¢as pozrl v svoj topel drob in naju odpeljal
preko zaspane domace pokrajine v ($¢) neznano. Po skoraj neopaznem obisku
slovenskih in hrvaskih carinikov, je v najin kupe, enako neopazno vstopilo tudi
volhko megleno jutro in v okenski $ipi so odbleski bezec¢ih dreves in majhnih
zagorskih hi§ zamenjali prejsnje odsvite mestnih in vaskih luc¢i. Mlad madzarski
carinik v zeleni zlikani uniformi in s $katlo, podobno $katli ¢istilca cevljev, obe-
seno preko ramen, polno Zigov, papirjev, pisal in bogsigavedi ¢esa e, je neumno
zijal, zdaj v drob moje odprte naramne torbe, zdaj v moja premikajoca se usta,
ki so mu skrbno nastevala njeno vsebino: »Nekaj osebnih stvari: zobna $¢etka,
S¢ipalec za nohte, zobna pasta. Tu imam par sendvicev, tukajle pa ...« in Ze je
z nasmehom na ustih zamahnil z vnic obrnjeno roko, kot bi odganjal muho ali
nepomembno misel, preden je izginil iz kupeja v spremstvu Ivanovega prikritega
smeha: »Si pa doberl« se mi je smejal, »Kar po domace, hahahhal« Takrat sem se
Sele zavedel, ¢emu taksen za¢uden in dobrohoten pogled mladega carinika. Kajti
presenecen nad njegovo zahtevo, da mi bo izvrsil pregled prtljage, sem v nagli
nameri, da mu ¢im bolje ustrezem, govoril kar slovensko. Skupaj z Ivanom sem
se zakrohotal skozi okno vlaka v Gyekenyez, prvi madzarski kraj na poti. G. mi je
ostal v spominu le $e po tankem asfaltu na peronu, polnem izbuhlin - kot bi asfalt
med polaganjem zavrel kot krop in sredi vrenja naenkrat, hipoma, na nek ¢uden
nedoumljiv nadin otrdel z vrelnimi mehurcki na povrsini vred. Pot do Budim-
peste je potekala prijetno in brez nevseénosti, ¢e odstejem to, da smo se namre¢
ustavili skoraj za vsakim zelnikom. Madzarska je lepa, ¢eprav bolj ravninska in
modvirnata dezela, zato je tudi pogled iz vlaka enoli¢en. Proti centralnemu delu,
kjer se gri¢evnato nagrbandi, je posejana z mnostvom manjsih in vedjih jezerc. Na
mnogoterih postajah se vidi le stare izmucene postajne zgradbe in v znamenju
socializma zgrajeno okles¢eno betonsko veéstanovanjsko hiso ali blok in ob tem
veliko zanikrne odvriene in odsluzene krame. Ocdesu najprijetnejsa je bila vo-
znja ob Blatnem jezeru. Zelo pravlji¢no: majhne pocitniske in stanovanjske hisice
raznoraznih barv in oblik se nizajo kot koralde okrog preko 50 km dolgega jezera,
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obdanega z zelenilom raznolikega drevja. V Budimpesti sva malo pohajkovala, saj
sva imele tri ure ¢asa do odhoda vlaka za Bukaresto. Budimpesta je staro, kultivi-
rano evropsko mesto, ki ima svoj ¢ar in svoje mestno Zivljenje, ¢eprav mu je bivsi
politi¢ni sistem pristrigel peruti in zbil nivo. (se nadaljuje)
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Pesmi
Tomaz Mahkovic

Istanbul in Hagija Sofija;

pa ne tista zofija (Zogia),

ki je modrost. Modrosti ni
bilo kaj prida zraven. Je pa

bilo ¢udenje. Cudenje je

dober spremljevalec popotnika,
¢etudi nikamor ne gre, cetudi

popotuje le po vzporednih svetovih,

sanjah, sanjarijah, svojih in tujih

blodnjah, tujih idejah in razmisljanjih.

Tuje ceste vodijo domov; a tudi

najdlje od doma, ¢e ni dom v srcu.

In nosim se, kot pav
perje

- nekje zadaj za ritjo

se imam vedno s sabo

pa najsi sem ali nisem

zavesten, zavéden, ali zavéden;

poln homonimov, sinonimov;

enakopisnic, enakozvocnic,

enakoznacnic, podobnopisnic,

podob, podobnic, podobnosti

- poln Zivzava: poln, poln, poln,
kot parni kotel,
kot Istambul
kot Hagija Sofija
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Tik pred zoro je noé najtemnejsa,

pravi stara turSka modrost. Kdaj

mi bo svitnilo? V tej temi ne, se zdi.
Danes, ki je vsak dan? Danes sem podoben
leniveu v slow motion posnetku.

Da bi imel ves ¢as okrog sebe ljudi,

ki vsaj podobno, ¢e Ze ne enako razmisljajo,
bi moral za nedolocen cas

zaustaviti svojo rast, vendar; ne

dajemo z ognja nekuhane hrane.

Cetudi vé&asih zakurimo, da bi lahko gasili,
dostikrat zakuhamo tudi kaj nenevarnega.
Utelesenemu cloveku je tezko, ¢e ne ne-
mogoce, doumeti brezpogojno ljubezen

ali karkoli drugega brezpogojnega.

Telo samo po sebi pogojuje pogoje in je
pogojeno.

Ko se raztelesim — mogoée.

Mogoce

pa tudi ne ...

da je no¢, tik pred zoro ...
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Lebdeci svet — minljivi svet — nesvet.

Sona Jobarteh svojo glasbo kleklja,
pravi Patricija nekega vecera, ko sam
pomislim: tudi vegani se Zro med sabo.
Zreva v monitor, ki zamenjuje ekran.

Dekle na moskem WC-ju objema $koljko.
Temina noci: vijolicna + indigo. Blisk.

Iz pajc¢evine zgodovine Patricka: Ostani
tiho na mojih ustih. Mol¢iva. Ostanem.

Zatem vstanem, Homo laptopicus, in grem
scat. Mema (sistem kulturnih in podobnih

vrednot) me kljuva v zatilje. Otresam si ud.
Ustvarjanje prostora v prostoru éasovnih zank.

OO OO OO OO OCOCO OO OO OO0 OO OO OO OO0 OO OO
Lebdeli svet — minljivi svet — nesvet.
Viak strok se ne pridela strokovnjaka.

OO OO OO OO OCOCO OO OO OO0 OO OO OO0 OO0 OO OO

Imitatio. SCepereC vrabec, vresce kaze
sonozke zavaljeni macki za $ipo, da ji
odi skacejo iz jamic, a se dela kao nista

nije bilo in glumi gljivu i pravi se glup/a.

Za avionom med mrezaste oblake zapluje
¢aplja ¢apljasta. Na $ipi okna rosa srka

izjave radia: Manjkalo mu ni nicesar, razen
topline in pozornosti. U, jebenti! Slabi ¢asi.

Slabi ¢asi so dobri éasi za mocne. Pajade.
Sem oblak drobcev necesa napaberkovanega,
a znanstvenike Se vedno zanima, kdaj je

neziva narava ozivela, a vse $e kar zivi dalje.
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Le privezani imajo dobre zveze. Kajneda!?
Vedno sem na neki mikroskopski ravni,
ne glede na to, kako velik se sebi zdim.
Pogled mi pritegujejo sence in odsevi.

Luna visi v praznini gagatne noci. Spenjeno
morje. Stropot kapelj. Greva vsaksebi, sesita

z ljubeznijo v siamska dvojcka. Taksna sva.
Sedaj. Odsev preteklosti. Senca v prihodnosti.

Lebdeti svet — minljivi svet — nesvet.

In midva.
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jaz in ti
sva v isti luni-

ni

ni

ki-
lom- (1)
eter
nara/zen

a z/dru- (gimi)

(pora) Zena
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Na mirno jezersko gladino

pisem z leskovo $ibo spomine

in prebiram palimpseste
deZja.

V nakupovalni kosarici
so banane in trajno mleko
v tetrapaku, za katerega ne vem
kdo ga bo pil (Se macka ga noce),
a bojda mora biti pri hisi, podobno,
kot ze prej omenjeni hisni ljubimec,
lon¢nica in pralni stroj.
Nesmiselno je
iskati smisel
v njem

v vV .
Se mascob ni..
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Vse za dobrobit ljudi

Tomaz Mahkovic

Je modro ugotovil rde¢i Mao Cetung,
da so vrabci nadloga, ki unicuje posevke
in posledi¢no ustvarja lakoto,

zato jih je dal vse pobiti.

In to je bilo dobro.

Dobro, za vse vrste mrgolazni in zuzelk,
ki so pricele po vzoru starih Rimljanov
z orgiasti¢nim razmnozevanjem
invazijsko prekrivati dezelo.

In to je bilo dobro.

Dobro, za fabrike fitofarmacevtskih sredstev
s katerimi je dal Mao uni¢iti tudi te,

nadvse $kodljive notranje sovraznike
ljudstva in drzavne ureditve.

In to je bilo dobro.

Dobro, za nezna usesa politikov

in podobnih samoniklih vrst Homo Sapiensa,
saj jim ni bilo treba ve¢ poslusati

motecega brenc¢anja insektov,

ki tako rado zmoti aplavdiranja vreden govor,
kot je ta o vplivu politike

na oprasevalce v sadovnjakih.

Oprasevalce, ki jih seveda ni bilo vec,

saj so skupaj z vsemi drugimi nadlogami
poginile tudi divje in domacde &ebele.

In to je bilo dobro.
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Dobro, za vse. Po zaslugi modrega drzavnika,
se je namre¢ nepricakovano odprlo

na milijone edinstvenih delovnih mest.
Iskalcev in nabiralcev peloda ter oprasevalcev
jablan ter drugega sadnega drevja.

Le ¢ebelarstvo in medicarstvo

sta iznenada usahnila.

In to je bilo dobro.

Dobro za moralo neukega delavskega ljudstva.
Kajti za blagostanje se je treba potruditi

in vestno, po§teno, zvesto in zavzeto delati.
Delo namre¢ krepi duha, zato je bolje,

da teée znoj namesto medu

in kri namesto mleka.

Potrpeti je treba!

Vse za dobrobit ljudi.
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Bog pomagaj

Tomaz Mahkovic

Ko si prostovoljec, ki pomaga zivim bitjem,
se moras$ na klic pomo¢i odzvati takoj.

In tudi brez klica

moras$ biti

§ srcem pri stvari.

Mi, iz Drustva, prostozivecim,
nikogarsnjim ljudem

pomagamo tako, da jih polovimo,
odpeljemo na kliniko ali pristojno
zavetisCe za zapuscene,

kjer jih oskrbimo in steriliziramo
oziroma kastriramo,

nato pa jih vrnemo v okolje

— tja, kjer smo jih nagli.

Bog (nam) pomagaj.
Ce bomo pravodasno
poskrbeli za brezdomce,

jih bo na cesti manj.

In nas morebiti vec.
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Obicaj(no)

Tomaz Mahkovic

Gostilna je bila stara.

Vanjo smo obic¢ajno zahajali mladi.
Nudila nam je pohane piske,
domace vino in redne pretepe.

Tam je Cas tekel drugace kot obicajno.

Po svoje, a vendar po nase.
Tudi prostor ni bil povsem obicajen.
Kr¢il se je in $iril hkrati.

Utesnjeval je in osvobajal.

Tam sem dozoreval.

Kot sadez
padal,
se obtolcen pobiral;
gnil;
se celil,
se objedal —
se zrl.
Se 21l

do pescevja,

do pesk jaza,

jih pogoltnil.

In vzklile so vame,

Vv ta sem.

V ta star sem

v katerem se dogajajo mladi.
Tu ¢as tece drugace.
Obicajno

skupaj s prostorom.
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Pretres
Tomaz Mahkovic

V rezini rosnega jutra,

zavit v $lafrok — podaljsek postelje,

sedim na balkonu srkajoc¢ kavo.

Vrabci ravnokar uvajajo ¢ivkarije,

golobom na slemenu pa se $e niti gruliti ne ljubi,
kipoliko ¢eme, kot sedece bude.

Osamljen Zvrgolinéek

zdrsne proti tlom,

ko da je padel s strehe.

Lastovka se neslisno katapultira
v akvarel oblakov

in tam zacvrci mir.

Mir, mir, mir.

Takrat pa

nek pridnez

zakurbla kosilnico.

Vesolje se zdrzne,

da padem iz globin stvarnosti

v fikcijo bivanja.
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Slovar nare¢nih besed

Tomaz Mahkovic

abfal — savinjsko $kart

abdekati — savinjsko zastititi s ¢cim ab-
dekanje

ajfrati — savinjsko gojiti [jubosumje ajfr-
zen [jubosumen (biti) ajfruc ajfrinik
ajfrinez ajfrinica ajnfruka ajfranje
ajmoht(c) — savinjsko obara

ajnfoh —savinjsko preprosto, enostavno
ajnpren —savinjsko podmet, prezganje
[dXjnp ren] / ajnpren zupa preZgana
juba, prezganka

ajnrikati — savinjsko oditi k vojakom
ajns$paniger — savinjsko enovprezni voz
alfa — spodnjesavinjsko velik plocevinast
prekeucni kotel s kuriséem za kubanje
krme za prasice

am — spodnjesavinjsko mar, skrb, ukvar-
janje s ¢im, briga (v) am (si) vzeti skr-
ben biti, biti v mar

ancka — kokos pritlikave pasme

arati — $tajersko goliti prasica aranje
goljenje (prasica)

arnica — [arn ca] lesena kad za goljenje
prasica

asnpehar — Stajersko pepelnik
avipigerati — poditi, preganjati; gor me-
tati avipigerati se gnati se (za ¢im)
bandura — spodnjesavinjsko delovno 0b-
lacilo iz enega kosa; kombinezon
barabuh — spodnjesavinjsko baraba, ba-
rabin barabuha Zenska oblika barabuh
barabula — spodnjesavinjsko baraba na-

nasajoc se na zensko

barabun — spodnjesavinjsko baraba, barabin
barati — $tajersko s kropom goliti (pra-
Sica, kokos) baranje goljenje (prasica) s
kropom

batrno — spodnjesavinjsko koristno, dobro
bavtara — spodnjesavinjsko kos blaga

pri kratkih moskih hlacab, ki se spredaj
odpenja / v novejsem casu razporek
baviek — spodnjesavinjsko trebuscek
befel — stajersko wkaz

bencinkelnar — spodnjesavinjsko delavec
na bencinski crpalki

bestantajl — spodnjesavinjsko rezervni del
/ menjava

bistahar — spodnjesavinjsko ukaz konju,
da gre v levo

bumbanje — spodnjesavingsko tolcenje /
pretepanje bumbati f0/¢i bumbati

se toldi se, pretepati se

bumbar — spodnjesavinjsko neumnez
bumbarka bumbara bumbarela 7e-
umnica

buntrast — spodnjesavinjsko netakten |
pocasen buntrei netaktnez | pocasnez
buntrica buntrela netakina zenska |
pocasna zenska buntravost netakinost /
pocasnost

bus — spodnjesavinjsko netakten, omejen,
neumen ¢lovek busa zenska oblika od

bus / (suba) krava busela Zenska oblika
od bus busast neumen, netakten
bus(¢)ek — savinjsko otrosko trebub,
trebuscelk
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busi — savinjsko otrosko trebub, trebuscek
buta — savinjsko neumna, nespametna
Zenska

buzav — spodnjesavinjsko [buzu] slab /
slabo razvit lomejen

cagav — spodnjesavinjsko [cagu] neodlo-
cen, malodusen cagavec [caguc] neodloc-
nez cagavka [caguka] neodlocna Zenska
cagavost neodlocnost

cavovje — spodnjesavinjsko orodje

cibek — spodnjesavinjsko majhna zZival,
piscancek, Zivalca / majhen otrok, otrocek
cigunca —spodnjesavinjsko navadno
mnozinsko cigunce ciglarna; opekarna
cigu opeka

cimpercon — spodnjesavinjsko $aljivo
poper

cink — spodnjesavinjsko cinek na jubi,
vinu

cokl — spodnjesavinjsko fasadni podzidek
coknpok — spodnjesavinjsko prtljaga
cota — spodnjesavinjsko cunja

cotelj / cotl — spodnjesavinjsko razcapa-
nec

cug — spodnjesavinjsko poteg cugniti po-
tegniti zlasti pijaco / cuganje pitje / cug
(buda) — vrsta bude s katero so viekli vino
iz soda; grlata buca, jurgeta, vodnjaca
Lagenaria siceraria

cugelj — spodnjesavinjsko veriga za
vezanje Zivine k jaslim

cugzaga — spodnjesavinjsko rocna Zaga,
amerikanka

cukrpekar — spodnjesavingsko slasciéar
curik / curuk — spodnjesavingsko nazaj /
ukaz konju, da gre nazaj

cvikati — spodnjesavinjsko bati se
cvikerji — spodnjesavinjsko oéala
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Celesnik — spodnjesavinjsko zapecek
Sepur — spodnjesavinjsko oselnik

resja — spodnjesavingsko Cesnja

cunek — spodnjesavinjsko prasic(ek)
otrosko Canka svinj(ic)a; otrosko

dec — spodnjesavinjsko dedec, moski /
(zakonski) moz

ded - spodnjesavinjsko dedec, moski /
(zakonski) moz

dija / dijo — spodnjesavinjsko ukaz ko-
nju, da gre naprej

dile — spodnjesavinjsko podstresie
durslak — spodnjesavinjsko vecje cedilo
fals — spodnjesavingsko nepravi, nepristen
fangelj — spodnjesavinjsko zidarska
zajemalka

flanca — spodnjesavinjsko sadika flancati
saditi, presajati | prazno govoriciti, fveka-
ti flancanje presajanje / prazno govorje-
nje, besedicenje

flankirati — pohajati, pohajkovati, posto-
pati flankiranje pobajkovange, postopanje
flinta — spodnjesavinjsko puska

floh — spodnjesavinjsko na hrbet; vnic
fokselj — spodnjesavinjsko humorist, Sa-
ljivec

fosten — spodnjesavingsko [fostn] ploh
fovs — stajersko zavisten fovsija zavist
fratati — spodnjesavinjsko ponesre(iti,
spodleteti

frdirba — pokvarjena stvar, frdirban
pokvarjen frdirbati pokvariti

frecenetl — spodnjesavinjsko ruta
frenten — spodnjesavinjsko pripraven,
prirocen, uren frentnost pripravnost,
prirocnost, urnost

frjuks — spodnjesavinjsko pobajkovanje,
potepanje
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frokanje — spodnjesavinjsko razmetavan-
je (dobrin), (brezglavo) zapravijanje (de-
narja) frokati razmetavati, zapravljati
(denar) frokavec [frokuc] zapravljivec
frokavka [frokuka] zapravljivka

tufnik — spodnjesavinjsko [fufn'k] zad-
njiéna odprtina; sfinkter

tuliti — spodnjesavinjsko pibati, zlasti
veter / hitro kaj ukrasti fuljenje pihanje
(vetra) / fuliti se potubniti se / pribuljeno
se smukati

fura — savinjsko voznja furati voziti
furanje vozZenje furman voznik (konjske
uprege)

furez — $tajersko koline

gajst — spodnjesavinjsko pekoca hrana

/ pekoli (mentolovi) bonboni; gajsten
pekoc gajsten cuker pekoc (mentolov)
bombon

gajila — spodnjesavinjsko bi¢ z (dolgim)
lesenim rocajem gajilati bicati / gajilati
se tepsti, pretepati se

gambela — spodnjesavinjsko noga
gavnar — spodnjesavinjsko nepridiprav,
[falot, razboritez / prevarant

gir — spodnjesavingsko vilice za lovijenje
rib, ostve [gé:r]

hisa — spodnjesavinjsko glavni stanovanj-
ski prostor v kmecki hisi; dnevna soba
hisca — spodnjesavinjsko manjsi prostor
pod stopniscem, shramba

hod — spodnjesavinjsko ukaz konju, da
gre desno

hokn — spodnjesavinjsko zidarska
gladilka

hovdre — spodnjesavinjsko nespreten,
neiznajdljiv clovek hovdrela Zenska ob-

lika od hovdre

humi — spodnjesavinjsko ukaz Zivini:
stopi vstran

ibunge — spodnjesavinjsko vaje /
nepotrebna opravila

ica — spodnjesavinjsko vrodina icast icav
[icu] vro¢ icig (biti) vroc (biti), tak, ki ga
ne zebe, vrocekrven, nezmrzljiv

jakec — spodnjesavinjsko petelin pritlika-
ve pasme kokosi

japka — spodnjesavinjsko jablana /
Jjabolko

joh — spodnjesavinjsko juzni veter, jug
kaduje — spodnjesavinjsko lesena kad za
goljenje prasiéa

kampeljc — spodnjesavinjsko viseca stvar,
navadno vrv; bingelj | moski ud salji-
vo / sposoben, domiseln clovek, navadno
moski

kapuziti se — spodnjesavinjsko prerekati
se, draziti se, bezati se kapuzenje prere-
kanje, drazenje, bezanje kapuzar prepir-
ljivec

kastrola — spodnjesavinjsko kozica, posoda
katurovec — gornjesavinjsko [katuruc]
borovnicev liker, borovnicevec

keber — spodnjesavinjsko [keb'r] majski
hros¢

kebrc — spodnjesavingsko pomanjseval-
nica za majskega hroséa Imlada mikavna
Zenska; kebriek

klafeta — spodnjesavinjsko ponosen,
neugleden, brezoblicen klobuk

klamfa — spodnjesavinjsko glej klanfa
klanfa — spodnjesavinjsko zelezna
priprava, zlasti za zacasno spenjanje
lesenih delov; penja, skoba klanfati s
penjo spenjati dele skupaj / prazno govori-
ti klanfanje prazno govoricenje; laganije
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klapovsati — glej klopovsati

Klepe — spodnjesavinjsko stol za klepanje;
klepalnik / kdor prazno govorici / usta
takega cloveka

klopotarnica — spodnjesavinjsko
ropotarnica

klopovsati — spodnjesavinjsko pljuskati
tekocino (v posodi zaradi tresenja,
nagibanja) klopovsanje pljuskanje
tekocine (v posods)

Klump — spodnjesavinjsko nicvredne sta-
vri; ropotija klumparija ropotija klum-
pati kvariti

klupovsati — glej klopovsati

kolm — spodnjesavinjsko premog

koln — spodnjesavinjsko premog
kozuhanje — spodnjesavinjsko lickange,
beljenje (koruze), kozuhati lickati, be-
liti (koruzo) kozuhar kdor licka koruzo
kozuharka Zenska oblika od kozuhar
kozuhninka — spodnjesavinjsko krov-
ni listi, odstranjeni s koruznega storza;
lickanje, obeljek

krafeljc — spodnjesavingsko krof krafelj-
Sek manjsalnica

kraften — spodnjesavinjsko mocan
[krft'n] / mamljiv (kraftna baba —
mamljiva zenska)

krap¢ — [krpc] Zabji paglavec / majhen
otrok $aljivo

kripa — spodnjesavinjsko zelo velik kos
kripénik — spodnjesavingsko srednje
velik kos

kripl — Stajersko pobabljenec, invlid
krota — spodnjesavinjsko krastaca /
nadlezen otrok | nemaren, gnusen clovek,
navadno Zenska krotec krotez moska

0blika krote
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krugla — spodnjesavinjsko vedja,
navadno loncena posoda za vodo,

vino / gleda kakor hudic iz krugle zelo
grdo, jezno

ku — spodnjesavinjsko veznik ko
kumern — spodnjesavinjsko (bolezensko)
sub, shujsan kumrnez subec

kusniti — spodnjesavinjsko poljubiti
kuSovanje poljubljanje

lendle — spodnjesavinjsko tukajle

letam — spodnjesavinjsko leta nazaj; pred
leti; letoma

likati — spodnjesavinjsko kotaliti, valjati
likati se kozaliti se, valjati se

loj — spodnjesavinjsko zvit, navibhan
clovek, zlasti moski

lorbek — spodnjesavingsko okrogel, trd
iztrebek; bobek

lérber / lorbar — spodnjesavinjsko lovor
lovpa — spodnjesavinjsko predprostor,
veza

luftati — spodnjesavinjsko zraditi / karati,
kregati (koga)

luli-buli — spodnjesavingsko pootrocen
moski / nespretnez, nesposobnez

lust — spodnjesavingsko Zelja, pozelenje
po doloceni hrani lustati lustanje
mandi — spodnjesavinjsko kunec, zajec;
otrosko / pri klicanju mandi, mandi / kot
kletvica mandi te gleda

mani — spodnjesavinjsko kunec, zajec;
otrosko / pri klicanju mani, mani
merkovca — spodnjesavinjsko opica /
komedijant

metli¢ — spodnjesavinjsko tanjsa
posvaljkana veja, zlasti brezova, za metle
metli¢je — spodnjesavinjsko tanke, komaj
obrezane veje za pripravo metlicev
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mica-maca navadno mnozinsko mice-
-mace — spodnjesavinjsko nepomembne
besede, cveke, cvekarije

molavsati — spodnjesavinjsko (rahlo)
drsati 0b kaj, obdysavati, guliti
molavsanje

mrlizgati — pocasi, navelicano, izbiréno
jesti mrlizgavec [mrlizguc] pocasnez pri
jedi

mucelj — spodnjesavinjsko ljubek,
simpaticen clovek, zlasti moski

mubhec — spodnjesavinjsko prebrisan
Clovek, zlasti moski

mukniti navadno z nikalnico —
spodnjesavinjsko spregovoriti, reci
muksniti navadno z nikalnico —
spodnjesavinjsko spregovoriti, reci
mulavsati — spodnjesavinjsko glej
molavsati

murd — spodnjesavinjsko érna Zivals
murcek

murka — spodnjesavinjsko kumara

mus — spodnjesavinjsko nujno
naflancati — spodnjesavingsko posadi-

ti (veliko sadik) / nalagati, prevarati
naflancan presajen / nalagan, prevaran
nagajzlati — spodnjesavinjsko prebicati
nastu / nastil — spodnjesavinjsko stelja
nudelj(c) — spodnjesavinjsko rezanec
nudlpret — spodnjesavinjsko deska na
kateri se valja testo za rezance

obloja — spodnjesavinjsko mesana krma
za pitanje; obloda

oha — spodnjesavinjsko ukaz konju, da se
zaustavi

omolavsan — spodnjesavinjsko obdrsan,
odrsan, oguljen omolavsatis tudi
omulavsan

omulavsan — spodnjesavingsko glej
omolavsan

pajs — spodnjesavinjsko koscek, ugriz
paluzenje — spodnjesavinjsko goljenje
(prasica) paluziti goliti (prasica)
pejsa — spodnjesavinjsko pesa

petlati — spodnjesavinjsko beraliti
petlanje beracenje petlar berac petlarka
petlavka petlacka beracica

pimpek — spodnjesavinjsko spolni ud
otrosko

pimpelj — spodnjesavinjsko spolni ud
otrosko

pimpeljdragonar — savinjsko saljivo
(stojec) spolni ud

pip¢ — spodnjesavinjsko pipec

platfon — spodnjesavinjsko strop
pofuliti — spodnjesavinjsko ukrasti
pok — spodnjesavingsko kozel

polikan — spodnjesavingsko povaljan
polikati se spodnjesavinjsko zakotaliti se,
povaljati se

pomink / pomijek — spodnjesavinjsko
pomijnik

postircan — spodnjesavinjsko urejen, Sik
postircanje postircanost urejenost
postupati — spodnjesavinjsko potresti,
posipati

potociti — gornjesavinjsko zakotaliti
potuljen — spodnjesavinjsko pribuljen
potuljenost potuljenec potuljenka
pozre — spodnjesavinjsko mlado dekle
prajzlper — spodnjesavinjsko brusnica
pratfon — spodnjesavingsko pekaé; tudi
protfan

pratror — spodnjesavinjsko pecica pri
Stedilnitkeu

pré — spodnjesavingsko kozel
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prelast — spodnjesavinjsko sveza trava za
Zival

preprast — gornjesavinjsko nespameten,
neumen

pritiskavec — spodnjesavinjsko [prtiskuc]
vino iz raznega sadja: samorodnib trt,
Jabolk in (véasih tudi) hrusk

protfan — spodnjesavinjsko pekac; pratfon
pruka — spodnjesavinjsko (cerkvena)

klop
puklzoh — spodnjesavinjsko nahrbina
priliaga | nahrbimik

puklcok — glej puklzoh

puncoh navadno mnoZinsko —
spodnjesavinjsko visok Cevelj z vezalkami
pup< — spodnjesavinjsko pupek | majhen
otrok saljivo

purflati — karati, kregati (koga)

rajz - savinjsko rig

rangla — spodnjesavinjsko ponev
razcotan — spodnjesavinjsko raztrgan /
pretepen

razsohe — spodnjesavinjsko lesene (triro-
geljne) vile

razkajfati se — spodnjesavinjsko

razjeziti se

rigelj — spodnjesavinjsko zatrep, zasun
rija — spodnjesavinjsko pokrovka; rena
salamur(j)a — spodnjesavinjsko razsolica,
kvasa

scagan — spodnjesavinjsko obupan scaga-
nec obupanec scaganka obupanka sca-
ganost obupanost

sciran — spodnjesavinjsko izzet (od vroci-
7¢) sciranost izZetost

sesrotan — spodnjesavinjsko zmlet (Zito)
v otrobe / pretepen lizmucen, izZet

sims — spodnjesavinjsko ozek precni
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okrasni pomol pod streho, med steno in
kapjo, okrajek, venec

sklumpan — spodnjesavinjsko pokvarjen
speh — spodnjesavinjsko naglica

spes$ — spodnjesavinjsko prirocnost,
priprav(lje)nost spesen nagel, priroéen
spesnost naglost, prirocnost spesnez
nagel, prirolen lovek spesnica zenska
oblika od spesnez

sefla — spodnjesavinjsko zajemalka
setka — spodnjesavinjsko ploséat (bezgov)
pakobul

$isa — driska, sracka, diareja / fekalije /
nadlezen clovek, zlasti otrok (v nagovoru:
Sisa Sisasta)

skalika / skarlika— spodnjesavinjsko iver
navadno kadar se zasadi v kozo

skredl — izbircnez (pri jedi), ki ne je
vsega $kredla skredlast izbircen
$pampet — spodnjesavinjsko postelja
$pot — spodnjesavinjsko obreganje, pre-
pir / posmehovanje Spotati se posmeho-
vati se $potanje posmehovanje $potavec
[$potuc/ posmehljivec, (ne)privoscljivec
$potovka /Spotuka/

$ranga — spodnjesavinjsko pregrada poti
z namenom, da Zenin placa vaskim
Jfantom odkupnino za nevesto, balo
Srangati Sranganje srangar

srekl — majhno, iz Zice narejeno strelivo
za fraco v obliki érke U, ki se zapidi v
tarCo

$rot — spodnjesavinjsko otrobi Srotati
mleti otrobe $rotanje mletje otrobov
Stajnsca — spodnjesavinjsko pletilka
standor — spodnjesavinjsko vrsta stropa
iz lesenih tramouv, trsja in ometa

sStanga — spodnjesavinjsko zelez-
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na palica, drog / kovinski drog za
delanje lukenj v zemljo / oje / stan-
gar moski, ki s tango dela luknje za
ustavljanje hmeljevk

stiblc — spodnjesavingsko manjsa sobica,
kamra, ispa

stok — spodnjesavinjsko podboje vrat /
koruzni storz / $aljivo spolni ud
stokrl(e) — spodnjesavinjsko lesen
Stirinogni stol brez naslonjala

strajfati — spodnjesavinjsko Cistiti
(hmelj); odstranjevati odveine poganj-
ke pri hmelju, preostale pa navijati na
hmeljevko ali vrvico Strajfanje $trajfar
strajfarka $trajfarica

$tranga — spodnjesavinjsko vrv za
vpregenje Zivali k vozu; zapreznica
strozak — spodnjesavinjsko blazina,
navadno napolnjena z lickanjem; lwbnica
Stupa — spodnjesavinjsko prah, prasek, /
v novejsem Casu umetno gnojilo Stupati
Stupanje

$ubler — savinjsko pomicno merilo
sufeca navadno mnoZinsko $ufece —
spodnjesavinjsko kos blaga za ovijanje
stopala; obujek; obujka, obujke, obujki
sufejca — spodnjesavingsko glej $ufeca
suhtati — spodnjesavinjsko hujskati;
$untati $uhtanje suhtavec suhtavka
$us — izstrelitev krogle / ocena enka v
Soli / nepremislien, neuglajen clovek susa
nepremisljena Zenska

$vapel navadno mnozinsko svapli —
spodnjesavingjsko Cevelj (Cevlji)

tabrh — spodnjesavinjsko dnina,
tabrhar dninar, tabrharka dninarica
tajht — spodnjesavinjsko velja kotanja z

vodo, ribnik

tolkovec — spodnjesavinjsko [toukuc]
jaboléno vino, jabolinik

tomazek — zelena zaba (Pelophylax Fl.
esculentus, prej Rana kl. esculenta)
tonf — spodnjesavinjsko tolmun
traglav — savinjsko [traglu] utrujen
(zaradi vrocine), len, izZet, traglavec
[tragluc] izmucen clovek traglavka
[tragluka]

trapelj — spodnjesavinjsko neumnez
traplja neumnica

treska — spodnjesavinjsko trska, iver
trikel — spodnjesavinjsko kratek drog
pri vozu, plugu, na katerega se pripneta
vprezni vrvi; mala precka; mala vaga
trotelj — spodnjesavinjsko neumnez
trotela trotl(j)a Zenska oblika trotl(j)
ast neumen

tumelj — spodnjesavinjsko rahlo omejen
clovek, navadno moski tamlja zenska
oblika od zumelj tamljast omejen
tumpelj — spodnjesavinjsko glej tumel
tumplja tumpljast

tursca / tursica — spodnjesavinjsko
koruza turSCen koruzen

tuta — spodnjesavinjsko rahlo omejena
Zenska tutka pomanjsevalnica od tuta
tutek moska oblika tute

ué — spodnjesavinjsko oko

un — spodnjesavinjsko on una ona

une — spodnjesavinjsko neimenovana
oseba; one unegast cuden, nepoimljiv
unela Zenska 0blika oneta unegati poceti
kaj neupovedljivega, onegaviti / seksa-
ti, presustvovati, uneganje brkljanje,
delanje Eesa nepomembnega / spolno
udejstvovanje

ves$ — spodnjesavinjsko perilo
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ve$masina — spodnjesavinjsko pralni stroj
vinteote — spodnjesavinjsko (dati;
pokazati) kazen, kaznovati

vnetnica — spodnjesavinjsko rastlina z
ostro nazobéanimi listi in rumenimi ali
belimi cveti v koskih, Tanacetum; vratic
vohle — spodnjesavinjsko [v'hle] tako
nadlezen clovek, da bi ga najraje (z)uh-
lali

vrap< - spodnjesavingsko vrabec

zaskaliti se — spodnjesavinjsko zabosti si
iver v kozo

zizntregar — spodnjesavinjsko modréek,
nedre

zlabréek navadno mnozinsko zlabreki —
spodnjesavinjsko sadez brusnice; brusnica
zlak — ozka reza, rana, ureznina / globel /
dréa za spravilo lesa

zagred — spodnjesavinjsko zagrad,
zakristija

zehta — spodnjesavinjsko pranje (perila)
zehtanje pranje zehtati prati

zehtar — spodnjesavinjsko golida za
molZo krav

zgank — spodnjesavinjsko cmok v griu

/ navadno mnoZinsko iganki iganec,
zganci

2lajf — spodnjesavinjsko zavora pri vozu
zlajfati zlajfanje zlajfar — spodnjesaving-
sko kdor vrti rolico zavore, zaviral
zlavsa / Zlausa — spodnjesavingsko plun-
dra, brljuzga

zmaht — spodnjesavinjsko okusnost

zlasti za vino, prijetnost, plemeni-

tost zmahtnost okusnost, prijetnost,
plemenitost

zmoht — spodnjesavinjsko glej zmaht
zmohtnost
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imukelj — spodnjesavinjsko kepa sluzi /
neugledna torba, cula

zmula — spodnjesavinjsko nabuhlina,
mrda zmalast ki dela Zmule, se zmrduje,
zmuliti zmrdovati zmulavec [Zmuluc/
zmrdovalec tmulavka [zmuluka/
znabl(j)a navadno mnoZinsko znabl(j)
e— spodnjesavinjsko ustnica znabu mo-
Ska 0blika tnabelj navadno mnoZinsko
znablji moska oblika inabeljc Znabjica
znabljast z velikimi polnimi ustnicami
znabljez kdor ima take ustnice inabljev-
ka /inabluka/ Znabljarka Zenska
oblika od Znabljez

inoder — spodnjesavinjsko glej znudrle
znodrav izd.

znudrle — spodnjesavinjsko smrkelj
zlasti vise¢ nudra zenska oblika
znudrav [Znudru/ smrkav inudrast
smrkav nudravec [Znudruc/ smrkavec

znudravka /inudruka/ smkava deklica,
smrklja
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Ke kojoni*
Zlata Cergolj

Zelo sovrazim potovanje z mestnim avtobusom, a vcasih sem primorana upo-
rabljati tudi to prevozno sredstvo. Se posebej ob slabem vremenu, ko v centru ne
dobi$ enega samega praznega placljivega mesta na nobeni »zoni«: ne na modri, ne
rumeni in ne na rdeci, ki je najdrazja. Zavedajo¢ se problema, sem avto ze zjutraj
parkirala izven mesta in se v mesto odpeljala z mestnim avtobusom. S slednjim sem
se zvec¢er morala tudi vrniti spet tja, kamor sem parkirala avtomobil. Zveéer, po na-
pornem delavniku, bil je namre¢ ¢as bozi¢nih praznikov in to je ¢as, ko gospoda od
tebe pric¢akuje, da ji bo$ do najmoznejsega sijaja spucal e stre$no kritino, sem komaj
prisopihala na avtobusno postajo, utrujena in mokra. Dez je ravno prav rosil, da se
nisem mogla odlo¢iti, naj imam deznik odprt ali zaprt. Otovorjena z darili, ki jih
ob boZi¢u v zahvalo celoletnemu trudu izkazujejo gospe z znanim panetonom in
penecim se vinom, ki je po navadi najcenejsi prosecoo frizzante, po katerem te boli
glava $e cel teden po bozZicu, sem se stisnila pod nadstresek bara, ki stoji nasproti
avtobusne postaje. V vre¢ko mi je gospa nalozila Se en kotekino (svinjska kraca) in
vrecko lece, da mi bodo v novem letu €vri kar sami padali v denarnico, je rekla. Vse
je postalo kar precej tezko, zraven vsega, pa sem imela $e torbo z delovno uniformo,
copate, prazne $katle od jajc in ne vem kaj $e vse. Osebno torbico, mi bi rekli borse-
to, sem si neprestano potiskala na ramo, a tam ni hotela ostati, vedno je drsela in me
motila. V upanju, da se bo avtobus kmalu prikazal, sem zlozila in v torbo pospravila
Se deznik. Pred mano je stal mladeni¢, ocitno je tudi on ¢akal na prihod avtobusa.
Levo roko je imel potisnjeno v Zep ¢rne usnjene jakne, na kateri je bilo nesteto za-
ponk, svetlih gumbov in kar precej umazanije. V desni roki je vrtel telefon, kot to
pocne Ze skoraj vsak, ne glede, ali je star ali mlad, na ulici, v trgovini, na avtobusu
in na sploh povsod. (To je po moje bolezen danasnje dobe.) Fant je po telefonu
neprestano tipkal in tipkal in vse pocel le z eno roko, kajti levico je se vedno tis¢al v
zepu. Ni se oziral na nobenega mimoidocdega, ¢e ga je kateri po nesreci sunil, kajti
gospodic je stal nepremi¢no ves ¢as na enem mestu, sploh se ni premaknil. Tudi dez,
ki je vztrajno rosil, ga ni motil. Kar precej skodrani in dolgi lasje, zdaj Ze mokri, so
mu zakrivali obraz in sprasevala sem se, kako hudic¢a lahko sploh kaj vidi - bila je
namre¢ Ze tema in uli¢na svetilka je v obla¢nem in dezevnem vremenu precej medla.
Kon¢no je pripeljal avtobus, dala sem prednost mladini, jaz pa sem otovorjena kot
istrski osel stopila na avtobus zadnja, v avtomat potisnila vozovnico, da jo je le ta
pres¢ipnil in se podasi majaje pomaknila proti sredini. Iskala sem namre¢ prostor,
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kjer bi s svojim tovorom bila potnikom ¢im manj v napoto. Avtobus je bil nabito
poln, sedezi polni mladine, tudi sedezi z oznako za invalide, stojis¢a polna starejsih,
starih in tudi takih s palico, ki so komaj lovili ravnotezje. Uspelo mi je priti do sre-
dine avtobusa, do mesta, ki ga po potrebi uporabljajo osebe na invalidskih vozickih
in pa mamice z otroskimi vozicki. Pred seboj sem uzrla mladenica, istega, ki je na
postaji ¢akal tako kot jaz. Se vedno je tipkal po telefonu in nepremi¢no buljil vanj,
ne menec se za ljudi, ki so se ga ogibali, ko so morali izstopiti, ali se samo pomakniti
blize vratom. Z levo roko se je oprijemal aluminijaste precke in lovil ravnotezje, po-
mikajo¢ zadnjico zdaj v levo zdaj v desno. Ko sem se mu priblizala, sem ga vljudno
ogovorila: »Mi scusi, per favore, mi permette di mettermi in angolo, li a parte/ oprosti-
te, prosim, mi dovolite, da se pomaknem v vogal,« ga vljudno povprasam in z gesto
pokazem na prostor v kotu. Mladeni¢ me ni niti pogledal, njegov odgovor pa sem
jasno slisala: »Che coglioni!/Kaksna jajcal«Vendar mi je kljub 'prijaznemu’ odgovoru
dovolil, da sem se kot vidra utegnila spraviti v kot. Nesreca nikoli ne pociva, tako
se mi je vrecka, ki sem jo komaj odlozila v kot in si malenkost oddahnila od teze,
nekoliko sesedla, pa se je njena vsebina skotalila po avtobusu. Si lahko mislite, kako
mi je bilo nerodno, ko sem pobirala paneton in steklenico, ki se je kotalila, zdaj
k meni zdaj pro¢ od mene in na vsakem ovinku ubrala drugo smer. »Mi scusi, mi
permette!/ Oprostite, mi dovolitel« sem ponovno zaprosila vztrajnega telefonista pred
mano, »per favore si sposti un poIse lahko malce premaknete, »ga $e enkrat vljudno
zaprosim. Medtem ko so ostali skupaj z mano lovili peneée vino, naj vam povem,
da sem bila kar precej zaskrbljena, da ne bi slucajno kotaljenje povzrodilo eksplozije,
je mladenic¢ brezskrbno tipkal naprej, le dve besedi je izustil pri vsem tem direndaju:
»Che coglionil« Ko sem koncno v vrec¢ko potisnila steklenico, sem se pricela zahva-
ljevati za pomo¢ vsem naokoli. Ljudje so kimali, se rahlo nasmihali, vendar nihée ni
rekel niti besedice, razen mojega soseda telefonista. »Ma ke kojoni (trzasko)!« je bilo
razlo¢no slisati. Skoraj bi spregleda postajo, na kateri sem morala izstopiti. Mlade-
ni¢ je Se vedno stal na istem mestu, ne menec se, katera postaja se mu priblizuje, in
bilo mi je jasno, da nima namena izstopiti, zato sem ga, seveda vljudno, opozorila:
»Mi scusi, io devo scendere la prossima, mi permette?/ Oprostite, izstopiti moram na
naslednji, mi dovoilite?« Dobila sem, zdaj Ze znani odgovor: »Ma ke kojonil« Takrat
pa je v meni zavrelo. Res da sem bila navelicana vlacenja prtljage, za katero sem se
pokesala, da jo nisem kar takoj vrgla v kontejner, saj kotekina pri vsej domacdi svi-
njini ne bo jedel nih¢e, penece vino bo tako ali tako ostalo v kleti na polici in tudi
le¢a mi ni in mi ne bo nikoli pricarala €vrov, ¢e se sama ne bom podvizala. Deze-
valo je mo¢neje, a kljub temu sem sklenila, da si ne bom delala tezav se z iskanjem
in odpiranjem deznika. Sklenila pa sem nekaj in v nekaj sekundah naredila nacrt,
kaj bom s telefonistom pred mano, ki ni imel nobenega namena umakniti se. Na
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levo ramo sem si oprtala torbico, dobro naravnala steklenico, v levico sem vzela
torbo z delovno obleko, z desnico pa sem trdno prijela in dvignila torbo, v kateri
je bila dobro namescena steklenica. Premerila sem mladenica, ki je brezbrizno $e
vedno stal k meni obrnjen in opravljal vedno isto delo. Avtobus je pricel zavirati, se
ustavljati. Potniki so izstopali, jaz pa sem si poskusala utreti pot skozi gne¢o do vrat.
Moja desna roka je otovorjena z vso bozi¢no gracijo poromala tja, saj veste kam, po
nesreci, se razume. Zgodilo se je v nekaj sekundah: mladeni¢ je zaklel, telefon mu
je padel na tla, on pa se je kréevito upognil in se z obema rokama prijel, saj veste,
kam. Meni je uspelo vseeno pred tem izustiti opozorilo in za vsak sluéaj, hinavsko
opravi¢ilo, na katerega fant ni bil pozoren: »Atento ai coglioni/pazi na jajcal« Urno
sem skodila iz avtobusa, za seboj sem zaslisala verigo dolgih psovk, za katere do tis-
tega dne Se nisem nikoli prej slisala. Vem, kaj boste rekli, da se za starej$o gospo, ne
spodobi tako obnasanje, a jaz vam povem, da se nisem prav ni¢ pokesala, nasmejala
pa sem se vsakokrat in se $e, ko pomislim na tisti dan.
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Pismo
Zlata Cergolj

Predno je odklenila glavna vrata svoje hise, je imela vedno navado pokukati v
postni nabiralnik. Vsakokrat je upala, da bo poleg poloznic prej ali slej naletela na
vsaj skromen pozdrav izgubljenega otroka, njenega sina Boruta, ki je pred petimi
leti odsel od doma. Z mozem sta verjela in upala, da bo ostal doma, prevzel to
majhno kmetijo ... Saj tudi, ¢e jo ne bi obdeloval v tako velikem obsegu, kot sta to
pocela onadva od dneva, ko sta se vzela pa vse do danes. Razumela je, da se mladim
ne splaca to garanje na tej pusti grudi, vendar sta zelela, da bi sin ostal doma, cerav-
no sta mu omogocila, da se je izucil poklica. Hdi, ki se je zelo mlada poro¢ila v Ita-
lijo, na mejnem prehodu je namre¢ spoznala nekega obmejnega policista, rojenega
na Sardiniji, je $tudij obesila na klin, zanosila, se poro¢ila in preselila v Pescaro. Tam
je on namre¢ po poroki dobil dobro sluzbo in lepo novo stanovanje. Ceravno nista
bila ne vem kako navdusena nad héerkino odlocitvijo, sta jo sprejela, ker pa¢ tako
mora biti in ker je zdaj to njeno Zivljenje. Otroci odrasejo in odidejo, sta si dopove-
dovala. Tudi zet se jima ni zdel napacen ¢clovek, bil je vedno prijazen, ustrezljiv in
spostljiv do vseh. Zato sta toliko bolj racunala na sina, pa tudi zato, ker sta ga
veckrat opazila v druzbi dekleta po imenu Vera. Punca je imela pred seboj $e nekaj
let $tudija na univerzi, diplomo in seveda kasneje iskanje sluzbe. Vendar njun Borut
lahko $e pocaka, saj je $e mlad. A kot pravi pregovor, ¢lovek obraca in Bog obrne - se
je obrnilo na glavo prav vse, vsa pricakovanja, zelje in nacrti Borutovih starsev. Sin
se jima je v resnici zdel ze nekaj ¢asa nekoliko odtujen, vihrav, domov iz sluzbe je
prihajal ve¢krat zelo pozno in tudi k masi na velikono¢no nedeljo ni Sel, kar materi
ni bilo ravno po godu. Takoj naslednjo nedeljo sta ugotovila vzrok sinovega obna-
$anja. Zjutraj jima je namre¢ povedal, da bo na kosilo pripeljal dekle, da se bodo
skupaj pogovorili o neki zadevi. Drugega ne oce in ne mati iz njega nista izvlekla.
Mati se je s kosilom $e posebej potrudila, pocistila je po hisi in okoli nje, saj je vede-
la, da Vera ni samo iz premozne, bolj kot so bili sami, ampak tudi iz zelo urejene in
¢iste druzine. Ko je odbil poldan in je imela gospodinja Ze skoraj vse pripravljeno,
je kot vihar skozi vrata smeje se vstopil sin v spremstvu dekleta, ki ga ne ona in ne
moz nista $e nikdar videla. To ni bila Vera. Oba sta obstala kot vkovana, brez besed,
razoc¢arana in bridko presenecena. Dekle, ki je stalo na vratih, je nekaj zamomljalo
v pozdrav, dvignilo roko v zrak in izustilo: »Caol« To je bilo vse, kar je punca zmogla
storiti. Oblec¢ena je bila v ¢rno mini krilo, majico ¢rne barve in jakno iz dZinsa.
Obuta v ¢rne visoke Skornje, ki so ji prekrivali celo kolena. Bila je pretirano nali¢ena
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in tudi njeni lasje neke cudne oker barve, se ne materi ne o¢etu niso zdeli v redu. Po
ustih je prekladala zdaj levo zdaj desno zvecilni gumi, da se jima je od tega pocetja
ze posteno gnusilo. Stali so tako nepremicno vsi, v prostoru je bilo zaznati le dekle-
tovo zvecenje, ko je sin Borut povlekel neznanko blize materi in ocetu ter jima jo
predstavil: »Mama, oce, to je Ingrid, moja puncal« Za hip se je ze zazdelo, da sta
star$a onemela, ko je iz ocetovih ust kot strela butnilo v sina: »Kje si pobral to kur-
bo?« Samo to je ocetu uspelo izustiti. Ob ocetovih besedah se je Borut tako sunko-
vito zdrznil, ga srepo pogledal in zakrical: »To ni nobena kurba, to je posteno, mo-
derno dekle, ki si svoj kruh sluzi kot ve¢ina ostalih. Zaposlena je, Zivi v stanovanju
v mestu in ti jo ne bo$ zmerjal z nobeno kurbo! Kaj si pa mislil, da ti bom pripeljal,
deklo?!« Medtem ko sta se sin in ole prepirala, je dekle iz Zepa potegnilo zavojéek
cigaret in si eno prizgala ter mirno opazovala vse in vlekla ter pozirala dim in ga nato
v gostih oblakih izpihovala v naelektreni zrak. Materi so po licih stekle debele solze,
krizala se je in sklepala roke ter nenehno kimala z glavo. »Borut, pomiri se, z oéetom
sva samo mislila, da bos$ pripeljal Vero, zato sva tako presenecena. Ves, moras naju
razumeti, smo pac preprosta delavska in kmecka druzina, ki smo s trdim in poste-
nim delo ustvarila dom, ki sva ga Zelela prepustiti tebi,« je jokaje povzela mati.
»Mati, hotel sem se pogovoriti ravno o tej stvari,« je z nekoliko nizjim glasom govo-
ril sin, »ne nameravam ostati doma, z Ingrid imava nacrte. Odpotovala bova v Nem-
¢ijo, tam ima ona strica, nasel bo sluzbo meni in njej, da si bova lahko kaj zasluzila
in ustvarila druzino. Tukaj v tej zajebani Jugoslaviji ne bom nikoli priSel do dobrega
avtomobila, pa ¢eravno imam v podjetju odgovorno delo. Preve¢ garam za tisto
borno placo in ni¢ si ne morem privo$¢itil« je izbruhnilo iz Borutovih ust. Mati se
je vsa tresoca se usedla na stol, bridko zajokala, oce pa je samo $e ponovil svoje
prepricanje: »S to kurbo si bo$ ustvaril samo tezave in razocaranjel« Obrnil se je in
odsel iz hise. Takrat sta oce in mati zadnji¢ videla sina. To je bilo aprila pred petimi
leti. V vsem tem casu jima je sin poslal le nekaj kartic s pozdravi in voscilnice za
novo leto ter okroglo obletnico poroke. Nikoli ni na kartici opazila njegovega naslo-
va, vsakokrat je razglednica bila poslana iz drugega mesta. Nikoli ni napisal ni¢ o
sebi, ne o sluzbi, tudi punce ni nikoli omenjal. Mater je skrbelo za sina, vendar
storiti ni mogla ni¢. Upala je lahko samo, da bo sin prej ali slej sporocil naslov, ali
vsaj telefonsko sStevilko, da bi tako lahko prisla v stik z njim, pa naj jo stane kar koli.
Danes pa je v nabiralniku nasla belo pismo, nekoliko pomeckano in tudi pisemska
ovojnica se ji ni zdela ravno ¢ista. A ko je v naslovu prepoznala sinovo pisavo, je
poljubila pismo, v hipu raztrgala kuverto in poiskala ocala. Pricele so ji teci solze od
veselja, od zalosti in od radovednosti. Vsa se je tresla kot Zolca. V pismu je sin
najprej pozdravil njo, o¢eta nato pa se opravicil, ker se ni javil toliko ¢asa. V pisanju

je obcutila sinovo zadrego, a tudi to, da se jima je hotel opraviciti za vse, kar jima je
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hudega storil. Mati skoraj ni mogla verjeti besedam, ki jih je brala: »Mama, vem, da
sem vaju prizadel, vem, da bosta tezko pozabila besede, ki so letele iz mojih ust,
preden sem vaju pustil in odsel, vendar Zelel bi samo eno in to je moja zadnja
prosnja, naprej se bosta odlocila sama. Poskusaj pregovoriti oéeta, da me prideta
obiskat. Vem, da je pot dolga, a povej mu, da bi vaju rad videl in se vama opravi¢il,
preden bo prepozno! Mama, potrebujem tel« je bil s tiskanimi ¢rkami napisan sta-
vek pred pozdravom: 'v upanju,da se kmalu srecamo." Koncala je, dvakrat zajela
sapo, kajti od hudega jo je dusilo. Materin ¢ut je priplaval na povrsje, da je z Boru-
tom nekaj zelo narobe. Sin je bil o¢etovega znacaja, oba sta bila namre¢ polna po-
nosa in trmasta kot istrska osla. HiSe ni niti odklenila, kar takoj je stekla v Ravne,
kjer je moz okopaval krompir. Tekla je in tekla, ko pa je prisla do njive in je hotela
poklicati moza, da mu pokaze sinovo pismo, je ta samo zamahnil z roko in rekel:
»Vem, videl sem ga v nabiralniku, kar tam si ga morala pustiti, ne zanima me, kaj
pise, verjetno nujno potrebuje kaj, drugace ne bi pisall« »Ljubi Bog, pozri vendar ta
svoj ponos in to svojo trmo, preberi, saj ti vendar pise sin! Rad bi, da prideva k nje-
mu, rad bi se nama opravi¢il. Za voljo boZjo, saj je vendar tvoje krvil« je jokaje
skusala pregovoriti trmastega moza. »Jaz ne grem nikamor po nobeno opravicilo,
sam je $el, sam naj pride in pikal« je jezen odgovoril moz in se posvetil okopavanju.
Zgrudila se je kar na njivo in njen jok je preplavil cele Ravne. Ko se je malo opomo-
gla, je ponovno odprla pismo, vzela ven pisemski papir in takrat je iz kuverte padla
slika majhnega Boruta s plavimi o¢mi, malenkost temnej$imi lasmi, kot so bili sino-
vi in navihanim noskom, ki ji je bil precej ostal v spominu. Slika je pristala v njenem
narodju. Takoj je vedela, kaj mora storiti. Obrisala je solze, se vzravnala in stopila do
moza. Pod nos mu je pomolila sliko in rekla : »To je vzrok, da je pisal, potrebuje
naju, on in njegov otrok, Ce si Ze sina zavrgel, ni treba, da zavrze$ Se vnuka. Takoj
jutri si bom uredila vse, da grem v Nemdijo in da vidim, na ¢emu je stvar. Ti pa, ce
hoces trmariti $e naprej, ostani tukaj, a vedi, da bo$ ostal sam. Vedno sem spostova-
la tvoje odlocitve, se jim podrejala in prilagajala. Tokrat ne bom, ker pa¢ gre za
mojega sina, verjetno tudi za vnuka,« je z odloénim glasom povedala Zena in $la
proti domu. Kot porazen pes s pove$enimi usesi je za njo mol¢e odkorakal moz. V
dobrem tednu dni se je druzina kon¢no po petih letih objela. Mali Zan se je takoj
prikupil dedku in babici, ki se jima je srce trgalo vsakokrat, ko se jima je pogled
ustavil na sinu. Bil je hudo bolan. Otrokove matere ni nih¢e omenil, ne videl in ne
vedel, kam se je izgubila. Po velikih birokratskih zakonih drzave, takrat Vzhodne
Nemdije, jim je vendarle uspelo pridobiti vse papirje in malega Zana sta dedek in
babica sre¢no pripeljala v novo domovino, Slovenijo. Zal so dva meseca potem v
krsti pripeljali tudi njegovega ocka. O mami pa Zan $e danes ne ve nidesar, a saj tudi
ni¢ ne sprasuje. On ima $e vedno Zivo mamo Sonijo in oceta Blaza.
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Rilke

Zlata Cergolj

Zvon v zvoniku je ravnokar odbil poldne, ko je stopila v stanovanje nekdaj precej
premozne gospe. Stanovanje je Cistila enkrat tedensko nekaj ur in nikoli ni smela
priti pred poldnevom. Cistila je skoraj deset let, odkar se je gospa, prijateljica njene
dolgoletne delodajalke, iz Rima preselila v Trst. Upokojila se je kot stevardesa z lepo
pokojnino in $e lepSo odpravnino. V Trstu je imela mater in ¢eprav nista nikdar
trpeli druga druge, ji je vest potrkala na duso zaradi matere, ki je bila Ze vrsto let
vdova in odlo¢ila se je, da je ne more pustiti same na stara leta. V Trstu je imela e
najboljso in edino prijateljico iz otroskih let. Vse prijatelje, znance, ljubimce, so-
delavce in kratkotrajne Zivljenjske sopotnike je pustila vsepovsod po celem svetu,
saj kot je sama veckrat povedala, je po dolgem in pocdez obkrozila Ze skoraj cel svet.
Menjala je toliko bivalis¢, da se $e sama ni mogla spomniti vseh. Isto¢asno je seveda
menjala tudi moske. Vsaka izbira je bila preudarna, kajti iskala je ne samo lepe, pos-
tavne, $armantne, ne, istocasno so taisti moski morali imeti tudi zagotovljen super
finanéni status, po moznosti z lastno vilo, jahto, luksuznim avtomobilom, ¢e Ze
ne z dvema in pa seveda veliko veliko cvenka pod palcem, da si je lahko privoséila
brezskrbno in lagodno Zivljenje. Svoj cas je bila tudi sama lepa, visoka, vitke posta-
ve, z naravno rahlo skodranimi blond lasmi. Kar pa je kot magnet pritegnilo moske,
so bile njene azurno &iste oéi in visoke, vitke noge. Se bolj pa so se moski s pogledi
nalimali na njeno bujno in nekoliko preveliko oprsje. Vse je znala zelo dobro tako
ali drugace iztrziti. Da, bila je res lepa, bila. Sedaj pa je stala pred njo zenska skustra-
nih, redkih las, zaspano zabuhlega obraza, v jutranji halji, brez nobenega zanimanja,
z nikakr$no voljo do Zivljenja, da ne govorimo o kaksni volji do dela, ustvarjanja
ali ¢esa podobnega. V vseh teh letih sta se delodajalka in delavka precej prijateljsko
zblizali in si tudi veckrat zaupali vsakodnevne tezave. Takoj je opazila, da je z gospo
danes nekaj $e posebej hudo narobe, zato je takoj vprasala: »Danes imamo pa se
posebej slab dan, kajne? Sem uganila?« Takrat pa si gospa v skodelico nalije ¢istega
konjaka, si prizge novo cigareto, jo prime za roko in ji rece: »Draga moja Neva,
poznava se ze kar nekaj let, poznas mojo preteklost, moje napake in Se marsikaj od
tega mojega bednega zivljenja. Ves, véasih, ko zavrtim film mojega zivljenja za nekaj
let nazaj, se vprasam, le kako sem bila lahko tako lahkomiselna? Kako, da nisem
nikoli vprasala, kaj bo z mano na stara leta, ko bom sama in ostarela? Ne, nikoli si
nisem postavljala taksnih vprasanj. Preve¢ sem hotela od mladosti, kasneje od zre-
lih let. Imela sem lepo, dobro placano sluzbo, privoséila sem si lahko vse najboljse,
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najdrazje, vse, kar se mi je zahotelo. Videla sem svet v lepi in manj lepi podobi, dru-
zila sem se z najbogatej$imi, $armantnimi moskimi, prezivela in se zabavala v druzbi
pomembnih ljudi, ¢eravno so se mi véasih zdeli bedaki. A najvedji bedak sem pri
vsem tem bila jaz. Zivela sem Zivljenja brez odgovornosti in brez skrbi. V moji glavi
se ni nikoli porodila Zelja po druzini, po otrocih. Bila sem sama sebi dovolj. Kar sem
prisluzila, vse sem sproti porabila za lepe in drage obleke, cevlje, nakit. Uzivala sem
zivljenje v polni meri. Ne kesam se. Po eni strani sem celo zadovoljna z mojo pre-
teklostjo, vendar si v¢asih priznam, da bi vendarle morala prihraniti kak cent, kajti v
zivljenju nikoli ne ves, kaj te ¢aka.« »Gospa, po todi zvoniti je prepozno, zdaj je, kar
je. Nekaj pa vam je vendarle ostalo, saj ko ¢clovek pride v leta, ne potrebuje veliko.
Dokler si mlad, je ena, a ko si star, nima ¢lovek velikih potreb ne Zelja. Pomembno
je, da ima$ streho nad glavo,« je pripomnila Neva in se lotila dela. Takrat pa se je
zgubani in ostareli obraz Nevine delodajalke $e bolj spacil, postal rede¢, skoraj vi-
jolicen. Neva se je skorajda prestrasila. Na obrazu je prepoznala obup, skrb, strah
in Zalost obenem. V glasu delodajalke je bilo zaznati ihtenje: »Ves, Neva, saj v tem
je problem, tudi ob stanovanje bom. Vzeli mi bodo edino stvar, ki mi je $e ostala
in to, da imam ta koscek strehe nad glavo, je zasluga mojega pokojnega oceta, ki je
pred smrtjo vztrajal, da mi kupi stanovanje v Rimu, ki sem ga nato prodala in si z
denarjem kasneje kupila stanovanje v Trstu. Po njegovi zaslugi imam sedaj ta dom,
ki pa ga bom kmalu izgubilal«, je Ze skoraj jokala gospa. Neva svoje delodajalke
v vseh teh letih ni nikoli videla jokati, zato se ji je vse skupaj zdelo $e bolj ¢udno.
»Gospa, pomirite se, mogoce pa le ni vse tako, kot zgleda. Vedno se najde kaksna
resitev, verjemite mil« je Neva na vso mo¢ pomirjala ubogo revo, ki se ji je ne nazad-
nje zasmilila. »O, sem jo Ze nasla, resitev: edina resitev je Rilkel« je tokrat odlo¢no
in brez joka odgovorila gospa.

(op. ured. Rilkejeva pot nad Trstom oz. pecine nad morjem so kraj, kjer nemalo
njih naredi samomor.)
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FB zapisi

AbsolutD

Ni res, da Ce si sam, da te noben ne jebe 5%, mene jebe vsak, ki ima pet minut
cajta, takoj, ko ugotovi, da sem postena.

Laz ni nikoli opravi¢ilo, da nebi bolelo. Laz je krhek temelj, ki ne prenese manj-
Sega vetra, kaj $ele orkanske nevihte, ki se bije skozi zivljenje.

Ma kamorkoli grem, pacijenti me vedno najdejo. Véeraj zjutraj pride v trgovino
nemski par, tam med 35-40 pomladi jih je $tel. Ze energijsko je bilo opaziti,
da imata za sabo eno divjo noche de sexo... Angleséina ni bila njihov drugi jezik,
ampak dosti jaz, malo oni pa smo se nekako sporazumeli. Da Zena rabi /ppen-
stift ($minko). Ok. Is¢emo barvo, najdemo barvo, si jo namaze na ustnice, on jo
pogleda, grrrrr jo treséi po riti, da je odmevalo po celi trgovini: » Ooooo, she iz my
zeks bomb, what do you sink?«Jaz : »Ooo i don't know what should i say, i didn't
try her, you did, so you tell me.« Po gromkem smehu jo pogleda: »O, yes yes shez
my zeks bomb.« Tudi prav, kaj naj mu re¢em?;).

Ce %e dovolite vsakemu, ki ima 5 minut ¢asa, da vam prodaja bueke, pol si vsaj
zagotovite, da vam zraven prilozijo vse buéne recepte amen.

Zakaj je ljudi tako zelo strah staranja, se sprasujem ze veliko ¢asa. Kaj je tako
groznega, kar hromi ljudi ob misli, da se starajo? Zakaj hocejo biti za vsako ceno
mlajsi, ker bolj, kot se trudijo, bolj pateti¢no izpadejo. Zakaj ne znajo ve¢ ziveti
zivljenja, ne da bi se obremenjevali s tem, kar nam lepotna industrija cel ¢as turi
skozi modne zapovedi, skozi medije, kjer so vsi obrazi fotoshopirani in popravlje-
ni do kosti, kjer se na modnih brveh sprehajajo skeleti obesalnikov in od katerih
se zahteva, da izgubijo e kilo ali pa dve ... Do kod sega vse to??? Zakaj so ljudje
nesrecni, ¢e ne morejo doseci tega, kar v resnici ni resni¢no? Ali je vredno ure
in ure prebiti v fitnesih za voljo izklesanega telesa in vse prehrane v prahu, ki jo
zauzijejo, da na koncu padajo po tleh od napora, slabe krvi in pomanjkanja vi-
taminov??? Je res uspesen tisti, ki ima hiSo, dva huda avta, dvakrat letno dopust
na elitnih destinacijah, ali je bolj uspesen tisti, ki je ne glede na stanje svojega
banénega racuna, zadovoljen in miren v sebi??? Komu je vse to namenjeno???
Da ne govorim o vseh lepotnih popravkih, s katerimi se strinjam takrat, ko so
utemeljeni, ampak vsekakor ne takrat, ko nas delajo vse enake brezizrazne aliene.
Zakaj enostavno ne re¢emo: ok je, da sem taksen kakrsen pa¢ sem!

Ok je, ¢e imam toliko let, kot jih imam. Nima vsak privilegija, da se lahko pos-
tara in petdeset nedvomno ni polovica. Tisti, ki so umrli pri $estnajstih so bili pri
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osmih na pol, tisti, ki so pri trideset, so bili pri petnajstih napol in tako dalje. Ce
bi tisti, ki jih ni ve¢, imeli moznost izbire, da so stari in imajo gube, ali pa deset,
dvajset kil tezji, kaj mislite, kaj bi izbrali? Dejstvo je, da se od rojstva naprej vsi
staramo, ¢e nam je prav ali pa ne. Starost je tisto, kar nas dela moc¢nejse, ker s
seboj nosimo izkusnje Zivljenja.

* Obrazi, ki imajo gube, govorijo o lastnem Zivljenju. Za vsako gubo, ki jo ima-
mo, smo se smejali, jokali, jezili ali pa veselili, nasi obrazi so platna, na katere
riSe zivljenje. Zato se ne morem sprijazniti z vsemi enakimi obrazi, ki jih zadnja
leta sre¢ujem naokoli in tudi zato vedno udriham po tem. In dejstvo je, da smo
v sebi vedno iste starosti, ne glede na leta, ki minejo. Telo se stara, duh pa ne. In
ko vas bo nekdo opisal, vas ne bo nikoli opisal po tem, da imate deset gub na
obrazu, da imate na levi nogi dve celulitni blazinici ve¢ kot na desni. Vedno vas
bodo opisovali po tem, kar oddajate in kar izzarevate, po tem, kako sréni ste in
po tem, kaksen nasmeh krasi vas$ obraz in po tem, kolikokrat so se smejali z vami,
kolikokrat ste jih potolazili, ko je bilo najhuje in kako zelo ste mladostni, ne glede
na leta, ki jih $tejete, ker mladost ne Steje let. Druge spet po tem, kako so zoprni,
naduti in polni samih sebe, zleht in tudi to je stanje, ki izhaja iz razocaranj gor
navedenih vzrokov. Kaksna bo vasa mladost v zrelejsih letih, je odvisno od tega,
kako jo boste Ziveli - ali zagrenjeni, da gredo dnevi, leta in desetletja naprej ali
pa se boste veselili vsakega novega dne, kajti vsak novi dan je darilo, za katerega
nih¢e od nas nima garancije.

* Da bi ziveli polno in sre¢no, bi morali za to Zrtvovati dolgéas, to pa ni vedno
lahka Zrtev. Prepustiti bi morali vetru, da nam napolni krila in nas odpelje v nez-
nano, preko obzorij videnega in znanega. Za to bi morali Zrtvovati sigurnost, kar
pa je ena izmed stvari, kateri se ¢lovek ne Zeli odreci, dasiravno ve, da na svetu ni
garancij za nobenega. Zato se nam je lazje soociti s potesitvijo tistega, kar rabimo,
kot iskati tisto, kar nas v resnici osrecuje. Tako je pac to, vsak s svojim krogom,
napolnjenim s tem ali onim, hodimo po tej grudi nasi. In tudi najbolj robati
in nerodni, neustrasni in nezlomljivi so vsaj enkrat v Zivljenju la¢ni ljubezni in

moc¢nih emocij.
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Danes ponoci
AbsolurD

.. sredi globokega spanca se mi od neznano kje pripelje komad, katerega dobro
poznam in se mi intervalno priblizuje in oddaljuje, besedilo pa je $lo takole :
You know I never
I never seen you look so good
You never act the way you should
But I like it
And I know you like it too
'The way that [ want you
I gotta have you
Oh yes, I do
You know I never
I never ever stay out late
You know that I can hardly wait
Just to see you
And I know you cannot wait
Wait to see me too
I gotta touch you
Cause baby we'll be
At the drive-in
In the old man's Ford
Behind the bushes
Till I'm screaming for more
Down the basement
Lock the cellar door
And baby
Talk dirty to me
Po vseh teh verzih, ki izrazajo tako moc¢no hrepenenje po meni, ni bilo druge, kot
da odprem o¢i in pogledam, kaj se skriva za njimi. Prizgem lu¢ in kot slika na steni
- $e eden besen frend od tistega v tigrastih pajkicah, katerega sem Ze zdavnaj tako
tres¢ila, da $e dan danes ni nasel vseh rezervnih delov na googlu. Jaz res ne vem, kaj
jim ni jasno tem komarjem, ¢e re¢em ‘ne se jebat’= ne se jebat al pa pol ‘nisam znao
i oko plavo’.
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AbsolurD

V morju zalosti

SO me nemocno

valovi nosili v Ceri.

S hrbtom me zabijali v skale,
kjer nemocne roke

oporo so iskale.

Zaman!

Zabijali so me znova

in spet in spet!

Znova,

in spet! In spet!

... dokler se lomil ni skelet.
Ja, ona zalosti ne pozna,

ne pozna solza,

njo ne zlomi ni¢,

do Zivega ne pride ji hudic!
Je jezno morje bucalo,

ko nemoc¢no me je v skalo metalo.

A tokrat sem se zlomila,

ko z rokami sem sonce lovila,
prav na zacetku novega dne,
ko nehalo je biti tvoje srce.
Sedaj so rane globoke

od bic¢ev morja,

kri¢im, da boli,

medtem mi strupeni jeziki
na rane trosijo soli.

MI pravijo, da kar ne mori, krepi!
Ma kaj krepi?

Ce boli! Ko ob meni vec te ni.
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Nnocoj
AbsolutD

Nocoj bi v roke vzela platno,
na obraz narisala neznih ti potez,
nocoj bi s ¢opic¢em v roki

dusila tvoj neugnani smeh.

Nocoj bi v roke vzela platno,
risala bi tvoje umetnisko telo,
nocoj bi s ¢opic¢em v roki

narisala nad tabo gorece nebo.

Obdrzala bi ti zarjo v laseh

in nasla bi ti iskro ognja v oceh.

Na kolenih bi prosila tvojega dotika,

v barvah strasti postal bi najlepsa slika.

Nocoj bi ti misli in Zelje brala,

kot junaka v zvezde kovala,

nocoj bi z raskavim glasom $epetala tvoje ime,
med razpete gumbe svoje srajce,

ta trenutek skrila v srce.

Bi nezno polozila roke na tvoja ramena,
objela in poljubila,
kot metulj obletela bi tvoj trup,

uroc¢ena od tvoje neznosti mocnejse kot strup.

Z raskavim glasom Sepetala tvoje ime,
med razpete gumbe svoje srajce,

ta trenutek skrila v srce.

Na kolenih prosila tvojega dotika,

v barvah strasti postal bi najlepsa slika,
obdrzala bi ti zarjo v laseh

in nasla iskro ognja v oceh,
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na obraz narisala neznih ti potez,

s ¢opi¢em dusila tvoj neugnani smeh,
risala tvoje umetnisko telo,

narisala nad tabo gorece nebo.
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NUF

AbsolutD

Danes sem ustvarila novo kratico za kategorizacijo ljudi, ki jih povezujejo iste
vedenjske problematike. Govorim o NUF-ih , ki seveda niso izven zemeljska bitja,
eprav je njihovo vedenje celo slabse, kot bi ga imeli tisti, ki bi prisli z NLP-jem.
V mislih imam Zenske NUF-ice , ¢eprav NUF-e lahko najdemo tudi pri moskemu
spolu. Govorim o globoko zafrustriranih, nezadovoljnih, arogantnih primerkih te
evolvirane Zivalske vrste, ki so globoko v sebi razocarani in jezni na cel svet, kjer so
doma bodisi v podrejenem ali nadrejenem stanju, ampak ni¢ na tem svetu jih ne
osrecuje. In ki dobijo akuten napad o$pic, ko vidijo nasmejane in sre¢ne ljudi in
naredijo vse, da bi jim pokvarili vzdusje. Babe, ki po svetu hodijo, ne tako, kot bi
Boga dr7ale za brado, temve¢ na isti nadin, kot bi Bog njih drzal za joske. Ko vse
svoje frustracije izlijejo na dan v prostorih, kjer jim napadene 7rtve zaradi polozaja,
ki ga trenutno zavzemajo, ne morejo izustiti: »A sad sidi, da ti kazem svel« O teh
govorim, ki se stalno pucajo na najsibkejsih ¢lenih zato, da se pocutijo pomembne,
ker za domadimi vrati ima svasta. Od prevar in lazi do nasilja, od verbalnega, psihic-
nega in fizicnega, do tistih razocaranih gospodinj, ki so se Ze zdavnaj vdale v usodo
in sprejele kompromise, s katerimi se niso nikoli sprijaznile. Za zlate kletke brez
ljubezni in spo$tovanja, za vse tiste, ki jim v javnih ustanovah ne morem nikoli re¢i
tudi v imenu najsibkejsih, ki si ne bi nikoli upali: Jebiseti ... rada zahvalila. No, o
teh govorim, ker sem vsak dan v stiku z njimi in dasiravno imam debelo kozo in ve-
liko potrpljenja, se véasih jedva jedva zadriim. No, zato sem jih poimenovala NUE
kratica NUF pomeni: Need Urgent Fuck - za mir pri hisi.

PS.: kot bi rekel 'moj moj' : vsi dogodki in vsi ljudje v vasem zivijenju so tam, kjer
ste jih sami postavili in sami se odlocate o tem, kaj boste z njimi poceli in kaksno po-
membnost jim boste pripisal.
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Atekova zgodba

Alja Zehelj

Prva $tiri leta zivi$ kot najemnik v hisi, kjer tvoj oée prodaja sivalne stroje in ko-
lesa, mati pa ima gostilno. Potem pridejo Nemci, mati jih vidi prihajati, potisne te
skozi zadnje okno hise, na nasprotni strani in ti rece: »Bejzi, Fredi, bejzi, pa se skrij!«
In beis. Stiri leta star. Ne razumes, kako in zakaj, ne more$ razumeti, ker si premaj-
hen. Samo bezis, dale¢, nekam gor, v hrib, kjer najde$ kopico sena, se zarije$ vanjo
in si tam tako dolgo, dokler te lakota in Zeja ne prisilita, da prileze$ ven. Od takrat
nikdar ve¢ ne vidi$ ne matere ne oceta. Pote pride neka teta in te odpelje v sosednjo
vas. Mnogo kasneje izves, da so tvojega oleta ustrelili kot talca, mamo pa odpeljali
v taboris¢e, od koder se nikoli ni vrnila. Vse, kar ostane je ocetovo poslovilno pismo,
ki so mu ga dovolili napisati, pred ustrelitvijo, v katerem pise, da ima mamo in tebe
zelo rad. Odrai¢a$ pri teti in stricu, $e vedno je vojna. Se vedno si &isto majhen in si
pastircek. Pases tudi kravo, Rdecko, ki ti na eni izmed pas poje »lajblé« (brezrokav-
nik). Nekega dne spet pridejo Nemci in pozgejo celo vas, do tal. Teta (mamina se-
stra) je tako nesre¢na, da skodi v reko in utone. Ostanes z njenim mozem (ki ni stric
po krvi) in dvema bratrancema. Ker si bil prvi otrok, tudi bratov in sester nimas.
Odrastes. Vse Zivljenje sprasujes ljudi, i$¢es sledi, za svojimi, a razen ocetovega pos-
lovilnega pisma ne uspes. Vojna je predobro zabrisala vse sledi. Celo na Poljsko se
podas, do Auschwitza, da bi nasel kako sled za materjo, pa ni nicesar. Vmes dolge
zgodbe, tudi Zeno si najdes in dva otrocka ti rodi: héerkico in sineka. Zbolis. Am-
pak, se ne da. Se dihas. Se si Zeli§. Da bi znova videl tisto prvo vas, kjer si zivel prva
leta svojega Zivljenja, da bi kaj izvedel, da bi nasel koga ... NEKOGA. To je del
atekove zgodbe. To je tudi del moje zgodbe. To je najina zgodba. Midvatek. Kore-
nine. In potem konéno pride ta dan. Ko se h¢i odlodi, da gresta skupaj iskat "pre-
teklost", ¢eprav tudi ona ne ve, kaj (in KAKO) boste nasli. Veraj smo $li. Iskat, e
je kaj ostalo, od tiste hise na Krizu. Sam Kriz smo naéli kar hitro, ampak atek ni
nicesar prepoznal, razen kapelice, na zacetku, ob glavni cesti, med Radmirjem in
Gornjim Gradom, kjer se cesta odcepi desno, za zaselek Kriz. Peljali smo se skozi,
do konca, pri zadnji hisi sem zadela sprasevati. Povsod sem povedala, da i$¢emo hiso,
v kateri sta pred dobrimi osemdesetimi leti Zivela Jakob in Mara Zehelj. Izjemno
ustrezljivi ljudje $e vedno Zzivijo tu naokoli (zaselek se zdaj uradno imenuje Florjan,
ampak domacini $e vedno pravijo Kriz, tudi otroci - najprej sem namre¢ zagledala
eno puncko, na kolesu in njo vprasala, ¢e je tu v¢asih bil Kriz, pa je rekla: "JA, saj je
Se danes''. Na dovozu hise, kamor se odpelje puncka, se pojavi mlajsi mozakar (ver-
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jetno njen oce). Za¢nem sprasevati. Premlad je, ni¢ ne ve. Vprasa $e Zensko (najbrz
7eno). Tudi ona ne ve, se pa ponudi, da pokli¢e svojo mamo. Zal, tudi ta ne ve.
Mozakar nam potem pove za eno hiso, ¢isto spodaj, na drugi strani ceste, Se pred
kapelico, kjer zivi starej$a Zenska, ki bi se morda ¢esa spomnila, kaj vedela. Gremo
malo nazaj, vmes se ustavimo Se ob dveh hisah, kjer so zunaj starejsi ljudje, sprasu-
jem, vsi prisluhnejo, pripravljeni pomagati, a nih¢e nicesar ne ve. Nato se odpelje-
mo $e do tiste hise, ¢isto spodaj, ki jo je omenil prvi mozakar. Vrata so odprta. Malo
se bojim, da bo od kod name planil kak pes (ne bi bilo prvi¢, v mojem zivljenju in
tudi eno bojno rano $e imam), a vseeno odlo¢no stopam proti vratom, z glasnim
»Dober dan!« Iz notranjosti se prikaze starejsa gospa, ki malo za¢udeno gleda. Spet
povem, da i§¢emo hiso, kjer sta neko¢ Zivela Jakob in Mara Zehelj. Gospa takoj rece:
»Ja ja, gostilno so imeli, pa on je $ivalne stroje prodajal. Pa, a ni bil tam en Fredi?«
Ne morem verjeti. Vseeno takoj odvrnem: »Jaaaaaa, ta Fredi je zdaj tamle, v avtu.«
Gospa takoj rece: »Grem po pal¢ko, ker me malo ravnotezje daje,« izgine v notra-
njost hise in se zelo hitro spet pojavi, s pal¢ko. Skupaj greva do nasega avta, kjer
atek, moj brat in Matej ¢akajo, ¢e bom kaj izvedela. Gospej pokazem na ateka in
povem: »TO je Fredi.« Atek zacudeno gleda, ona pa z iskre¢imi oémi in veselim
nasmehom hiti razlagati: »Fredi! A se me spomni§? Jaz te bom kar tikala. Anica sem.
Sekova Anica. Od tiste hie, v Boéni, kjer smo bile same punce. Osem punc nas je
bilo.« Takrat se tudi ateku zasvetijo odi in pristavi: »Ja, osem punc je bilo. Vem.« In
jaz vem, da se spomni. Sledi veliko govorjenja, o vsem. Anica je zelo zgovorna, zelo
topla oseba, tudi skromna. Deluje zadovoljno. Pa zelo veselo, ker vidi Fredija, ki ga
ni videla vsaj sedemdeset let. Tudi v hio nas povabi, pa vljudno zavrnem, povem,
da nimamo veliko ¢asa, ker bi radi $e nasli hiso, pa sli $e v Gornji Grad, kjer se je
atek rodil, pa v Boc¢no, kjer je kasneje Zivel (in od koder se poznata), pa Se na Meni-
no planino, ¢e bo kaj ¢asa ostalo. Anica zelo razume in rece: »No, se pa oglasite kdaj
drugic, ¢e boste Se kdaj hodili tu naokoli.« Zelo se ji zahvalim, povem, da ¢e bomo
Se kdaj tu hodili, se gotovo oglasimo, ker se kam drugam niti ne moremo oglasiti,
ker nikogar ve¢ ni. Anica ve, kaj se je zgodilo, ni potrebno na dolgo in siroko pojas-
njevati. Potem se spominja, kako je bilo, ko so Nemci prisli pozgat se Bo¢no. No-
benega jadikovanja ni. Anica se spomni enega izmed Nemcev, ki je celo slovensko
govoril in tega, da je bil prijazen in da je rekel njeni mami: »Gospa, mi imamo ukaz,
da moramo vse pozgati. Ampak, bomo pocakali. Pojdite v hiso in vzemite, kar zmo-
rete. Bomo potem pozgali.« Tako se Anica spominja. Z nasmehom na obrazu. In
tudi tega, kako so potem nekaj ¢asa kar zunaj, na tleh spali, dokler jim ni uspelo na
novo pozidati. Na njenem obrazu je ob vsem nasmeh. Neko veselje je vpleteno in
prevladuje, kljub Zalostnim dejstvom in kruti resnici (mogoce je tudi ona neko¢
pasla kako Rdecko, zagotovo pa je kdaj pekla krompir, v Zerjavici, v otro$tvu. Za
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mlec¢no koruzo je celo povedala, ko sem jo pobarala. Spominja se tudi, kako so se
otroci takrat igrali. Pravi, da bi morali biti ljudje hvalezni, da smo zivi. Za Anico je
sivljenje lepo. Steje jih pa 85, dobiva kmecko pokojnino in e vedno skrbi sama
zase, Ceprav jo je lani lazja mozganska kap. Otroci zivijo blizu in jo pridejo obcasno
pogledat. V koticku atekove ocke vidim drobno solzico. Ganjen je. Tudi jaz sem
ganjena. Tudi brat in Matej. Tudi Anica. Vsi smo ganjeni. Sploh se ne poznamo
med seboj, a cutimo, da nas vse nekaj povezuje. Anici povem, da je tudi mene atek
tako vzgajal, da sva kot mala zakurila ogenj, narabutala par koruz, jih nasadila na
palico, v Zerjavico pa nametala krompir, ki sva ga potem kar ¢rnega, s "kozo" in
sajami vred jedla. V tem trenutku smo vsi isti otroci, z burno domisljijo, v spominu
zbrani ob ognju, s posoljeno mle¢no koruzo in v Zerjavici pe¢enim krompirjem, v
ustih, vsi ¢rni po rokah, malo pa $e okoli ust, ki zdaj tu stojimo, malo kasneje, z
nagubano kozo, v srcih isti, eprav iz razli¢nih ¢asov. Potem nam Anica ponovno
opise, kako naj se peljemo, da bomo prisli naravnost do hise. Da hisa se stoji. Ko se
poslovimo, jo objamem. Lahko bi bila tista moja babica, Mara, ki je nikdar nisem
poznala. Hvala, Anica, drzi se in pazi nase! Res jo najdemo. HiSo. Skoraj prva v za-
selku je. Najprej mislim, da tista roznata, ker je Anica omenjala roznato barvo fasa-
de. Saj je prav povedala, le da se zdaj izkaZe, da je ta roznata hisa na novo, tista poleg
je pa prava. Tista, ki je zdaj hlev. Atek je ne prepozna. Ko prijazna gospa (sedanja
lastnica) prinese Se fotografije, kako je zgledalo, preden so jo v hlev spremenili, vi-
dim, da je res precej drugace. Le vhodna vrata so $e enaka (in talna kvadratura po-
dobna). Aherl (tisti del, ki je "Strlel ven'"; ne vem slovenskega izraza), so porusili,
streho sneli, obod nadzidali in potem vi$je novo streho prekrili preko, dvojna vrata
dodali, okna malo spremenili. Tudi meni se zdi zelo drugace kot na edini fotografi-
ji, ki jo imam, Kjer je atek s starsi na svojem domu. Posalim se, da so zdaj krave v
gostilni. Vsi se smejimo! Nihce ne gleda na uro, nimam obcutka za ¢as, pogovarjam
se, prijazna gospa vse razlaga. Atek se ne znajde (niti, ko ga damo na vozicek in ga
Matej pelje vse naokoli, kolikor se le da), ¢eprav je zelo pri sebi (kasneje mi rece, da
je to nek drug Kriz), jaz pa se (med vsem ostalim) trudim ustvariti si predstavo,
skozi katero okno ga je takrat mati dala ven, mu zabicala, naj zbezi in se skrije in mu
tako ohranila Zivljenje. Uspe mi, ustvarim si neko predstavo, morda celo pravilno.
Nekaj se malo "zapolni", nekaksna vrzel. V meni. Temu ob¢utku ne znam dati ime-
na. Povsem nov je. Ni neprijeten. Vem, da je neponovljiv. In neprecenljiv. Nad nami
je modro nebo, z belimi oblaki, sonce sveti na polno, toplo je. Prijetno. Pocasi se
zahvalimo in poslovimo. Odpeljemo se v Gornji grad, kjer se posedemo na skarpo
ob cerkvi in prigriznemo tisto, kar sem okoli poldneva, ko smo se podali na pot,
nabavila v pekarni, pa popijemo sok in vodo, ki smo ju tudi vzeli s seboj. Medtem

stirikrat slisimo zvonjenje, enkrat res lepo, odzvanja polno uro (ki kaze na zvoniku
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tri ¢etrt na pet, na mojem mobiju pa $tiri). Atek je ze malo utrujen, brata mudi pre-
komerna teza, Mateja malce skrbi voinja, jaz pa se, ¢eprav tudi ze malo utrujena,
nisem $e pripravljena posloviti od teh koncev. »Kdo ve, kdaj spet, ¢e sploh $e kdaj (v
taki zasedbi),« mi gre skozi misli. Predlagam, da poskusimo najti cesto na Menino
planino, ki jo atek tudi dostikrat omenja. Nekako se zedinimo in se podamo iskat
odcep, ki naj bi bil malo pred Bo¢no, na desno. Ko Ze mislimo, da smo zgresili,
najdemo. Tabli sta skupaj, v krizi$¢u. Na eni piSe Bo¢na, na drugi Menina. Uspe
nam. Cudimo se cesti, ki je sprva precej strma, kasneje pa vedinoma skoraj ravna.
Kar dosti nasproti vozecih sre¢amo. Res je lep dan, primeren za izlete. Zelo zanimiv
gozd, temno zelenilo smrek se mesa s svetlimi listavci, vimes preseva popoldansko
sonce, visje se drevesa razred¢ijo, prehajamo v svet, posut s skalami in vrta¢ami, pa
majhnimi okroglimi jezerci. Zelo me spominja na kraski svet. Ker sem se pe$ ze
trikrat povzpela sem gor po pespoteh, vem, da smo blizu koée. Ustavimo na parki-
ris¢u. Del Kamnisko savinjskih Alp vidimo kot na dlani: Ojstrica, Planjava, Rinke,
Skuta in Grintavec se bles¢ijo v soncu. In snegu. Koca je odprta. Z Matejem se
povzpneva do lesenega stolpa, na vrhu, Matej skoci $e na dva druga pukltka. Vidim,
da uziva. Atek in brat pocakata v avtu, zadovoljna sta. Velika ptica spreleti blizu
blizu - skoraj ¢utim njen prhut. Hladneje je, a $e vedno zelo prijetno. Sonce se
spusca, ura gre proti Sesti, tudi mi se spustimo nazaj v dolino. Zavijemo $e v Bo¢no,
kjer spet najdemo Mirico (tako kot lanskega oktobra), $e tam malo poklepetamo, in
se okoli pol devetih vrnemo domov, ne da bi se Se v kakem gostis¢u ustavljali. Ni-
komur ni¢ ne manjka. Vse je taman. Tako se je zaklju¢il dan, ki ni bil navaden dan.
Dan, ki bo za vselej pomenil konec nekega iskanja. In ki je del spoznanj. Tudi tega,
da so zdaj krave v gostilni.
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Enkrat, morda
Andreja Malta

Skozi umazana okna,

sprana le od nedavnega dezja,
sonce lize mize

kavarne v soseski,

dotrajane, okicene

z oblaki tobacnih izdelkov,
bozas me po prstih,

blebetas mi o ljubezni,
medtem ko se zunaj drevesa
z ovenelimi listi

igrajo navihane igrice,

a veter zalostno popeva sonato,

rahlo me zebe,

vprasa$ me, Ce bi se poro¢ila s tabo,

vidim strah v tvojih
kostanjevo rjavih oceh,
ptice letijo na jug,

ne obracajo se za seboj,
jesen je prisla, odgovarjam,
ti se zdrznes ...

Cigareta ti izgoreva

med prsti,

in jaz ti zasepetam:
Morda se enkrat bom ...

Andreja Malta, Slovenka, k ije zivela na Hrvaskem, zdaj pa v Avstriji
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Prijateljica
Andreja Malta

V mnozici mojih bolj ali manj dragih prijateljic, sem izbrala eno, zares posebno.
Cedna je, malce ekstravagantna, kar ji daje poseben car, ki me je takoj osvojil. Ima
nekaj, kar je danes redkost v prijateljskih odnosih. Odnos je tisto, kar predstavlja
vez med brezpogojno ljubeznijo in predanostjo. Kot balzam na ustnicah je, njena
predanost nima meja. Je ne samo moja najdrazja prijateljica, je kot polica, ki se ni-
koli ne upogne pod bremenom; je kot stojalo, na katerega odlagam svoje vtise, svojo
tesnobo, svoja Custva. Vedno je tu, kadar jo potrebujem. Z rjavimi o¢mi vpija moje
besede, pozorno spremlja moje premike, moja razpolozenja. Lakho ji recem kar-
koli si zazelim. Prav vse. Svoje skrivnosti, strahove, upanja idr. Lahko jo¢em, lahko
kri¢im, se smejim, lahko ji pokazem veselje, sreco, lahko pa tudi malo ponorim. Z
besedami jo vodim po koridorjih lastnega Zivljenja, tlakovanih s Stevilnimi vzponi
in padci vsakdanjosti. Jaz govorim, ona poslusa. Nih¢e me $e nikoli ni poslusal tako
vdano, radovedno in mirno. Zvecer, ko pade mrak in ko obremenitve odhajajocega
dneva pocasi, vendar zagotovo prinasajo utrujenost, se pripravljam na pocitek in
sem srecna. Sre¢na sem, ker z roko gladim njeno mehko, sivo krzno, ko mi zvita
lezi v narodju in zadovoljno prede. Nisem sama. Ona je tu, z menoj. Moja madja
prijateljica, moja zenska podpora. Moja Tara.
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No, te pa jas ...

Avrelija Zlatka Pavlinié, prlesko nareéje

... to malo gledam kak nasa deca gor rasejo s totimi telefoni pa racunalniki pa
televizjo pa se spomnim, kaj je to blo, ko smo mi bli mali. Rasli smo gor na kmetih s
kravami pa na jivah. Pa smo delali glih tak kaksne vragolije. Se spomnim te, kda sen
mela Se tak mlada glih konec $ole, pa sen mela sosido. Malo je bla mlajsa od mene,
te pa je to na kmetih dostikrat blo tak, da so si bli glih sosedi med sobon skregani,
samo midve se nesma pistile, te pa sma se na skrito sre¢uvali. Pa je glih tak naneslo,
da je bila vejka no¢. Te so se pri nas pekle povitice. E, to je blo nekda samo za svetke.
Te pa je nasa mati spekla orehove povitice. Midve pa sma se zmenle, ke se dobima,
kda de Ze tema te najo vsaj nedo vidli. Jaz sen zmaknola mami $e toplo povitico s
kuhje. Te pa sma $le v grabo. Pa sma splezli na eno drevo te pa sma tak dugo jeli
tistpo povitico, da sva celo pojeli, pa kak je bla dobra, tega se $e zdej spomijam. Pa
sva malo rejtali. Te naji dvi je Ze malo puberteta metala pa pubeci pa tak. To je blo
pa je $e gnes. Samo malo drgacik vse vkup. Ja tak je blo negda, lepi so to bli cajti.
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Ko se v trenutku vse spremeni (¢as
Covid-a 19, marec, april, maj 2020)
Barbara Zetko

Pred to¢no dvema letoma sem bila na Japonskem. V najlep$em letnem ¢asu torej,
ko se narava prebuja in ko ¢esnje cvetijo. Za rezervacijo hotelov in za nakup letalskih
kart sem se seveda odlocila nekaj mesecev prej, ko nisem mogla to¢no predvidevati,
kdaj bodo drevesa cvetela. Lahko bi se zgodilo, da bi prisla v dezelo vzhajajocega
sonca prezgodaj, lahko pa prepozno in bi za las izgubila enega najlepsih dozivetij, ki
bi mi jih lahko nudila Japonska. Nekaj mesecev prej sem obiskala Oman, leto prej
pa Namibijo, Tibet in Mehiko. Se prej pa ... No, verjetno nima smisla nastevati
vseh drzav, ki sem si jih ogledala. Verjetno ste razumeli, da sem strastna potovalka,
ki bi vse Zivljenje potovala, ¢e bi imela moznost. Kot marsikdo med vami. Obve-
znosti pa je veliko, ¢asa bolj malo, denar pa moras ohraniti tudi za tezke Case, saj
nikoli ne ves, kako se bo Zivljenje zasukalo. Lahko skusa$ predvidevati vse mogoce
scenarije, pa se ti nadrti vseeno izjalovijo. Zivljenje se v trenutku spremeni in ni¢ ni
vec tako, kot je bilo prej.

Nekega jutra sem se zbudila in zvedela, da ne bom smela iz hie ... da bom
morala preloziti vse obveznosti za nedolocen ¢as ... da ne bom ve¢ smela objemati
svojih prijateljev ... da se bom lahko druzila s svojimi dragimi samo preko video
povezave. Koliko ¢asa bo to trajalo? Kako bo vplivalo name? Kako bom prezivela?
Sem se sprasevala in si nisem znala odgovoriti.

Minil je en teden, potem dva. Zdaj je minil Ze cel mesec. In zavedala sem se, da
sem to pomanjkanje prostosti dobro doZivljala, ceprav mi blizina ljudi $e kako manj-
ka in komaj ¢akam, da bom spet pozdravila prijatelje s poljubom in da bom ljudem
voscila vse najboljie s toplim in dolgim objemom. Clovek je zelo prilagodljivo bitje,
je ponavljala moja mama, in lahko prenese marsikaj. Tudi najhujse spremembe,
tudi najbolj travmati¢ne dogodke. Seveda, vse to ga bo v Zivljenju zaznamovalo,
vendar bo v najhujsem trenutku dobil v sebi mo¢, ki mu bo omogo¢ila, da premosti
kriti¢no stanje in se prilagodi novonastali situaciji. Ceprav moje stanje sploh ni kri-
ti¢no, se vseeno skusam privaditi na novosti in ¢im bolje izkoristiti ¢as, ki ga moram
prezivljati doma. Seveda, rada bi se sprehodila po Krasu, $la na izlet v Julijce ali na
potovanje na drug konec sveta. A to je za enkrat nemogoce in spomini na ocarljive
dezele, ki sem jih obiskala v zadnjih letih, me stalno opozarjajo, da je Zivljenje treba
ziveti v tem trenutku, ker je sedanjost edino, kar imamo in ker je preteklost le slika
v nasih mozganih, ki nam vzbuja najrazli¢nejsa ¢ustva. Negativna Custva je mogoce
odpraviti, a dokler se ne bomo odlo¢ili Ziveti tukaj in zdaj in ne bomo izkoristili
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vsake minute, bomo Ziveli z mislijo, da moramo pozabiti na sedanjost in upati, da
bo prihodnost lepsa. Upanje je seveda prav tako pomembno kot sprejemanje, ven-
dar nihée nam ne more zagotoviti, kak$na bo nasa prihodnost.

Sama se v teh tednih veckrat sprasujem, ¢e bom lahko $e potovala in kdaj. A nih-
¢e mi na to vprasanje ne more odgovoriti in mi torej ne preostane drugega, kot da
se zahvalim za prekrasni kraj, v katerem zivim. Naslednji¢ bom z letalsko karto v eni
in kov¢kom v drugi roki $e bolj hvalezna za moznost, ki mi je dana, da raziskujem
svet. Ker zdaj vem, $e bolj kot kadarkoli prej, da se vse lahko v trenutku spremeni.
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Po pripovedovanju oceta Draga
Dodica — Pitanca (jezerinsku naredje)

zbrala, uredila in zapisala urednica zbornika

* Mih¢ova Darinka je pr ns sezula $kuornje, usnjene do podkolen. In je blu treba

jet rodit. Nasa nuonka je $la po to Darinko, ki je bla babca. Sam spravit jo na
posljo je bil kazin. In 'orkodijo, nemam cejt' in 'Ge in les' in kumej kumej, de so jo
sezuli. Vinko se je klicou 'uotrk’. U ani $tradci ga je nesla u ani vazeti od mlejka
damu. Puole je umrl. Je biu vsa driskast, buzc.

e Cerku v Obrovi so zidali zatu tm, ki edinu tm nej zapalu snejga. Obrouci nejso

ob sibotah orali do par lejt nezaj. Se je anmi hmeti na siboto glih udrlu pod uoli
in so rekli, da je Strafinga buoZja. Obdelavali so u Jezerini do 60-ga leta. Cudna
imajo imjena od bajt: Rjavéenovi, Krzi¢ni, Fitin¢ni, Markovkni, Ostarovi.

* Pr Baluonovih v Ritomecah je bivala nrlejpsa ostarija od pranone od muoje ma-

tere. So pravli taku. Pokrita je bla sz slamo. So $parali punu lejt. Ze ¢uhnjo je blu
pregrajenu, odzad je blu slejpu uoknu, frakljci so bli zloZeni $e od bivse ostarije.
Kdr sm jemiu devjet let, sm biu pr nuoni Baluonovi. Spravljali smo senu, meni
se nej dalu spravljat sena in sm rjeku, da me boli trejbh. In logi¢nu, zdravilu ze
trejbh je biu brinjouc, an frakilé. Nuonka je bla fantovska za vse, ma tudi ze kej
vsku tulku popit. In nej znala, da tu lhku skuodi otruoki. Ala js, vre kdr sm se
zerjeku, sm spiu. Pa vseglih sm mogu jt spravljat senu. Nuoni¢ mi je dajou skuzi
vautaro, js sm mogu primljat, ma se mi je delala omuotca. Sm tjendu in sm se
drzou. In potle tega sena nej blu dosti in de nej bo zedosti. Nuonka je bla babina,
nuoni¢ je biu pa tak 'maledetta te stuci' je rjeku, kdr je biu najblj jezn. Nigdar se
nej razjezu, ane brkce je jemu, majhn, okrogu, pocasn. Nuonka je rada zjala nanj.
Pogarani so imeli koritu in velik kamn od malna, fiksiranga na zid. Hodili so
¢je pa les in trli. Koritu je blu vrbovu, nutri so nasuli jabka in trli s kamnm.
Ta stara Pogaranka je bla za tu specialist - sz ano majhno lopatco je pasala za
tistim, dokr nej blu strtu. gnopc tudi, tulku, da ga je blu tud Pogaranki zadosti.
Krculja za pit wado (6 al 8 oglate; v vsaki kambrini je bla u posodah kréulja ze
pet wado), je zejela s kréuljo in necku spila. Je prila ankrat h Zefi Pitandovi, je
hodila h njim fajfat, ki doma je biu ta stari in pred moskimi se nej kadilu. Faj-
fala je Dravo. Pride, in kdr je $la nuona Zefa spt, je zapalla. Nuona Zefa je bla
nevrtana in je znala po kaj Pogaranka huodi pa ji pravi Pogaranka: »Kaj ne gres
spt? Ti stari nej grejo spt, je ksnu.« Pa ji pravi nuona Zefa: »Ma ti ne¢ku zefajfej,
ku de me nej.« No, pa ga je zefajfala. Ankrat je pr$la nedelana (s Pogaranm se
je tukla in krejgala), pa smo imeli nek lit $prgert, plata je bla vsa razbeljena, in
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je Pogaranka poudavala nuoni: » Tristu bogu, porku dindju in ¢je in les ...« in je
tukla po Zeredi plati, ma nej tjendla, kaj dela, ki je bla pijana. Ji je nuona Zefa
zvjezala sz Straco ruoko, an malu namazala sz uoljm in drugi dan je blu u rjedi,
so se ji vre odirale grinte.
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Drobtinice
Eda La Vita

Oderasli se kdaj smejemo otrokom, ki mislijo, da pride mleko iz tetrapaka, ¢oko-
lada iz krave Milka, Kinder jaj¢ka pa znese koko$. Ali odrasli vemo, kako in od
kod pride klobasa, zrezek, priut, salama, kotoleta? Ali mislimo, da pride iz Spara,
Hoferja, Tusa, Lidla, Meckatorja, Eurospina? Ker v resnici vse to prihaja iz krva-

vecih prostorov groze.

... vsi tako delajo ... moji starsi so tako delali ... njihovi starsi prav tako ... zgo-
dovina uci, da to mora bit tako ... je Ze prav tako ... Vi to resno? Ne, hvala. Ne,

hvala - $e enkrat. Grem jaz po svoje.

Me ne zmerja, ¢e jo prekinjam sredi pogovora. Mi ne zameri, ¢e jo le prelistam.
Mi ne odita, ¢e jo pustim kjerkoli. Me ne prepricuje, da je ne razumem. Ni ljubo-
sumna na konkurenco. Ni uzaljena, ¢e mi ni vSe¢. Povsod gre rada z mano. Zna
pocakat, da pride na vrsto. Mi dovoli plonkat. ... Skratka - najboljsa prijateljica
- knjiga.

Velik pomp je za vsak list konoplje, ki ga rezim uspe odkriti, medtem pa alkohol
teCe v potokih.

Veste, kdaj bomo imeli pravico kritizirat mlade? Kadar jim bomo svetel zgled in
ko jim bomo pripravili lepsi svet. Do takrat bodimo tiho in jim dovolimo, da oni

poskusajo ustvariti takega, Ce ze nam ne uspeva.

Vsak dan se odlocam, ali bom krenila na smetis¢e in pregledovala smeti, s kateri-
mi nimam kaj poceti, ali pa bom zavila na cvetoco, barvno in diseco poljano. No

saj se ne ve¢ odlo¢am, noge, glava in srce me kar same nesejo.

Berem, da je Trump pomilostil dva purana. Kaksen zlo¢in pa sta storila, ne pise.
Buh pomagi.

Samo rumeni tisk ima res sreco, da se slovenskim zvezdam toliko dogaja, da
ne zmanjka materiala. Zgodbe grejo priblizno enako: najprej se zaljubita in sta

sre¢na, potem se porodita in sta sre¢na, potem se locCita in sta spet sre¢na, (tokrat
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samska), potem oba spoznata nova partnerja in sta spet sre¢na. In evo, zgodbe
se podvojijo, revije se prodajajo in kupci pla¢ujejo sre¢o drugim. Potem pa pride
»zadnji intervjug, ekskluziven in samo za doloéeno, izbrano rumeno revijo, z ve-
likim naslovom: ISKRENO, kjer zvezda za nazaj pove, da ni bila sre¢na, a da je
zdaj kon¢no nasla sebe in je sre¢na. Jejhata jejhata.

* Racunam. Toliko in toliko lu¢k pokuri toliko in toliko elektrike. S tem bi se gre-
lo toliko in toliko ljudi, ki zivijo v mrazu. Najbolj bogata darila bodo kupili in
dobili tisti, ki so bogati in imajo vsega dovolj in preve¢. Kako bi marsikaj od tega
prislo prav tistim, ki niti najnujnejsega nimajo. Hrane bo ponekod veliko in pre-
ved, Ceprav zZe siti jo bodo vseeno $e metali vase. Medtem ko nekje drugje otrok
prosi mamo, naj nikomur ne pove, da nimajo hrane, ker Ze tako ga vrstniki ne
sprejemajo medse. Koliko hrane bo $lo na kompost ali v bioloske odpadke? Pre-
veé. Mnoge bo bolel trebuh od preveé hrane, nekje drugje pa druge zaradi lakote.
Opiti vozniki bodo opletali po cesti in se naslednje dni hvalili, koliko so ga spili.
Ce bodo sre¢no pripeljali do doma. Ce ima§ denar, lahko kupi§ tudi petarde in
pokas naokrog, kot da si bog in sveta vladar. Prestraseni ljudje in Zivali, onesnaze-
vanje okolja, poskodovani ljudje in Zivali - to marsikomu ni pomembno. Naj se
vidi razko$je. Mah ... ta veseli december je v resnici zelo Zalosten.

* Ko ti pade svin¢nik iz rok, lahko naredi$ celo dramo: zakaj je padel? Zakaj prav
meni? Zakaj prav zdaj? Zakaj prav ta svin¢nik? In o tem razpredas Se z drugimi.
Ali pa le poberes svinénik.

* DPred leti sva sle z eno puncko na Bozi¢ni Pridnometer. Otrokom, ki so se prosto-
voljno javili, so izmerili pridnost. Verjeli ali ne, vsi so bili skoraj maksimalno pri-
dni. Potem pa je upravljalec Pridnometra poklical na oder mene. Jejhata, jejhata
... Najslabsi rezultat od vseh. Minimalno pridna, skoraj na nuli. Ko smo odhajali
s predstave, je fantek za mano resno rekel svoji mami: »Ta teta pred nami ni ni¢
pridnal«

* Imela sem ta privilegij, da sem 32 let delala v moskem kolektivu in nase debate so
bile »moske«. Mi se nismo pogovarjali, koliko kvasa se da v potico in koliko ¢ebul
v golaz ... ampak ... Ljubezen in prijateljstvo smo si izkazovali s sodelovanjem.
Nas stil komunikacije ostaja po vseh letih isti. Primer te dni: Dobro jutro. Kku
je? Za en drek. Kaj je? Noge me ne drzijo dobro. Kaj misli§ umret? Tudi mozno.
Kje maste pokopalis¢e? Ne da se meni cepetat v procesijah za trugami. Ni pani-
ke. Imamo veZico. Samo 20 m okrog nje bo treba. Ok. Se fajfas? N¢& ved. V torej
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grem v Izolo na pregled. Kaksen? Ne vem. V Izolo pa¢. Dobro. Bos povedal. Ajd.
Ajd.

Se zgodi, da ne morem spat zaradi hvaleznosti. Clovek bi mislil, da se mi doga-
jajo same »lepe« re¢i. A prav zmoznost ljubece (za)objet VSE - PRAV VSE - to je
naj¢udovitejse darilo.

Moje srce je ze davno spoznalo, da je najbolje, e je ves ¢as budno. Veasih, ko je
Se veliko spalo in dremuckalo, je zelo zaspano gledalo v svet. Zdaj pa sta njegova
ljubezen in pozornost neprestano na prezi. Tako odprto srce potiho kli¢e druga
stca, da se mu pridruzijo.

Vsem, ki se zgrazate nad mladino, ki »ne dela ni¢ in $e socialko dobiva«, spo-
ro¢am, da sem prav vesela, da vsaj kdo kaj dobi, ker jaz za 36 let, 9 mesecev in
6 dni delovne dobe ne dobivam nié. (0). Sele konec leta 2025 mi bo meseéno

pripadalo »nekaj malega«. Bi rekel Iztok Mlakar: »V tej drzavi ...« PS. Aja, da ne

bo pomote - se ne pritozujem, ne jamram in ne manjka mi ni¢. Samo dejstva pac.

Ah ... dragi moji, ni za se hvalit z iskrenostjo, dokler je ta v sluzbi (blodnjavega)
uma. Ko pa ni ve¢, pa itak ni te potrebe. Ljubeca iskrenost postane samodejna.
In je najveckrat tiho. Je le prisotna. Pa razumite, ¢e morete.

Ko mi na sredini ceste ustavi voznik avtobusa s »tujo« registracijo, mi z eno roko
nakaze prednost, drugo da na predel srca ... in to drugo naredim tudi jaz ... vem,
vem ... oba sva naredila cestno prometni prekrsek, a srca imajo drugaéna pravila
... bil je sr¢no neverbalen »prekrseke.

Dragi farani, vse vase molitvice so nesmiselne, ¢e v cerkveni mosnjicek mecete
le kovancke. Darovi cerkvi morajo $elesteti - je jasno povedal bozji poslanec na

Zemlji. Ne se hecat z grehi in odpustki.

Ljudje, vam reem - naucite se molcati, slisati tiSino in videti obzorja onkraj odi,

onkraj besed.

Bivsi sodelavec pristavi z avtom in spet »moska debata« brez patetike. Vprasam:
»Kej zdej?« »N¢. Operacija.« »In?« »Ma ne vem, ¢e bom Sou.« »Zakaj ne?« »Ma,
dej dej, ti prerezejo trebuh podolg in pocez. Cak - cak.« »Ok. Javi, ée bo§ umrl.«

»Bom.«



Epa LA ViTA

Ce greste v Planico, ne pozabite vzeti s seboj »tradicije«: alkohola. Zaceljene, ali
vsaj dobro oskrbljene osebne rane, so prvi pogoj, da ne ranjujemo drugih naprej
in tudi sami sebe ne veé.

Ah ... dragi moji, ni za se hvalit z iskrenostjo, dokler je ta v sluzbi (blodnjavega)
uma. Ko pa ni ve¢, pa itak ni te potrebe. Ljubeca iskrenost postane samodejna.
In je najveckrat tiho. Je le prisotna. Pa razumite, ¢e morete.

Bog je samo predstava, prepri¢anje, domneva, verjetje ... kaj pa druzga? Toliksen
je maksimalni domet uma. Dlje ne gre. Razen ¢e se prebudi »sree«.

Kot vidis, je vse stvar »sistema«. »Nekdo« se nekaj spomni in to velja. Potem se to
spremeni in ne velja ve¢. In trenutni sistem doloca, kdo je baraba in kdo ni bara-
ba. V enem sistemu si baraba, v drugem nisi. Ha ha ha ... za krepat od smeha - bi

rekel Iztok Mlakar. Al pa za se zjokat ... kot hoces, dragi fejstbuk.
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Ucitelj naj bo

Franci Gombac

Saj veste, kako deluje dandanes medsebojno pogovarjanje. Mladi bi rekli, da &/
dobro funkcionira. Res je, sodobni telefoni ali telefoncki niso tisto, kar so predstav-
ljali neko¢ tisti stari, $e kar uporabni telefoni. Nekje so ponudili v uporabo mladim
nadobudnezem telefon s Stevil¢nico v krogu, na obodu vrteée se okrogle plosce.
Niti slu¢ajno niso znali z njega poklicati. Pa saj ni cudno. Danes nimajo le telefona,
pac pa pametni telefon z nesteto funkcijami, pa tudi telefonirati se da z njim. No,
saj ni¢ ne re¢em, tehnika z neverjetno naglico prehiteva nas, nekoliko starejse. A
sila kola lomi, spopasti se je treba z znanostjo. Vsaj nekoliko ga obvladam, pametni
telefon namre¢. Ko je vnuk nastavljal potrebne funkcije, sem moral izbrati melodijo
za klicanje. Kar prijetna je, ni nasilna niti prenezna. Tresti se je zacel nekje globoko
v zepu, zaslisal pa sem tudi melodijo. »Halo, ti sporo¢amo, da smo v Celju.« Sin me
je poklical in mi sporo¢il, da se iz potepanja po Prekmurju in Stajerski vracajo in da
so se ustavili v Celju, saj da bi radi obiskali u¢iteljis¢e, na katerem se je za ucitelja
Solal nono. Da so vprasali nekaj mimoidocih, a za uditeljis¢e niso slisali. Tudi pa-
metni telefon da ne daje sporodil. Seveda ne. Kdaj Ze so ukinili uditeljisce, da bi jih,
odgovorne, vrag pocitral! Kaksna $ola je bila to, koliko res dobrih in pravih uciteljev
je dala, sedaj pa ... Pustimo polemiko ob strani. Da naj vprasajo za gimnazijo, tri
so baje v Celju, ena bo prava, sem ga poducil. Nekoliko za¢udeni in spostljivo smo
zrli v ogromno stavbo v sredi$¢u mesta, kamor smo prisli, da bi se preizkusili na
izpitih za sprejem na uciteljis¢e. Koncali smo namre¢ nizjo gimnazijo in opravili
malo maturo, sedaj pa smo zac¢udeni ogledovali ogromna vhodna vrata v okrogel
stolp, desno in levo od njega pa trinadstropni, za nas, v nedogled segajoci zgradbi
z neStetimi bles¢e¢imi se okni. Okrogla lina nad vhodom je nemo bol$¢ala v dobre
pol stotnije deklet in fantov, bodo¢ih uciteljev. Seveda, ¢e bodo opravili sprejemni
izpit.« Za mano,« je ukazal golobradi mladeni¢ in nas odpeljal najprej v pritlicje
okroglega stolpa in nato po desnem stopniscu v prvo nadstropje. Stopnisce je bilo
namenjeno uciteljis¢nikom, levo pa je vodilo v vadnico. Bila je osnovna $ola, v ka-
teri so bodo¢i ucitelji opravljali prakti¢ni pouk in nastope pred diplomo. Gladko-
bradi, pozneje smo izvedeli, da je ¢etrtosolec na uditeljis¢u, nas je spremljal v razred
na koncu hodnika. Andraz mi je javil, da so pred gimnazijo v centru mesta, ki da je
bila uciteljis¢e. Da bodo vstopili. Jurij in Jakob da komaj ¢akata. Rada da bi videla,
kje se je Solal nono. Tudi Maja da je nestrpna. Maja je nasa nevesta, novinarka kot
Andraz, in tudi temu primerno radovedna. Usmeril sem jih po desnih stopnicah,
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nato na vrhu levo. Na desni strani hodnika so tri u¢ilnice, na zakljucku pa ena. Kar
predstavljal sem si jih, ko gledajo skozi visoka okna na levi na prostrano dvoris¢e in
se pomikajo do zadnjega razreda na desni, ki je bila kar pet let nasa u¢ilnica. Malima
dvema ni $lo glavo, da je bradati in sivolasi nono neko¢ sedel tam v tretji vrsti ob
oknih in bil priden dijak. No, pustimo podrobnosti.

Zrinili smo se v veliko udilnico, se posedli, nekateri so morali stati, in ¢akati, kaj
nas ¢aka. Majhen moz svetlih las in prav takih brk, ki mu je bil suknji¢ nekoliko
tesen, pogled pa strog, kakor tudi prve besede. Da je ravnatelj in da se pise Anton
Askerc in da bo poskrbel, da bomo dobro delali in postali uciteljice in ucitelji, ki
bodo vzgajali in poucevali mladino, naso bodo¢nost. Se je govoril, a zdi se mi, da
ga nismo prav pozorno poslusali. A ja, ta mali strogi ravnatelj je bil necak pesnika
enakega imena. Ni kaj, najbrz bo ze res. Po tem uvodu so polovico poslali v drugi
razred, polovica pa nas je ostala v tej ucilnici. Za katedrom je sedel sloki, lepo po-
esani in smehljajoci se profesor. Anton JaneZi¢ da je in preverjal bo nase znanje iz
slovenskega jezika. Potne dlani pa $e kak del telesa, drget in mencanje, vprasanja in
radovedni profesorjev pogled, odgovori in tako naprej. Kar v redu je $lo, vsaj zame.
No, najbrz tudi za druge. Popoldne $e izpit iz poznavanja osnov glasbene teorije
in preizkus posluha. Zapeti je bilo potrebno eno znano pesmico. Tako dekleta kot
fantje so izbrali znane ljudske ali otroske pesmice. Jaz pa ne. »Imas koraz!« bi rekli
moji Smarcani, ko so zbirali pogum za noéne pohode. Imel sem ga in na glas zapel
Puntarsko. Zelo dobro, je zagodrnjal Ferlinc. Tako on kot Janezi¢ sta nas za poklic
ucitelja navdusevala kar celih pet let. Izpit iz matematike je bil ¢isto obi¢ajno pisno
reSevanje nalog in ustno zagovarjanje.

Da se bodo $e malce razgledali po gimnaziji oziroma nekdanjem uciteljiscu, so
mi sporo¢ili moji. Radi da bi videli $e kak razred, telovadnico, glasbeno sobo. Naj-
brz ne bo $lo. Po navadi sta bili v prostem ¢asu zaklenjeni.

V slacilnici smo si oblekli kratke hlace in majice, to naj bi bila telovadna oprema
za fante. Telovadbo smo imeli lo¢eno, fantje zase, dekleta zase, po dva razreda na-
enkrat. Profesor Jug, Karel mu je bilo ime, nas je postrojil pred vhodom, ki ga je kar
nekako slovesno odprl. Odprtih ust smo strmeli v ogromen prostor. Trije dijaki smo
prihajali iz Smarij pri Jel§ah in zagotovo tako velikega prostora $e nismo videli, pa
drugi najbrz tudi ne. Se $marski kino je bil manjsi, da o skromni $olski telovadnici
niti ne govorim. Pa ne le velikost. Kake tri koze, dva konja, klopi za preskakovanje,
plezala na stenah, vise¢i krogi in vrvi, blazine in $e kaj. Toliko zog, kot jih je bilo v
zaboju na koncu telovadnice sigurno niso imele vse $ole, iz katerih smo prisli. Nekaj
¢isto posebnega pa sta bili dve ogromni tabli z obro¢i in nekak$nimi vre¢ami na njih
na nasprotnih stenah telovadnice. Tabli in kosa za kosarko. Zakaj mi je to v spomi-
nu? Poleg talne telovadbe smo se u¢ili tudi osnov kosarke. Koliko smo se naudili, pa
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presodite. Po kakem mesecu $olanja sta se ravnatelj in Jug odlo¢ila, da bo organizi-
ran medrazredni turnir v kosarki. Seveda so sodelovale ekipe vseh petih razredov in
to kar deset, saj sta bila po dva oddelka vsakega razreda. Prvi a proti prvemu b za za-
Cetek. FantastiCen rezultat 6:4. Jug nas je povesenih ust premeril od nog do glave in
zagodrnjal, da je tak rezultat neprimeren celo za rokometase. Pozneje smo razumeli.

Da bi radi videli tudi dom, v katerem je nono prebival celih pet let. Andrazu
sem opisal pot od uciteljis¢a preko mesta do Kapucinskega mostu ¢ez Savinjo in do
pokritega stopnisca, ki je vodilo do nasega internata.

Po navadi smo se Smarcani iz uéiteljis¢a odpravili po prej opisani poti v internat.
Dvaindevetdeset stopnic v pokritem hodniku je vodilo do internata, oziroma do
nekdanjega franciskanskega samostana, ki je bil preurejen za bivanje uditeljis¢nikov,
gimnazijcev, ekonomistov in vajencev. Smaréani Valter, Maks in jaz, Janez z Lisce in
Janez iz Jurklostra smo se vselili v sobo kar na vhodu. Da je bila baje mrtvasnica ali
molilnica so nam povedali. Ni nas brigalo, razen pono¢i morda.

Ja, uciteljis¢a ni ve¢, tudi dijaski domovi so drugod.

Moji so se odpravili proti Primorski. Tako pac¢ je.
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Ana in netopiréek Tom
Franci Maleckar

Otroci, ali veste, kaj so to netopirji? So pridne in koristne Zivali. Cez dan spijo,
ponodi se hranijo z mréesom in sadjem. Zivijo na podstresjih in v jamah. Eden od
njih se imenuje Tom. Povedal mi je, da je padel in si poskodoval krilo. Ni se mogel
vrniti domov. Poredni otroci so metali nanj kamenje. Resila ga je Ana. Dala ga je v
skatlico in prinesla domov. Ko se je vrnil oce z dela, sta ga skupaj odnesla v jamo.
Tom je kmalu okreval, Anine pomo¢i pa ni pozabil. Nekega dne je Ana Zelela pre-
senetiti mamo, ki je prisla utrujena z dela, s Sopkom rozic. Nikomur ni ni¢ pove-
dala in se odpravila nabirat roze v gozd. Najlepse so bile na robu globokega jarka.
Sklonila se je, da bi jih utrgala in zdrsnilo ji je v globino. Neuspesno je poskusala
izplezati, zato je kri¢ala na pomo¢. Nihce je ni slisal in zaéelo se je mraciti. Takrat se
je v jami zbudil netopircek Tom in odletel, da bi za zajtrk nalovil nekaj komarjev in
music. Zaslisal je Anine klice na pomo¢ in takoj odletel do Aninega psicka Bobija.
Popeljal ga je do Ane in Bobi je kmalu pripeljal Aninega oéeta na pomoc. Ana se je
doma pogrela in odlo¢ila, da bo povedala vsem otrokom, naj pazijo na netopirje,
jih ne drazijo, medtem ko spijo, ali da naj jih ne obmetavajo s kamni. Otroci, boste
pomagali Ani povedati vasim prijateljem, starSem, sorodnikom naj lepo ravnajo z
netopirji? (Po Miklavzevem pripovedovanju zapisal Franci Maleckar, priredila Gaia
Galvani — Kassi.)
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Burja skozi Crno grizo
Franci Maleékar

Claudio Bratoss in Stojan Sancin iz Jamarskega odseka Slovenskega planinskega
drustva Trst sta Kolumba kraskega podzemlja. Njuno blodenje po tridimenzional-
nem svetu cevi, ki jih je voda izdolbla skozi kras, in neomajno prepricanje, da veliko
odkritje Sele pride, ju Zene dalje, iz dneva v dan, saj ima vsaka jama, tudi tista, ki je
dolga preko 660 km, svojih prvih 5 m, in ovinek, za katerim ne ves, kaj je. Pa ne, da
nimata rezultatov in zadovoljstva - od arheoloskih najdb pri Brezcu, Ciganske jame
z edinstvenimi, pijanimi stalagmiti na svetu, Jame 100-letnice SPDT, z gozdom ko-
ralnih tvorb ipd. Pa vendar, ko sem pred ve¢ kot desetletjem iz postelje, z ukles¢enim
zivcem med vretenci, po Deanovi zaslugi skoraj »on line« spremljal na njihovi spletni
strani odkrivanje jame Burja in videl filméek s plapolajo¢imi zastavicami, zaradi prepi-
ha iz $pranje, sem si rekel: veliki met vama je uspel, bravo! Pri sebi sem jo uvrstil med
tiste jame, ki mi v Zivljenju ne bodo ve¢ dane. V ¢etrtek, 19. februarja 2009 odprem
e-posto in Claudijev: »Prides$ jutri v Burjo, bo$ dal roko pri merjenju, gremo plezat
kamine.« Ja, bilo je neodgovorno, dva dni prej e, stokajo¢ s tabletami proti boledi-
nam, sem odgovoril: »Pridem.« Pri Nanetu na Kozini spijemo naslednji popoldan
kavo, ¢akajo¢ na Roberta Reharja iz Ajdovscine. Pri avtomobilih se preoblecemo in se
vzpnemo na vrh Crne griZe nad dolino Klinsce (Glinicice). Claudio kmalu izgine v
posevno $pranjo, saj mora odkleniti vrata. Postavil jih je zaradi zelo verjetne piraterije
jamarskih »kolegov«, da bi ju torej prehiteli pri odkrivanju. Sumljivo gledam Roberta,
ko se tla¢i v razpoko in Ze vpenjam vrvno zavoro na 9-ko, da me bo teznost lazje post-
kala proti Zemljini sredini. Stojan me usmerja zadaj in pripoveduje, kako sta kar deset
dni klesala to krusljivo kamenje, Claudio celo z glavo navzdol. Naredila sta manjso
leho, gredico, iz nakopanega materiala. Po desetih metrih se stene razprejo in znajdem
se v toplem, manjSem prostoru s stenami, prekritimi s krhkimi drevesastimi koralnimi
izrastki. Lazje sem zadihal. Vpnem se na vrv in pazim, da ne bi sprozil v brezno na
kolega, ki sta pod mano, grus¢ z melis¢a, in Ze bingljam na vrvi v posevnem breznu z
zasiganimi stenami, ki je meter za metrom vecje. 20 metrov niZje po$evna polica, ka-
mor je tezko postaviti nogo, ne da bi pod skornjem zahrskale kapniske karfiolce, krhki
kristalni izrastki. Ne morem si kaj, dokler so $e take, naj ostanejo vsaj na fotografijah.
Stojan me prehiti in izgine v temi pod mano. Mu sledim, pritrdisce za pritrdiséem
vrvi na klinih zavrtanih v stene, mojstrsko razporejenimi, da se izognejo morebitne-
mu padajoéemu kamenju. Moj dvom naras¢a. In kako nazaj? Okoli 30 m niZje nova
posevna polica s prevrnjenimi cipresastimi stalagmiti, ki jih prekrivajo karfiolce. Kaj,

PRISPELE ZGODBE



Franci MALECKAR

kdo in kdaj je razmetal te kapnike? Na sredi prestrizen stalagmit, ob steni $pagetek, ki
se je ravnokar staknil s korenastim stalagmitom v stebri¢ek in nedale¢ stalaktiti, iz ka-
terih izras¢ajo kalcitni kristali. Sin Andrej jih je poimenoval koruzni storzi. Nekje dalec
spodaj v temi slisim glasove, ne vidim, ne razlo¢im, kaj govorijo. Gotovo Ze plezajo.
Sledim vrvi na posevni zakapani steni, kjer je korozija mestoma odnesla pokrov do
zlebov v apnencu, z lu¢jo ne uspem presvetliti na drugo stran, in se jim priblizujem. Po
170 m spusta pristanem v velikem po$evnem rovu. Previdno stopam po pobodju proti
glasovom kolegov iz teme. Na dnu velik kapniski steber, fotografiral ga bom kasneje.
Vzpnem se na sigovo kopo, ki skoraj pregrajuje rov. Onkraj nje naletim na Claudia, ki
varuje Roberta med plezanjem v kamin, vodnjaku podobno votlino, ki jo premaguje
z alpinistiéno tehniko od spodaj navzgor. Pravi, da je Ze skoraj 40 m visoko, kjer se
nahaja obsezna polica z belimi kapniki, sledi poseven rov, ki se vzpenja v temo. Nekje
od spodaj me pokli¢e Stojan, naj bom na miru, saj sem Ziva merilna tocka. Ko opravi
Z mano, se spustim proti njemu in opazim, da sedi Claudio na pokrovu iz brece. Ob
steni so $e ostanki te ledenodobne zapolnitve rova, ki je bila kasneje sprana. Spus¢am
se v okoli 30 m dolg in 10 m globok in $irok lijak. Kam je izginilo skoraj 1000 m3
grus¢a? Predvsem pa, od kod so skale padale? Na drugi strani lijaka se predam foto-
grafiranju prekrasno zakapanega rova, tu beliktiti, v vse smeri rastodi kalcitni izrastki,
tam kristalni robovi kapniskih ponvic, pa sigova skorja, ki prekriva ilovico, prosojne
kapniske zavese ... Kako je imel prav Claudio, da je postavil vrata, ki bodo mogoce
tiso¢letno delo narave ohranila temi. Kar ne morem se odtrgati od motivov, vendar je
Claudijev glas vedno bolj nestrpen: »Gremo!! Stojan ima doma obveznosti.« Se zadnja
fotka kapniskega stebra in %e vpenjam prizemi na vrv. Zelel bi biti zadnji in se v miru
predati ritmu vzpenjanja po statiku, neraztegljivi vrvi. Ne, Robert in Caludio bosta
za mano. Stalno slutim njuno sopenje za kroglc. Prvo pritrdis¢e prosto, drugo prosto.
Robert me ¢aka, obesen na klinu. »Je prosto?« sprasuje. »Se malo,« odgovorim. »Nas-
lednje pritrdisc¢e prosto, pojdil« In tako nekam zlahka pridobivam metre. Jamske ko-
bilice strizejo z dolgimi antenami v ni$ah kapniskih slapov. Demoralizira me, ko sli$im
Claudia od spodaj. Smo na polovici. Ni¢ ne re¢em. Pocitek pois¢em v fotografiranju.
Pa me Claudio takoj precita in prehiti. »Moram popraviti pritrdisée,« pove, da me ne
uzali. Srecava se ponovno na polici pod vhodno ozino. S sebe snamem vrvno zavoro,
vponke in vso drugo opremo, ki je mozna, da se naredim ¢im bolj ozkega, razpnem
¢elado in pri¢nem s tla¢enjem navzgor v $pranjo. »Ne, obrni se na drugi bok, potegni
se z nozno prizemo,« me od zgoraj spremlja Stojan. In Ze se nad mano pokaze Venera,
na zahodu trzaske lu¢i ozarjajo nebo, z vzhoda se slisi hrup z avtoceste. Zunaj sem!
Hvala moza, hvala za odkritje, hvala, da sta mi/nam omogo¢ila spoznati del sveta, ki
je tu od vedno, pa ga nismo znali videti, hvala za kamencek mozaika podzemlja Krasa,

ki ga vztrajno sestavljata. Da vama le ne bi zmanjkalo Zivljenjske energjje. . .sre¢no!
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Spomin

Helena Gaspersi¢

Pred prvim »bivs§im«, sem imela vsa $tiri leta gimnazije, fanta. Bil je starejsi od
mene pet let, $tudent strojne fakultete. Decko in pol. Lase ¢rne oz. ¢rne s sivimi
prameni (pri 30ih je popolnoma osivel, geni), zelene oéi (o¢7 boje nane), malo visji
od mene, najlepsi del njega pa je bil Fiat Abarth. Ljubezen je bila platonska, da
se razumemo. Najini starsi so bili prijatelji, veliko ginekologov je bilo oéetovih
sodelavcev ali prijateljev in obisk njihove ambulante ne bi bil nikakr$no presene-
enje. Tako je bilo v prej$njem stoletju, tako je bilo na jugu in tak je bil moj oce.
Ne vem, ¢e ste zaznali. Oce je bil strog, patriarhalen, pravi tiran. Dobro, da si ni
omislil deviskega pasu. Bala sem se ga kot hudi¢ kriza. Drugace ne vem. O zom
potom. V zatetku »gimnazovanja«, sem se Se vedno druzila s prijatelji iz osnovne
Sole. Med njimi je bila tudi Zorica. Hodila je na srednjo medicinsko $olo. In tako
mi je s prakse na dermatologiji, ali ne vem od kje, podarila scabies (lepse se slisi,
nekaj kot garje). Doma panika, osamitev v moji sobi. Hrano sem dobivala skozi
priprta vrata. Posteljnino se je menjalo vsak dan. Takrat se je temu reklo »veliko
pranje«, pralnih strojev ni bilo. Gimnazija, v katero sem hodila, je po dolo¢enem
asu za nekaj dni zaprla vrata in tudi jaz sem bila v paniki. Tiranski oce mi je
prvi¢ dovolil, da v letu garij lahko silvestrujem s fantom. In jaz garjava. Bilo je
nekako pred novim letom. Oce je prinesel tekoci puder, s katerim sem se morala
mazati. Smrdela sem kot Debarska banja (toplice, v katerih prevladuje zveplo).
Nevedna, da garje ne gredo na obraz oz. po ukazu oceta, naj si obraza ne mazem,
sem to seveda storila. Zakaj? Prvi¢, ker mi je ukazal oce in drugi¢ iz strahu, da po
obrazu ne dobim prednovoletnih garij. In glej ga vraga! Res jih nisem dobila. Na
novoletno zabavo pa vseeno nisem $la. V obraz sem bila vijoli¢no rdeca in koza
je visela z obraza. Bila sem kot mlad krompir, ki se lus¢i sam od sebe. Ni vedno
dobro testirati kremice, tonikov, razen &e ni gin tonik. In nije Zvaka, za seljaka.
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Dior, Chanel in Jezerina

Helena Gaspersi¢

V obdobju odrasc¢anja, to je tisto obdobje, ko sem postajala dekle, so bili ma-
mini ¢evlji prvi na udaru. Tisti s petko. Hitro je odkrila, da ji niso ve¢ prav. Kar
naenkrat so postali preveliki, presiroki. Nekdo jih je tako razsiril, da je njena ozka
noga plavala v ¢evlju. Ko sem jih prvi¢ s tezavo obula, sem dozivela peklenske bo-
le¢ine, tako preozki so mi bili. Pa tako lepi. Temnozeleni, semis in lakasta pentlja.
Z oktavo povisanim glasom mi je prepovedala nositi njene éevlje. In tega sem se
strogo drzala. Nisem hotela izkusiti $e enkrat bole¢in, prve izposoje. Moje skrivno
»sposojanje, se je vseeno nadaljevalo. Rada sem se pobahala z njenimi bluzicami,
jopami, nakitom. Vse to do dneva, ko sem si prvi¢ (ne verjeti, da tudi zadnji¢)
sposodila njen parfum v malo »obilnejsi« kolicini, kar se ni dalo prekriti njenemu
nosu. »Kam se odpravljag?« Zasli$im njen mirni glas za hrbtom. »Zmenjena sem z
Zdravkom. Greva plesat.« Bil je moja gimnazijska ljubezen. In lahko sem $la, ker
je bil oée dezuren in mami je bila moj zaveznik. »Prav. Ni problema,« je njen bil
odgovor. »Najprej bo$ zakurila v kopalnici (takrat so obstajali bojlerji na drva),
in sprala ta smrad s sebe. »Kako smrad? Na tebi disi, na meni smrdi?« re¢em z
ualjenim glasom. Ponovi svojo zahtevo: »Ce hoce$ na zmenek, zakuri in pridi
na balkon.« Tam je pred tem pila kavo. In tam mi razlozi o parfumih, kolonjskih
vodicah, dezodorantih, kar sem si zapomnila za vekomaj. Ne zlivas ga po sebi v
enormnih koli¢inah. Kapljico das za uho, notranjo stran nad dlanjo. Istega parfu-
ma ne uporabljas za v sluzbo ali vecerni izhod, isti parfum razli¢no disi na mojem
kot njenem telesu, ne prsi se po obleki in kot najbolj pomembno - telo mora biti
brez prisotnosti vonja po potu.

»In s¢asoma bos$ nasla svoj parfum. Ali ve¢. Izoblikovala bo$ svoj okus, obcu-
tila kaj pase k tvoji osebnosti.« Sva zakljuéili pogovor. Nikoli ni uporabila bese-
de »moras«, pustila mi je svobodo izbire. Vasih z ali pa brez pripombe. Cisto
nasprotje strogega oleta, pri kateremu je bilo vse, pod »moras.« In pride obdobje
prvega »bivsega«. Obdobje razvajanja. V kopalniski omarici se vrstijo, Chanel,
Dior, Givenchy, Avon. Z vsakega potovanja je v zbirko parfumov priromala manj-
$a ali ve¢ja umetelno izdelana steklenicka te opojne in ¢udezne tekocine. Od nez-
nih do bolj eksoti¢nih, v¢asih ekstravagantnih ali meni celo eroti¢nih vonjav. V
obdobju drugega »bivSega« sem si parfume kupovala sama. »Bi ti kupil parfum,
a ne poznam tako dobro tvojega okusa, zato greva in si ga bo$ sama izbrala. Tako
se izognem vihanju tvojega nosu.« In e prav je imel. Vedno sva $la v parfumeri-
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jo skupaj. Na vogalu Miklosi¢eve in Trubarjeve. Disave, dezodorante, parfume,
vodice po britju sta si prvi in drugi »bivsi« kupovala sama. Spoznam zadnjega
»bivega«. Vonj po ¢istem perilu. Meni neznan vonj in ne ravno prijeten. Kaj, ko
imam obcutljiv nos. »Kateri parfum uporabljas?« ga vprasam nekega dne, ko je
prisel po mene v Kamnik. »Ja. Kolonjsko vodo, dezodorant ali karkoli Ze? Se mi
zdi, da si se danes okopal v njem.« Komaj diham v avtu od preobilice, meni naj-
bolj odvratnega vonja po mosusu + vonj nekega cvetja. Morda $marnice. S $iroko
odprtimi, najbolj modrimi oémi tega sveta, izdahne: »Ne vem. Bil je v kopalnici.
Verjetno od matere.« 'Ali pa zenin', zlobno pomislim. Dovolim si in mu ob kavi
razlozim, kar je davno, davno povedala moja mami meni. V 30 letih si je samo
enkrat kupil kolonjsko vodo, ki je pri prici koncala v smeteh. Vonj me je spomi-
njal na vonj v mrliski vezici. Preseliva se v Jezerino (slepa dolina pod Obrovom,
Ob¢ina Hrpelje-Kozina). Groza, vam re¢em. Na dan otvoritve kluba, poplava.
Bruhne iz kanalizacije in zalije ves spodnji prostor. Smrad do nebes. Na hitrico je
treba pocistiti. Jaz sem z bruhanjem prakti¢no nekoristna. Sestra in zadnji »bivsi«
me spodita cistit konjske hleve. Vonj konjskih fig je dise¢ parfum glede na tega.
Mudi se s pospravljanjem. Okna so odprta Cisto vsa. Neznanski prepih. Prite¢em
iz hlevov in se zapodim pod tus v prvem nadstropju. Preoble¢ena pricapljam v
spodnje prostore. Da te kap. Vsa okna zaprta in spet nepopisen smrad.Sestra stoji
sredi lokala, kot bi imela zarit noz v hrbet. Zadnji »bivsi« teka po prostoru gor in
dol kot kura brez glave.

Dobim histeri¢ni napad, ko zvem, da je po lokalu zlil tri steklenicke mojih
najdraZjih parfumov. Besed ne bom ponavljala. Vi pa si zamislite smrad, ki je
nastal iz mesanice parfumov in cloveskih fekalij. Disave za zadnjega »bivega« sem
vedno kupovala jaz.

So se pa moje stekleni¢ke parfumov same od sebe praznile. Takrat sem imela
obcutek, da moj zadnji »bivsi« disi po ceneni pocestnici. Dvignila sem roke ...
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Nocem!

Helena Gaspersi¢

NOCEM poslusati o tisolerih teorijah zarote.

O Sorosu, Bilderbergovi skupini, Kitajcih, Rusih, Americanih.

NOCEM pomirjeval zaradi negativnih nabojev, ki jih trosijo mediji,
posebno druzbena omrezja.

NOCEM, da mi raunalnigki ali TV ekran kvari vid.

NOCEM, da mi 3, 4 ali 5G tehnologija scvre mozgane.

NOCEM, da me upocasnjeni mobilni internet spravi med dusevno bolne.
NOCEM, da zaradi mikrovalov iz mikrovalovke pristanem na onkologiji -
ali mi zraste moski spolni organ.

NOCEM, da mi zaradi pesticidov, akaricidov, herbicidov in ostalih -idov,
zraste tretja roka ali noga, bog ne daj rogovje.

NOCEM pristati na antidepresivih zaradi Janie, Pahorja, Meseca.
NOCEM, da zaradi pralnih praskov, meh¢alcev, odstranjevalcev madezev,
kozmetike, nenehno Zivim v strahu pred urtikarijo.

NOCEM, mask, rokavic, razkuzil in se dr¥ati pravil.

NOCEM stati v vrsti, no¢em razdalje dveh metrov.

NOCEM, da me med 8. in 10. uro zjutraj prijazni varnostnik sprasuje, koliko

sem stara.

NOCEM in no¢em.

Zato grem zZiveti v jamo.

Jesti koreninice cvetove.

HOCEM umreti zdrava, pa ¢eprav od lakote.
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Svercanje

Helena Gaspersi¢

V obdobju ugodja in blagostanja pred letom 1978, se pravi v obdobju Beogra-
da, nisem imela potrebe po tovrstni dejavnosti. Na ra¢un prvega »bivsega« so moji
ali pa tudi njegovi nakupi potovali po posebnih kanalih. Legalno, kot neka vrsta
»diplomatske« poste, za drzavne funkcionarje. Takrat sem zivela v izobilju. Srbi bi
rekli, »ko razmazeno deriste«. Prepotovala sem pol sveta. Vecino na drzavne stro-
ske, kot okras mojemu prvemu »biv§éemu«. Za mojo prtljago so skrbeli drugi. V
moji domeni je bila torbica in neseser, obvezno Samsonite, ¢rne barve. Moja placa
je bila izklju¢no za »moje prohteve«, vcasih $e del mozeve. No, in se navelicam
vsega tega udobja in izobilja ter naredim korak k boljsemu Zivljenju. Grem in pri-
dem v Slovenijo. No, tu zopet asociacija. Sluzba na vsakem vogalu. Prva je bila v
Ljudski pravici. Zaradi objektivnih razlogov zamenjam sluzbo in po Jugoreklamu,
Emoni, GPG Grosuplje, pristanem na FSPN, sedanji FDV, in dokon¢am preki-
njeni $tudij na ekonomski fakulteti. O produkciji »kadrov« na FDV in dogodkih
do leta 1991, ko zapustim $e to srenjo, pa kdaj drugic. Tistega leta 1988, na dan
zacetka $trajka Kosovskih rudarjev, FSPN in Mednarodni center organizirata izlet
na Poljsko. O tem izletu drugi¢. Tudi tam je bilo »noro«. In poslusam nasvete. Kaj
se splaca kupiti na Poljskem, koliko mark naj zamenjamo in $e kaj. Za vsak slu-
¢aj vzamem trikratno ali $tirikratno vsoto tiste priporocene. Moze mi se. Vse gre
gladko do vzhodne meje s Poljsko (Wullowitz), kjer vstopi na avtobus »nadrkanic
poljski policist in nam ukaze, naj pripravimo »pasose, tiste rdece. Jih pobere in
gre. Iz avtobusa ne smemo. Ukaz. Po polurnem ¢akanju dozivim nikotinsko ab-
stinenéno krizo, prizgem cigareto in izstopim iz avtobusa. Pritede zafrustrirana in
hkrati »nadrkana« policajka, se za¢ne dreti. Jo gledam, kot da imam noz v hrbtu,
mirno pokadim in grem na avtobus, ker je dama skoraj zaripla. Po dveh urah do-
bimo potne liste. Tokrat zaprte in jih tako zaprte razdeli policaj, vsakemu svojega.
Za menoj sedi mlad asistent dr. Sederka, ime sem pozabila, z bradico, kozji fiks.
Na potnem listu je golobrad. Policist ga vprasa v polomljeni srbohrvas¢ini: »Ho-
¢e$, da te obrijem na suvo (poudarek na o) ili na mokro?« Pojoce. Med voznjo do
Ceskih Budjejovic nas ¢aka - za zamenjavo mark v zlote - organizirana tolpa. Pred
avtobus zapelje svetla Lada, se ustavi, izstopita dva moska in vstopita na avtobus.
V Krakowu, nekdanjem glavnem mestu Poljske, dojamem, koliko denarja imam.
Skorajda me je sram. Drugi dan Soping. Najprej v eno trgovino za tujce z oblacili,
vse firmirano. Rekli so, da je drago. A moj kupcek denarja se skoraj ne zmanjsuje.
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Zenske gremo nakupovati pelice, pelc montle. Kupim najdraZjega. Pravo, danes
osovrazeno, naravno krzno iz soboljevine. No, kupéek zlotov se je zmanjsal. Nas-
tal pa je problem, kako z bundo preko meje? Vse Zenske smo na pot sle (skoraj
vse), po nasvetu, s plas¢i, ki so bili dolgi in si lahko med podlogo in vrhnjim de-
lom vsil krzneni plas¢. Receno, storjeno. Tako je v Slovenijo prislo najmanj deset
presvercanih pelc montlov. Poanta mojega $verca pa je $vercanje umetnin. V eni od
krakowskih ulic - prodajalna do prodajalne z umetninami. Ljubitelju umetnin se
zavrti v glavi. In tu zapravim do zadnjega zlota vse. Kasneje sem morala zamenjati
Se nekaj mark. Umetnine, slike, srebro in zanimivo skulpturo lepo zloZim v veli-
kooooo $portno, do tedaj napol prazno, belo potovalko. Ce se ne motim, je bila
od Yasse. O tulumarenju po Krakowu, mojem mnenju o nekaterih moskih, pred-
vsem »intelektualcih«, pijanih Zenskah, obisku Ausvica, pa kdaj drugi¢. Povratek.
Meja. Pregled potnih listov, vprasanje, ali imamo kaj za prijaviti, in odpiranje
bunkerja za prtljago. Moja bela, velika potovalka je cariniku padla v o¢i. Vzame
jo ven, izstopim. Carinik odpre zadrgo in z ihto porine svojo kosmato roko do
dna. Odsko¢i kot poparjen, izvlece krvavo roko (porezana dva prsta na skulpturi)
in jezen rece, naj zaprem 'tega vraga'. Nato zapravim na meji $e preostale zlote,
ker pa¢ niso smeli iz Poljske, kupim srebrnike in ne vem $e kaj ter se z nasmehom
odpravim na avtobus. Prespim avstrijsko mejo. In Se danes mi gre na smeh. To je
bil pravi $verc, ne pa kila kave, pralni prasek ali kavbojke Levi’s 501.
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Rusa hisa

Tvanka Konstantino

V Rozni dolini stopita do mesnice

mama kupi kilo najboljse govedine
in dve poli oljnatega papirja

nato v trafiki ob mejnem prehodu

Se $katlici cigaret

mili¢nik je iz sosednje vasi
carinik govori srbsko

mala se zazre navzgor in sreca
z dobrodusnim pogledom
ni¢ ve¢ se ne boji za tri jajca

skrita v svoji borseti*

policist in carinik na drugi strani
zelezniskega podhoda

nosita druga¢ni uniformi

na pozdrav odgovorita buon giorno*

prvi pritisne zZig v mamino propustnico

drugi jima rece avanti* in
z roko nakaze naj gresta naprej

v drevoredu se lesketa ivje
ez Stari plac veje mrzel pis

na plo¢niku pred pokrito trznico
deklici drevenijo prsti
in mraz ji sili v zanohtje

mimo pridrsa starec

naslanja se na kolo

. v . v >

in sprasuje po Snopcu

vzviSene Siore*v krznenih plascih

in oblakih parfuma
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bi rade uova carne burro sigarette*
potem se dolgo v italijans¢ini
pogajajo za vsako liro

petrolej in rengo™

kupujeta pri Mervicu v Rastelu

zvezki in barvice so najcenej$i v Standi
tam mladenke Zuborijo italijansko

teta Anna

ponuja sadje in zelenjavo
v treh jezikih

mala vprasa mamo

kako je teta govorila

Z gospo v sivem kapotu*
to je furlansko

jezik nonota Giovanina

deklica tuhta

ali tata

ki je bil kot otrok begunec

v Mozirju in molil Buh manditi*
ter ju zdaj z bratom budi dai su*
zna ve¢ kot teh nekaj besed
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Hripa

Tvanka Konstantino

Lep dan je bil, bilo je jasno in sonce je prav prijetno grelo, skoraj preve¢ toplo
je bilo za oktober. Vstala je zelo zgodaj, pohitela je z delom v hlevu. Potem je sku-
hala polento, veliko je je treba za njeno $tevilno druzino, jedli so jo z mlekom. Zal
je njihova Liska breja, zato ga je namolzla premalo. La¢ni otroci so si zeleli dovol;
hrane, ker te ni bilo, je mleko razredcila z vodo in mu dodala s¢epec soli, tako
otroci vsaj nekaj ¢asa niso ¢utili lakote. Po zajtrku so $li na njivo, veliko koruze
je bilo treba pospraviti, jo olupiti, splesti kite in jih obesiti na suho pod streho.
Kosila ji je uspelo narediti dovolj, res je lahko sre¢na, da je $e dovolj zelenjave.
Nih¢e ni Sel od mize lacen.

Popoldne, ko se je ravno odpravljala na njivo, je prisla po vodo Tinca Briceva.
Za nekaj kratkih trenutkov sta poklepetali, povedala ji je, da je v Gorici slisala o
neki ¢udni bolezni, pravijo ji hripa. Zelo je kuzna, veliko ljudi je ze zbolelo in
zelo veliko jih je umrlo. Strah jo je, upa, da jim Bog prizanese s to preizkusnjo.
Sinoéi je Pep¢ legel k njej, zelel si je neznosti, kako rada bi se prepustila njegovim
dotikom in z njim odplavala v visave uzitkov. Ni $lo. Tako strah jo je bilo, da bi
dobila se enega otroka, Se ena la¢na usta. Vsa trda je ¢akala, da je on konéal, ob
tem pa prosila Boga, naj je ne kaznuje s e eno nosec¢nostjo, ze tako so njuni otroci
veckrat la¢ni kot siti. Rada ima svoje otroke in hvali Boga, da jima jih je dal, in
prav zato si jih ne Zeli $e ve¢. Zjutraj, bilo je Se temno, jo je prebudilo Adelmino
kihanje. Vse skupaj se je zacelo tako nedolzno. Samo kihanje in malo toplejsa je
bila. Ni se vznemirjala. Deklici je pripravila ¢aj in jo pustila pocivat. V urah, ki so
sledile, se je otrokovo stanje hitro slabsalo, vrocina je skokovito naras¢ala, dihanje
se je spremenilo v hropenje. Mala je izgubila zavest. Naredila je vse, kar je mislila,
da bi otroku pomagalo. Ovijala jo je v mrzle obkladke. Skusala ji je znizati visoko
vro¢ino, ki je kuhala njeno drobno telo. S ¢ajem ji je velikokrat navlazila razpoka-
ne ustnice. Pep¢ jo je dvignil v naroéje, ljubeée ji je bozal od potu zlepljene lase.
Sedel je na posteljo in jo umirajoéo nezno drzal v naro¢ju, njena glava je slonela
na njegovih prsih, prav tam, kjer se je ¢utilo bitje njegovega srca. Izdihnila je v nje-
govem varnem narocju. Nezno jo je polozil na lezis¢e. Ob njeni glavici je prizgala
sveco, katere plamen je svetil njeni dusi na poti v nebesa. Vsi so klecali in molili
zanjo, njihova lica so mo¢ile solze, v njihovih srcih je bila Zalost, v dusah je zevala
praznina. Karbidovka, vise¢a na steni nad veliko mizo, je metala hladno modri-
kasto svetlobo ¢ez veliko kuhinjo. Zunaj je bila oktobrska no¢, slisala je sovo, ki
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je skovikala nekje v blizini, njen glas ji je prinasal slutnjo blizajo¢e smrti. V srcu
jo je bolelo, bilo jo je groza, ... le kaj jim pripravlja Nebo? V vasi je bilo vse strah,
mrlicev je bilo vsak dan ve¢. HiSo na robu vasi so spremenili v bolnisnico, ki ni
zasluzila tega imena, vsakdo, ki so ga odnesli ali odpeljali tja, je bil zapisan gotovi
smrti. Ljudje se niso ve¢ druzili, Se pozdravljali se niso. Zazelen je bil ¢im prejsnji
pokop mrlicev, krste so bile preprosti, doma zbiti zaboji, ni bilo pogrebcev, ki bi
mrtve spremljali na njihovi zadnji poti. Strah in groza pred smrtjo sta bila preve-
lika, niso si upali niti iz svojih hi§. Adelmo so pokopali popoldne, pospremili so
jo le kaplan in domaci. Ze zgodaj zjutraj je zbolela Jerica. Spet se je zacelo s kiha-
njem in rahlo povi$ano vrocino. Iz minute v minuto je postajalo vse huje, tokrat
je bila v skrbeh ze od samega zaletka, in vendar ... kaj je lahko storila? Goreée je
molila, prosila je Boga za njeno zdravje, prosila ga je, naj ji ne vzame $e nje. Pred
desetimi leti so jo nesli h krstu. Na vprasanje starega duhovnika, kako bo otroku
ime, je babica pohitela: »Jra bo.« »Kaj? Se nobenega otroka nisem krstil s takim
imenom in tudi tega ne bom,« se je hudoval Zupnik. Pep¢, ki je bil vedno miren,
je pojasnil: »Mislili smo, da bo Jerica, doma bi jo pa klicali Jra.« Zupnik je bil s
pojasnilom zadovoljen, dodal je le: »Tudi doma jo lahko klicete Jerica.«

Moz ji je o tem pripovedoval, ko se je z malo vrnil od krsta; ona se je ob tem
prisréno nasmejala.

Deklica je trpela, ona ji je lahko le lajsala muke in trepetala za njeno Zivljenje.
Vedela je, da ni veliko upanja. To je vedel tudi oce, ki je ves skrusen sedel ob otro-
ku in z molitvijo prosil Boga za njeno zdravje. Zunaj je v tiSino no¢i skovikala
sova ... Mala bolnica je v ranem jutru borila svoj poslednji boj. Starsa sta bila ne-
mocna, nista ji mogla pomagati. Sedela sta ob umirajodi, ki je vsa vroci¢na hlasta-
la za zrakom. Na njenih ustnicah se je pojavila krvava sled. Umrla je pred njunimi
obupanimi o¢mi in oémi prestragenih sestric in bratca. Se preden so jo pokopali,
sta zboleli Maric¢ka in Anica, tudi pri njiju se je zacelo enako. Smrt je prisla zelo
hitro. Anica je preminila Ze ¢ez nekaj ur. Maricka je trpela ve¢ ¢asa, Zal tudi pri
njej ni bilo upanja na ozdravitev, bilo je le kruto trpljenje, ki je mucilo vroci¢nega
in hropecega otroka. Potem jo je odresila smrt. Nesre¢na mati se je sprasevala:
»Zakaj? So najini otroci podhranjeni in zato manj odporni?« Druzina se je utaplja
v solzah, lahko so le molili, Zalovali in trepetali, kdo bo naslednji. Ni bilo naci-
na, da bi kaj spremenili. Ni bilo zdravil, ki bi premagala to strasno bolezen, ki je
morila in pri tem ni izbirala. Morila je otroke, pred katerimi bi moralo biti $e vse
zivljenje. Iz vasi ni bilo nikogar, da bi povedal, kaj se tam dogaja, velikokrat je sli-
sala zvonjenje, zato je vedela, da umirajo tudi v drugih hisah. Tudi Pep¢ je zbolel
in najstarejsa sedemnajstletna Tincka je prav tako oblezala, upanje je dokon¢no

umrlo. Negovala je bolne, skusala jim je olajsati poslednje ure, toda prihodnosti
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ni videla ve¢. Ni imela ¢asa za razmisljanje in tudi ni zmogla ve¢. »Oh, kdaj bo
konec te strasne more?« Najmlaj$o Danico je posadila na lezis¢e k oéetu, ki se je
zgubljal v blodnjah zaradi visoke vroéine. Deklica je bila pridna, tam je mirno se-
dela, ko ji je postalo dolgéas, se je igrala s prsti. Nekaj je pripovedovala ocku, ki je
ni poslusal. Ostali otroci so ji skusali pomagati. Veliko stvari je bilo treba postoriti
na kmetiji. Bala se je slabega vremena. Kaj, ¢e ji ne uspe pospraviti koruze? Potem
jih ¢aka lakota. Zunaj je vedno znova skovikala sova, ptica je oznanjala smrt, ona
je vedela, da je prerano upati.

V nedeljo ni $la k masi, kljub temu je molila ve¢ kot kadarkoli v zivljenju. Boga
je prosila, naj ji pomaga, naj dovoli ziveti njeni druzini, naj odZene smrt. Njena
molitev ni bila usli$ana. Zjutraj je zbolela Stefanija, rojena na Stefanovo pred
petnajstimi leti, kot datum rojstva so ji napisali prvi januar, tako je bila uradno
leto mlajsa. Popoldne so kihale in pocasi tonile v vro¢i¢nost tudi Lucija, Rozalija
in Johana. Njihovo pocutje se je vidno slabsalo. Spustila se je tema, no¢, ki ji je
sledila, je bila ena najstrasnejsih v hisi. Smrt je pokosila vse tri deklice, ki so bile
Se pred nekaj urami zdrave. Obupana je stopila k mozZevi postelji in v upanju na
samo besedico tolazbe, ki bi ji pomagala preziveti, povedala, kaj se je zgodilo z
njunimi deklicami. On pa se je zgubljal v blodnjah, na njene besede je odgovarjal
le: »Tiho bodi, Nanca, in pazi na otroke.« Pono¢i je zbolela Angela, vedno resna
in zamisljena deklica. Slabo sta se pocutili tudi Vida in Ton¢ka. Zunaj se je v tem-
no no¢ oglasa sova, njeno skovikanje je bilo tako zloves¢e ... grlo ji je stiskal strah.
Mora se je nadaljevala, jokala je, molila, ni¢ ni pomagalo. Objokovanju Angeline
smrti se je ze po nekaj urah pridruzila $e bolecina ob izgubi Vide in Toncke. Zbo-
leli sta Lojzka in Pavla. Tako kot sta vedno ti¢ali skupaj pri igri, jima je usoda na-
menila tudi skupne zadnje trenutke. Mami pa $e eno bolecino, ki ji je trgala srce.
V pomoc ji je bil sosedov Francelj, ni ga bilo strah bolezni in smrti. Mladeni¢ je
rad pogledal za Tin¢ko. Se vedno je upal, da njegova ljubljena ozdravi in postane
njegova nevesta. Rad je pomagal njeni materi. Zbijal je preproste zaboje za krste,
v katerih so pokopavali umrle. Opravljal je vsa moska dela. Potem pa stopil k
postelji svojega dekleta, molil in upal, da bo ozdravelo.

Samo teden je minil, odkar je za vedno odsla Adelma. V tem casu groze so iz
hise ob potoku odnesli deset majhnih krst in temu $e ni bilo videti konca. Pepé in
starejsi dve so bili nekaj ur boljsi, upala je, ... potem se jim je stanje mocno pos-
labsalo. Zvecer je umrla Tincka, tik pred smrtjo je bila pri zavesti, v njenih oceh je
videla strah, videla je pro$njo: » Pomagaj mi, mamal« so govorile njene oci. Dekle
je vedelo, kaj se dogaja. Vedela je, da za vedno odhaja. Ob njeni smrtni postelji
je bil tudi njen ljubi, drzal jo je za roko in si za trenutek zazelel oditi z njo. Ona
je bila mrtva. Francelj in Nanca sta sedela ob mizi, nista imela besed, ki bi si jih
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lahko rekla v tolazbo. Sedela sta in molée Zalovala. Zunaj je bila no¢ in sova se
je oglasa ¢isto blizu hiSe. Z grozo je opazila, da je zbolel Pepéek, edini fant med
stevilnimi deklicami. Njen petletnik je bil nabrit, na njegovih ustnicah je vedno
igral vesel nasmeh. Sedaj so njegovo telo zapuscale modi, razpokane ustnice niso
ve¢ silile v nasmeh, njegova dobrodusnost je izginila v blodnjah. Upala je, da bo
decku prizaneseno, ker je bil vedno zunaj na zraku in soncu. Njeno upanje se je
zjutraj sesulo kot hisa iz kart. Tiho, skoraj brez pogrebcev, so odnesli na pokopa-
lis¢e Se tri krste, za vedno so odsle $e tri njune deklice. Potem je umrl mali, kako
jo je bolelo, ko so drug za drugim za vedno odhajali njeni otroci. »Kdaj bo temu
konec? Ko bi bil vsaj Pep¢ zdrav.« Francelj jo je skusal potolaziti: »Saj bo bolje,
Nanca, ta groza ne bo trajala ve¢no.« Ob tem pa je videla, kako je obupan, go-
voril ji je besede, katerim niti sam ni verjel. Bili so trenutki, ko je pomislila: »Kaj
pa mi Bog Se lahko vzame? Nasa hisa je prazna. Sprasujem se, zakaj? Sem Boga
uzalila, ker si nisem Zelela $e ve¢ materinske srec¢e? Ali nas je bilo preve¢ la¢nih ust
in je podhranjenost pripomogla k manjsi odpornosti, tako da je imela smrt lahko
delo?« Zunaj je bila temna no¢. Tako tiho je bilo, ni bilo slisati skovikanja sove.
Ze zjutraj ji je posijal zarek sonca. Stefanija se ji je rahlo nasmehnila. Potem ...
Pep¢, tudi njemu je bilo bolje.
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Kljudi

Tvanka Konstantino

»Prihajam. Kot sva zmenjeni. Cez deset minut bom na ¢érpalki,« re¢em in spus-
tim telefon v Zep anoraka. Lezerno preckam dvoris¢e. Ustavim se ob smetnjaku,
ki stoji pod murvo tik ob cesti. Medtem ko odpiram pokrov, se zazrem v nebo.
Vidim, da se jasni. Morda bova imeli sonce, pomislim, in spustim vre¢ko v nedra
skoraj praznega zabojnika. Zaslisim kratek zvok, kot bi nekaj majhnega zadelo
ob kovinsko dno. Madona! Kljuci! Kako sem mogla? Oblije me pot, ze naslednji
trenutek me zmrazi. Kaj zdaj? Vsa nebogljena stojim pred na Siroko odprtimi
eljustmi zaudarjajocega stvora. Potem se sklonim nad odprtino. Pogled mi bega
po raznovrstni nesnagi. Na desni strani ob veliki ¢rni vre¢i opazim nekaj rdecega.
Bolj zaslutim, kot vidim, da je moj obesek v obliki srca. Naj poklicem gasilce? Ko-
munalo? Héer, ki je zagotovo Ze na ¢rpalki in nestrpno pogleduje na uro? Morda
bi sama poskusila splezati v notranjost? Ne, preve¢ nerodna sem. Kdo mi jamdi,
da se ne bom zaprla v nesre¢ni smetnjak? Nerodno se prestopam. Pogledam su-
perge, kot bi verjela, da je na njih napisana najboljsa resitev. Pogledujem zdaj v
nebo, zdaj na cesto. K sredi ali tudi ne, ni nikogar v blizini. Kaj, ¢e se razve? Imeli
me bodo za dementno in zaceli obrekovati. Celo vrabci bodo ¢ivkali in potok bo
zuborel o tem, kako je z mano. Da se mi kisajo mozgani bo vsakomur, ki jo bo
zelel poslusati, govorila stara Rihterica, moja vseveda soseda. Potem bo $e dodala,
da to ni ni¢ ¢udnega, saj je demenca v druzini. Tudi moja nona, da se je zgubljala
na stara leta. Mama ne, njo da je Bog prezgodaj k sebi vzel. Mimo prikolesari
sosedov fant. Poklicem ga: »Kleemen! Kleemen!« Drugi¢ precej glasneje, ker se
bojim, da me ni slisal. Ustavi se, obrne kolo in se mi pribliza. Hitim mu praviti o
klju¢ih in prosece vprasam: »Mi prosim lahko pomagas?«

Ni¢ ne re¢e. Urno se povzpne na zabojnik. Izgine v notranjost. Ze ¢ez nekaj
trenutkov se spet prikaze. Poda mi klju¢e. Ganjena se mu zahvalim. On zajaha
kolo in Ze ga ni ve¢. »Obiram? Ni¢ se ne obiram, samo na strani$¢e sem morala,«
re¢em v telefon.
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Prijateljici

Tvanka Konstantino

Sedi$ na kav¢u. V narodju stiskas plisastega zajca. Zunaj zavija burja. V glavi ti
kljuva. Grlo pece in tezko poziras. Kodri se ti lepijo na ¢elo. Lica gorijo. Kradoma
pogledujes kazalca. Ves, da bo mama prisla, ko bosta oba kazala proti $tirici. Nona
te neprestano sprasuje: » Ie boli glava? Grlo? Ti je vroce? Nisi ni¢ Zejna? Daj, popij
pozirek ¢aja. Naj ti kaj preberem? Rdeco kapico? Bi raje Piko Nogavic¢ko?« Sitna
je. Potem glasno bere. Ne poslusas je. Misli§ na mamo in kazalca, ki se skoraj ne
premikata. Vmes zadremas. Prebudis se vsa omoti¢na. V grlu te neznosno pece.
Nona v zlici ¢aja raztopi tableto. Po dolgem prigovarjanju odpres usta in pogolt-
nes. Zunaj zavija burja. Cmeris se: »Hoc¢em v vrtec. Ho¢em mamo. Hodem ...«
Niti ne ves ve¢, kaj hoces. Bole¢ina popusti. Nona v kuhinji pripravlja kosilo. V
dnevni sobi je prijetno tiho. Prucko porines k oknu in spleza$ nanjo. Ni¢. Vrt je
skrit za zamegljeno $ipo. Narises velik krog, dve drobni piki za nos, dve vedji za
o¢i. Z vlaznim kazalcem splete$ uporni kiti. Od usesa do usesa potegnes ¢rto v
sirok nasmeh. Doda$ trikotnik in dvoje predolgih rok in nog. V naglici pozabis
na lica natrositi prgisce peg.

Roka poisce roko. Prepleteta prste in se izmuzneta v vetrovni dan.
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Scefrana

Tvanka Konstantino

Huvala Bogu! Za ta teden sem koncala. Vsebino vedra izlijes v skoljko, krpo, ki je
v resnici majica, izperes v ¢isti vodi in jo temeljito ozmes. Po stopnicah se spustis
na dvori$ce, stopis$ do vrtne ograje in ¢eznjo obesis mokro krpo. Raztegnes jo in iz
navade poravna$ gube, ki so se naredile na robovih.

Namenis se do klopi in sedes, senca, ki jo mece kosata lipa, te prijetno hladi.
Opazujes kosa, ki skaklja ob vrtni ograji. Pogled ti zdrsne k majici, ki — sedaj ze
skoraj suha — plapola v vetru. Pomencas si rahlo vnete o¢i. Nagnes se nazaj, prem-
levas in si mrmra$ v brado. Cenena roba, le eno poletje mi je sluzila. Ze res, bila je
prijetna za noSenje, zracna, tudi pot je pila, kot je treba. Prala sem jo vsak veler in
si jo zjutraj ponovno oblekla. Kljub temu mislim, da se je prehitro scefrala. Je kriv
material ali nad njo visi prekletstvo? Po tem, kar sem sinoci videla, bi verjela, da gre
za slednje.

Zavzdihne$ in mize podozivljas dokumentarec o Indiji, ki si ga sino¢i gledala
na prvem programu.

Vidi§ bombazno polje, prepusceno sunkom vrocega vetra, ki temni pod in-
dijskim soncem. Rja se zajeda v robove listov, od tam pa se nezadrzno $iri proti
sredini. Obolele rastline slabijo. Povezovalka govori o malih kmetih, ki so prepus-
¢eni izkori$¢anju multinacionalk, govori o slabih semenih, ki jim jih te vsiljujejo,
o $kropivih, ki naj bi resila pridelek. Zal z njihovo uporabo zastrupljajo zemljo,
zrak, sebe in svoje druzine. Tudi tisto, kar zraste, je kontaminirano.

Na ekranu se pojavi v cape oblecen Indijec, nerodno mu je, zato ustnice sili v
nasmeh. Ob tem razkrije $e edini zob, ki mu $trli iz zgornje ¢eljusti, medtem ko
v nare¢ju pripoveduje o svoji nemodi in strahu, ki da ga vse bolj gloda. Zaves se
njegove revééine, zato skusas ¢im ve¢ izvedeti, trudis se brati slovenske podnapise,
ob tem se jezis, ker zaradi nerodno prekritega angleskega zapisa ne more$ vsega
razbrati. Podnapis postane bolj ¢itljiv ravno takrat, ko ¢lovek na ekranu zavzdih-
ne in omeni mahbuo, pozirek katere mu je edina tolazba. Besedo spet prevzame
povezovalka, govori o alkoholu, ki naredi ze tako velike skrbi neresljive. Vse gre
samo $e navzdol. Pijani kmet pretepa zeno, tudi nad otroki se velikokrat znese.
Najhuje je, ko trgovec pridelek ovrednoti kot najslabso robo in ga odkupi za mi-
zerno vsoto, ki ne zadostuje niti za pokritje stroskov. Uboga para se takrat zave,
da mu grozi izguba zemlje, ki je prehajala iz roda v rod. Zato se odlo¢i za smrt in
se zastrupi s prav tistim fungicidom, ki ga je uporabljal za zas(ito rastlin. Revez

PRISPELE ZGODBE



Ivanka KONSTANTINO

je resen, druzina pa v $e hujsi bedi. Zdaj se na ekranu pojavi Indijka v izpranem
sariju, izmozganega obraza in ugaslih odi, ki pove, da je ena izmed vdov. Govori
o velerih, ko je moz pijan prikolovratil domov. O kletvah in obkladanju z 7a-
ljivkami, ki so se skoraj vedno sprevrgle v pretep. Se dolgo potem, ko je pijani
zasmrcal na svojem lezi$¢u, ona ni mogla umiriti hlipanja. Iz nosu se ji je vlekla
krvava sraga, ki ji je preko zgornje ustnice polzela v usta in se tam kot slana za-
¢imba mesala z grenkobo. Podplutbe pa so $e tedne ostajale neme price brc. Pove
tudi, da je po mozevi smrti ostala brez vsega. Zemlja je bila prodana na drazbi,
tako da zanjo ni dobila niti rupije. Zato se je odlo¢ila z otroki oditi v mesto in si
tam poiskati delo. Kljub vsemu se v njenem glasu ¢uti nekaj tistega za Zenske tako
znadilnega optimizma. Kot bi hotela z njo, se kamera preseli v mesto in se tam
sprehodi po zastareli predilnici. Reziser predstavi Zensko posivele polti, z mehurji
na kozi in s krvavo razpokanimi prsti. Pripoveduje, kako je pred par leti, v ¢asu
velike suse, vsa sestradana prisla iz domace vasi dale¢ na jugu. Napredla da je na
tiso¢e kilometrov niti, ki pa je v zadnjem ¢asu vse bolj zamazana s krvjo. Ve, da si
je tu unicila zdravje. Zdaj je samo senca, ki iz dneva v dan ¢aka, da jo odpustijo,
in si bo prisiljena poiskati prostor na plo¢niku med garjavimi psi in tam pocakati
na smrt. Sledijo posnetki iz tkalnice, kjer se stroji nikoli ne ustavijo, drdrajo no¢
in dan. Kamera sledi najmlajsi tkalki, ki se, oble¢ena v mahedrave hlaée in tuniko
urno pomika po obratu. Povezovalka zanjo pove, da nima niti Stirinajst let. De-
kletce je prava lepotica, zal upadlega obraza, z o¢mi, polnimi hrepenenja in zatrte
zelje stedi ven, zazreti se v no¢no nebo in vsaj Se enkrat obéudovati jutranjo zarjo.
Povezovalka doda $e nekaj stavkov o neprimernih prostorih, prahu in kisiku, ki
ga je le za vzorec. Zato imajo tu zaposlene tako porumenelo polt in temne podo¢-
njake. V sivalnici je $e huje, tu se nad delo sklanjajo $e veliko mlajse deklice. Od
povezovalke izves, da je prav v ¢asu snemanja slisala mamo osemletnice, kako se
je zahvaljevala $efu, ki je héerki dal delo. V zatohli kleti $ivalni stroji z vrodi¢no
naglico prebadajo otroski smeh. Kupi majic pa rastejo in rastejo. Zdrami te rahla
sapa, ki zaveje od zahoda. Sklonis se naprej in si poboza$ otekla kolena. Potem
pomislis, naslednji teden dobim pokojnino, ko na posti placam poloznice, moram

skoliti Se v blignji diskont in si tam za drobiz kupiti novo majico.
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Strah pred letenjem

Tvanka Konstantino

Preobracam se levo in desno. Ne no¢na soparica — tisto Lanovo vprasanje mi ne
da miru, ne pusti mi spati. Ob¢udujem tega otroka, ki ze od sedmega leta vsako
poletje sam prileti k nama v Slovenijo. Kaj ¢e se zaradi danasnjega pogovora vse
spremeni? Kaj ¢e tudi on ne bo ve¢ zmogel? Poznam te strahove in ne znam se jih
resiti. Skrivam jih za zaigrano aroganco. Jaz da bi hodil k vam v Bruselj? Zakaj le?
Saj imam streho nad glavo, sam sem si jo postavil.« Mislim, da me niso pogrun-
tali. Imajo me za starega te¢neza in prav je tako. Zakaj bi priznal, da me je strah?

Sinoci smo se Lan, Majda in jaz vrnili z morja. Zato je bil na$ hladilnik prazen.
V trgovskem centru pa nepopisna gneca. Seveda, sobota, zadnja v juliju, ¢as do-
pustov in piknikov ob vodi. Prav odleglo mi je, ko je Majda rekla: »Draga moja
moska, to zna trajati. Pojdita v center na porcijo sladoleda.« Nisva se dala prositi;
zloznih korakov sva odsla, poiskala sva si primeren, ravno prav odmaknjen lokal,
sedla v senco plezalke, katere cvetovi so prav prijetno disali, in naro¢ila. Ko sva
pospravila vsak svojo porcijo, sem pogledal na uro. Treba se bo $e ¢esa domisliti,
sem pomislil, Majda v tistem drenu ne bo ravno hitro.

Zazrl sem se v fantov obraz in vprasal:

»Si zal«

»Jaaa,« je glasno zategnil in po kratkem premolku vprasal: »Za kaj?«

»Da greva v Borov gozdicek, na igrala, in ¢e bo sreca, lahko tam vidiva mo¢-
virske ptice. Prav ni¢ bojece niso.«

Ubrala sva jo vzdolz ulice. Kljub temu, da je Lan ze hodil tod, se mu je vse
zdelo novo. Oziral se je. Spraseval. Se vrtel kot vrtavka. Ko sva hotela ¢ez cesto,
naju je ustavil semafor, zdelo se mi je, da naju prav neprijazno motri z zgornjim
rde¢im odesom.

»Zakaj se je spomenik pomanjsal? Ze vem. Kriva je tista grda stavba, oble¢ena
v steklo. Velika je, gromozanska, zato se mi zdi spomenik tako majhen.«

»Eda?« Odsotno sem segel v Zep bermudk po telefon, ki mi je zvonil. Oglasil
sem se. Poslusal in rekel, da prihajava.

Obrnil sem se k fantu: »Majdi je uspelo. Izropala je police. Zdaj ho¢e domov,
da nam pripravi nekaj dobrega za kosilo. Pohitiva!.«

»Nono, stavba je nova, kaj pa spomenik?«

»Lenassijev spomenik. Prvi¢ sem ga opazil se kot osnovnosolec. Le kaksen me-
sec, morda leto sem bil starejsi od tebe. Kaj vem, morda mi je bilo dvanajst ali
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trinajst let. Postal sem radoveden, kdo je bil Edvard Rusjan. V $oli sem izvedel, da
je bil prvi jugoslovanski letalec - doma iz Gorice - ki je veliko premlad umrl v le-
talski nesreci, v Beogradu. Spraseval sem doma, nih¢e mi ni znal kaj ve¢ povedati.

Nekega dne sva bila z mamo na obisku pri sorodnikih v Gorici, takrat sem
povprasal strica Karla. Kar poskocil je. Odhitel je na podstresje in se Ze ¢ez nekaj
minut vrnil z nekaj orumenelimi revijami. Zare¢ih o¢i mi je zacel pripovedovati
o fantu, ki so ga odlikovali talent, pogum in zagnanost. Govoril mi je o njegovem
oletu Francu, Slovencu iz Ren¢, in mami Grazii, Furlanki iz Medeje. O Edvardo-
vem in Josipovem rojstvu v Trstu, kamor sta se star$a preselila zaradi dela.«

»Potem sta z bratom obiskovala mednarodno $olo?« me je vprasal Lan. Odki-
mal sem in mu povedal, da v Trstu Zivijo Slovenci, ki imajo Sole v svojem jeziku.

»Karlo mi je pravil tudi o njihovem povratku v Gorico, kjer je imel oce sodar-
sko delavnico. O spretnih rokah obeh sinov in o letalski maketi Papirnati vrago-
liji, ki sta jo Rusjanova fanta naredila iz bambusa in papirja.«

»To pa je moralo biti nekaj podobnega, kot so letalski modeli,« mi je Lan ves
navdusen sko¢il v besedo. »Oc¢i jih ima nekaj. Naredil jih je, ko je bil $tudent in
je imel ve¢ Casa. Izdelani so iz lahke smrekovine in furnirja, krila imajo papirnata.
O¢i mi je obljubil, da me med leto$njim dopustom naudi izdelave, pravi, da ni
prav ni¢ tezko.«

»Zelo podobno,« sem nadaljeval. »Le da mladenica takrat nista mogla kupiti
primernih materialov, zato sta se znasla po svoje, in to dobro znasla,« sem ju
pohvalil in nadaljeval s Karlovo pripovedjo. O bahavi tabli Fabrique tehnique
d’aeroplans Rusjan, ki se je nekega dne pojavila nad vrati oéetove delavnice. Stric
mi je pripovedoval o vseh Edah in poletih z njimi, pri ¢emer je s prstom drsel po
fotografijah teh ¢udes. Za konec mi je z bolecino v glasu povedal o Edvardovi
nesreci.

Tu sem z obZalovanjem pripomnil, kako je skoda, da nimam Karlovih revij.
Takrat po njegovem pogrebu sem zelel poprositi zanje, a si nisem upal in zamudil
sem priloznost, da bi jih dobil. Ko sem pozneje zbral pogum in teto vprasal zanje,
jih ni bilo ve¢. Zgorele da so skupaj z vso kramo, mi je povedala.

Lan se mi je nasmehnil: »Ni¢ hudega, bova kar stricka Googla povprasala, on
vse ve in premore na milijone fotografij.«

Strinjala sva se, da bova pogovor nadaljevala zvecer ob ra¢unalniku.

Presenetilo me je, kaj vse se dobi na spletu. Lan je vtipkal besedo EDA in Ze se
je pojavilo neverjetno veliko zadetkov, potem je kliknil na slike. Zdaj sva si lahko
pasla oci na ¢rno-belih fotografijah. Ob njih so bili na kratko in strnjeno zapisani
vsi najpomembnejsi podatki. Samo prebral sem, ni se mi bilo treba naprezati in
brskati po spominu. Spet klik na puscico in ze se je na ekranu pojavila naslednja
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slika, tokrat zverizena EDA II. Lan je komentiral: »Glej, glej ga, faco, letalo mu
strmoglavi in se polomi, on pa se nasmejan nastavlja fotografu.« Z Majdo nisva
mogla zadrzati smeha. Vsi trije smo se nekaj ¢asa smejali. Potem smo spet klikali,
ogledovali smo si EDE, vsaka je prekasala svojo predhodnico za nekaj metrov
visine in Se ve¢ daljave.

Bral sem o ocetovih finan¢nih tezavah, kako je $e zadnje prihranke porabil
za gradnjo letal, in o Gigii, ki je bratoma pomagala tako, da je iz platna $ivala
letalska krila. Izvedel sem o selitvi proizvodnje v lopo na Mirenskem polju. Nato
Se, kako je Edvard spoznal Mihajla Meréepa, zagrebskega fotografa, in o njunem
sodelovanju. Zato sta se brata Rusjan preselila v Zagreb. Kar je pomenilo mitin-
ge v nekaterih mestih na Balkanu. Zadnja fotografija je prikazovala razbitine ob
zelezniski progi. Prizoris¢e nesre¢e v Beogradu. Edvard je bil hudo poskodovan,
umrl je na poti v bolnisnico. Tu je Lan kriknil: »Zakaj se je to zgodilo? Kaj je $lo
narobe?« Skusal sem mu razloziti vse o vetru, ki je tistega dne pihal z Avale. O
posebno moc¢nem sunku, ki je letalu zlomil krilo, da je tres¢ilo na tla. Lan je pos-
tal mrk, izgovoril se, da je utrujen in odsel spat. Ko sem ¢ez nekaj minut stopil v
njegovo sobo, da bi mu zazelel lahko no¢, me je resno pogledal in vprasal: »Nono,
kaj pa veliko in moderno letalo, s katerim potujem, ko prihajam k vama? Ali tudi
tisto lahko strmoglavi?«
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Ob uri strahov

Tvanka Konstantino

Nekaj po enajsti potrkam na vrata sobe 216. Ni¢. Z druge strani slisim samo
preglasen televizor. Po¢akam minuto, morda dve in ponovno potrkam, tokrat
glasneje. Spet ni¢. Stopim do stopni$éa in se zazrem navzdol. Najbrz gleda film,
ali Se verjetneje, nadaljevanko. V sobo se ji je tako mudilo, ker ni Zelela izpustiti
danasnje epizode. Zdaj me ne slisi. Saj me ob tem kricanju niti ne more. Naslonim
se na ograjo. Kar tu po¢akam. Po burnem dnevu mi prav godi nekaj samote. V
mislih se vrnem za dober teden nazaj. Tako vesela sem bila, ko sem izvedela, da
sem izbrana, prav kmalu pa je evforijo zamenjala negotovost. Kako naj pridem na
drugi konec drzave? Avtobusi so tako polasni, Se ena nocitev v zdraviliséu pa prevelik
strosek, ki si ga ne morem privosciti. Z nekaj mejli in veliko srece se mi je iz$lo. Ok-
rog poldne smo v Ljubljani sedli v znankino astro. Gorenjka in Dolenjka, Mirko
iz prestolnice in jaz, ki prihajam z goriSkega konca. Voznja je bila, dezju navkljub,
prijetna. Nekje sredi $tajerskih gri¢ev je posijalo sonce. Brisalci so obmirovali.
Zdaj sem bolje slisala, lazje sem sledila pogovoru in se vanj brez bojazni vkljudeva-
la. Govorili smo o pisanju. Mirko je pripovedoval, kako se je s honorarji prebijal
skozi Studentska leta. »Honorar?« se je z zadnjega sedeza oglasila Dolenjka. »Za
pomen te besede vem samo iz SSKJ.« Smeh. Tako niti opazili nismo, kdaj je cesta
zavijugala med vinograde. Prispeli smo prvi. Bili smo zgodnji, a ne prezgodnji.
Dve minuti ez tretjo. V vabilu je pisalo, da je ¢as zbiranja med petnajsto in osem-
najsto. Vzeli smo vsak svojo potovalko in se odpravili v recepcijo. K pultu sem
pristopila tretja, znanki sta bili pred mano. Ljubljancan se je kot pravi kavalir Ze
na zacetku postavil na rep nase ¢etice. Dekle na drugi strani je bilo prijazno, celo
klepetavo. Izrocila sem ji osebno in izvedela, da bo naslednji dve no¢i moj dom
soba 216. Delili si jo bova z Mileno P, ki prihaja s panonskih ravnic. Nekoliko
sem bila razocarana, potihoma sem upala na sobivanje s katero od znank. Recep-
torka mi je izroéila kartici. »Prva je za bazen, druga klju¢ za sobo,« mi je pojasnila
in z nasmehom dodala, da ravno testirajo elektronski sistem. Opraviéila se je za
morebitne nevSe¢nosti, potem se je $e pohvalila: »Do sedaj ni bilo nobenih tezav.«
Pocakale smo na Mirka in ko je opravil formalnosti, smo $li v dvigalo. Izstopila
sem prva, v drugem nadstropju, ostali so se peljali naprej, nastanjeni so bili visje.

Rokovanje s kartico mi je $lo dobro, brez tezav sem vstopila in si na drugi stra-
ni prizgala lu¢i. Takrat jih $e nisem potrebovala, a pozneje, ko se stemni, ne bom
mogla brez njih. O cimri ni bilo sledu, zato sem se morala zanesti predvsem nase.
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Oblekla sem si kopalke. Ne da bi se zamujala z zavezovanjem kopalnega plasca,
sem odhitela proti bazenu. Tam sem srecala stare znance in spoznala nekaj novih.
Klepeti so se menjavali, nobeden ni bil preglobok, a preras¢ali so vljudnostne
fraze. ODb Sestih sem se vrnila v sobo, ki je bila $e vedno prazna. Kje je sostanoval-
ka? Kod hodi? Ali sploh pride? Veliko vprasanj mi je rojilo po glavi, nanje si nisem
znala, niti utegnila odgovoriti. Morala sem pohiteti. Po tusiranju sem se zavila v
brisaco in iz potovalke izbrskala primerno obleko. Posebno skrb so mi povzrocali
lasje, ki so mi $trleli kot bodice jezevega kozuha po zgodnji pozebi. Zmotilo me je
trkanje. Stopila sem do vrat in jih odprla. Na pragu je stala ¢rnolasa Zenska nizke
postave. Prijazno se je smehljala, mi ponudila desnico in rekla: »Me veseli, Milena
sem.« Stisnila sem ponujeno roko, povedala svoje ime, nato dodala, kako tudi
mene veseli, in res me je, saj mi je bila takoj v§e¢. Skupaj sva zapustili sobo in se
z dvigalom spustili v spodnje prostore, kjer je bil v majhni dvorani literarni vecer.
Tam sva se lo¢ili, prisedli sva vsaka k svojim znancem. Zdrznem se. Stresam z le-
vico, ki mi dreveni. Predolgo sem slonela na ograji. Pogledam na uro, pomislim,
da je cas, ko lahko znova poskusim. Potrkam. Ni¢. Potrkam glasneje. Spet nié.
Samo preglasen televizor.

V nadstropju se ustavi dvigalo, ven stopi starejsi par. Cloveka se tiho sprehodita
mimo mene in izgineta za zadnjimi vrati na desni. Zdi se mi, da me niti opazila
nista. Ko ravno proucujem vzorec na kostanjevo rjavem tekacu, pride po stopni-
cah prijateljica s Krasa. Vprasa me, ali sredi hodnika lovim navdih za svoj novi
haiku. Med smehom ji razlozim prav ni¢ haikujevske trenutke vecera. Pove, da je
doplacala za nocitev, ker je rada sama. V usesih mi Sumi. Skozi misli begajo za-
kaji. Ponavljajo se in tipaje is¢ejo odgovore. Zakaj tudi sama nisem doplaiala? Saj
ne more biti tako velik strosek, le nekaj evrov bi dodala. Zdaj bi bila v sobi. Sama.
Preobletena v pizamo. Z blazino pod hrbtom bi udobno sedela na postelji in esemesala
prijateljici. Zakaj nisem Sla gor z Mileno P? Takrat bi labko poklicala domov, moz
je bil Se pokonci. Poklepetala bi. Popoldne, med cakanjem v recepciji, sem mu poslala
kratko sporocilo. Hladno. Samo dve besedi: SRECNO PRISPELA, in smeSka namesto
podpisa. Manjka samo, da zahlipam in se vprasam, zakaj sem splob prisia.

Po dogodku smo bili vsi udelezenci povabljeni na zakusko, ki jo je za nas prip-
ravila turisticna kmetija iz okolice. Postregli so nam z jedmi, ki so znacilne za te
kraje. Jedla sem z velikim apetitom, vse je bilo zelo dobro, bila sem namre¢ brez
kosila. Vmes sem izmenjala nekaj besed s tem in onim, Se najve¢ z lastnico. Spra-
Sevala sem jo o pripravi dobrot. Ob hrani smo nazdravili z doma¢imi vini in pos-
tajali bolj spros¢eni. Ravno ko sem eno izmed novih znank prosila, ¢e bi naslednji
vecer hotela prebrati mojo kratko zgodbo, me je poiskala Milena P. Predlagala mi
je, da bi sli gor, ker bi rada legla in se spocila. »Ne Se,« sem rekla in se bolj sebi
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kot njej opravicevala, da res $e ni tako pozno. Prosila me je za kartico, ker je ona
v recepciji ni dobila. Rekli so ji, da imajo v tem poskusnem obdobju samo po eno
na sobo. Nisem pomisljala. »Dobro, ko pridem gor, potrkam,« sem se strinjala in
nadaljevala prej prekinjeni pogovor. Vecer se je vse bolj stapljal z no¢jo. Klepeti
so poniknili. Na povrsje so priplavali anekdote, sale in smeh. Razpolozenje me
je posrkalo vase, nikamor se mi ni mudilo. Ostala sem do konca druzenja. Spet
se zavem hodnika. Pogledam na uro in spet glasno potrkam. Tako glasno, da se
odprejo vrata sosednje sobe. Ven pokuka plesasta glava in mi skusa v nemé¢ini ne-
kaj dopovedati. Za trenutek obnemim. Potem z velikim trudom iz svoje zaprasene
anglei¢ine izbrskam stavek: »My friend sleeps.« Se preden utegnem razmigljati o
pravilni rabi ¢asa, se glava umakne. O¢itno me je njen lastnik razumel ali tudi ne
in je samo obupal nad dialogom starega Babilona. Ko opazujem veliki kazalec,
kako se priblizuje malemu, vidim, da se petek izteka. Samo Se tokrat, potem grem v
recepcijo, se odlo¢im in krepko udarim ob vrata. Televizor utihne. Konéno! si odda-
hnem. Potem ti$ina. Nekaj dolgih trenutkov ni¢. Naenkrat sem zelo utrujena. V
sencih mi razbija. Iz ¢ela mi preseva bolecina in se kopi¢i v temenu, to bo napad

migrene. Potem me prekrije tema.
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Meja

Manca Svara

Malo preden so zaprli mejo zaradi letosnje epidemije koronavirusa sem razmislja-
la, da bi odsla na tvoj grob in tam simboli¢no prizgala lu¢ sprave. Simboli¢na deja-
nja v nezavednem namre¢ $tejejo bolj, kot si mislimo in zacutila sem, da je ¢as, da
se ti podredim in da te spoznam, morda da pomirim tvojo bolecino zapus¢enosti.

Ker je to simboli¢no dejanje vkljucevalo preckanje meje, se mi zdi najbolj iro-
ni¢no pri vsem skupaj prav to, da so meje ravno takrat, ko sem bila jaz priprav-
ljena na to, zaprli, tako kot leta 1947, ko si umrla in te je lastna mama zapustila
v drugi drzavi. Pokopali so te v mnozZi¢nem grobis¢u, ki ga danes menda ni ve¢
mozno najti. Kako je biti samo $tevilka in ne oseba?

Meja je v nasi druzini moc¢na, nasilna ¢rea, ki lo¢uje generacije in kulturo. Kot,
da bi z njo nekaj na silo prekinili nekaj, kar je bilo prej stoletja povezano. Rada bi
Sla preko tega, rada bi razmisljala v duhu povezovanja in ne loéevanja. Ali lahko
prestopimo to mejo vsaj v glavi? Zame je pomembno, da je mozno. Zame je po-
membno pisati o tebi in te najti, ker s tem i$¢em stik do sebe.
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Spomin iz otrostva

Manca Svara

Spominjam se, kako sem rada brskala za tvojimi fotografijami. Vedno si jih
imel skrbno shranjene v rde¢em usnjenem albumu na dnu police v svoji sobi.
Vcasih sem se zaklenila vanjo in brskala po fotografijah, ne da bi poznala osebe, ki
so bile na njih. Ne vem, koga sem iskala, ampak cutila sem blizino, domacnost in
neznost. Nikoli si nisem upala vprasati, kdo je na fotografiji, sem pa v njih videla
tvoj obraz, ki se je smejal v dnevih svoje brezskrbne mladosti. Nasla sem dokaz,
da si bil tudi ti neko¢ vesel. In vedno znova sem se vracala k njim.

Z leti sem med fotografijami nasla tako, ki mi je bila e posebej ljuba. Bila je
¢isto meglena, neostra in tehni¢no popolnoma zgresena. V vseh napakah je v
meni vzbudila toliko emocij, da mi je postala od vseh najljubsa! Sprasujem se, kje
je bila posneta in ce si na fotografiji s kaksnim prijateljem ali bratrancem. Ali je
posneta v Komnu, v Egiptu, kot so rekli predelu, kjer sta bivala z nono in stricem?
Na fotografiji je trenutek v ¢asu, zasnezena pokrajina, v ozadju so zasnezena drva
in ob drvih stojita dva de¢ka. Ali sta se pred tem kepala?

Kasneje se je fotografija kar mo¢no vpletla v moje Zivljenje, prav tako pa tudi
umetnost in ljubezen do podob. Fotografijo sem hotela uporabiti pri svojih kola-
zih, s katerimi sem Zelela priti v stik z notranjo sanjsko pokrajino. Tezko povem,
kaj in kje to je, ampak je nekje v meni in obstaja. Povezana je s preteklostjo in
prihodnostjo, z nekimi vzporednimi ¢asi, ki so se dogajali v povojnem Komnu, ki
se je dvigal na noge po grozotah druge svetovne vojne in ... mene kot deklice, ki
sem si vedno Zelela biti bolj fant, v neki Izoli, trideset in toliko let kasneje.

Zelim si, da bi se bolje spoznala in da bi lahko vedela, zakaj si bil véasih tako Za-
losten in nedosegljiv. Zelim si, da bi te veckrat objela in vprasala po tem, kako ste
zares ziveli v tistem ¢asu, ko je bilo zagotovo vsem tezko, vam pa e bolj, ker niste
imeli svoje hiSe in dohodkov. Kako je bilo odrascati brez star$ev in vedno znova
vedeti, da se drugim smili§ zaradi tezke usode? Mogoce te s to fotografijo obje-
mam toliko let kasneje. Kljub hladu iz nje Zari domacnost in tiha mo¢ Zivljenja,
ki preprosto ve, da kljub vsemu gre naprej. Rada bi pisala o tebi, o teh grozotah,
ki me $e danes spravijo v jok, ko pomislim nanje. In o temu, da letos praznujemo
75. obletnico konca te vojne, ki je tebe in vse nas tako zaznamovala.
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Moj ljubi dom

Marija Senk

Moj oce je bil Zupan v manj$em mestu. Imel je lepo kmetijo, ki jo je podedoval
od svojih star$ev. Prisel je cas, ko si je pozelel imeti svojo druZino. Druzico je $el
poiskati v drugo faro. Tam so bile v eni druzini tri sestre. VSe¢ mu je bilo srednje
dekle. Verjetno je bilo najlepse. Tudi njej je bil mladeni¢ vse¢ in zasnubil jo je. Z nje-
nimi starsi se je zmenil, da se vzameta. Tako je tudi bilo. Mama je prisla na ocetovo
kmetijo in kot zakonca sta lepo zivela. Mama je skoraj vsako leto dala na svet enega
dojencka. Bilo nas je osem, sicer le Sest zivih, ker sta dva mal¢ka umrla. Jaz sem bila
najmlaj$a. Mislim, da sploh nisem bila na¢rtovana, ampak le slu¢ajni dobitek. Oce
zupan je bil zelo veliko zdoma. Vse druzinsko delo in vsa skrb za otroke je bila na
maminem hrbtu. Bila je zelo drobna, ljubeca, nadnaravno skrbna, kar se za oceta ne
da re¢i. Mama je po cel dan delala, zvecer pa je, Ceprav utrujena, brala razne pravlji-
ce pa tudi romane. Veckrat je brala na glas, da bi otroci poslugali. Ceprav ni imela
veliko $ol, je bila zelo pametna. Nekega dne, ne spomnim se to¢no, kdaj, ker sem
bila $e zelo majhna, smo zapustili naso kmetijo. Nikdar mi ni nih¢e povedal, kako
je do tega prislo. Baje je oée grunt zapravil. Prisel je novi gospodar iz ¢isto drugega
kraja. Nasa druzina se je preselila v majhno hisko. Tam smo bili podnajemniki.
Vsi otroci smo konéali Sole, prisli do sluzbe in se razsli na vse strani. Oée je umtl,
a mama je $e dolgo za nas skrbela in radi smo prihajali na obiske. Ker smo $e kot
otroci ostali brez lastnega ognjis¢a, smo si zadali obljubo, da bomo boljsi od oceta,
da bomo za sebe priskrbeli lastne domove. Tako je tudi bilo. Vsi imamo svoje hise
in svoje druzine. Se vedno mislim na ubogo mamo, &eprav je 7e dolgo ni. Oceta pa¢
nisem pogresala, no. Oce je oce in se ga mora spostovati.

Marija Senk - Slovenka, ki %ivi na Reki
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Skozi o¢i knjige

Marija Umek

Tezko je govoriti o tem. Pocutim se nezazeleno, umazano, kuzno. In to samo
zato, ker sem knjiga iz knjiznice. Tista knjiga, ki je razveselila ze toliko otrok, tista,
ki je resila ni¢ koliko Studentov na izpitu. Tista, ki je krajsala ¢as marsikateremu
osamljenemu ¢loveku, pomagala do resitve osebnih tezav in $e in e bi lahko nas-
tela. Potem pa ... pride nevidna, nestetokrat izgovorjena stvar, zaradi katere se
me ljudje bojijo in se odlo¢ijo, da zaprejo knjiznico za uporabnike. Kar naenkrat,
prav na petek 13, ¢e ste vrazeverni, bralci ne morejo ve¢ v knjiznico, da bi pre-
ziveli tam urico, medtem ko ¢akajo na otroka, da konca glasbeno $olo. Otroci
ne morejo ve¢ do igra¢, ki so tako posebne, da jih v¢asih starsi tezko prepricajo,
da gredo domov. Ni¢ ve¢: »Ali lahko tukaj po¢akam, da me pride mama iskat?'«
Nih¢e ne brska ve¢ po policah, ne lista po nas. Nobene dejavnosti v knjiznici
ve¢. V dneh, ko so se vsi drzali besed »ostani doma, smo to upostevale tudi me:
ostale smo doma v knjiznici in doma pri nasih zvestih bralcih. Knjiznicarka je na
zacetku v knjiznico prihajala vsak dan in do¢akale smo urejanje, ki nas po navadi
doleti poleti: brisanje prahu in ostalih morebitnih nevse¢nosti iz nas, previjanje
poskodovane folije, menjavanje etiket in oznacb in vrnile smo se, vsaka to¢no
na svoje mesto, na Ciste in urejene police. Tudi ko je z urejanjem knjig koncala,
je knjiznicarka Se vedno prihajala. Nekaj dni je preZivela med posebnimi nami,
nekaj za ra¢unalnikom in skenerjem ter urejala gradivo, ki ga je potrebno spraviti
v digitalno obliko. Urejala je baze podatkov, arhive s fotografijami in ¢lanki ...
Potem pa, ni prihajala ve¢! Samo Se na obhod, kot je bilo slisati, da preveri, ¢e je
vse v redu. In §le smo na mu¢no ¢akanje. Cakanje, da se okno nasproti ob izpo-
sojevalnem pultu zopet odpre. In okna sta bila dva tedna za nas knjige res okno v
svet. Bralci, ki so Zeleli knjigo iz knjiznice, so svoje zelje sporo¢ili preko telefona
ali elektronske poste knjiznicarki, ki nas je poiskala in zapakirala v papirnate vre¢-
ke. Malo nelagodno smo se pocutile, saj so z nami delali dobesedno v rokavicah.
In preden smo $le v vre¢ko z imenom in priimkom bralca, so nas po platnicah
Se pobrisali. Tako zapakirane smo cakale na nase zveste bralce, ki so nas prevzeli
skozi okna. Nismo bile ¢isto zadovoljne s takim protokolom. Najmanj pa tiste,
ki smo se vracale v knjiznico. Marsikatera od nas je tako iskana, da ljudje nanjo
¢akajo tudi leto dni! Pa nismo smele zopet ven, med bralce. Morale smo za teden
dni v karanteno! Popisali so nas in nam dolo¢ili datum, ko nas bodo razknjizili in
razkuzili, da se lahko vrnemo na polico ali med bralce. Zalutile smo, da tudi bral-
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cem ni vie¢ tak postopek, pogresali so stik z nami. Cez ¢as so sicer lahko vstopili
tudi v knjiznico, vendar samo do pulta, ki je dobil zas¢itno steklo in oznake. Do
polic je smela samo knjiznicarka, ki je po nas segala z rokami, ki so oddajale vonj
po razkuzilu. Pocasi smo dobile obcutek, da se zivljenje konéno vraca v knjiznico.
Zadrzano, a vidno zadovoljni nas ljudje nesejo domov, da lahko opravljamo svoje
poslanstvo. Tistih, ki se vratamo, pa Se vedno ne marajo in nas dajo v izolacijo,
trenutno za tri dni. In kaj sledi? Ne vemo, saj skoraj dnevno dobivajo navodila,
kako ravnati z nami. Verjetno je najbolj pametno, da tako kot vedno: skrbno in
odgovorno. Knjige in knjiznica smo tu in ves ¢as smo bile z vami, saj vemo, da ste
mislili na nas, tako kot mi na vas.

Vasa Knjiga (Marija Umek)
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Posten moz
Mirko Cufar

V Bazovici je Zivel pos$ten moz, Miha. Delal je v Trstu kot kapo skvadre delav-
cev. Bil je priden in posten, samo vcasih se ga je rad napil. Pred dolgo leti so vozile
korjere v Bazovico poredkoma, ne kot danes, ko vozijo vsako uro. Miha je delal ves
teden. Ob sobotah so dobili pla¢o in Miha se je rad ustavil v Trstu za veé ¢asa in
tam se ga je po navadi napil. Navadno je prisel domov z zadnjo korjero ob desetih
zveler. Enkrat se ga je tako napil, da je pozabil na uro in korjere ni bilo ve¢. Miha
je imel Se toliko pameti, da je $el po taksi. V tistih letih je imel malokdo taksi, zato
je imel sreco, da ga je dobil sredi mesta. Pocasi, s tezavo se je usedel vanj, ker je bil
debel moz in ker je bil seveda pijan. Celo pot je govoril: »Kaj smo prisli?« Njemu
se je zdelo, da gre vse tako pocasi. Taksist mu ni ni¢ odgovoril. Ko so prisli v Ba-
zovico, je ustavil in vprasal ra¢un. »1200 lir je,« mu pravi taksist. Miha se za¢udi
in razjezi: »Kaj, kaj?! Toliko, da je za placat!?« Kric¢al je in mu ni hotel dati denarja.
Taksist mu je razlozil, da mu mora placati pot Se za nazaj, v Trst. Miha je malo
pomislil in se zasmejal: »Ce morem placat pot za nazaj v Tist, se bom tudi peljal
nazaj v Trst. Tako je po$teno.« Bil je preve¢ pijan, da bi pomislil, kaj po¢ne in
odpeljal se je spet v Trst. Drugo jutro, ob svitanju sonca, so v Bazovici ze odpirali
ostarije. Ko je Milka Nz vagi odprla okno, je zagledala Mihota, ki je tezko hodil
po cesti. Pa mu je zaklicala: »Miha, ma kam gres ob tej uri?« Miha pa ji odgovori:
»Ne ne, ne grem nikamor, sem komaj prisel pes iz Trsta.« Zaspan in utrujen ji je
povedal, kako je posteno porabil denar, ki ga je placal taksistu. Ubogi Miha je
prehodil devet kilometrov od Trsta do Bazovice in hodil je celo no¢. Med potjo je
verjetno tudi zaspal in se medtem streznil. Bil je priden in dober moz, ma ko se
ga je napil, je tudi razsajal. Ko je prisel domov, je najprej zakrical Zeni: »Marija,
ho¢em te nago!« Ni ga brigalo, ¢e so bili otroci zraven. Mati je vedno otroke lovila
v sobe in moza ubogala. Da je bil mir, se je morala sle¢i naga. Sele potem se je
umiril, zadovoljen, ker je dosegel, kar je hotel. Taksno je bilo Zivljenje po starem.

*kapo skvadra=vodja skupine
**korjera=avtobus
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Ziva smrt (naredje vasi Golac, Cicarija)

Mirko Jurisevit

Uvu Storiju mi je povida moj stari tata Ivan Ivan¢i¢ — Livica (Stipanov) iz Goca.
Jedan mlad fantina je po$a rano ujutro iz sela u drugo vece selo, ki je ima nisto
za udpraviti. Ni posa po cesti, ma je posa popriko po stazi, da prvo dojde. Kaj je
udpravija, se je ustavija u ostariji, da ¢a poji i popije glaz vina. U ostariji je sritija
Zormana, ki se nisu vidili puno cajta. Narucili su litru vina i nazdravili. Imali su
si puno za povidati, kako Zividu in ¢a deladu. Glaz na glaz i cajt je hitro pasa, tako
da se je vani zamracilo. Na hitro su se pozdravili i posli svaki na svoju stran. Fan-
tina se je udrija hitrije po stazi proti domu. Hitro se je zaskurilo, tako da ni vidija
vec staze. Zagleda je jenu lovnicu i se je zavlika u seno. Malo je bija zmatran, malo
umotican ud vina, tako da je valjen zaspa. U senu dobu no¢i se je zbudija i vidija,
da je svitlo ud lune. Usta se je i po$a po stazi proti selu. Malo naprid pred sobom
je vidija, da gre jedan clovik. Zazva ga je, da bi ga clovik poceka, da bi posli u
kompaniji. Ma ¢lovik se ni ustavija i se ni ubrnija. Fantina je mislija, da ga ni ¢uja
i je poteka, da bi ga doteka. Kad je doteka do ¢lovika, je pozdravija in pogleda, ki
bi bija. Clovik se je ubrnija i skrika. O groza, to ni bija obraz ¢lovika, ma lobanja
»zive smrti«. Fantina je zakrica, vlasi su se mu dvignili ud straha. Zagrabija je kla-
buk u ruku in zaceja bizati. Teka je i teka in ni gleda kud bizi. Pada je, se pobira in
teka kako munjen. Kite vd brinja in trnje su ga svega rascukale in greble do krvi.
Ni¢ ga ni bolilo, samo je biza i biza. Kad je doteka do svojega sela, se je zavlika
na pod in se zakopa u seno. Vas se je tresa i »ziva smrt« se mu je naprid in naprid
prikazivala. Kad se je zdanilo i je bilo sunce ve¢ visoko, se je skopa iz sena in posa
u hizu. Utac i mati su bili poli ru¢enja. Kad su ga zagledali, su skriknili i se prijali
za glavu. Fantina je bija vas blatan, rascukan i krvav i blid, kako mrli¢. Najhuje pa
je bilo to, da so mu ¢rni vlasi zasivili kako lug. Lahko, da je bilo sve to ris, »ki zna«.
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Je kak problem narediti pico?

Nadja Dobovicnik

Je kak problem narediti pico?
Umakne$ macko.

Razvleces testo.

Umakne$ macko.

Premazes testo s paradiznikovo omako.
Umakne$ macko.

Dodas$ nadev, po Zelji.

Umakne$ macko.

Potrosis sir.

Umakne$ macko.

Vklopis pecico.

Predhodno preveris, kje je macka.

Das$ pico v pecico in drzi§ macko,

da se ti slu¢ajno ne »usunja« v pecico.
Preveris, ¢e je s tvojim dusevnim zdravjem vse v redu,
Se prej pa preveris, kje je macka

Pa dober tek.

Samo res ...

kje je ma ...
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Bistrsko jezero
Nadja Gombac

Legende pripovedujejo, da je bila v davnini bistrska dolina, tja do Postojne,
veliko jezero. Pod Tabrom so bile vidne Zelezne rinke, kamor so privezovali ¢olne.
Starejie domadije nosijo imena, povezana z vodo - na primer Cenorjevi pravijo,
da so bili Colnarjevi. V davnini so tu Ziveli velikani, Ajdi. Pod Sneznikom so imeli
svoje domovanje in njih jezero ni ni¢ oviralo. Z eno nogo je ajdovski fant stal na
Sneiniku, z drugo na Ahcu, drugi Ajd je stal z eno nogo na Zemenskem gradis¢u,
z drugo nogo pa na Premskem gradu. Ko so se Ajdi med seboj pogovarjali, je je-
zero valovilo kot morje. Ko si je Ajdovska deklica prala lase, je stala z eno nogo na
Ahcu, z drugo na Zemenskem gradis¢u in jezero je bilo takrat polno njenih belih
las. Neko¢ se je razbesnela huda nevihta, deZevalo je veliko dni, jezero je naras-
¢alo, odprli so se poziralniki. Nevihta se je umirila, sonce je posijalo, vode so se
zalele umikati v brezno Skocjanskih jam, mogo¢ni poiralniki v Postojnski jami
so pomagali, da so jezerske vode izginile v podzemlje. Narava se igra z naso zem-
ljo. Tako sta bistrska in postojnska dolina postali plodni, naseljeni do danasnjih
dni. Velikani Ajdi so izginili iz teh krajev in ostali le v pravljicah in pripovedkah.
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Clovek in pes

Nadja Gomba¢

Po cesti hodita ¢lovek in pes. Naenkrat se clovek zave, da sta oba mrtva. V
prejsnjem Zivljenju sta lepo Zivela, rada hodila v naravo, pes je bil ¢loveku zvesti
prijatelj. Zopet se znajdeta na isti cesti, utrujena in Zejna. Clovek pred seboj za-
gleda prelepo hiso. » Tukaj bova prosila za vodo,« pravi psu. Stojita pred ¢cudovito
zlato hiso, ¢lovek potrka, nekdo mu odpre. »Kako ¢udovita hisa! Kdo prebiva v
njej?« »Dragi ¢clovek, to je raj.« »Moj pes in jaz Ze dolgo hodiva in sva zejna. Pro-
sim vas za vodo.« »Clovek, ti dobi§ vodo, ni pa vode za psel« Clovek in pes gresta
zalostno naprej. Clovek se ¢udi, kaksen je ta raj, da psu ne dajo vode. Potujeta
naprej, prideta do druge hise, vsa je v cvetju in zelenju. Clovek potrka, vrata mu
odpre prijazno bitje. »Kaj hocete?« vprasa. »Zelo sva Zejnal« »Stopita naprej, tu
sprejmemo vse, la¢ne in zejnel« »Kako se rece pri vasi hisi? Prej sva stala pred zlato
hiso, rekli so, da sva v raju, a vode nisva dobila.« »Tam je pekel, sprejme tiste, ki si
ga ze na zemlji zasluzijo. Vidva sta se ze na zemlji odlocila za raj. Vrata se odprejo,
Ce si raj zasluzite Ze na zemlji. Dobrodosla v raju, kjer ni ne lakote ne Zeje.«
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Zakleti kraljevic

Nadja Gombac

V davnih ¢asih so po gradovih grdo ravnali s svojimi podlozniki, za najmanjso
nepokornost so podlozniki koncali v temnici. Neki nedolzen zapornik je svojega
kralja preklel: »Jaz bom nedolzen umiral v zaporu, tvoj edini sin bo postal kaca,
stoletja se bo plazil po kamenju, blatu in trnju. Le ljubezen in odpuscanje ga bosta
re$ila.« Razvaline gradu so pricale o nekdanjem bogastvu. Ljudje so pripovedovali,
da opazijo kaco velikanko, &e se priblizajo razvalinam. Na glavi se ji sveti zlata
krona. Kaca ob pogledih hitro zbezi.

V vasi je zivela mlada prelepa mladenka, ki je rada pomagala ljudem. Njen
nasmeh je vsakega ocaral. Rada je nabirala cvetje in zdravilna zelis¢a. Prisla je do
grajskih razvalin, kjer so cvetele prelepe divje vrtnice. Sedla je na skalo in premis-
ljevala o bogastvu gradu. Nenadoma se pred njo pojavi kaca z zlato krono na gla-
vi, mladenka se prestrasi, kaca spregovori: »Ne boj se me, mladenka! Ti me lahko
resis. Ze stoletja sem prekleta. Prosim te, poljubi me!« Mladenka dobi mo¢ in brez
strahu poljubi kaco. Pred njo stoji prelep mladeni¢. Grad se strese, spet dobi svoj
sijaj, vrtnice zadisijo, sluznic¢ad hiti za svojim delom. Kraljevi¢ objame svojo resi-
teljico, prosi jo za roko: »Postani moja zenal« Zmagala je ljubezen in odpusc¢anje.
Sre¢no sta Zivela do konca dni.
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Kako je Slovenki v Avstraliji

Nasa mala Vezda - Brigita

Julija bo 13 let, polnih 13 let, odkar smo se z druzino odselili na drugi konec
sveta - med kenguruje. Kar velik korak. Najbrz veliko ve¢ji, kot smo sprva prica-
kovali. Ce bi predhodno vedeli, kaj vse nas na zacetku ¢aka, se morda ne bi od-
lo¢ili za tak korak. Ampak se hvala Bogu nismo zavedali in smo zato sedaj tukaj,
kjer smo. In kar je najpomembneje, sre¢ni smo.

Konec junija 2007 so se stvari dogajale s svetlobno hitrostjo. V razmiku sedmih
dni sva se Sasom poroc¢ila, nekaj dni kasneje smo praznovali Sasov 35 rojstni dan
in tri dni kasneje oziroma teden dni po najini poroki smo sedeli na dunajskem
letalis¢u z enosmernimi kartami za Avstralijo. Tisti zadnji teden je bil dobesedno
obrnjen ‘na glavo’. Se danes se Zivo spomnim obcutkov pri¢akovanja in navdusenja,
pomesanega s strahom in negotovostjo. Cudna mefanica obcutkov, a hkrati na-
tan¢na refleksija tega, kar smo kasneje dozivljali, ko smo gradili nase novo Zivljenje.
Zacetki zagotovo niso bili enostavni in brez dvoma sem ve¢ kot enkrat podvomila
v naso odlocitev. Naenkrat ni bilo ve¢ starsev, ne bratov, ne sester, ki bi nudili po-
moc¢, ko si jo potreboval. Vse je bilo enako, pa vendar tako zelo drugade. Pogresala
sem predvsem druzino in pa mojo sestro Suzo, da se dobiva na kavi in da ji malo
pojamram, kako tukaj nimajo pravega kruha in salamo rezejo na debelo, kot da bi
jo s sekiro sekali. Da o izbiri salam sploh ne govorim. Za se zjokat. Sedemintrideset
vrst $unke, pa ogrska. In to je to. Ma kaks$na mortadelca z oliv'cami, pa zelod¢ek,
pa pancetka. Ni¢ od tega. Smesno, kako postanejo stvari, ki bi bile sicer popol-
noma trivialne, naenkrat Zivljenjsko pomembne. Ampak to je ocitno neizogiben
del prilagajanja novemu Zivljenju in potreben je cas, da gre ¢lovek ¢ez nek proces
salovanja. Zalovanja za tistim, kar si pustil za seboj (tudi kak$no fino salam¢ko na
primer), ne glede kako zelo so te dolo¢ene zadeve iritirale. Ja, traja kar nekaj ¢asa da
¢lovek pospravi vse predal¢ke v svoji glavi. A ravno to je to, kar te nau¢i marsikaj o
samem sebi in te naredi moc¢nejsega. In mi smo zmagali. Na vseh frontah. Danes
lahko mirno re¢emo, da smo si izborili svoje mesto pod soncem. Dobesedno, ker je
tukaj vedji del leta sonce in smo si ustvarili preklemansko udobno zivljenje. In kar
je najpomembnejse, vemo da zmoremo. Marsikaj. Odli¢no smo se asimilirali, toda
hkrati obdrzali svoje slovenske navade in obicaje.

Doma $e vedno strogo uporabljamo slovenski jezik, kljub temu, da je najin Maj
obcasno protestiral, ko sva od njega zahtevala, da se doma pogovarja slovensko.
Njegov priljubljen komentar je bil: “It’s too hard, mum.”(pretezko je, mama). Ka-

PRISPELE ZGODBE

261



Nasa MALA VEZDA

262

korkoli, zgleda, da je najino vztrajanje obrodilo sadove, saj se danes Maj povsem
udobno pocuti, ko se doma pogovarja v slovenséini, tudi vprico svojih ‘Ozzy’ pri-
jateljev. Je pa tudi res, da se mu vcasih do solz nasmejimo, ko pride s kaksnim od
svojih prevodov. Imamo seveda tudi $tevilne prijatelje, s katerimi se pogosto srecu-
jemo in skrbno gojimo slovensko tradicijo, predvsem kulinari¢no, da pivske niti ne
omenjam. Kdo bi si mislil dobrih 30 let nazaj, ko je mene in sestro stara mama v
Javorju ucla, kako se dela njoke, pa kako se pece kruh in potica, da bom nekega dne
to znanje odnesla na ¢isto drugi konec sveta in se trudila razlozZiti Avstralcem, kako
pomembno je, da ni prepiha in hrupa, kadar vzhaja testo. Ne me vprasat, zakaj ze,
ker najbrz niti stara mama ni vedela to¢no, zakaj. Mislim, da je imelo nekaj s tem,
da se testo ustrasi(??). Bog ti ga vedi. Ja, ¢udovita leta mladosti so bila to, ko sva z
mojo Suzo obleteli vsa opasila in plese po Brkinih (¢e kaj, sva se zagotovo naplesali),
pa seveda doziveli svoje prve ljubezni z vsem vzemirjenjem in z vsemi »dramami« ki
jim priti¢ejo. Nepozabni ¢asi in zgodbe, ki bodo za vedno bogatile moje Zivljenje,
prav tako kot tudi nove zgodbe, ki jih piSemo sedaj v nasi novi domovini. In ¢etudi
je Avstralija sedaj moj dom, se je vedno lepo vrniti nazaj v Slovenijo.
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Motoristi¢ni raj po stranskih

poteh Bosne in Hercegovine
Robert Drgan

Stiri dni dopusta na motorju in padla je odlocitev, da odpotujeva v Bosno po
poteh, ki niso glavne, ki jih nih¢e ne opisuje, kaj $ele kuje v motoristicne zvezde. In
pot pred nama je kljub nacrtovanju preko google maps vsak dan ponudila nova in
nova presenecenja. Zagotovo pa je vedji del poti pravi motoristi¢ni raj, ki Se ni $irse
prepoznan. Stiri dni Bosne, §tiri razli¢ne regije in zelo vidna razlika med njimi. Vsa-
ka je posebna, zgodovinska, in predvsem pozitivno preseneca na vsakem koraku. In
ljudje so zelo sr¢ni. Potovala sva z motorjem Moto Guzzi V85TTT, letosnja novost
na trgu. Prvi dan sva si zadala cilj 'vsaj do Kulen Vakufa', dejansko pa sva pot zaradi
komarjev podaljsala do Drvarja. Tako sva prevozila 375 km. Startala sva iz Gradis¢a
(Ob¢ina Hrpelje Kozina) po Jadranski magistrali in prvi postanek naredila $e na
Hrvaski, pred Karlobagom. Zaplavala sva v ledeno mrzlem morju, nakar sva nada-
ljevala pot proti gorskemu prelazu pod Velebitom. Lepa pot, odli¢no oznacen vsak
oster ovinek s prometnim znakom in predhodnim opozorilnim znakom. Vsak me-
ter visje odpira nov in nov razgled na Jadransko morje. Tik pod prelazom se iz ceste
levo odcepi ozka asfaltirana pot do razgledne toc¢ke na 900 metrih. Tu se za nekaj
dni posloviva od morja in nadaljujeva v notranjost po celini proti Gospicu. Pot tece
vecinoma skozi bogat smrekov in delno listnat gozd. Promet je redek in od kraja
Siroka Kula se cesta zelo strmo spuica proti vasi Bunié, kjer po ravnini nadaljujeva
pot v smeri Plitvickih jezer in Bihaca, v Bosni. Naslednji postanek je nekaj kilome-
trov naprej pred Biha¢em, CevabdZinica Merak. Odli¢na hrana, seveda ¢evapéiéi v
lepinji, kajmak in jogurt. Sledi popoldanski pocitek v Bihacu v stoletnem parku na
obali reke Une. Po kavici nadaljujeva pot ob reki Uni do Dubovskega, kjer zavijeva
v desno v smeri Kulen Vakufa in nacionalnega parka Una. Cesta je slabsa, ozja, brez
sredinske ¢ree. Seveda, saj je stranska, prometa pa tukaj ni. V Kulen Vakufu sva
imela namen prespati in sva se najprej ustavila na bencinski ¢rpalki iz 50-ih let prej-
$njega stoletja. Brez nadstreska, eno tocilno mesto in prijazna bencinarka, ki se je
takoj ponudila, da bo sama toéila gorivo. Ker sem Zelel nato¢iti bencin sam, se je
postavila za mano in z rokami na hrbtu pozorno opazovala vse. Po posvetu in ko-
marjih v zraku se odlo¢iva, da bova prespala v Drvarju, in nadaljujeva pot. Po nekaj
kilometrih, takoj za vasico Paluéci, visi obvestilna tabla -/konec asfalta/- in dejansko
nadaljujeva kar nekaj kilometrov po makadamu do podrtega mostu, kjer se spet
za¢ne asfalt. Ker v kriZi$¢u ni oznak, nadaljujeva pot do Martin Broda. Prevoziva
vasico po dolgem in poéez in ne najdeva ceste za Drvar. Prodajalec domacega medu
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nama pojasni, kje bi morala ze prej zaviti, zato se vrneva in pri podrtem mostu pre-
ko Une zavijeva desno v hrib. Cesta je takoj normalne Sirine, asfalt novejsi in v
vzponu 9% proti kraju Malo Ocijevo. Vsak ovinek je spet odli¢no oznaden s pro-
metnimi znaki za ostre ovinke in z omejitvijo hitrosti na 20 km/h. Na cetrtem
ovinku se ustaviva, saj je tam urejena razgledna tocka. Odpre se nama ¢udovit pog-
led na vse strani in na kanjon reke Une, ki se vije pod nama. Pogled v prepad je
grozljiv - slisi se le Sumenje reke. Naprej se cesta vije po planoti v smeri Gruborski
Naslon. Cesta je dokaj ravninska in z obeh strani zelo zara$¢ena. Na desni je vsesko-
zi prepadna dolina. Srecala sva samo dva motorista v nasprotno smer, medtem ko
drugih vozil ni bilo. Po dobrih 20 kilometrih se cesta pri¢ne strmo spuscati in pred
nama se odpre pogled na Drvar. Ob prihodu najprej poisceva hotel, se nastaniva in
narediva $e en spoznavni krog po mestu. Zapuséeno, umazano, zaras¢eno, sicer
polno ljudi. Urejeno, pokosena zelenica in brez smeti je samo pri muzeju »Titova
votlina«. Vrneva se v hotel, kjer povecerjava. Prvi dan je za nama, motor je deloval
odli¢no, midva utrujena in polna vtisov, predvsem zelo pozitivnih. Za nama je dan
voznje skozi ¢udovito naravo, povsod prijazni ljudje. Odkar sva zavila na stransko
cesto, skoraj nisva srecala vozil ali ljudi. Piko na i k vtisom pa so dodali vozniki po
ulici mimo hotela, saj so vsak pozdrav znancem pospremili s kratkim hupanjem.
Drugi dan, druge poti proti Sarajevu, novih 305 km neznanega, ko ne ves, kaj pri-
¢akovati. Nakup sadja na trznici v Drvarju, Se en krog po mestu, da se prepricava,
Ce je bil vcerajdnji vecerni kulturni Sok res tako izrazit. In da, v jutranjem soncu se
pokazejo $e vse zapudéene stavbe, zapusCene trgovinice, asfaltirana ulica, ki to ni,
ulica, kjer so glavne in najvedje reklame namenjene pogrebnim storitvam na obroke,
na rate. Pred lokali pa sedijo ljudje, ki naju pozorno opazujejo, saj sva bila ve¢ kot
oditno edina motorista-turista v mestu. Odpraviva se v smeri Bosanskega Grahova.
Cesta se takoj dokaj strmo v ovinkih vzpenja in je dobro oznacena. Ko doseze vrh
vzpetine, se spet strmo spusti in pod nama je vidna ve¢ja, zelo $iroka dolina. Prome-
ta skoraj ni. V Bosanskem Grahovu zavijeva levo v smeri proti Livnu, kjer se prej
vidna $iroka dolina dejansko pokaze v vsej svoji velikosti. Dolina je siroka 10 do 15
km in pogled seze v daljavo vsaj 30 km. Pri pregledu zemljevida se izkaze, da je do
Livnega 72 km doline. Ob tem pomislim, da nama ni potrebno potovati v Ameri-
ko, da bi potovala po ravnih poljanah, saj je tukaj pravi raj. Cesta je sicer brez sre-
dinske ¢rte, dokaj ravna, na ve¢jih odsekih celo po 5 in ve¢ kilometrov popolnoma
ravna. Tempomat na 100 km/h in mirna voznja skozi zapuscene vasi, kjer so vse hise
pozgane zaradi vojne. Ljudi ni, na celotni trasi sva naletela na tri stare, razpadle gol-
fe brez registracij in dva osebna avtomobila, dve kravi in eno lisico. Ogromno ob-
modje brez Zivljenja. Pred samim Livnom se spet za¢ne Zivljenje, promet, nekaj na-

seljenih vasic, kjer Sole razpadajo, cerkve pa so popolnoma obnovljene. Livno,
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majhno mestece, kjer se ustaviva na kavici in nadaljujeva pot. Ker pa so smeri v
mestu slabo oznacene, naju pot odpelje malo naokoli proti Buskem jezeru in napre;j
proti Tomislavgradu. Tu se iz istih razlogov spet loviva po krizi$¢ih in kon¢no naj-
deva pot v smeri Lug. Iz ravnine se dvigujeva po dokaj dobri cesti in prispeva na
planoto, kjer je spet vse naokoli ravno. Tudi cesta iz Luga proti Ramskem jezeru je
ravninska, dobra in na rahli vzpetini celo tripasovna s prehitevalnim sredinskim
pasom v obe smeri. Glede na koli¢ino prometa, ki je enaka ni¢, ne vem, komu ali
¢emu je namenjena. Ko naju pot pripelje nad Ramsko jezero, se nama odpre pogled
v dolino jezera. Po ozki ovinkasti cesti se spustiva proti kraju Jakli¢i. Zaustaviva se v
edini restavraciji dale¢ naokoli, Mediteran, ki je na sami obali jezera. Sledi kosilo
odli¢no pripravljenih postrvi, po kosilu pa obvezen pocitek v senci in plavanje v
jezeru. Mimogrede sva izvedela, da gre za umetno jezero, ki je imelo ravno takrat
najvisji vodostaj, zato so tudi nabrezine lepe, urejene in zelene. Tu srecava nekaj
motoristov iz Avstrije in Slovaske. Lastniki restavracije so zelo prijazni, priporocil pa
sem jim obenem obvestilno tablo, na kateri bo razvidno, da so motoristi dobrodogli.
Nadaljujeva pot proti Prozorju in nato proti kraju Jablanica. Pot brez prometa, ozka
in zelo ovinkasta, predvsem pa se je strmo spuscala in bila dobro oznacena z opozo-
rilnimi znaki. Pogledi na strmine gora levo in desno in na prepade pod cesto so je-
mali dih. V Jablanici zavijeva levo v smeri Konjic, kjer je veliko prometa, saj gre za
glavno cestno povezavo iz Mostarja za Sarajevo. Cesta je zelo slaba, na nekaterih
delih je rezkana, v enem tunelu je hitrost omejena na 20 km/h. Tunel ni osvetljen.
Notri je mokro, saj dokaj mocno kaplja iz stropa in je zelo nevarno, saj lahko, rezan
asfalta, ujame v svoje kanale brazd motor, in si na tleh. Iz Konjica se cesta spet strmo
vzpenja, obcasno je dvopasovna s prehitevalnim pasom navzgor. Ker pa je asfalt tudi
tu rezan, sva umirjeno vozila naslednjih 80 km in prispela v Sarajevo. V centru, pri
Bascarsiji, sva se nastanila v hotelu Astra. Razpakiranje, tusiranje in Ze pohajkujeva
po mestu. Se na vecerjo v Cevapdzinico Zeljo v neposredni blizini hotela. Zaradi
zasedenosti miz naju posedejo k dvema starejsima zenskama, uglajenima damama.
In pogovor stece, ker domnevo potrdita. Sarajevcanki, ena ze leta Ziveda v Nemdiji
in trenutno na dopustu pri svoji prijateljici. In tu so na obveznih éevapih v lepinji.
Cevapdzinica Zeljo ohranja sloves z res odli¢no hrano in pet ¢evapcicev, pol lepinje
in kajmak so ¢isto dovolj za razvajanje najinih brbonéic. Za nama je drugi dan na
motorju, ki je odli¢no opravil svoje delo. Vozil naju je od neverjetnih ravnic do str-
mih vzponov in do $e bolj strmih spustov in unicenih cest. Sedaj pociva, pocivala pa
naj bi tudi najina glava, vendar je to zelo tezko. Tako ali tako bosta - danasnji dan
potovanja od »umrlega« Drvarja preko zapuscenih vasi, mimo razpadlih $ol, popol-
noma obnovljenih cerkva do energijsko pozitivno nabitega Sarajeva - najini dusi Se

dolgo premlevali ¢loveske nesmisle. V vsem tem plesu danasnjih ¢ustev se odlociva,
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da potovanje podalj$ava za dan in greva $e na morje v Neum. Otroke obvestiva, da
naju ne ¢akajo prekmalu in zaértava pot za naslednji dan. Po zemljevidu naju ¢aka
214 km in obcutek je, da bo ta dan najlazji, saj del poti Ze poznava, potem pa gre
samo $e v smeri morja, smeri prestiza. Ja, prav za nasmejati se je, kajti Bosna prese-
neca in tudi ta pot je bila preseneéenje. No¢ je prinesla grmenje in nevihto, ki je
Sarajevo ohladila in ovila v jutranjo meglico. Dez pa je iz motorja obrisal prah
prejénjih kilometrov. Po dvopasovnici poéasi zapus¢ava v meglo ovito mesto in se
ustaviva na izviru reke Bosne — Vrelo Bosne, kjer se rojevajo son¢ni zarki. Cudovit
park, ¢udovito urejeno okoli vseh mini jezerc. Popijeva kavico in Ze potujeva napre;j.
Ker je prometa veliko, ceste pa zelo slabe, potujeva zelo poéasi, saj ne zeliva prehite-
vati in naju po nepotrebnem ogrozati. Prav tako se je po Jablanici v dolini reke
Neretve pojavil veter v sunkih - vse do Capljine in parka Hutovo blato. Za kosilo
sva se ustavila pri kraju Pocitelj v restavraciji Staklo. Cisto povpre¢na restavracija,
kjer je tezko dati kakr$no koli oceno hrane. Hitrost in energija natakarja je bila pri-
merljiva s kak$nim polzem in to tistim brez hisice. Po vsem sode¢ sva bila dokaj
blizu Neuma, zato sva se odpravila naprej. In glej, presenecenje! Pot naju je s kazi-
potom za Neum odpeljala izven glavne poti v smeri Bajovci, Cerovica in Hutovo.
Cesta je stara, zelo slaba, brez roba in ozka. Nasproti vozedi zaradi slabe ceste ve¢ ali
manj vozijo po sredini, tako da sva se morala kar nekajkrat popolnoma zaustaviti,
da sva se izognila nesre¢i. Predvsem vozniki tovornih vozil tukaj dobro uveljavljajo
zakon »mocnejSega«. Cesta je vseskozi, ali strmo gor ali strmo dol in nekaj ravnine.
Razen omenjenih vozil, ljudi ni bilo sre¢ati do vasi Hutovo. Sele v vasici so na avto-
busni postaji na klopci sedeli $tirje moski in pili pivo. Ko sva se peljala mimo, sva
opazila njihove za¢udene obraze, tako da sva takrat zagotovo postala »dogodek dne-
va«. Obcasno je tukaj pokrajina popolnoma gola, brez visjega rastja in oblutek je
bil, kot da voziva po Luni. Ko po brezpotju zaide$ na vrh, zmotno menis, da bos
videl morje, pa ga ne. Ker ga ni. Pa vozis spet dol in spet gor po cesti in spet upanje,
da bo um zakric¢al — glej morje!. Napaka, cesta gre spet dol nekam v dolino in po
dolini spet gor nekam v hrib, ko kon¢no zagledava star, komaj prepoznaven napis
Neum. Ja, morja pa $e vedno ne vidiva. Je treba kar do semaforja, da se vidi morje,
ker je okolica vsa v hribih in dolinah. Nastaniva se v hotelu Sunce in ze kmalu se
kopava. Vecerjava v restavraciji Jopi, kjer naju sprejme natakar, ki je svojo kariero
pricel v Portorozu pred tridesetimi leti. Odli¢ne $koljke in ribe ter glasba »one man
band«. Se en dan Bosne, ki jo bova jutri zapustila éez bliznji mejni prehod v smeri
hrvaske oziroma najinega doma. Cetrti dan naju ¢aka 533 km voznje proti domu.
Neum ni pustil nekega posebnega pecata in ne Zelje po se. Cisto navadno turisti¢no,
pretirano pozidano mestece brez duse. Iz Neuma sva pri Kleku prestopila mejni
prehod in vstopila na Hrvasko. V delti Neretve se zaustaviva in kupiva sadje. Proda-
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jalka v pogovoru pove, da preko zime prodaja lastne neretvanske mandarine v Mu-
rski Soboti, poleti pa je doma, kjer ob cesti prodajajo svoje sadje. V blizini Plo¢ se
odpeljeva na avtocesto in v smeri Senja, kamor prispeva po $tirih urah umirjene
voznje. Tu greva na kosilo v restavracijo Martina, tik ob plazi. Hrana je odli¢na,
ampak dale¢ najdrazja. Ker sva se prvi dan okopala v ledenem morju pri Karlobagu,
sva se tudi tega dne namodila. Morje se tukaj med otoki ni ogrelo niti za stopinjo.
Pa sva odpotovala naprej proti domu, kjer sva bila proti ve¢eru na koncu 1427 km
dolge poti. Glavnino potovanja sva opravila po Bosni. Enostavno ¢udovita dezela,
¢udoviti ljudje. Zagotovo je vsaj v tistem delu pokrajine, po katerem sva se vozila,
pravi motoristi¢ni raj. Prometa malo, ceste v vecini zelo dobre, prav tako po veéini
zelo dobro oznacene. Moja pri¢akovanja o poti so bila pozitivno izpolnjena, ée pa je
bilo kaj slabega, sva z Leonoro sprejela kot del poti.
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Lacna leta mojega otrostva

Savina Gorisek

Moje zgodnje otrostvo je bilo v znamenju krompirja, zelja in ocvirkov. Hrana
res ni bila razko$na, bila pa je nasitna in zdrava. Ziveli smo na Primorskem, v me-
stecu v notranjosti dezele, ki je po prvi svetovni vojni pripadla Italiji. Fasisti¢na
oblast je hotela poitalijan¢iti vse Slovence in zato nase takratno Zivljenje ni bilo
lepo. Leta 1938 se je zacela lakota, in sicer z napadom italijanske vojske na Abesi-
nijo in se stopnjevala v vojnem ¢asu. Dobili smo hrano na karte in tako je ostalo
vseh nadaljnjih $est let do konca druge svetovne vojne. Skratka, vsega je bilo pre-
malo. Sicer smo vedno imeli krompirja in zelja, manjkala pa je zabela. Najvecjo
sreco nam je poslal stric Mile iz juzne Italije: kantico olivnega olja. Ko smo jo z
velikimi pri¢akovanji odprli, se je izkazalo, da je v njej navadna voda. Nekdo na
poti do nas je bil $e bolj la¢en! Nekoc¢ so nam izjemoma dodelili zmleto svinjsko
zaseko, kolikor smo jo zeleli. Izkazalo se je, da je bila tako stara in smrdljiva, da ni
bila uZitna. Mama jo je skuhala v sodu in ¢rvi so mnozi¢no splavali na vrh. Iz tega
je napravila milo, ki je $e vedno smrdelo, a je svojo vlogo ¢is¢enja opravilo. Z njim
smo prali perilo in si umivali telo in obraz. Ko so Italijani pozgali brkinske vasi, so
prebivalce prignali v Ilirsko Bistrico, takrat imenovano Villo del Nevoso, v Caso
del Fascio, dana$nji Dom Nade Zagar. Moja mama, ki je bila velik ¢lovekoljub,
je nesla la¢nim ljudem to, kar smo doma jedli sami: krompirjev golaz z veliko ce-
bule, s skoraj ni¢ zabele. In ¢ebula je kot po navadi plavala na vrhu golaza. Nih¢e
ga ni jedel. Kmetje takih jedi niso marali, saj so bili vajeni boljse kmecke hrane.
Mama je pri pripravi hrane znala improvizirati in skoraj iz ni¢ pricarati kosilo, in
bila je pozrtvovalna. Hodila je po mleko celo v Tominje, dve do tri ure hoje dalec.
Nikoli pa nam otrokom ni izdala, da je bilo to le krinka za prenasanje partizanske
poste. Enkrat sva $li delat na Kotlarjeve njive v Recico. Pleli sva ves dan in dobili
dobro pla¢ano Zrnado: en kilogram fizola in kozarec masti. Takoj po vojni sem
obcutila lakoto v internatu, kjer je bila hrana zabeljena z lojem in je bila kar dob-
ra, ¢e nisi zamudil kosila, saj se je tedaj loj strdil in grizljaja nisi mogel ve¢ pojesti.
Najbolj sem se najedla ob nedeljah. Dajali so nam tudi repete: ovsene kosmice iz
paketa UNRE, v mleku in prahu, krompir v oblicah s kos¢kom margarine. Kos-
mice zato obozujem $e danes. Prvo sluzbo sem nastopila v Istri, v vasi Smokvica.
Zaradi tezke in zahtevne sluzbe smo ucitelji dobili tezke Zivilske karte, kot na pri-
mer rudarji. Hrane je bilo ve¢ kot dovolj, toda druzina, pri kateri sem stanovala,
je bila velika; v njej so bili poleg gospodarja in gospodinje Se trije stari strici in pet
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otrok. Tu sem kljub tezki karti tako shujsala, da sta mi kosti klju¢nice izstopali
kot obesalnik za obleko. Ostal pa je spomin na najboljse bobice iz koruze z nari-
bano kislo peso (pri nas doma so to jedli le prasici) in na debele domace rezance
v slanem mleku. Oboje je skuhala prijazna gospodinja. Takrat so bile v Istri la¢ne
vse uliteljice in vsi otroci. V zemlji z ve¢ kamenja kot prsti so v Smokvici sadili
krompir in psenico, z golimi rokami, zemljo pa so kopali s saponi (motikami), ker
je z voli boskarini niso mogli, saj jih marsikje sploh niso imeli. Skopi pridelek so
odnesle $e obvezne dajatve, zato so Smokavci sovrazili vse drzavno, tudi uéitelje.
Toda jesen je prinesla smokve in tedaj sem se jih najedla kot nikoli prej ne potem.
Naslednje leto sem ucila v Movrazu. Imela sem svojo kuhinjo in si skuhala tudi
tri do $tiri obroke dnevno. Tek pa me je minil, ko sem sama sedela za svojo boga-
to mizo in mi je zadisal revni krompir od hi$ne gospodinje. Tretje leto sem ucila
v Podbezah, v vasi brez odraslih moskih, kajti med drugo svetovno vojno so jih
Nemci vse zive zazgali v hlevu in nato pozgali $e vse hise. Moja revna gospodinja
je jedla le tisto, kar imajo Brkini v izobilju: zjutraj krompir z mlekom (najslab-
$a kombinacija), opoldne krompir z ocvirki (najboljsi ocvirki na svetu), zvecer
krompir s konzervo (koncentrirana paradiznikova mezga). Mene pa je gospodinja
proglasila za najbolj$o kuharico, ker sem vsej druzini skuhala kremno juho iz
suhega graha (iz paketa UNRA) in naredila cmoke iz starega posusenega kruha.
So bile pa gospodinjine macke la¢ne. Gospodinja jim je vrgla kuhan krompir, ki
so ga v hipu pozrle, saj ga je bilo za pet mac¢k premalo. Od doma sem prinesla
mamino darilo — prekajeno svinjsko kraco. Z vre¢ko makaronov sem jo zaprla v
koveek iz kartona in vse skupaj obesila na kljuko pod stropom. Zaman! Se danes
ne vem, kdo — macke ali podgane? - je naredil luknjo v kovéek in pojedel vsebino
v njem. Naslednje leto sem morala iti uciti v Zabice. Tamkajsnje bivanje mi je
posebej ostalo v lepem spominu, ker so mi tam, kjer sem bivala, stregli dobro in
okusno domaco hrano. Potem pa sem nadaljevala $tudij na Visji pedagoski Soli v
Ljubljani, kjer sem prebila dve leti. V dveh letih sem se natelovadila kot $e nikoli
doslej. Ob Sestih zjutraj sem morala biti Ze v Tivoliju, nato dirkala ¢ez vso Lju-
bljano na predavanja. Vmes sem na Kongresnem trgu pojedla jogurt in liptavski
sir, nato pa hitela na predavanja zemljepisa na Stari trg. Imela sem $tipendijo in
sem si zato lahko kupila potrebno hrano, ki sem jo potrebovala tudi zaradi izérpa-
vajoce telesne vadbe. Sem pa ob epidemiji zlatenice tej kljub vsemu podlegla. Po
okrevanju po bolezni sem doma jedla samo dietno hrano, s prepe¢encem in ¢aji.
Po ozdravitvi sem nato vsa leta poudevala v visjih razredih osnovne $ole v mojem
rojstnem kraju Ilirski Bistrici. Tak$na so bila moja mlada leta. A prav taka mladost
mi je zapustila veliko dobrega. Zrasli smo zdravi in vitki brez alergij in prebavnih
motenj. V ¢asu, ko smo ostali sami, sem hranila svoje tri otroke z vsem, razen s
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slad¢icami. Zato so tekali pred kosilom k stari noni in se najedli napolitank. Ko-
silo pa sem nato pojedla sama, da nisem metala pro¢ dragocene hrane. Zal moja
uciteljska placa ni zado$¢ala za $tiri ljudi, zmanjkalo je tudi za sadje. Za novo leto
je vsak od otrok dobil v dar samo eno pomaranco, zato mi je prodajalka zelenjave
in sadja ocitala, da sem slaba mama.

Danes imajo moji otroci hrane in tudi sadja dovolj in po svoji zelji. Héi Jerneja
ima vedno polno mizo sadja, sin Jurij zivi v dezeli sadja in zelenjave, ki jo tudi
sam prideluje, sin Marko je prvi zacel z vegetarijanstvom in navadil celo druzino
nanjo. Vsi otroci so zdravi in veseli. Tudi sama sem zdrava in vesela: obozujem
vso hrano in najvedje veselje mi je obisk zelenjadne trznice in odkrivanje novih
vegetarijanskih receptov. Ostal mi je uZitek po vsaki hrani: od zelja do korenja in
hvaleznost do vseh, ki prinasajo v dar zelenjavo z lastne njive.
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Moja zabava — nabiranje sadezev

Savina Gorisek

Ze majhna sem hodila z o¢etom po gobe. Divje kukmake najdete po vsem Krasu.
Terno sva le enkrat zadela na Trnovskem blizu streli$¢a. Ze utrujena nisem hotela
dol do uvale, kjer so se svetili beli kamni - pa so bile gobe. Toliko jih je bilo, da sva
napolnila dve kosari in oce si je slekel $e srajco, da jih je spravil vanjo. V Zabicah,
kjer sem ucila tretje leto, so v listnatem gozdu rastli jurcki. Povabila sem nasega
znanega Cevljarja, ki jih je kot pravi Bréinc nabral celo kosaro, medtem sem sama le
dva. Se bolji nabiralec gob je bil moj brat, ki sem mu pokazala prave punkre nad
Koritnicami, terene za kukmake, jurcke in tudi Zrdanke pa je sam odkril v Brkinih.
Tako dober nabiralec je tudi moj sin Marko, ki je bogato prvo bero tudi skuhal in
pojedel skupaj s svojimi prijatelji, ki so vsi zboleli od hudega Zrtja. Spomladi smo
nabirali divje parglje, cime divjega hmelja, ki raste tudi ob nasih mlakah, in ob
veliki no¢i je to nasa specialiteta na kroznikih. Moj brat pa je neko¢ v gozdu nasel
nekaj podobnega, a neuzitnega. Vsi trije jedci so konéali zastrupljeni v bolnici. V Is-
tri rastejo najboljsi $parglji. To so poganjki ¢rnega trna in imajo ¢isto poseben okus,
dober udinek pa imajo tudi na ledvice. Sem pa pred leti v zvezi s Sparglji dozivela
pravi naravni ¢udez. Bilo je pred davnimi leti sredi avgusta v Dalmaciji. Zaradi po-
letne vrodine je ogenj zajel veliko podroc¢je med Sibenikom in Vodicami. Pozar so
pogasili z letali, ¢ez ¢as pa je na ravnici, kjer je bilo vse rastlinje popolnoma uniceno,
po hudem nalivu zraslo nekaj zelenega. Na ¢rnih in sajastih tleh so éez ¢as vzniknile
vejice Spargljev. Midva z Mirkom sva jih v coklah odhajala nabirat in vsak dan pri-
hajala nazaj na barko vsa ¢rna, a zmagoslavno, s Sopom v narodju zase in za znance.
Takoj za $parglji sledi sezona regrata. Nabirati in tudi jesti sem ga zacela Ze kot otrok
in to vsako pomlad nadaljujem $e dandanes. Poznam mnoge njive na Bistriskem in
Koseskem, najboljse, kar jih je na nasi zemlji. Tistih na oni strani vise¢ega mostu ne
obiskujem ve¢, ker so jih potresli s sredstvi za zatiranje plevela in uni¢ili regrat; sicer
pa tudi starega mostu ni ve¢. Spomladi po nasih gozdovih rastejo divje jagode, naj-
ved jih je na novo posekanih golicavah. Take sem nasla ob jezeru Mola, preden se je
spet razbohotilo drevje, tako da sem domov hodila s polnim vedrom rdeéega sadeza.

Borovnice sem nabirala 7e v Ljubljani, na Golovcu, na domacem podrocju pa v
Zabicah ob izviru reke Reke, dokler jih ni uni¢ila neka bolezen. V jeseni so ograje
v Brkinih polne robidnic. Iz njih sem delala sokove, prav tako iz drnulj, ki rastejo
na podrodju od Jel$an do Podgrada in Vremscice. Nabirali smo tudi cvetje bezga za
Sebeso in bezgove jagode za sadni sok. Jeseni dozorijo kostanji — moj najljubsi sadez.
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Ze dolga leta odhajamo ponje pod Ostrozno brdo, kjer jih naberemo toliko, da se
z njimi sladkamo vse do decembra. Vesela sem, da mi narava toliko daje. Meni, ki
nimam niti vrta niti njive, niti sadovnjaka niti gozda. Resni¢no sem sre¢na.
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Spomin iz mladosti
Sonja Ravbar

Opisujem resni¢no zgodbo iz moje mladosti, ki sem jo prezivljala tu ob meji.,
Sezana -Ferneti¢i — Italija. Rojena sem devet let po 2. svetovni vojni, starSema, ki sta
me vzgojila v posteno osebo, za kar sem jima hvalezna. Pot, ki me je vodila, ni bila
vedno lahka, ¢eprav lakote nisem nikdar obcutila. Starsi so bili iz delavskega stanu.
Oce je delal v tedanjem Kras Metalu Sezana. Bil je dober delavec in Zelezostrugar.
Mama je bila gospodinja. Prvi vrtec v Sezani je bil v prostorih danasnje knjiznice
Srecka Kosovela. Obiskovala sem ga leto pred vstopom v $olo v prvi razred s sedmi-
mi leti. Spominjam se, da so morali starsi zelo varcevati, da sem bila vsaj eno leto
v vrecu, da sem se lahko druzila s sovrstniki. Vrtec mi je ostal v lepem spominu.
Naucila sem se spostovati drugace mislece vrstnike in postala sem samozavestnejsa.
Ne bom pozabila, ko smo vsi morali piti ribje olje, ki naj bi bilo koristno, vendar
je bilo zelo slabo in me je sililo na bruhanje. Meja, ki je zadrtala takratno zono a in
zono b, se je zaértala tudi v nase glave. Cez mejo sem hodila k sorodnikom na Op¢i-
ne. Meja med tedanjo Jugoslavijo in Italijo je imela svoje prednosti pa tudi slabosti.
Leta 1960 smo v trgovinah kupovali vse na kilogram. Zavijali so vse v premocljiv
papir, tudi kislo zelje. Izbira ni bila tako velika, kot je danes. PVC vre¢k ni bilo,
mleko pa smo hodili iskat s steklenicami, embalaza je bila placljiva. Kot najstnici,
ko sem vse bolj razmiSljala, zakaj je v Italiji za nas cenejse z vejo izbiro, sem zacela
starSema pomagati in ve¢ stvari smo kupovali ¢ez mejo na Op¢inah in v Trstu. Tisto
leto od 1960 do 1976 smo tisti, ki so imeli v tedanji Jugoslaviji manjse zasluzke,
zeleli kaj cenejse kupiti v Italiji, npr. hrano, cvetje, gradbeni material, maslo, jajca
ipd. Z mamo smo vsak dan nosile meso to¢no izbranim druzinam na Op¢inah in
v Trstu. Meso se je kupilo v nasih mesnicah in se ga potem po visji ceni prodalo
pri kupcih v Italiji. Nase meso je bilo kvalitetnejse. Italijanska carina je pregledala
in tudi tehtala, ker je bilo predpisano pol kilograma na osebo. Seveda je bila v¢asih
vedja teza in so nas na meji zavrnili. Spominjam se carinika, ki je bil iz Sicilije - strah
in trepet za nase ljudi - ko so ga zagledali vstopati na jutranji hitri vlak v kontrolo.
Nase slovenske ljudi je zelo sovrazil. Rekli so: »Fasist prihaja.« Vlak je vozil tisto leto
od Beograda v Trst z majhnimi postanki. Bil je nabito poln srbskih, bosanskih in
drugih ljudi. Skozi Sezano je $el ob 5.15 zjutraj. Na ta vlak sva vstopili z mamo. Do
Optin je vozil priblizno petnajst minut. Trgovina z blagom je v tistih letih cvetela:
kavbojke, puncke, ki smo jim rekli bambole, so bile velike, lepe, lepo oblecene in
spravljene v lepe skatle. MnoZi¢no se je kupovalo tudi tranzistorje. Starsi so takrat
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gradili hio, tako da smo ves material fizi¢no pripeljali iz Italije, cement, opeko i dr.
Bilo je ceneje. Uporabljali smo takratne prepustnice. Pomagali smo si med sabo in
to je bilo zelo pomembno.
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Nase $prahe (Stanko Novak, Martinov,

Obrov, obrovsko naredje)
Stanko Novak

Jesjeni i pozimi su Obrowci, ki su jimili uole al kuonje, furali. Nrvje¢ su vozili u
Trst drva. Ko nisu jimili suojih drv, su jeh kupli od Goucani al pa Poljanci, ki jema-
ju puno guozda. Prodajali su jeh po mejsti, kot ki je ki znuou i muogou. Ki buot su
zasluzli vje¢, ki buot mnj. Je treflo todi, da nisu zasluzli ne¢, a¢ su bli tri dan na puti.
Nekdi se je blo trba ustavit, nafutrat i napojiet zivali i ka ¢a spit i pojest. Cez nuoé
su se ustavli u Bazovici. Naprt od Bazovice proti Trsti je kraj, ki se zovje Kljuc. Ot
tamo guori se lipo vidi muorje i mjesto. Su rjekli, da vsak, ki grje ta prvi buot u Trst,
muore tamo puhat babu u ret. Codno, ma ot tjega se ni puno govorilo. Jenu nedilju
smo kuglali na Gouci, pa je rjekou Frane Ker$ov, da se spune, kda su sli otruoci zs
starmi u Trst. Kda su peljali drva al karbun, da su jin rjekli, da buju muogli, prvo ko
prideju u Trst, bocnit babu u ret. Kda su prsli tamo, su se u strahi skrili pod caradu
i ¢jekali, ¢a bu. U ten cajti je uoz pasou Klju¢ i babe ni blo vje¢. San prasou Franeta,
koko rjedjeju Goucani: »Bocni me jen buot, pa je rjekou: »Ceki me jedan put«. »Pa
Poljanci?« san uprasou. »Pupi me jenuly, je rjekou. »Vidis,« san rjekou: »Javrei pa
bucme anbot, Hrus¢ani bskej me ankrt, Nograjci bucne me jenué, Racicani Buci
me jeden put. Par vsi vkop, pa usaka druga¢nje gowori. Je zaris smesno. Morda su
se zatuo jenbuot Zenili usak u suoji vasi.«

PRISPELE ZGODBE

275



Stanko Novak

276

Francuski vojaki (Stanko Novak,

Martinov, Obrov, obrovsko naredje)
Stanko Novak

Su jenbuot prsli francuoski soudati u nase kraje. Su ostali tut nsto cajta. Su jimili
kuonje zas sabu. I je tou jen Francuz, srzant, uousa za kuonje. I je codno kréuou po
vsi: »Houpsa, houpsal« I judi su mislili, da je pljes. I toko su se lotili hitro pljesat
i hopsat. Su bli prpravni, su, ti nasi ljudi za pljes. Ma je blo trba u vjecer todi kdi
prespat. I su sli soudati po hizah h ljudan spt. I sorzant je Sou g zupanu. I kda je
povedjerou, se je uljegou u ncke, kdi su spali otroéini. I je ukazou Zupanu nka ga
zaziblje. I zZupan si je mislou, da nka bu, da bo prvo zaspau. Ni rjekou ne¢, a¢ sou-
date bi trbi ubuogat. Ma usejeno si je mislou suoje, je zibou Francuoza i je potiho
kantuou: »Vinca drija, cinca dra, vsaka stvar jen cejt dura.«
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Potopis po pespoti E-6 po Sloveniji

Stojan Réek

Kdor ni prehodil Slovenije pes, je ne pozna! Ne pozna njenih ¢udovitih ljudi,
ustvarjalnosti njihovih rok in duha, ne pozna cudovitih gozdov, ki se razlivajo v
modro neskon¢nost pasnikov in livad, posutih s $krlatnimi makovimi njivami. Sicer
pa, kaj bi nastevali, to je svet cvetja, miru in prijazne spokojnosti. Tako je zapisano
v prospektu, ki z nekaj stavki opise E-6, evropsko pespot od Baltika do Jadrana. Del
¢ez Slovenijo se imenuje Ciglarjeva pot od Drave do Jadrana. Zelel sem spoznati
Slovenijo. Recept je preprost. E-6 pa ponuja ve¢ kot samo preprostost in prijaznost.
Nenavadna sre¢anja z ljudmi visoko v hribih nad Trojanami, pripovednisko priso-
tnost medveda, okus po pravkar pe¢enem kruhu in tisti vedno prisoten obcutek, da
si vedno samo drobcen del¢ek vsega, samo gost v velikem gaju narave. Samo gost.
Vzames najprej zemljevid Slovenije in si pot ogledas doma za mizo. Za sladokusce
je odli¢na specialka Vojno geografskega instituta v merilu 1 : 50.000 (tako lahko
spoznas skrivnosti SirSega predela ob poti ), e tega ni pri roki, enostavno kupis po-
potno knjiZico, ki v zgo$¢enih podatkih opisuje E-6. Vzames $e nahrbtnik, dobro
uhojene ¢evlje, dodatno perilo, obleko za primer ohladitve, ustrezno zaséito pred
dezjem, dodas $se mali komplet prve pomo¢i, ¢utaro, pribor za osebno nego, belez-
ko, svin¢nik. K temu dodas se viemensko napoved za nekaj dni v naprej. Vse skupaj
nekaj dni namaka$ v nabiranju kondicije in potem gres. Ce je okus nenavaden,
dodas $e malo dobre volje, brata, in pot je pod nogami in ti hodis, hodis in hodis.
In $e kar hodis. Veselje uporabi nenavadno veliko vzklikov nestrpnosti, razburjenja,
opazujem se v nenavadnem iskanju okrog lastnega telesa, z bratom Ze sediva v avto-
busu. Smer Maribor. Ajc¢i-bumbajc¢i-bum-bum. Preprost refren lokalne radijske po-
staje, duh Maribora, prisotnost novega naredja, ki ga ne razumem, obla¢en dan in
kratkotrajni nalivi. Vrvez mnofice, gibanje, iskanje strehe pred drobnim prienjem
dezja. Sest ur voinje do Maribora je ¢as spoznavanja, pogovorov, opazovanje mimo
drvecih dreves, njiv, polj, ljudi, predvsem pa natan¢no iskanje informacij v drobni
rumeni knjizici, ki ¢ez nekaj ur postane glavni vodi¢ in tisti pogumni in vedno mo-
I¢e¢i sopotnik. Brat prevzame vlogo tolmaca, pubec Ze nekaj let zivi med cimri, ki
ponavadi poznajo veliko tujih jezikov. Ko bom velik bom cimer. Sledi avtobusna
dirka na relaciji Maribor - Dravograd. Drvimo po vijugasti cesti. Morda je $ofer
dobil obcutek, da se Dravograd vrti hitreje kot mati Zemlja, morda bo zamudil
popoldanski pri¢etek izmene. Radlje, pozno popoldne. Cutim prisotnost njenega
velicanstva E-6. V nogah imava z bratom nenavadne obcutke migetanja, ki rojevajo
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drobcene ognjemete Zivénosti, in koné¢no veliki finale v prvih korakih peska in pra-
hu na enem od dva tiso¢ km dolgi poti od Baltika do Jadrana. Nadmorska visina
618 m. Tu je torej zacetek Ciglarjeve poti. Z bratom i$¢eva $e dodatne informacije
v hotelu Kozjak. Pot je nenadoma pod nogami. Vecerja v Vuhredu je obogatena z
gostilniskim vzdusjem in junastvom, ki ga premoreva. Do nodi je Se dale¢, poskusa-
la bova premagati prvi hrib pred nama. Grafikon vzponov prikazuje zelo hiter in
strm dvig. Nebo je ustvarjeno za romantike, midva z bratom pa trenutek premislju-
jeva, kje bova spala. V tej vroéi zelji zgresiva lovsko koco. Slabe markacije in od-
sotnost ljudi v pozni uri pripomore, da je zmagovalec prvega dne E-6. Prenociva
namre¢ ob cerkvi sv. Antona. Nisva sama, ¢ez no¢ so se duse pokojnikov sprehajale,
strahovi so posedali po starem drevju, pihalo je. Uro strahov prespiva in Ziva doca-
kava jutro. (Sele zjutraj sva namre¢ ugotovila, da sva prespala ob pokopalis¢u v le-
seni lopi, v kateri so imeli spravljeno orodje zidarji, ki so prenavljali mrlisko vezico.
Prek nodi si mo¢ nov dan v rojstvo jutra skrije. Jutro podari naravnost nenavaden
razgled po dolini. Pokrajina s staro preprostostjo, postena, naravna in popolna. Ob-
¢utek bogastva zemlje. Radlje, Dravograd, ponekod e drobne tancice meglic, rosa
v travi, sonce v vsej svoji mogo¢nosti, klic prebujenja jutra, prvi nepozabni biseri na
ereh dneva. Spet sva hrabra popotnika, polna energije, podava se skozi novo jutro
na E-6. V¢eraj sva prehodila 16 km, danes Zeliva, zaradi premagovanja velikih visin-
skih razlik, dospeti vsaj do Male Kope, visina 1450 m. E-6 moldi, samo lezi in tam
in ¢aka v novi obleki vedno mlade gostiteljice, ki te nikoli ne pusti samega. Kadar
potujes po Koroski, potem vedi: pes ni posebnost. Psu je tukaj ime Piki, $tajerskim
psom je ime Muri. Preden z bratom kruto resnico odkrijeva, morava prehoditi naj-
manj 20 km, popiti precej vode, poslusati rencanje velikih in malih Pikecov in tudi
sama v¢asih zarencati. Vmes pa se ves Cas vzpenjati in spuséati, umikati veje, ki sili-
jo na pot in te bozajo, vdihovati vonj prve ko$nje, smole mladih smrek, opazovati
kmetije, ki se raztezajo v nemogoce. Strme njive, polja, ki jih je kmet iztrgal gozdu,
in jih potem na starost zapustil sinu. Dan je vedno zdruzen z delom na zemlji.
Rojstvo, otro$tvo, mladost, ljubezen, pot v svet, morje, samo v dolino, smrt. Alfa in
Omega v omami vonja veénega zorenja. Zrak disi po zemlji, vimes se mesajo oblaki
toplejsega, ki se dvigujejo na hrbtih konjev, disi po kosilu, dez je samo velika zelja,
upanje na dobro letino. Okrog 13-ih sva na Mali Kopi, privos¢iva si izdatno kosilo.
Strezejo vsi v hisi. Oskrbnik z opazovanjem na dale¢, natakarica s hitro postrezbo,
kuhar z dobro pripravljenim kosilom. Sledi prvi ve¢ji pocitek. Zelo dobro je v
taksnih trenutkih imeti s seboj lahko obutev. Se nekaj posnetkov, Zig in pot je spet
pod nogami. Dolgo spus¢anje v dolino je po svoje ¢udovit pocitek, hkrati pa prav
kmalu zacutiva nove bolecine, tokrat v stegnih, pojavijo se tudi prvi zulji. Precej
tujcev se odpravi po tej poti: Svedi, Finci, Nemci, Avstrijci, seveda tudi mnogo Slo-
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vencev. Nekateri samo priloznostno spoznavajo pot skozi Slovenijo. Mnogo je t.i.
vikendasev, nekdo to poéne samo ob praznikih, drugi spet samo pozimi. E-6 je
vedno pripravljena sprejemati popotnike, vedno je pripravljena ponuditi to, kar
zeli$ spoznati na nov, originalen nacin. Pravijo, da je na jesen najlepsa. zal, vreme Ze
nekaj let spreminja apokalipti¢ni ples barve jeseni, ni ve¢ tiste paletne prisotnosti
hladnih juter in slane, ki potem na drevje pise mavri¢ne sledi. Zelena, rumena, oker,
rdeca, vijolicasta, rjava, ¢rna. Padajo¢i listi, trohnoba, sneg, pri¢akovanje ponovnega
prihoda boginje Vesne. Fotograf zdaj is¢e motiv na porusenih obzidjih zapuséenih
cerkva, gradovih, na viharnikih, v ¢udovitih panoramah, v valovanju hribov in do-
lin. Na senozetih, koder se pasejo srne, jeleni, zajci, v ograjenih pasnikih krave in
ovce. Res, pravo sozvodje pra-davninskih sfer. Vse to je vsakodnevni sopotnik na
dolgi poti E-6. Spuscava se mimo spomenikov NOB, mimo zapuscenih in z grmov-
jem zara$Cenih kmetij, skozi ¢udovite gozdove iglavcev, Cez jase praproti, grmovja in
visokih trav, ¢ez mnozico potokov, ki se zlivajo ¢ez pot. Zemlja je suha, kmetje so v
skrbeh zaradi sena. To je tudi edina ko$nja v tej odmaknjeni dezeli kraljestva miru,
tiSine, pasnikov, livad in nenehnega dokazovanja, drobcene prisotnosti ¢loveka. Po-
letje je tukaj kratko, duh zime je vedno prisoten, v vsakem $e tako drobnem kme¢-
kem opravilu. Izkoristiti je potrebno vsak dan. Danes je seno, jutri je sejanje repe,
pojutri$njem bodo morali pobirati krompir. Ampak, kdaj bo dez? Dezevalo je pet,
Sest dni, nebo se je utrgalo, nevihta s toco, je v nekaj urah uniéila vse, kar je clovek
z velikim naporom odtrgal gozdovom in obdeloval. Narava ima svoj na¢in dokazo-
vanja. Clovek vedno ostane le golorok opazovalec. Dale¢ pred nami, tja proti Sosta-
nju se obladi, stopava hitreje. Se vedno se spus¢ava. Ti spusti in vzponi marsikomu
preprecijo nadaljevanje poti. Enostavno te utrujajo. Nastopijo prve krize, pojavljajo
se bole¢ine v stegnih, kolenih, prstih, nahrbtnik postaja pretezak. Potrebni so drob-
ceni fragmenti vztrajanja za doseg ciljev: prvo drevo, prvi ovinek, zelja po ravnini,
po spustu. Hodi§ samo $e po prstih, po petah, pa spet po prstih. Zeli§ si vzpona,
spuscanja, postelje. Odmori postajajo vedno dalji in daljsi. Cilj dneva je Razbor. Se
15 km bova morala prehoditi, tam, v Razborju bova preno¢ila. Ura je Sest zvecer.
Hodila bova $e najmanj dve uri; tako vsaj misliva. Gledava nebo, ja, Zeliva si dezja.
Dogovorila sva se, da se bova ustavila in prenocila pri prvem kmetu, ¢e bo dezevalo.
Ampak deZja ni. Ostane nama samo to, da hodiva, hodiva in hodiva. Tolazbo pri-
nesejo mlade srne. Stojijo v visoki travi in se pasejo. Najina prisotnost nima moci
strahu. V¢asih dvignejo glave, ovohavajo zrak in se spet pasejo. Flora in favna sta tu
raznoliki, pomagata ti, da premaga$ utrujenost, povrne se zopet Zelja videti nekaj
vec, ugotoviti hoces, kaj se skriva za ovinkom, za hribi. Mahnes jo naprej. Spet so tu
vzponi in spusti. Ho¢em Razbor! 20.25h; 20.40h. Ho¢em Razbor! Zopet kmetija

ob poti, napolniva si ¢utarico, dobiva nove informacije, pred nama je e tri kilome-
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tre poti. Izratunam, koliko ¢asa bova hodila. Videti je dobro, okrog 21.30 bova v
Razboru, ampak tu so spet vzponi in spusti, dolgi vijugasti ovinki v levo in desno.
Ura zal ne pozna poti. Jaz tudi ne. Brat $e manj. E-6 mol¢i, morda je tudi ona utru-
jena. Kon¢no Razbor! Najprej ga samo slutiva, zvonik stare cerkve, $ola, hise, njive.
Povsod ti$ina, svetlo mezikajoci lesk luci poigrava v slapu, ki se zliva éez okenske
police. Pravljica. Is¢eva gostilno. Is¢eva napis gostilna, odkrijeva ga na stari opusceni
hisi. Ujeta v brsljan, roZe in temo, niti psov ni. Cudno. Gostilno pa le najdeva, le
nekaj korakov naprej v novi enonadstropni hisi, ki te vabi, da vstopis. Ura je 22h.
Sediva za mizo. Z gospodinjo se domenimo o prenocis¢u in zajirku. Do no¢ne iz-
mene je $e dobra ura. Tisti, ki ¢akajo avtobus, postanejo prijetni sogovorniki. Jaz
samo poslusam, tiso¢ in tiso¢ novih besed, ki jih poskusam razvozlati in vino, ki vse
to spet vozla v $e bolj nenavaden klopéi¢ vtisov. In postelja na petdesetem kilometru
je tako cudovita stvar, ki si jo je clovek izmislil. Danes sva prehodila nekaj ve¢ kot
dvajset kilometrov, seveda zra¢ne poti. Grafikon je namrec le opis zra¢ne poti. Kas-
neje sva doma izracunala, da se je tistih magi¢nih 111 km od Drave do Morav¢,
kolikor sva jih z bratom uspela prehoditi v petih dneh, razlilo v 160 km distih kot
solza. No, maléek znoja je bilo tudi vmes. Nedelja. Vikendasi so preplavili gozdove.
Borovnice v dimenzijah grozdja mnozi¢no potujejo v posode, posodice, kantice, v
dolino. Po zajtrku in prijetnem pogovoru z gospodinjo o ljudeh, ki Zivijo razmetani
po teh krajih, o ¢udnem vremenu, o prehlajeni héerki, o slabih telefonskih zvezah,
o sinu mizarju, o prazniku v vasi, o prenovljeni gostilni. Se slovo in zopet sva na
poti. Povzpeti se morava na Sleme. V daljavi najino pot skozi gozdove, prek polj,
njiv, mimo porusenih cerkva, mimo zaselkov, spremlja Urslja Gora. S hitrimi kora-
ki se spustiva proti Belim vodam. Hodiva skozi kraje, kjer so se bili boji XIV. divi-
zije, mimo domadije, kjer je padel Karel Destovnik-Kajuh. Spomeniki ob poti, tran-
sverzala spominov na NOB pricajo, da so ti kraji redkokdaj v samoti, mnogo ljudi
gre tod mimo. Prihajava v listnate gozdove, ¢uti se prisotnost reke Savinje. Tu je
seno Ze pod streho, druga ko$nja bo ¢ez nekaj dni. Sadovnjaki, jabolka, hruske, sli-
ve, svet se odpira. Spuséava se po strmi soteski enega od pritokov Savinje, pojavi se
trta. Vrtovi okrog his in njive postajajo bogatejse, toplotni val doline se je ze dotak-
nil rastja, v plodovih se dela sladkor, letina bo obilna. Prijetno se je ustaviti in poi-
skati senco, popiti malo vode in spet naprej. Sanjska pokrajina, brezhibno nebo,
slepeca soparica, predirna son¢na svetloba, reka molci v privla¢ni spokojnosti, v
mirnih zavojih, nove sestavine novega dneva na E-6. Pot od Belih voda do Mozirja
je podobna staremu pregovoru: okrog riti v Zep. Mozirje ves ¢as tik pred nosom, ti
pa se vzpenjas in spuséas, pot vijugasto leze, priblizujes se in oddaljujes od Mozirja,
klices mamo, hoces domov, na koncu samo $e premikas noge. Leva, desna, leva,

desna. Gledas markacije, kite tako ¢arovnisko vlacijo skozi gozdove, Ze pricakujes
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¢udez. Toda pojavi se samo $e en hrib, $e dvig in spust, tolazis se, za tistim hribom
je Mozirje. Ne, pot spet pelje na levo in spet na desno, povzpnes se na nov hrib, spet
gres skozi ¢udovite, zadéitene predele neverjetno visokih iglavce in listavcev. Hodis
po preprogi odpadlega listja, iglic, vej. Skozi gaje tisine, skozi mehko igro narave. V
migetajoci svetlobi se dvigajo listi papigovsko zelene praproti. Za seboj pusc¢ava jase,
¢evlji se mehko in nesli$no udirajo v preprogo iz iglic, storzev. Glasbena simfonija
ptic odganja utrujenost; zdaj razumes, zakaj je pot tako speljana in pozabis, da se
ponovno vzpenjas. Mozirje. Prehod v Logarsko dolino, v Savinjske Alpe, zveza s
Celjem. Skotiva za 48 ur do Smartnega ob Paki in preZiviva prijetne trenutke med
ljudmi zidanic, dobrega vina in dolgih pogovorov v no¢. Sledi slovo z besedami: Se
pridemo! in hitrim obiskom Savinjskega gaja: obisk je najlepsi na pomlad, mozaik
roz iz sveta in okolice je takrat najlepsi. Pred nama je nov dan, pot se spet dviguje,
temperatura je okrog 33 C. Trasa nove gozdne poti se strmo dviguje prek grebena.
Zeliva si sence velikih krogenj, pozirek vode, poskusava stopiti malo hitreje. Do cilja
na Mariji Creti je $e precej dale¢. Pot spet vodi skozi listnate gozdove, mimo tezko
dostopnih kmetij. Voda je samo v vodnjakih, brez elektri¢ne napeljave je Se mnogo
kmetij, njive se dvigujejo strmo v breg. Izkoris¢en je vsak kos¢ek zemlje. Kuzna
znamenja ob poti pri¢ajo, da je nekoc tukaj razsajala kuga, samotni spomeniki pad-
lim Zrtvam pa opominjajo, da od 2. sv. vojne le ni tako dale¢. Veliko bojev je izbo-
jeval kmet v teh hribih. V dolini grofje, plemstvo in cerkvena gospoda, tu zgodaj
lakota, mraz, bolezen, revicina, vecen boj za obstanek. Drobci v nadaljevanju razvo-
ja moje vrste. V tistih casih so nastajale fantasti¢no okrasene in opremljene cerkve;
golo iskanje upanja in boljsih ¢asov, odresitev, vse skupaj v ¢imbolj nenavadnem
okolju, ki postane temelj nove cerkve. Grozljiva mra¢nost, magija preteklosti utrip-
lje v son¢ni ludi zahajanja. romarske cerkve. Nastajali so cudoviti kipi, velicastje
mogoc¢nih oblik pretecega in spokojnega, zadovoljstvo in prefinjenost v platnu in
kamnu. Zal so mnoge od teh cerkva zaprte. Prenociva pri kmetu na Mariji Creti.
Med veéerjo nama kmet pripoveduje, kako je pet let bil boj z naravo, kako je iz
grape potokov ustvaril novo dolino. Tri velike njive in njegovo dobro voljo sva vide-
la zjutraj, E-6 pa naju je ze ¢akala. Dez se je pripeljal z oblaki, do Trojan pa je se 20
km zra¢ne linije, 77 km me Radljami in Marijo Creto je dolga pripoved, spomini,
fotografije, sreCanje s preprostimi ljudmi. Vsak kilometer zgodba, vsaka misel, bese-
da ujeta v te stavke je samo obcutek silovitega naprezanja, s katerim se Zivljenje trga
kamnu, samo drobtinice velike pogace, ki jo E-6 ponuja na vsakem koraku. Kazalo
je na nevihto, do Trojan je $e dobra ura. Pri Zibertovih naju povabijo pod streho in
sploh nisva prva, ki so ju takole povabili. Mnogo je tistih, ki so se ustavili pri osem-
desetletni gospodinji in njenem sinu, se ¢ez leto spet vrnili na kratek obisk, poslali
pozdrave, sliko. Slovo, opozorilo pred komarji in spet vzpon na hribe nad Trojana-
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mi. Komarji, strah pred dezjem, Zelja po ¢imprej$njem snu in pot, ki te pelje po
nekdanji cesti Dunaj - Trst. Trojane. Prenociva pri Konjskovih, privosciva si tus,
pivo, dolgo spanje. Pot od Trojan do Limbarske gore je dokaj ravninskega znadaja.
Enostavno pozabis, da hodis. Gozd naokrog misli namesto tebe. Samo hodis. Ven-
dar utrujenost vseeno nastopi. Ovije se okrog nog, rok, nahrbtnik postane pretezak,
ozuljene noge tiscijo, stopas korak, ki ne utruja. Zjutraj v Trojanah okrog 36 C,
voda postane luksuz, potocki so presahnili, pozirki vode so ¢aséenje starega in nepo-
zabnega. Limbarska gora. Ogledava si cerkev, starost okrog 250 let. Arhitektonska
urejenost detajlov v lesu je velik oltar, ki se dviguje visoko pod strop. Zemlja in nebo
izgorevata v soparo molitvenih psalmov. Spusc¢ava se v dolino. Blizu sredisc¢a Slove-
nije sva, dale¢ za nama ostaja Limbarska gora, v zraku disi po deZju, ¢rni oblaki
prekrivajo nebesno modrino, sonce samo ¢utis. Dale¢ tam zgoraj te opazuje prema-
gano in zakrito. Kdo bo prvi? Midva z bratom v Morav¢ah, ali nevihta, ki se pelje za
nama? Moravée v poznih popoldanskih urah. Utrujena sediva v gostilni pri Julki,
gostilna je ta dan zaprta, a vseeno dobiva dobro kokosjo juho, pijaco. Topla jed pre-
ganja utrujenost. Temni se, postaja hladno, nevihta bo. Z razglednicami se javiva
domacim in prijateljem. Ogledava si $e najstarejso cerkev v ljubljanski skofiji, 750
let je stara, tu je vse, kar lahko spoznas v kiparski in likovni umetnosti. Bezece po-
tovanje ornamentov in geometrijska preciznost. Cakava avtobus. E-6 je zmagovalec.
Mora, tema, blisk, grmenje, neurje, to¢a, pred katero sva z bratom varna v avtobusu,
ki pelje proti Ljubljani. Vendar je obcutek porazenca vseeno prijeten. E-6 ostane
veéni zmagovalec, vecno prijetni obéutek zadovoljstva, nekaksen obelisk nemira
zgradi v tebi in ti puséa ob zvokih ves¢ih muzikantov in korakih izbranih plesalk
narave novo presenecenje v popolno urejenem znamenju novega jutra, prepojenega
z mo¢nim vonjem gozdov, pasnikov, cvetja, znoja, smeha in pesmi. Tudi jutri, ko se
rodi nov dan na poti E-6 in nova zelja spoznavati mimohod neba in zemlje, ki iz-
gorevata v nov son¢ni zahod, po nevihti. Prehodil in napisal leta 1983.
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Mozaik

Stojan Rzek

e Od kje sem pa jaz prisel?« Cisto navadno druzinsko kosilo, tisto z govejo juho,
krompirjem, mesom, solato in morda v¢asih s kozarcem dobrega ¢rnega vina, so-
kom, skodelico kave, $trudlom. Res, ¢isto obicajno nedeljsko kosilo se je nenadoma
napolnilo s pogledsi, ki so $vigali od mame do ata, pa tja nazaj do stare mame in sta-
rega ata, ki se je kot vedno samo hudomusno nasmehnil. Zmesali so se ti pogledi,
polni zadrege, z vonjem krompirja in govejega mesa ter sladkim vonjem $trudla in
... In so se ustavili sredi strokovnega odgovora stare mame: »Od tam gor,« je rekla in
pokazala z roko na en hrib tam med ostalimi hribi, ki so se kot &¢iti dvigovali okrog
vasi. Tam vrh hriba je cerkev pri Sv. Duhu. Za cerkvijo je zelo posebno kamnito
korito, vedno polno vode. Tja gor gredo mame in atiji po otroke. »Aja, in kako sem
prisel v tisto posebno korito, vedno polno vode?« »Angeli prinesejo tja otroke,« je
strokovno nadaljevala z razlago stara mama. »Aha, in od kje pridejo angeli?« »Daj,
jej, bo mrzlo, in zapomni si Ze enkrat, kadar se sedi pri mizi pri kosilu, se je lepo
tiho in se ne brca z nogami.« »Ja, in od kje sta pa vidva z atom prisla?« spet vprasam
mamo. »Pojej kosilo do konca in se pojdi potem igrat ven na dvorisée,« je na hitro
zakljucil z mojimi strokovnimi vprasanji ata. Uh, pa $e toliko vprasanj sem imel, se
cel kup posebnih vprasanj. Vsak dan sem tako spraseval in odkrival svet okoli sebe.
Neko popoldne, ko sem se vrnil utrujen od igranja na dvoris¢u, sem vzel list papirja
in svin¢nik in napisal: »Ne moti, zorim!« Polozil sem ga na mizo predse, prekrizal
roke in zadel dremati. In kmalu me prebudi glas stare mame: »Zori koruza, ti pa
odras¢as. Alo, vzemi kos in pojdi po drva.«

* Sedijo v parkih na tistih posebnih zelenih klopeh, drobijo kruh galebom in po-
tem zaspijo, kar tam v parku. Kdo ve, morda pa spuscajo duso v nebo. Hja, sem
opazil, da Ze vstopam v tiste popoldneve, ko ob kavi v velikem mestu ob morju
pocasi drobim piskotke, ki jih dobimo ob kavi in kozarcu vode. Da, drobim
piskotke drobnim vrabcem, ki se zbirajo pod mizo. Nekje je pa¢ treba zaleti.
Najprej vrabcem, potem, pocasi, zelo pocasi pridejo na vrsto golobi in tiste zelene
klopi in zevanje v nebo.

* Insosli skozi vas v tisto veliko mesto ob morju, da ga osvobodijo. So sli skozi vas,
prepevali in eden je vsake toliko ¢asa zakrical: »Zivel drug Titol« Pa so se sprase-
vale stare mame: »Jejhata, jejhata, kaj prvi je umrl?«

* Sedemnajst moz je tisto leto odslo na potovanje na ramenih $tirih: mizar, kovac,
meznar, gostilnicar, pa en dober sosed, pa en ¢uden sosed in na zadnjega dneva
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starega leta je odsel $e moj stari ata in mi je odgovoril tisti moz, ki je v svojem
zivljenju napisal veliko knjig, na moje vprasanje - kdaj pa se bom vse o zivljenju
naucil? Kdo me bo o vsem naudil? - pocasi, z nasmehom na obrazu: »Narava,
narava te bo o vsem naucila. Samo dobro imej odprte o¢i, ko hodis skozi do-
poldanske in popoldanske zgodbe ljudi. Dobro opazuj, poslusaj in se uci. Ves,
narava je najboljsi ucitelj.«

Kalejdoskop. Bunkerji, rovi, zelezne kapsule ... in spet bunkerji in rovi. Joj, koli-
ko mladih fantov je umrlo v teh prekletih zeleznih kapsulah. La¢ne in prestrasene
jih je ujela smrt dale¢ od domacde hise z dotiki dolgih rafalov in granat in bomb,
ki so padale vsepovsod in kosile in kosile najbolj grozno zetev, ki si jo je ¢lovek
lahko izmislil. Oj, ta vojaski boben, ta bo meni zadnji zvon ... Tista grozna Ze-
tev, ko so zene postajale vdove, ko so otroci ostajali brez oéetov, bratov, in lepa
dekleta brez lepih fantov. In so kmetije ostajale prazne in polja neobdelana in
zapuscena. Tista grozna Zetev, ki je $la skozi vas v ¢asu preklete 1. svetovne vojne
in tiste preklete 2. svetovne vojne in so postajale vasi vedno bolj prazne in prazne.
Pa so odhajali in odhajali. Spet in spet, med obema vojnama in tudi potem po
2. svetovni vojni. V Ameriko je Sel ... Nas$ pa v Avstralijo. Ni¢ se ne oglasi, ni¢ ne
vemo, kje je ... je sploh e Ziv?

PESEM O SESTRI IN BRATU
Slo je dekle dale¢ v tujino,
iskat’ si sreco svoj’ga zivljenja.
Iskat si sreco svoj’ga Zivljenja,
al’ pot jo vodi skozi temni gozd.

Na poti pride ji en lep mladenic.
Mladenig¢, ki tako ji govori:
»Daj mi denar, drugace umreti moras,
umreti moras, ker jaz razbojnik sem.«
»Denarja nimam, vzemi mi iivljenje!
Zivljenje, ki najlep$e mi cveti.«
Razgrnila je obleko s svojih prsi.
»Zabodi me¢, naj tede rdeca kril«
Mladeni¢ se ji z nozem priblizuje.
Na prsih njenih slika ji visi.

»Saj to je slika moje ljube mame,
oprosti mi, pred tabo brat stoji.
Dvanajst je let, od kar se nisva vid’la.
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Dvanajst je let, od kar sva sla po svet.«
Objame jo, al’ ona ga poljubi.

Zivljenje naj’no bo zdaj lepse spet.

e In sem rezal pocasi tiste podlistke iz ¢asopisa, jih potem zlagal po vrstnem redu.
Od nekje je stara mama prinesla Cisto posebno kovinsko $katlo zelene barve. Ko-
liko $ivank, koliko bucik in koliko gumbov. Sem jih stel in prelagal po mizi po
velikosti pa po barvi pa kar tako v kroge, v kvadrate in pravokotnike. »Pospravi,
sedaj bo kosilol« In res je ze disalo vsak dan v kuhinji po dobri vipavski joti, pa
po dobri minestri, uh, koliko lepih in zanimivih fizolov je plavalo v minestri in
posebna minestra je bila zame tista, ko je skupaj s fizoli plaval $e bob. »Uh, $e an-
gelcki bi jo jedli, ¢e bi imeli ritko.« »A, angelcki pa nimajo ritke, kako to, da ...«
»Jej, bo mrzlol« In priden bodi, ubogaj, spostuj mamo in ata in nikoli se ne sme
udariti! Pa je udaril mamo po roki, a se ji ni opravi¢il, zato je njena roka gledala
iz groba in mu Zugala, da naj bo priden. Vsako leto je stara mama bob posadila
okrog njive pod potjo. »Je dober za v minestro, pa tudi voluharja odganja.« Res
ima en poseben okus ta bob. Mmm Aja. Zvecer pa smo se zbrali ob radiu in pos-
lusali pravljico za lahko no¢: Krvavo stegno. Stari ata je takrat pa delal.

* In pot v dolino, v tisto dolino, ki smo jo gledali z gri¢a nad hiso in tam v daljavi
opazovali beli dim. Spet gre vlak. Pa smo leteli ven iz hise in gledali tisti beli dim
spodaj v dolini, ki se je zdel kot potujoca tovarna oblakov. In oblaki so bili pogo-
sti ravno v nedeljo popoldan po kosilu, ko smo lezali na trati za hiso in gledali tja
gor v nebo. Oblaki so postali kino. Kaj vse smo videli in odkrivali tam. V¢asih je
celo nebo postalo velika smetanova torta, ki se je pocasi zapeljala nad vasjo.

e Zgodaj, Se v rosi, so vstajali mozje v Casu kosnje in odhajali kositi v senozeti.
Bolje odreze kosa tako zgodaj, je $e rosa in kar zdrsi tja med visoke zelene trave.
Potem ko se je sonce Ze lepo razkomotilo na nebu, je gospodinja prinesla zasluzen
zajtrk, ostale zene, ki so tudi prisle z njo pa so — medtem ko so njihovi mozje jedli
in se malo odpo¢ili - razmetavale poko$eno travo, stari oce pa je takrat vzel kose
in jih sklepal, da so spet dobro rezale. In pri sebi je vedno imel Ze malo zamazan
in zamascen zvezek z drobnimi kvadratki in modrimi platnicami pa s postevanko
na zadnji strani. Potem ko je koncal s klepanjem, je oslinil prst, malo prebrskal
po zvezku in si vedno vestno vse zapisoval, koliko kos je sklepal, koliko grabelj
je popravil ali naredil nove, ¢e so jih polomili. Potem ko se je koncala $e zadnja
kosnja, so zaceli prihajati gospodarji, ki jim je klepal kose. Pogosto so grabljenje,
pospravljanje sena in nalaganje na /lojtrk prekinile nevihte, a meni so ostale v
spominu tiste stra$ne no¢ne nevihte. Je bliskalo in grmelo. »In koliko si nastel?«
Se enkrat sta skupaj prestela tiste éreice. »Ja, pa tudi $est grabelj sem ti popravil
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in ene vile, stiri kosare za krompir si tudi priSel iskat.« »Ja, ja, saj vem, saj ti ver-
jamem, vedno vse prav in posteno zapises. No, povej, kaj potrebujes?« In sta se
dogovorila. Pa je ¢ez kaksen dan ta prvi sosed pripeljal voz gnoja, oni ta drugi s
konca vasi drva za ¢ez zimo in gospodinja tistega kmeta, ki je imel najvecjo po-
sest - kmetija je bila namre¢ tako velika, da so morali pomagati pri ko$nji mozje
in Zene s cele vasi - in stari o¢e mu je sklepal najve¢ kos, popravil najvec grabelj
in vil in spletel najve¢ kosar. »Na, tu ima$ meso, klobase in mast dobi$ potem.«
In gospodinje so bile $e posebno vesele, ko jim je stari ata izdelal prav posebno
stojalo za roe, tako trinozno s posebnim srcem iz leskovih §ib. Sibe je pripravil in
prepletal ¢ez zimo, takrat je tudi pletel kosare. »Ves, ta boljsi delavci so ze tam.«
In sem videl, da gleda na njivo, ki je zadnji dom vseh nas.

»O, lej ga, kako je bil ta stric vedno nasmejan! Pa tale, kako je dobro znal s konji.
In ta stric je tudi Ze tukaj - me je naudil igrati Crnega Petra. Tu pa je oce tistih
stirih fantov, samo on je v vasi ¢ikal tobak.« Pri vratih je bila velika Stirioglata
plocevinasta $katla, v kateri je bila neko¢ mesana marmelada. Tam doli v dolini je
bila velika fabrika, v kateri so odkupovali od kmetov sadje in delali marmelado,
pa smo jo kupili potem v vaski trgovini. Kos papirja je dal tisti stric iz trgovine
na vago. »Koliko?« »Pol kilograma,« je rekla mama. In je zajel z eno posebno
zlico v $katlo in flosk na papir. »Je malo ve¢. Saj ne bo mama huda?« je vprasal
in se nasmejal. »Mama je rekla pol kilograma ...« In se je $e vedno smejal, ko je
zavijal marmelado v poseben voscen papir. »Pa jutri spet pridil« Posebna skatla od
marmelade je bila njegov pljuvalnik. Se sedaj ga vidim, kako si je odrezal kos¢ek
tobaka, ga dal v usta in zadovoljno ¢ikal. Bogata kmetija je bila to. Prvi v vasi
so imeli posebno kosilnico, na katero se usedes in se z njo odpeljes kositi travo.
Nekega dne, ko je tako zadovoljno sedel in ¢ikal tobak, mi je rekel: »Kopo bomo
delali.« Mnogo let kasneje sem gledal, kako so kamenje 7gali za apno. »Kdaj se
bom vse to v Zivljenju naudil in znal vse to, kar vedo oni, ki so sedaj tu in v miru
pocivajol« Jagode, maline, borovnice, bezgovo cvetje, bezgove jagode, orehova
potica. »Na, pridi, bo$ dobil dve poticki,« mi je v¢asih zaklicala soseda ¢ez okno.
Pa sem zdirjal ves preplasen po vasi. Zvecer pride k nam in vprasa staro mamo:
»Kaj va$ ne mara ve¢ nase potice?« Jah, kaj sem pa jaz vedel, kaj hoce, ko mi je

klicala ¢ez okno, da bom dobil dve poti¢ki.

Dekle frustik nese
je pomazano ko prese,
jaz pa kar pocas, pocas

jo rejzem k lub'ci v vas.
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Mat potico pecejo
men' pa nic ne recejo.
Jaz pa le pocas pocas

jo rezem k ljub'ci v vas.

Se za seme ni ve¢ dober, so se nasmejale in predle ¢as naprej in koliko volnenih
nogavic so napletel te roke. Zdaj samo $e za kaksnega vnucka. In je el vsako soboto
zjutraj s prvim delavskim avtobusom v dolino, do frizerja da mu prinese nove lesene
navijalke, narejene iz lipovega lesa. Take morda za prst debele, za prst dolge palcke,
ki so imele z obeh koncev zarezan kriz,da se je vanje napeljalo elastiko in navilo lase.
Vcasih sta porac¢unala tako, da ga je frizerski mojster za Zenske in moske frizure,
ostrigel, drugi¢, ko je bilo v blagajni kaj denarja pa mu je izplacal v dinarjih, pa je
bilo za meso pri mesarju pa za vse tisto, kar mu je stara mama narodila ze prejénji
mesec. Samo takrat pa¢ ni bilo dinarjev v blagajni.

* »Kako pri vas klicete tistega ptica, ki vam kokosi odnese?« »Orel, kragulj.«
In sem tako spet dobil $e en strokovni odgovor, kmalu potem pa $e posebno
nalogo. Strazil sem nase kokosi. »Ej, danes si pa slabo strazil,« mi je takoj
zjuraj povedala stara mama. »Ena koko$ manjka, pono¢i jo je odnesla lisica.«
Ja, na to pa nisem racunal. Koko$i so imele svoj prostor v bivSem svinjaku.
Zidovi so bili lepi in lepo zglajeni s fino malto. V¢asih sem na zid tudi kaj na-
risal. Neko¢ sem nasel na podstresju star bajonet, pa sem z njim risal in tako
narisal nekega dne veliko sliko, meter za meter. Dobro mi je uspela. Vsi so jo
hvalili, ampak nekega dne, ko vstanem in zdirjam ven ... Groza, slike ni ve¢,
nekdo jo je potolkel z zida in moja velika umetnina je bila kupcek drobnega
peska. »Stara mama, stara mama! Nekdo mi je unicil slikol« In prav mirno,
tako kot mi je vedno kaj razlozila na svoj nadin, mi je tudi tedaj. »Jaz sem jo!«
»Ma zakaj?l« A, zakaj?« In solze ... »Ma zakaj?!« »Glej, bo prisla zas¢ita in bo
odpeljala mene in tebe.« »Ma zakaj?« »Ma ne more biti slika predsednika na
svinjakul« in je odsla nazaj kuhati dobro minestro. A 2! Ampak risem pa $e
vedno, le da se sedaj dogaja, da mi slike ukradejo z razstave, predsednikov pa
tudi ve¢ ne risem.

* »Ves, zakaj v nasi vasi ni trte?« »Ne.« »Zato, ker jo tam doli v dolini vsako leto ob-
rezejo, zato, nikoli ne zraste do nase vasi.«

* »Si ze videl zajca z uhi?« »Ja, seveda sem in zelo velike ima.« »Ni mogoce.« »Pa, sem
ja, sem ga videl.« »Ni mogoce, zajca lahko vidi$ samo z o¢mi.«

* Drobi$ vrabcem. Pocasi, prav pocasi, prav vsi vstopamo v tisti krog, ko bomo po-
sedali v parkih in bomo drobili kruh belim golobom, dremali in zevali v nebo in
spuscali duso angelom.
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»A to so tisti angeli, ki nosijo otroke v tisto kamnito korito vedno polno vode?«
»Koliko vprasanj je $e potrebno postaviti in koliko odgovorov je potrebno se po-
iskati v zivljenjskih zgodbah ljudi, ki Zivijo tu okrog nas?« »A angeli tudi Zivijo tu
okrog nas?« »Daj jej, se ti bo hrana ohladilal«

Ej, zivljenje, si res kot en kajledoskop, vsak trenutek nova slika, nova zgodba, novo
Vprasanje. Kdo mi je ze to povedal? Aja, tisti sosedov stric, ki je zivel tam ob kova-
¢iji. Ja, tudi on je ze tam med angeli. »Eh, to je pa bilo takrat, ko si tu e z lulckom
po peski risal.«

»A so to biki ali voli?« »Bik na kravo.« »Jaz bi tudi.« »]a, saj lahko, saj krava je vasa.«
»Ta rozica bo za ¢aj za mehur, tale tukaj bo za dober ledvi¢ni ¢aj, iz teh rozic bom
naredila ¢aj, ¢e me bo bolela glava, tale rozica pa je ena zelo posebna, bom naredila
olje za mazati opekline, ¢e se bo kdo opekel, ali pa te bom z njim namazala, da se
ne opeces, ¢e bos dolgo na soncu.« In vzame tisto roZico, stisne cvet med palcem in
kazalcem. Rumeno cvetje pocasi postane rdece. »Vis,to pa je kri Janeza Krstnika,«
re¢e in doda, rozici pa je ime Sentjanievka. Vedno, kadar jih vidim na polju, mo-
ram stisnit kaksen cvet, tako malo za spomin na tiste ¢ase v otro$tvu.

In smo §li pasti kravo, deset pastirjev in ena krava. Med poc¢itnicami smo iz mest,
iz doline, iz mesta ob morju in midva z bratom iz mesta z Veliko jamo v hribu, $e
Franc JozZef si jo je ogledal in Tito, kadar so prisli k njemu na obisk predsedniki iz
drugih drzav, in doktor Rosi iz Mesteca Peyton jo je tudi videl. »Ma véasih je bilo
drugace,« mi je pripovedovala mama. »Ko smo kot otroci pasli krave, smo bili bosi.
Vsak dan smo bili bosi. Smo pasli tiste tople krave, nase in sosedove. Hodili smo
pocasi za njimi in ¢akali,da je krava naredila kravjak. Hitro smo stopili vanj in si
tako vsaj malo pogreli noge, ¢evlje smo imeli samo za v $olo in za k masi. E, kaj vse
smo doziveli in pretrpeli kot otroci. Ampak je bilo tudi lepo. Kako vesela je bila
nasa mama, kadar smo se vsi lepo obleceni odpravili v Solo. Vedno je poskrbela, da
so bile nase obleke ¢iste in lepe. »Da se ne bo videlo, da smo revni,«, je rekla, »in
ubogajte v $oli.« Kot dobra popotna palica, da se nanjo uprem, da si odpocijem in
razmislim o vsem in grem naprej. »Dejmo cojti cojt,« so rekli véasih. »Dej, jej bo
mrzlo,bos $e jutri kaj vprasal.« Ja, res. jutri je Se en dan, ga ni $e nihée nucal.
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Moje prvu nuovu krilu (bréinsku naredje)
Trda Bréinka

Kadr sn bla js mickina, je bla velika miZerja. Nej blu ne dnarja ne dejla, ne nica.
Kar smo dama prdejlali jn rivirali prodat, je slu use ze dauée jn e je kej ostalu, je
bluz e te glaune stvari sz biteje (uolje jn cukr jn su). Ki ¢e nejsmo bo cajti placali
dauku, so $le $isa jn zemlja ne knt. Otruoci smo hodili u $ulo mizernu obuceni jn
u kasnih gumjastih skornjih. Sam tisti, ki so bli u ka¢ozi al pa so jimejli kasno teto
u Trsti, so bli an malu ne bul$mi. U jeseni se je kopalu krampir. Po nevadi smo ga
prebrali jn ta lejpsi je Sou u Zakle. Potle, kar je blu za prodat, je ate peljou u Rejko.
An dean po kopanji krampirja je pou ate pobranat tisto skopano njivo. Js sm $la sz
njim. Ne njivi mi je dau u ruoée an kosi¢: »Hodi lipu ze brano jn kar bo vrgla uon
krampir, ga poberi jn stresi u zakil, ma sam debelga.« Tistu, kar sn nebrala, je deu
ne vrh uoza ze u Rejko. Tan je posebe prodou »muj« krampir. Kadr se je vrniu sz
Rejée, mi je prnjesu robo ze krilu. De zetu, ki sn bla pridna, je reku. Tista roba je
bla lila barve sz ¢elestmi jn ¢iklaminastimi krizi, prelejpa. Ana znidarca u bliznji vasi
mi je nerdila ljepu krilce, moje prvu nuovu. Mama mi je rekla, de nej ga preperen,
jn denen ne grajo $esit, sz nerobe strani, de ne zbeli. Tud tu sn nerdila. Krilu se je
$isilu, mi smo $li grabit otavo. Kadr smo prsli damu, nej blu krila nigdir. Z mamo
smo use prejiskale jn ga najdle ne vrti, us¢jep sz preseti. Uosla so sz svins¢aka, vse
po vrsti razrila jn stegenla sz graje moje nigdar obucenu krilu. Moreste mislit, de nej
blu ve¢ ni¢mi podobnu, ki je blu mende ne stu kosih. Taku je $lu finit atetovu darilu
ze mojo pridnost jn js sn $la od desit lejt opet zesita u $ulo. Se vam zdi, de nam po
ta$nih zgodbicah, dns kej manka?
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Muj zlati nekajen ujc

(bréinsku naredje)
Trda Bréinka

Js sn se rodila, kadr je muj ujc (biu je narbl mlad od desetih otruk) jemiu deset
lejt. Sej znaste, de u lejtih po uojséi nej blu bogatije. Pr nasih je bla puna $isa otruk,
kajzarija, ne¢ dejla jn ne zesluzka. Ate tastari jn mama stara sta jiskala use mozne
nacine, kaku prezivit. U blizni vasi smo jimejli ano staro zlahto. Ta domacdija je
bla an malu bl pr sebi. Jimejli so ve¢ krau jn veéo hmetijo. Nu jn an dan je pr$u
ta gospodar prasat, ¢e bi dali mojga ujca gonit past blagu. Kadr je muj ujc ¢eu po
kaj je Frane prsu, se je skriu, mozak je Sou damu jn reku, de nej ga druji dan, ée ga
najdejo, prpeljajo h njen. Rejs je mama stara drugi dan temi mulci use oblubla, sam
de je $ou sz njo. Kadr sta prsla u vas, je $la mama stara nutr u $iso. De se bo zmenla
ze placilu jn use drugu. Ujc de bo pocakou pred $iso. Usiu se je ne ano klopco jn
pocakou, de je mama nutri nepelala pogovor. Govorili so jn si prpoudavali dugu
cajta. So se use zmenli jn mama je tejla Se pozdravit tiga sojga volarja. Ma ga nej blu
nigdir. Usi so misinli, de se jigra sz mularijo pred kasno drugo $iSo. Brez pozdrava
je sla pruti dumi, ki se je vre dejlala tama. Gre jn hiti, pride usa upejhana damu jn
povej ateti starmi cejlo Storjo. Ta se je cudiu, ma je biu kuntent, ki je fanti¢ kon¢nu
pr krusi. Nu, ma hmali je pala nu¢ jn mama stara je $la u salo, de ¢je zeklenit vrata
de gredo spat. Necku neanbot vidi, de se an fanti¢ kopa dol sz orejha u grapi pred
$iSo. Zacela je zjat, de ¢igou je. Pride ta fanti¢ pod lu¢ jn mama vidi, de je njen sink,
muj ujc, pastir¢i¢ nesuojen. Hmali jo je oSmrcala kap. Ta $mrkouc je pocakou, de
se je $la mama menit, kaj bo delou, ma numejstu pocakat, de ga klicejo u $iso, jo je
pobrisou nezaj damu jn se skriu ne uorih. Ze usesa ga je pehala nutri h ateti, jokala
jn kréala, de ji dejla sramoto. De zekaj je biu prej doma ku uona? Ujc pa: »Mama,
kaj zja$? Ate mi je ukazou, de ne smen jt nigdr dregan srat ku dama. De ki nejmamo
zedosti gnoja, ki smo buscci. Nu, jn meni se je dalu fanj srat, pa sn prijeku damu, de
mi ne ujde.« Gledala sta ga brez besejd jn jokala. Ate ta stari ga je stisniu ne kolejna
jn reku: »Mati, pesti ga stat, kamr nas jej uosn, bo jou $e an majhn ta deveti, nej bo
domal« Taku je muj ujc ze¢jeu jn feniu dejlouno dobo volarja. Ma so usi znali, de
je prebrisana glauca.
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Muoji lejpi Bréini jn Cici
(bréinsko naredje)
Trda Bréinka

V¢ stu jen stu buotu sn si rekla, da bn mucala. Ma ne muorem. Kuku ¢je ana trda
Bré¢inka mucat, kar taku gleda jen poslusa? Zdej je prsla muoda, de je modernu jn uce-
nu tistu, kr kén prvlejée sz k$nega drujga svejta. Mugari tu zadnje: nu¢ carovnic. Ledje
buozji, kasne ¢arovnice? Jeman veé ana lejta, ma u Bréinih jn u Cicariji se nej nigdar
praznavalu Strig. Kukr jes znan, je $lu tu sz Irsée dezele u Omerko jn ne¢ku neanbot je
u Bréinih. Jes bi rada, de se bi kasn od te gospuode spuniu, pa de bi mi rajsi nerdili ne
primer dan al nu¢ karbuna. Gospuoda, kaj ste zabli, de je biu u Bréinih karbun? Palli
so ga nasi ateti, mi pa pomagali zbirat. Maret bi nas Irci jn Merkani posnejmali? Al pa
bi 8li o¢istit kasno reber robide, ki nam rase ve¢ do $i$? Al pa bi kasnimi starmi ¢lovejéi
prpeljali kasn uz drv. Jn bi biu dan drw, ne primer. Potle: polejti pasas po ani obcejstni
vasi in preberes pr gasils¢imi domi, de jemajo zur. Mislim, de je opasilu al shuod al ne
znan, kaj uoni praznavajo, ma zur sigurnu ne! Opet, mi smo Bréini! Zekaj, narod muj,
van je lejpu jn modrenu use od drujih narodu, suoje pa zenicavaste? Kukr pejsmi,
muziko jn pljese. Se peljan punu buotu sz autan jn zmeran poslusam radju. Se nigdar
nejsn zesledila, de bi ana taljanska postaja vrtejla slovensko pejsm. Pa smo ja stri¢ovi.
Pr nas pa na$ radju guodi sam po taljansku, hrvasku, ben, po lesku. Zekaj? Povejdte
mi. Zekaj nejste ponuosni ne naso besejdo, ne naso muziko? Zekaj ne pleseste po sta-
rinsku? De bi Buh dau, de bi se najdiu kasn, ki bi ustanuoviu s¢epino, ki bi guodla ne
glounik, wrglice, $pag ne lati, pinjo, Zlice in taku. Ne starinsée in$trumente. Jn puotle
Se plesce vseh starusti obti¢ene po starmi, ki bi pljesali stare pljese. Ki ne bi po moder-
nu pestali zjelja. Delala sn sz muozi sz Gouca, Gradis¢a, Luo¢ in Obruova. Kadr so
ti muozi zepejli, je biu zame raj ne zemlji. Ve¢ je blu vrejdnu njihovu pejtje kukr use
les¢e muzice jn pejsmi. Usak ve¢jer poslusan poroéila jn zmeran blj jeh berejo po lji-
bljansku, ne u knjizni, lejpi slovens¢ini. Nas, Bréine jn Ciée, pa de nej bo sran gouarit
po suoje! Zekaj? Du bo gouariu po nase, ¢e ne mi, ki smo leti ruojeni? Maret vidiste
¢i lej$ée kraje ku so nasi? Tasnih farb u gozduovih zdej u jeseni nej nigdjer ne svejti. Al
pa hote u Ciée, u Poljane, bste vidli, ka$n buoZji mir. Takga ganej nigdjer. Dihejte nas
zrak, taku cistga ga nej! Jn Se in $e bi jimejla ze van povejdat, ma muoja mama Njezna
mi je jimejla nevado reé: »Muojka, buj se tistiga, ki pride s Cigana guspud!« Ziva
resnica. Berte, prou vidin vas, kaku bste, gospje, Sipljale. Ma znaste, kuku je jimejla
nevado re¢ Malja Krkoudova, ki je bla duobra in hudu potrpezljiva zena: »Briga me, te
me piste, u lukenjcol« (U ret me piste!) Use, ki vas nej sran, de ste Bréini in Bréinke,
pa lepu pozdravljan in druji buot bn $e kej nepisala.
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Pozorn furman

(bréinsko naredje)
Trda Bréinka,

Smo bivali Se u stari $i$i sz moZzevmi satr$i. Bla je jesen jn cejt ze prpravit drva.
Tast jn muj dragi sta se zmenla, de drugi dan pride po dejli z uazan (upreze krave)
po drva. Js jn tast smo $la zjetru u rebr blizk dima, odpilit jn oklejstit drva. Potle
smo jih spiséala u dolino (je blu fanj neuzdu). Ma sz tistiga kraja je blu lipu vit
naso $iso jn uso pot do nas dveh. Smo vidla, kadr je Sou nas dragi damu. Hmali
ga tud c¢ula jn vidla, de gre sz kravami jn uazan po drva. Sedimo jn poslusamo
njegovu veselu zvizganje. Nicku se za¢ne tast smejat ku zmejsan jn mi kazat, de
nej bn tihu. Pogledam blj jn vidim, da muj muoz lipu masira pred kravami jn sam
sz prvo prejmo, zadnja se je odpela $e ne polovici poti, ma uan nej ne¢ opaziu,
ki je jemiu prevel ze zvizgat. Midva smo si poscilejla jn ga pistila, da je prsu vale
blizk drv. Je uzdigniu koroba¢ jn krave so se ustaule. Takrat se je kumej obrniu jn
zegledou sam ano prejmo jn nas dveh, ki smo se do suz rezala. Nan je use prere-
ku, kri¢ou, zetu, ki je pogrunotu, de smo ga nal¢ pistila prit brez ane prejme. Je
spregu prvo prejmo jn $ou Se anbot damu po to drugo, jezen ku ps. U glavnim
smo bla kriva midva s tastan, de ki nejsmo kréala jn ga opozarjala, ne uan, ki mi
je blu bl vaznu Zvizgat, kukr se ka$n bot ozrt nezaj u krave jn uz. Cez dva dni se
je pomiriu jn se smejou z nami tudi uan.
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Prvi april

(bréinsko naredje)
Trda Bréinka

Ta prvoaprilska $ala se je zgodila pred nedvomno 35-imi leti. Morda je bila so-
bota, ker sva bila oba z mozem doma. Nisem se niti spomnila na dan potegavscin.
On se umije, odpravi in izgine pred hiso. Cez ene pol ure pritee ves razburjen,
resen in mi kri¢i s stopnic: »Teci, teci h Netnim, je klical Pajo, da je Dragi slabo,
je padla skupaj! Daj hitro!« Brez razmisljanj sem tekla menda sto na uro éez cesto
h Netnim. V hisi oz. dnevni sobi je sedel Pavel in mirno pil kavo. Drage ni bilo
ne na tleh ne pokonci. Pavel me gleda in pravi, da kaj mi je, da sem vsa bleda in
znojna. Jaz pa njemu samo, da kje je Draga in da kdo jo je peljal k zdravniku. On
mi odgovarja: »Ma kaks$nemu zdravniku? Je $la delat zjutraj, jo ni doma! Kaj se
dogaja?« Kon¢no sem izdavila, da me je moj vrli moz poslal po to in to. Pavel se
je zacel krohotati: »Kaj ne ves, da je danes prvi april?« Kamen se mi je odvalil od
srca, samo da je bilo vse v redu z Drago. Moj preljubi se je doma $e dva dni ves
ponosen rezal, ker me je tako lepo »naplahtal«.

PRISPELE ZGODBE

293



TrpA BrCEINKA

294

Uojadi pr kunfini

(bréinsko naredje)
Trda Bréinka

U nasi vasi je ziviu an ¢louk, ki ga je blu ze umrt strah. Usaku tulku se je od
straha usa uosrou. Je blu u cajti druge svetovne uajsée. An vecir, bl ksne ure, se je
ta Pepi¢ vradou sz bliznje vasi. Rezumljivu de h nogan, ki tiste cajte nej blu treh,
sterih autu pr $isi. Use lipu jn prou, do Kunfina. Pepi¢ hidi, hiti, zmjirajn je huo-
diu hitru. Se uazre ne ano stran, pa ne drugo. Ne ani use mirnu jn praznu. Ma
ne druji zegleda uan nejkej ¢udniga. Se ustavi, use tihu, mirnu. U trejbsi ga krci
od straha. Je opazavou ne ¢epji¢ zad ze grajo jn Steu: »Oj, mama muoja (je puotle
stukrat povejdou), trideset uojaku Nemcu stoji u treh vrstah. Ojej, luna je svetla
jn uani mirnu ¢akajo u tidini jn zjetru nas bdo prsli useh postreljat.« Pepéa je zvilu
u trejbsi. Zedjiu je ted, kur je ne svejti mougu, po puoti je ¢utiu, de mi driska tece
duol po nuogah, ma se nej ustaviu dirkat do pod uakna od njigovga prjatla. Pod
uokni od kambre je sz ano prejkilco trkov, dokr se je Janez zbediu jn pogljedou,
du je. Usa odriskan mi je Pepi¢ povejdou, kaj je pr kunfini. Janez nej vervou jn
oba sta se odpraula (uni usa osran, ta druji pa zespan) nezaj do teh »Nemcuc.
Janez je rjeku, de grjesta prevjerit jn potle, ¢e so $e, da bdo vizirala uso vas, de
bdo ze cajta fanti jn muozi uodli, da jih ne pobijejo Nemci! Kadr sta prsla nezaj u
blizino »Nemecu, je Pepié po¢jepniu jn Janezi pokazou skuz grajo, ¢i so Nemci.
Luna je svejtla, vit je blu ku ¢ez dan, Janez gljeda, se ozira, zmjiran bl neglas pravi
Pepiéi:« Ma strejla te skrci, kaj si tud slejp, ne san osran? Kaj ne vidis, da je ne njivi
trideset kuosu gnoja, ne trideset Nemcu u pelerinah?!« Pepié¢ ga je jemiu fanj pod
kapo jn je zabiu, da je stri¢cou buotr dopidan uoziu gnuj ne njivo ze zuorat! Pepié
se je osnaziu, preobuku, ma je prej umru, ku so ga finili jemit ze norca zarad tistih
tridestih »Nemcuc.

PRISPELE ZGODBE



VESNA MARIA MAHER

December, darila in nasmehi
Vesna Maria Maber

Vedinoma mislimo, da otroke razveselimo in iz njih izvabimo sre¢ne nasmehe s
kupljenimi darili. S takim razmisljanjem ni ni¢ narobe, seveda smo vsi veseli daril.
In vendar bi rada opisala bozi¢ni dan izpred dobrih desetih let, ko nas je vseh pet
v druzini dobilo najlep$a darila pod soncem.

Bozi¢ni dan je, srednje mrzel, ne svetel ne temen. Doma je toplo, malo razme-
tano, malo pospravljeno, bozi¢no drevesce okraseno, trije majhni otroci in dva
srednje velika odrasla povsem zadovoljni in spokojni. BozZi¢ je dan za darila, zato
se lotimo dela. Eden od obeh odraslih sede za klavir in za¢ne triurni glasbeno-da-
rilni maraton. Drugi odrasli na veliko mizo sredi dnevne sobe znosi barvice, selo-
tejpe, Skarje, glino, skatle z vsemi mogoc¢imi materiali - blagom, trakovi, ¢ipkami,
papirji, kartoni, na mizi se znajdejo celo trske za podkurit ogenj. Vsak bo izdelal
darila za vse ¢lane druzine.

Izrezujejo, barvajo, lepijo, oblikujejo, se mricijo, ko kaj ne gre, kot bi moralo,
se smejijo, tiho delajo in dovolijo, da jim glasba napolnjuje telesa, srca in ume do
zadnjega koticka, pa vmes pojéjo kaksen piskot, klepetajo, obéudujejo izdelke,
ki nastajajo pod njihovimi rokami, ugibajo, komu so namenjena, in ko so darila
koncana, jih obesijo na veliko belo lonéeno peg, ki stoji v kotu sobe. Kmalu pos-
tane resna konkurenca mali bozi¢ni smrekici.

Ko so vsa darila izgotovljena, klavir utihne in vseh pet se nas zbere okrog daril-
ne peci. Veliko zadovoljstva, veliko smeha. Predvsem pa radosten mir v vseh nas.
Darila, ki smo jih takrat dobili, so bila $e leta prisotna in vsaj za eno sem gotova,
da se je obdrzalo vse do danes.

In Se to: pred petimi leti, ko sva bila oba tako zaposlena, da nisva nicesar prip-
ravila za bozi¢, razen smrekice, so se otroci organizirali, naredili delavnico, izde-
lali vsa darila, jih zavili, poloZili pod smrekico in ko sva prisla domov, so na naju
pricakali zarecih o¢i.

Kaj naj re¢em? Za nasmeh in roso v o¢eh velikokrat potrebujes le voljo, domi-
sljijo in ljubezen.
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VILJANA SISKOVIC

Razmisljanja ob smrti v ¢asu COVID 19

Viljana Siskovi¢

Umrla je moja draga teta Marica (88). Zivela je v Izoli. Vsako poletje je nas ne-
¢ake iz podeZelja enega po enega vzela domov na morje. Se pred srednjo $olo sem
se naudila plavati. Ni me bilo sram. Na Koleziji, tako kot druga dekleta iz vasi, ki
niso imela take mozZnosti, in so se pri uri telovadbe opravicile. Meni in njenima
dvema héerama je sesila oblekice za na plazo, da smo bile Stemane. Dala nam je
denar za sladoled in letni kino. Pri njej mi ni bilo treba delati. Je rekla, da moram
pomagati doma celo leto in da nam ni tako lepo kot mestnim otrokom. Ce nisem
bila na plazi, sem se gugala do onemoglosti na mestnem igri$¢u. Peljala me je k
zobozdravniku, da sem imela zdrave zobe in razbremenila moje starse. Preverila
je, da nisem pozabila brati in pisati. Ni si zasluzila, da ne smemo na pogreb.
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Otroci in golobi “poserjejo” hiso. Ali za-
kaj je dobro imeti s seboj mamo, ko gres
z otrokom in brez moza po nakupih.

Zana

Pa gremo lepo po vrsti. Kdor je iz nasih krajev, dobro ve, kje je Ilirska Bistrica in kje
v Bistrci, po domace, je véasih bila blagovna hisa. Dolgo je Ze tega, odkar so omenjeno
trgovino zaprli in preden so jo, so bili tam nori popusti. Z mamo sva se odlo¢ili, da se
s sinom, ki je bil takrat star okoli tri leta, zapeljemo do trgovine in pogledamo, ¢e bi
bilo mogoce kaj »pametnega« dobro kupiti, ali pa samo tako, malo pofirbeati. Tatija
smo pustili doma in mi trije smo jo mahnili po nakupih. Seveda, kot vsakega otroka je
bilo tudi nasega polna trgovina. Z mamo sva ga ves ¢as firbcanja imeli na o¢eh, on pa
se nama je med igro skrival pod obesenim tekstilom. Ni te¢naril, zato sva lahko v miru
gledali, kar naju je zanimalo. Kot midve, je tudi veliko drugih kupcev krozilo med po-
licami in obesalniki, veliko poznanih, kar nekaj tudi samo beznih znancev. Z vsemi si
pokimamo, nekaterim namenim samo pozdrav, z drugimi kaksno re¢emo in vsakemu
pozdravu sledi sinovo vprasanje: »Mama, kdo je to?« Delam pa¢ v sluzbi, kjer dnevno
srecujem veliko ljudi in najve¢ teh beznih znancev sem srecala tudi tam. Vedno isti
odgovor: »En stric, ali pa¢ ena teta, ki ga/jo mama pozna.« To mu je bilo dovolj in spet
se je izgubil med obesalniki. Nakar me pozdravi starejsi gospod, ki me je tudi bezno
poznal. Prijazno me ogovori, rekla sva nekaj vljudnostnih fraz, v tem pa Ze priskaklja sin
in se mi ovija okoli nog. Gospod ga prijazno pozdravi, potreplja po glavi in sledi kla-
si¢no vpraganje: »Cigav si pa ti2« Pa pravi on: »Od moje mame.« Gospod se nasmehne
in pravi: »Jaz pa tvojo mamo poznam.« Mali me pogleda, kot bi hotel vprasatl: "Te res
tudi on pozna?' Nasmehnem se mu in mu pokimam v znak potrditve.

On pa kar stoji in se me oklepa. Gospod vrne nasmeh in pravi: »Pa ja se ti mene
ne bojis?« in seze v Zep ter mu ponudi bonbon. Sin zmrzne. Noc¢e bombona in
odkima. Gospod ponovno poskusi, a brez uspeha. No, nekaj pa sem le dosegla s
svojo vzgojo, ko sem mu govorila, da naj nikoli ne hodi nikamor z nikomer, ki ni
poznan in naj ne jemlje ni¢, kar mu ponujajo, ¢e to ni nekdo, ki ga dobro pozna.
Trmasto se je obracal stran in bonbona seveda ni vzel. Vzamem ga v narodje in
re¢em, da zdaj lahko vzame bombon, ko sem jaz zraven. Omehcal se je in segel po
ponujenem, saj je bil zelo sladkosned. V mojem varnem zavetju je bonbon tudi
zelo hitro pospravil v usta. Gospod se mu je posmejal in mu ponudil Se enega,
rekoé: »Tega bo$ imel pa za potem.« Ponovil je 'za potem' in ga spravil v zepek.
Prijazno smo se poslovili in spet je sledilo nestetokrat slisano vprasanje: »Kdo je
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to?« Strpno mu Ze tiso¢ in ne vem kateri krat povem, da je to stric ki pozna mamo.
A tokrat se ni dal tako hitro prepricati. »Zakaj je pa potem dal meni bombon,
e pozna tebe?« »Ja, on verjetno ve, da imas ti raje bombone kot jaz, pa jih je dal
tebi.« Ni bil zadovoljen. Spet vprasanje: »Ampak on tebe pozna, ne mene. Zakaj
je dal meni bonbon in ne tebi?« Tokrat mi pomaga mama in razlozi, njegovim
letom in tej zvedavi bucki primerno. »Ta stric pozna mamico, verjetno se mu zdi
simpati¢na, zato jo ima rad in se z njo pogovarja. Ker je videl, da si ti z mamico,
si mu bil tudi ti simpaticen, zato ti je dal bombonéka.« Zgledalo je, da mu je bilo
to dovolj. Ni ve¢ vrtal in do doma ni o tem rekel niti besede ve¢. Lahko pa ugi-
bate, kaj je bila prva stvar, ki jo je pokazal tatiju, ko je prisel domov? Bonboncek,
seveda. Moz ga vprasa: » Kdo ti je pa to dal?« Pa pravi: » En stric.«

»A res?« vprasa moz. »Kateri stric pa?« Vprasanje z o¢mi, namenjeno tudi meni.
Le koga od poznanih smo srecali? Mali pa kot iz topa: »To mi je dal en stric, ki
ima rad mamo.« Ne spomnim se, kdo je bolj pisano gledal, midve z mamo, ali
moz, ki mu v prvem momentu, verjamem, ni bilo ni¢ jasno. Do solz sva se nasme-

jali, predno sva mu uspeli povedati celotno zgodbo o »stricu, ki ima rad mamo.«

Ohhh, tej nasi soncki.
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Ciao (naredje vasi Rucmanci v Prlekiji
Zlatka Avrelija Pavlini¢

Sem glih $tela nekej v cejtngah, ke je te zej prisa k nam, en orientalski srsen. Pa
zlodja, ke se je pre pripelal, pa to celo v Trst. Zaj ga pa ¢okojo $e pri nas. Seveda,
prvo desa v Koper, ne tak kak vsaki turist, keri pride z lodjo. Ja, no, te po so pri
nas ze paniko napravli. So rekli, ke nej bi ¢ebele jeja pa grozdje pa sadje. Pa kaksno
skodo de povzroca. Pa ke te mi res mislimo, ke smo edini na toten sveti, ke morejo
biti vse jaboke samo za nas. Pa bog ne dej, ¢e bi blo 20 litrov meje v kleti. Tak
skopi pa tudi ne bi smeli biti. Ce glih smo jo mi kupli pa posadili, to $¢ ne pomeni
da druge Zvali se ne smejo niti blizik priti. Sej se kmetje obnasajo kot ... ne ven
veC ... je cajt za spot iti. Bota lepo pa te fejn se naspita. Lehko no¢.
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KristiNa LUukovEC

Februarja je prisla zima
Kristina Lukovec (2. razred)

Neko¢ je zivela Zima. Zima ni imela niti enega prijatelja. Neko¢ se je odlocila,
da gre spoznati prijatelje. Hodila je in hodila. Na sredi poti je srecala psa in ga
vprasala: »Ali bi bil ti moj prijatelj?« »Seveda. Ves, jaz nimam prijatelja,« rece pes.
»Torej sva lahko prijatelja.« In sre¢no sta Zivela Se dolgo kot prava prijatelja.
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Zima

Maj Nabergoj (2.razred)

Zima je mrzla in ledena,
snezena in zabavna.
Kepamo se radi vsi,
zivali pa od nikoder ni.
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VALERIJA MAGDIC

Lalalalala

Valerija Magdic (2.razred)

Zimica je prisla in vse razveselila.
Cakali smo sneg, da padel bo z neba.
Delali bomo snezaka, ker nasa druzba je taka.

Kepali smo se in sankali in angel¢ke ustvarjali,
Vsi smo bili veseli in domov odhiteli.
Lalalallalalaalla...
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ZAN METLIKA

Poskodba

Zan Metlika (2.razred)

Moja babica ima muco po imenu Mimi. Mimi je ¢rne barve. Zelo rada se igra,
najraje pociva. Nekega dne je Mimi $la iz hiSe. Zunaj je srecala sosedovega macka,
ki jo je zacel loviti. Mimi je zbezala na senik, sosedov macek pa za njo. Ker ni bila
pozorna, je padla skozi odprtino. Pri padcu si je zlomila tac¢ko. Odpeljali smo jo
k veterinarju. Veterinar ji je povil ta¢ko. Zaradi zlomljene tacke mora Mimi po-

Civati.
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Bistrski »placarji«
Neva Macarol

Ideja o tem, da bi se enkrat dobili skupaj vsi, ki smo ziveli na bistriskem Placu, je
stara ve¢ kot dvajset let. Ko je pred tremi leti dozorela, smo $tiri navdusenke zdru-
zile mod¢i in organizirale prvo srecanje v Triglav Pub-u na Placu v Ilirski Bistrici.
Vabljeni smo bili vsi, ki smo bili rojeni na Placu, ali smo v ¢asu svojega rojstva
in pozneje prebivali na Placu, ne glede na to, kje Zivimo danes. V zadetku in tudi
pozneje smo se veliko pogovarjali, do kje sega teritorij »placarjevs, in si bili neka-
ko enotni, da je to obmocje Titovega trga, Aljazevega brega in Trubarjeve ulice,
Cankarjeve ulice do tam, kjer Susec precka ulico, Adamiceve ulice do viine, kjer
le-ta precka linijo od Cankarjeve ulice pa do bivsih kasarn, del Presernove ulice
okoli cerkve Sv. Jurija in Levstikova ulica do vklju¢no stavbe stare Glasbene $ole.
Na prvem srec¢anju smo se dogovorili, da je dobrodosel in vabljen tudi prav vsak,
ki po tej definiciji ni »placar«, pa je zivel v blizini bistriskega Placa in se Zeli druziti
z nami. Prvo srecanje, ki smo ga imeli junija 2016, je bilo prav posebno in ganlji-
vo. Z nekaterimi »placarjic, ki sedaj zivijo $irom Slovenije ali v tujini, se namre¢
nismo srecali desetletja dolgo. S seboj smo na sre¢anje prinesli fotografije iz otro-
$tva, obujali spomine, Neta Vergan nam je prebrala zgodbo o An¢ki s Placa in ob
prijetni glasbi, ki jo je pripeljal Tomo Kakez, kramljali pozno v no¢. Na srecanju
smo se dogovorili, da se bomo dobivali mese¢no v Triglav Pub-u, brez predhodne
najave. Od takrat naprej se nas zbere enkrat na mesec, od oktobra do maja, od
dva do devet »placarjev«. Na drugem letnem srecanju junija 2017 smo imeli kar
tri posebne dogodke. Najprej je knjigo nase »placarke«, Nete Vergan, Zgodbe in
zgodbice, na srecanju premierno predstavila Neva Macarol. Nato nam je Vesna
Tomc Lamut prebrala svoje spomine iz otro$tva brata Mitje, ko je druzina Lamut
pred ve¢ kot Sestdesetimi leti Zivela v Ilirski Bistrici. S svojo prisotnostjo pa nas
je pocastila in se nam pridruzila nasa uciteljica iz osnovne $ole, Savina Gorisek.
Letos aprila smo »placarji« organizirali izlet in ogled Ljubljane. Do Pivke smo se
odpeljali z avtomobili, od Pivke do Ljubljane pa pot nadaljevali z vlakom. Tu so se
nam pridruzili »placarjic, ki zivijo v drugih krajih Slovenije. Potepanje $tirinajstih
bistriskih »placarjev« po Ljubljani je organizirala Mojca Hodnik in nas popeljala
najprej na skupno kosilo v gostilno Stari tisler, nato na voznjo z ladjo po Ljublja-
nici in na ogled Ljubljane z vodi¢em. Nekoliko utrujeni, ampak zadovoljni, smo
se zvecer vrnili v svoj kraj. Pred nami je Ze tretje letno srecanje »placarjeve, ki se bo
odvijalo tudi letos junija. Na srecanju se bomo najprej sprehodili do izvira Susca
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in se nato spustili ob toku reke Bistrice, mimo Hodnikovega mlina do Triglav Pu-
b-a. Tu bomo tako kot obi¢ajno nadaljevali nase druzenje. Beseda bo dala besedo,
prepletali se bodo spomini in sedanji dogodki, utrjevala se bodo stara in ustvarjala
nova prijateljstva. Bistriski »placarji« pa smo sploh edinstveni v vseh pomenih!
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Moje zgodbe s Placa

Neva Macarol

Zivljenje na bistriskem Placu je bilo vedno lepo. Tu se je v ¢asu mojega otroitva
dogajalo prav vse: prireditve, dogodki, plesi, pa tudi avtobusna postaja je bila na
Placu, veliko trgovin in gostilna Triglav. Vsi, ki so prihajali v Ilirsko Bistrico od
bogvekje, ali so odhajali iz nje, so morali skozi Plac.

Igre brez meja

Bilo je Zivahno in taksna je bila tudi mularija s Placa. Po cele dneve smo se
igrali in igrali. Najveckrat s pun¢kami iz cunj domace izdelave in s pokroveki od
pasarete, ki so nadomestili kozic¢ke. Otroski $tedilnik, tricikel in sani mi je iz ko-
vine naredil kar ate sam. Prvo puncko, ki je obracala o¢i, premikala roke in noge
pa sem dobila pri petih letih in je bila tako imenitna, da je nisem prepustila niti
najboljsim prijateljicam. Cele dneve smo bili zunaj, se zabavali med seboj, hodili
zdaj po Placu, nato smo se domislili in $li v Marinkotove borovce, pa zopet k iz-
viru Susca in po Guranjem kraju ter ob reki Bistrici nazaj na Plac. Velikokrat smo
8li otroci nazaj grede k Micki Hodnikovi v mlin, odsli na hitro kosilo domov in
ze je bila na vrsti popoldanska igra. V tistih ¢asih kupljenih igra¢ ni bilo, ali pa
zelo malo, ni bilo niti televizije, le kaksen radio se je nasel in $e to ne v vsaki hisi.

Zime na Placu

Ze v pozni jeseni sem vsako jutro pogledala skozi okno, &e je zapadel sneg, kajti
sankanje po klancu za Hre$¢akovo hiso je bilo posebno doZivetje. Pozimi smo
se tu sankali otroci iz soseske po cele dneve, popoldan in zveder pa tudi odrasli.
Takrat so bile zime bele od novembra pa tja do marca, snega je zapadlo po meter
in ved. Sankali smo se od Grzinovega vrta do Sketove trgovine (sedanje Knjiznice
Makse Samsa), vse dokler je bilo za zimske radosti dovolj snega. Starejsi otroci in
odrasli so imeli $e eno bolj zahtevno progo, ki je $la od vojasnice pod Marinko-
tovmi borovci do Cadetove hide in naprej do Sketove trgovine. Nekega dne, ko
sem mislila, da Ze obvladam sankanje po zahtevnej$i progi, sva $li s prijateljico
Milanko, ki je takrat Zivela nad nekdanjim Tobakom v Cankarjevi ulici, poizku-
siti sreco, ampak se ni iz$lo. Sankanje sem tisti dan zakljuéila z razbitim éelom in
tudi pozneje sem se vedno sankala le po nasem klancu.
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Nasa poletja

Poletjem ni prav ni¢ manjkalo, ker smo se kopali v bazenu, v¢asih pa tudi v Ko-
renu. Otroci s Placa smo se zbrali in hodili pe$ po razgretem lepljivem asfaltu do
bazena, kjer smo se kopali, dokler ga niso zaprli. Spet drugi¢ smo odsli na kopanje
v Koren, v plitvi del reke Reke. Tu so bili zaklju¢ki dneva najlepsi, ker smo nara-
butali nekaj malega koruze, si jo kar tam spekli in se ob vecerih odpravili domov.
Po kaksni bolezni, oslovskem kaslju, plju¢nici, bronhitisu pa smo hodili vsak dan
v borovce na svez zrak in takrat so pravili, da je to klimatsko zdravljenje - ¢e le
vztrajas vsaj 21 dni. Po navadi smo po tolikem ¢asu na svezem zraku res ozdraveli.
Kak$no morje ali terme neki, to je bilo vse predale¢ in predrago.

Pri Hresc¢akovih

Ziveli smo kot podnajemniki v pritli¢ju Hres¢akove hise, v skupnem gospo-
dinjstvu z gospo Hre$¢akovo, zato sem ostala za vse, ki me poznajo s tistih ¢asov
Neva Hres¢akova. Ker smo se s Hres¢akovimi in Grzinovimi dobro razumeli, so
ljudje menili, da smo z njimi v sorodu. Ko je bila moja zelo bolna mama v bol-
nici $tiri mesece, sem imela $ele tri leta. Nekaj ¢asa sem bila pri pravi stari mami
v Zagorju, nekaj ¢asa pri teti Justi v Pivki. Vendar sem Zelela biti doma, ker sem
si mislila, da bo moja mama prisla prej iz bolnice, ¢e jo bom jaz pocakala doma.
Mojo prosnjo so uslisali in zame sta potem skrbeli stara mama (Hre$¢akova) in
teta (Pepka), kot sem jima rekla, medtem ko je ate delal. S skupnimi moémi smo
premagali mamino tezko bolezen in se $e bolj navezali. V hi$i nismo bili edini
podnajemniki, ampak so v nadstropju v sobah Zivela mlada dekleta, ki so prisla iz
vasi in se zaposlila v mestu. Nekatera so ostala tu z druzino vse dokler niso dobili
vecjega stanovanja.

Dobila sem brata

Kar dolgo sem bila edini otrok med odraslimi, zato sem si zelo zelela sestro
ali brata. Vse moje prijateljice so Ze imele brate in sestre. Meni se je zdelo to, da
ima$ brata ali sestro vedno pri roki za igro, prav imenitno. Kot petletna deklica
sem kon¢no dobila brata Marjana in potem je bilo vse drugace, ker nisem bila ve¢
edinka. Ceprav se z bratom nisva kaj dosti igrala, ker se ni igral s pun¢kami, am-
pak z avtki in ne z mano, ki sem bila takrat ze Solarka, ampak s svojimi vrstniki.
Kakorkoli ze, me je dejstvo, da imam brata vedno razveselilo.
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Moja druzina

Nasa mama je bila gospodinja in je bila z nama otrokoma doma ter vedno na
razpolago. Imeli smo vrt, njivo, svoje kokoske in zajce, tako, da nam ni hrane nikoli
manjkalo. Spomnim se, kako je dostikrat ze zgodaj dopoldan skuhala velik lonec
minestre, spekla domac kruh in skuhala ¢aj. Ko sem jo kot otrok vprasala, kdo bo
vse to pojedel, mi je vedno odgovorila: »Bo ze kdo prisel, ki bo lacen«. Tega od-
govora takrat nisem prav dobro razumela, séasoma pa sem ugotovila, da je imela
prav. Pri nas je bilo vedno polno ljudi: Zlahta, znanci, ki so prisli z avtobusom, $li
po opravkih in nato so pri nas pocakali na naslednji avtobus, ali pa Zenske, ki so
prisle iz vasi pe$ v mesto prodajat svoje pridelke: fizol, jajcka, surovo maslo, kloba-
se, mast, ocvirke idr.. Mama je vedno kaj kupila, pa $e prijateljicam je priporo¢ila
dobro robo, kot je pogosto rekla. V povojnem ¢asu nismo Ziveli v izobilju niti v
mestu, kaj Sele v okoliskih vaseh, ki so bile takrat $e zelo revne. Najveckrat je bil
denar od tako prodanih pridelkov edini za pokritje potreb Stevilne druZine, saj pri
hisi ni nihée zasluzil denarja. Izku$nja moje mame, ko je njena $tevilna druZina v
¢asu gospodarske krize izgubila zaradi odetove bolezni vse, razen hise in ene njive ter
Stevilne zgodbe o revs¢ini v okoliskih vaseh, ki sem jih kot otrok dnevno poslusala,
so se me globoko dotaknile. Tako globoko, da se vedno razveselim vsake malenkosti
in sem hvalezna za prav vse. Kot se spominjam, smo na Placu ziveli v slogi. Vsi smo
se med seboj dobro poznali in si pomagali, ko je bilo to potrebno. Moj ate je bil
zaposlen na takratnem OKAP-u kot $ofer in avtomehanik. Med tednom je odsel
na delo zgodaj zjutraj, ko smo ostali $e spali, in ob vecerih prihajal domov. Ce je bil
na voznji ves teden, nisem mogla pricakati sobote, ker je potem prisla nedelja, najin
dan. Dopoldan sva §la v park, v Bife pri Sajnu na baling, ali z biciklom na Malo Bu-
kovico, od koder je bil ate doma. Spomnim se, kako sem $e ne $tiriletna, atetu vsak
dan nosila v kanglici kuhano malico na OKAP kjer je zdaj Komunalno podjetje. To
zanimivo zadolZitev sem si izborila tako, da sem mami in atetu zagotovila, da znam
sama priti do tja in nazaj ter jima to¢no opisala, kako bom do tja in nazaj hodila
po plo¢niku in samo enkrat preckala cesto pri Hodnikovih. Takrat je po cesti redko
pripeljal kaksen avto in res ni bilo hudo nevarno. Na OKAP sem nosila atetu malico
do petih let, ko sem nato %e izkusena lahko hodila kar sama v vrtec v Zupanéicevi

ulici in nato v prvi razred v isto stavbo.
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K Ivanki na pasto

Rada se spominjam dogodka iz zgodnjega otrostva. Ravno sem dobro shodila
in zadela po svoje govoriti, imela sem okoli dve leti in pol, ko sem poizkusila pres-
topiti mejo domacega dvoris¢a. Odpravila sem se k sosedovi Ivanki Doganovi in
jo vprasala: »Anka ima$ kej patke zame?« »Seveda,« je rekla in mi namestila zunaj
mali stol¢ek samo zame. Cakajo¢ na teto Ivanko, ki mi je kmalu prinesla sveze
kuhano rdeco pasto, sem zadovoljno bingljala z nogami in pasto vedno vso pojed-
la. Tako imenitno se mi je to zdelo, da sem vsem povedala, kako bom $la k Anki
na patko. Moji mami, ki se je zelo potrudila pri hrani, ker sem bila sicer izbiréna,
sploh ni bilo ni¢ jasno. Sama pa sem bila zelo ponosna, da sem uspe$no prestopila
domace dvori$ée in $e pasto sem dobila zraven.

V vseh omenjenih zgodbah je le nekaj drobnih dozZivetij iz mojega zgodnjega
otrostva. V tistih ¢asih smo ziveli zelo povezano, bili smo samo doma ali okoli
doma. Nihce ni imel dosti ve¢ kot drugi, bili smo si enaki in vsi skupaj nismo
imeli veliko. Imeli smo le drug drugega, veliko ljubezni in razumevanja in smo z
veseljem, radozivostjo in radoznalostjo odsli v Zivljenje. Casov mojega zgodnjega
otrostva se vedno z veseljem in nostalgijo spominjam, saj jih nosim globoko v
svojem srcu. Tako globoko, da se $e danes, od kjerkoli se vraéam domov, veckrat
najprej peljem &ez Plac in grem Sele nato v Trnovo, kjer Zivim.
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Na Placu sem doma
Neva Macarol

Takrat $e otroci smo bili,

ko na Placu se dogajale so mnoge stvari.

Vsi, ki z avtobusi so prisli in tisti,

ki z avtobusi so odsli,

na Placu so bili.

Tu vedno bilo polno je ljudi.

Shodi in parade,

proslave, plesi in zabave,

na Placu imeli so svoje veljave.

Na Placu sem doma,

kjer center je sveta.

Otroci na Placu cele smo dneve tam med avtobusi se podili,
naokoli od Marinkotove rebri do Susca,

Sibirije in Velike vode smo hodili,

na koncu pa Se v mlin k Micki Hodnikovi skocili.
Pozimi za Hres¢akovo hiso smo se po klancu na sankah spustili
in se neskon¢no veselili.

Spust na sankah smo nestetokrat ponovili.

Igre nase bile so vesele, iskrive in

véasih tudi nagajive.

Na Placu sem doma,

kjer center je sveta.

Ti lepi spomini

za bistriske Placarje danes so zivi,

ker na druZenjih nasih

smo jih ponovno obudili.

Na Placu sem doma,

kjer center je sveta.
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Bistriski plac (Po poti spominov okoli
bistriskega Titovega trga)

Vesna Tomc Lamut

Bistriski plac! Nikoli nisem smela tako reéi, saj sem imela skrbno mamo, ki je
hotela, da vedno lepo govorim; knjizno slovensko, ne bistrisko, $e manj popaceno
nemsko. Kaksen plac neki, to je bil vendar trg, Titov trg. Natan¢neje Trg marsala
Tita! Mislim, da je bil tudi edini bistriski trg v pravem pomenu besede, velik in
sirok. Bil je sredis¢e dogajanja, poln ljudi in mimoidocih, hite¢ih po svojih oprav-
kih. Ilirska Bistrica se v sredini prejsnjega stoletja, do koder sezejo moji otroski
spomini, sploh e ni tako razvila in razsirila, kot se je kasneje, seveda pa je imela
Se drugi del mesta Trnovo, a Trnovci niso imeli tako lepega trga kot Bistricani. Na
Titovem trgu je bilo skoraj vse, kar je ¢lovek potreboval: imel je gostilno, avtobu-
sno postajo, dva mlina, dve Zagi, gasilski dom, brivski salon, nekaj trgovin, eno
veliko in ve¢ manjsih, nekatere so bile $e na koncu ulic, iztekajoéih se na trg. Tako
je bila na zacetku Cankarjeve $e pekarna, mala trinica, slas¢i¢arna, knjigarna. V
malem parku, ki so ga obkrozali stari kostanji, pa je vedno vladalo tesno obcutje.
Vsi smo vedeli, da so 5. junija leta 1942 italijanski fasisti prav na te kostanje obe-
sili dva mlada fanta, uporna domacina iz sosednjih vasi, v strah in opomin dru-
gim. Po koncani drugi svetovni vojni tu stoji spomenik. Avtobusna postaja ni bila
zgradba, temve¢ je bila le dolo¢en prostor za avtobuse, kar pod milim nebom
oziroma pod kostanji, in seveda v blizini gostilne, ker je bilo po navadi tam naj-
bolj prakti¢no za ¢akajoce. Tja so veckrat na dan pripeljali avtobusi, ki so Ilirsko
Bistrico povezovali s Podgradom in brkinskimi vasmi v smeri Kozine, s Koprom
in celo Trstom, pa v drugo smer proti Knezaku in Bacu, v tretjo proti Zabi¢am in
Jablanici. Bili so vedno polni. Proti Reki in Postojni oz. Ljubljani pa je vozil vlak,
in to Ze elektri¢ni (vendar pa je bila Zelezniska postaja postavljena dale¢ od placa).
Jaz se nikoli nisem peljala z avtobusom, razen enkrat, ko smo se peljali na tekmo-
vanje pevskih zborov v Koper, prav tako je bil zame Trst popolna neznanka, pa
tudi nobene Zelje ne potrebe po njem nisem imela. Avtobusi, po bistrisko korjere,
iz tistih ¢asov pa so mi ostali $e danes v spominu. Eni so imeli $e dolg »kljunc,
drugi so Ze bili modernejsi, vsi pa so imeli majhna okna in na zadku lestev, saj so
prtljago potnikov med voznjo vozili kar na strehi. Gostilna, restavracija Triglav, je
bila osrednja to¢ka dogajanja na trgu, zbirali$¢e Zejnih domacinov, predvsem
mogkih, mladih in starih. Spet prepovedani kraj za otroka, kakr$na sem bila jaz.
Iz nase kuhinje oz. z nasega balkona, stanovali smo namre¢ v drugem nadstropju
bloka nad glasbeno $olo na Levstikovi 3, se je videl to¢no vhod v gostilno in vsa

BISTRISKI PLACARJI

315



Vesna Tomc LamuT

316

pot do njega. Tako so me starsi, ko sem malo odrasla, seveda kadar sami niso ime-
li ¢asa, brez pretirane nevarnosti poslali po skatlo cigaret za odeta, Moravo ali Ibar,
ali kdaj ob nedeljah po kaks$no &etrtinko rdecega vina za k nedeljskemu kosilu. A
nikoli nisem rada $la tja, vedno mi je bilo neprijetno vstopiti. Natakarici za viso-
kim pultom nasproti glavnega vhoda sem komaj izdavila, kaj zelim. Medtem ko
sem cakala, sem videla na zidu nalepljen karton z napisom NE PLJUVAJ PO
TLEH! in pod njim v kotu bel emajliran pljuvalnik. Resni¢no grozen prostor,
zato sem ga ¢imprej zapustila in stekla domov. Malo naprej od gostilne je bila
odli¢na bistriska pekarna, kjer so pekli najboljsi kruh na svetu! Pekel ga je med
drugim tudi nas sosed, stric prijateljice iz hise, ki se je vsako jutro zbujal $e pred
Cetrto uro in z ob¢utkom odhajal od doma, da ne bi zbudil $e specih sosedov. Pri
vratih pekarne je tako omamno disalo po svezem kruhu s hrustljavo skorjo. Mama
je velikokrat potesila mojo lakoto z nakupom Zemljice ali kifeljca, a sem poleg
dobila poduk, da ni dobro jesti svezega kruha, zaradi Zelodca. Vedno sem si pred-
stavljala, da je to prav tista pekarna, ki je zaradi svojih vonjav tako mikala in vabi-
la Cefizlja in butalskega policaja iz zgodbe Franeta Mil¢inskega-Jezka o Butalcih.
Dva koraka naprej so lezale tri kamnite stopnicke, ki so vodile na majhno plos¢ad
nad vodo, deroco Bistrico, na katero pogled me je vedno plasil. To je bila bistriska
trznica, imela je le dve ali tri kamnite mize in na njih so branjevke prodajale sadje
in zelenjavo. Najveckrat so bile Kastavke iz vasi nad Reko, pa Vipavke, redko do-
macinke. Ob koncu tedna je kak ribi¢ iz Kvarnerja pripeljal zabojcek ali dva rib,
obicajno sardel. Tisti dan je po bistriskih kuhinjah zadisalo po ocvrtih ribicah; jaz
sem jih imela zelo rada. A hranim tudi Zalosten spomin. Spomin na revnega de¢-
ka, ki je s pozeljivimi o¢mi gledal srebrne ribice, in neko¢ je ribicu ena sardelica
ponesreci padla na tla in je ni videl. Fanti¢ jo je v hipu pobral in drze¢ jo za rep
ves srecen stekel preko placa domov. Ena ribica za steviléno druzino! Nasproti
trznice je stala hisa, kjer je bil na eni strani katastrski urad, na drugi pa slas¢i¢arna.
Se danes je tam znana slaici¢arna »Pri Makedoncu«. Slas¢icarka je bila Ankica
Malnar, moz pa je bil slas¢i¢ar makedonsko-albanske narodnosti. Pekli so slas¢ice,
vendar jih mi nismo dosti kupovali, ker nama z bratom mama ni pustila jesti pre-
vec sladkarij, zaradi zob, posebej pa od takrat, ko se je sama neko¢ hudo zastrupi-
la z njihovim turskim medom. Poleti so tam prodajali odli¢en sladoled in z bra-
tom sva si ga zazelela, a sva bila le redko delezna te dobrote, pa Se takrat na najino
vztrajno moledovanje. Mama nama je na koncu seveda ustregla. Vstopili smo v
slas¢icarno, kjer je velik stroj pred nami vrtel smetanasto maso s posebno spiralo
z lopaticami. Iz njega je lepo disalo. Ena kepica je stala deset dinarjev. Mama je
naro¢ila: »Za 5 dinarjev sladoleda, pa v dva korneta, prosim« Koliko sladoleda sva
torej dobila? Cetrt kepice! Pa ni bil problem v denarju, ampak v nevarnosti, da bi
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se prehladila. Na vogalu Cankarjeve ulice in Titovega trga je stala velika in visoka
hi$a, nekdaj je bil v njej hotel Tomsi¢. Spodaj je po vojni deloval mlin in na drugi
strani zadaj Zaga. Lastnik je bil Aleksander Tomsi¢, po domace Ivetov. To sta bila
Ivetov mlin in Ivetova Zaga, oba sta v Sestdesetih letih prej$njega stoletja $e delo-
vala. Kmetje so z vozovi pripeljali hlode, z vozicki pa vre¢e pSenice in odpeljali
vre¢e moke. Plo¢nik ob vhodu v mlin je bil poglobljen, da so vozicki imeli lazji
dostop do mlina, med cesto in plo¢nikom je bil mali zidek, ki se je zacenjal nizko
in se postopoma dvigoval. Vedno sem hodila po njem, ¢eprav je bilo nevarno, vse
dokler nisem nekoc¢ padla in se dobro razbila. Seveda si doma potem nisem upala
povedati o svoji nesre¢i. Mlinar je bil stari imenitni gospod Tomsi¢. Bil je vedno
v mlinu, videla sem ga skozi odprta vrata, iz notranjosti je votlo donelo in se tres-
lo. Mlinar je bil vedno obleéen v belo obleko, z belo kapico in z odali na nosu,
tudi obrvi je imel bele od moke. V notranjosti mlina sem bila samo enkrat, ko
nam je razlagal, kako mlin deluje. Zunanjost mlina smo si otroci radi ogledovali,
¢eprav malce s strahom, ker je pod mostickom z leseno ograjo drla penasta voda
in vrtela velikanska mlinska kolesa. Se bolj grozljiva je bila Ivetova 7aga na drugi
strani potoka. Le od dale¢ smo si upali gledati, kako se v lopi pocasi premikajo
velikanski hlodi in kako navpi¢na Zaga, imenovana venecijanka, deblo reze v de-
ske. Danes stavbe mlina ni ve¢, tudi mlinskih koles ne, Zaga pa sameva in ¢aka na
morebitno turisti¢no obuditev. Tam je le $e stari kostanj z najdebelejsim deblom
na trgu. Na trgu $e danes stoji mala hiska, skatlaste oblike z ravno streho; velika
pa skoraj samo toliko kot sobica. Napis na njej »Brivski salon« pri¢a, da je bila tu
brivnica in frizerski salon za moske. Oce je redno obiskoval nadvse prijaznega
frizerja, vcasih je vzel s seboj tja tudi mene. Nisem se dolgocasila, poslusala sem
mozakarje, sedece na treh stolih pod oknom, in bilo mi je zanimivo opazovati
brivca pri delu. Brivec je na debelo namilil stranko, ogrnjeno v belo ogrinjalo,
spenil peno v mali okrogli posodici in jo nanesel s ¢opicem ter potem z dolgo
britvijo bril dlake z obraza. Vsake toliko ¢asa je britev naostril z brusenjem po
usnjenem pasu, napetem na stojalo. Po umivanju, splakovanju z vodo in pivnanju
z brisaco je sledilo nadisavljenje iz male steklenicke s cevko in balonckom, brivec
je poprsil oblak sladkih disav. Ce si se strigel kot na primer moj brat Mitja, te je
frizer naoljil z orehovim oljem, da so se ti lasje svetili (zveéer pa umazali belo bla-
zino, zato mama takih dodatkov ni dovolila). Zanimivo je, da je frizer za moske
strigel tudi mene, deklico! Saj verjamem, da me je znal, a ¢isto enostavno in ni¢
modno. Ravno pri usesih, s stroj¢kom na zatilju, na vrhu glave v zvitek ali rodolo,
mama pa mi je zavezala $e rdeco pentljo, potem pa so me tako peljali fotografirat
k Marazu, da me je ovekovedil, pri mojih $estih letih. Ko sem postala malo starej-
$a, nisem ve¢ hotela hoditi k moskemu frizerju, teta me je potem v Ljubljani
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vodila k pravemu frizerju za zenske. Na bistriskega frizerja s placa hranim $e en
spomin. Moj sosed v nasi hisi, Rudi Pahorjev, ki je Zivel nekaj ¢asa pri svoji noni
Kastel¢evi, po domace Radecki, je imel lepe svetle kodraste lase, bil je dobesedno
angelc¢ek. Stara mama mu je neko¢, bil je morda prvosolcek, dala denar za strize-
nje in ga samega poslala k brivcu na plac, naj ga ostrize. A frizer ga je ostrigel na
balin! Ni bilo niti enega kodrcka ve¢, niti enega laska, le gola glava. Ko je tak
prijokal domov, je $la nona besna do frizerja, ga okregala, a popraviti se ni dalo ni¢
ve¢. Na drugi strani placa stoji stara ¢astitljiva hisa, pravzaprav stojita dve skupaj.
Gre za Hodnikovo hiso, katere lastnik je bila ena od najstarejsih bistriskih druzin.
Tudi oni so izkori$¢ali vodno silo Bistrice in ob njo postavili tako Zago kot mlin.
Zaga je enajsta od izvira potoka dalje. Danes ne 7aga ne mlin ne delujeta vec, sta
pa ohranjena v celoti in skupaj z razstavo stare kuhinje in drugih starinskih pred-
metov iz nekdanjih dni predstavljata najpomembnejso turisti¢no tocko stare Bi-
strice. V tej hisi so v ¢asu moje mladosti Ziveli (in tudi $e danes) Hodnikovi, pri-
jazna druzina, s katero so moji starsi prijateljevali, posebej nasi mami. Z njihovimi
otroki se nismo toliko igrali, saj je bila deklica Zlata precej starejsa od mene,
nezna svetlolasa Mojca pa zame premajhna. Moj brat in njihov sin sta bila skoraj-
da istih let. Kristjanu smo rekli Keko, tako si je sam nadel ime. Imeli so ¢udovit
prostoren vrt za hiso, vendar je bil izza varne ograje. Na placu je bilo nekaj trgo-
vin, ve¢jih in manjiih. Najvedja je bila stara Sketova trgovina, imenovana po
prej$njem lastniku, trgoveu Vinku Sketu. Kljub temu, da je bil v partizanih, so
mu trgovino po vojni nacionalizirali in se nato zaposlil drugje. Oba z zeno sta bila
krasna ¢loveka, al brez otrok. — Slo je za veliko trgovino z blagom in tekstilno
galanterijo, v katero so rade zahajale posebej Zenske (in deklice), ampak samo
takrat, kadar so dobili blago. Velikokrat so bile police bolj prazne kot polne. Ne-
kaj zvitih bal za rjuhe, za kaks$no obleko iz ¢érnega blaga za rute in predpasnike,
predvsem za stare Zenske. Kdor je Zelel kupiti lepse blago, je moral ¢akati, da so ga
dobili (¢e so ga sploh). Kon¢no je prisla ena bala, ena rola, in tako je recimo pet
zensk potem hodilo po Bistrici z oblekami enakega vzorca. Za moske obleke se je
kupovalo blago kamgarn in kvaliteto se je preverjalo z zazigom pol centimetrskega
vzoréka, tudi z roko se ga je meckalo, da se je videlo, ali je dobro. Tam so proda-
jali obenem volno, a kaksna je bila ta volna! Trgala se je in vozlala, Ze ko si jo na-
vijal v klob¢i¢. Titov trg se je $iril preko Presernove ceste v smeri Levstikove in tam
je stala edina Zivilska trgovina Pri Lipi. Vsi smo rekli, da gremo k Lic¢anu, ki je bil
v resnici lastnik hise in trgovec. Vsega so imeli tam in rada sem $la z mamo po
nakupih. V velikanskih predalih so imeli metrske $pagete, olje v sodih, moko in
sladkor v vre¢ah, marmelado v lesenih zabojckih. Mama je véasih kupila morta-
delo, ki jo imam rada $e danes, pa tudi kake bonbone. Sladke rdece in bele melis-
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nice pa zelene gumijaste zabice. Ampak $e nekaj je bilo pri Li¢anu zanimivo: stari
prodajalec Rude, vedno s svinénikom za usesom, ki je na listke pisal cene, racunal
v italijanséini, konéni znesek pa povedal po slovensko!

Se nekaj trgovin naj omenim: V Hodnikovi hisi na vogalu, kjer je sedaj Tomex
bar, je stala drogerija oz. trgovina z barvami in laki. Vanjo smo hodili tudi Solarji
po nitrolak, klej in drugo, kar smo potrebovali. Poleg je bila v Milostnikovi hisi
trgovina s ¢evlji, mislim da Planinka. Cevlji, razstavljeni v izlozbi, so bili pustih
barv, a vseeno so kar dolgo zdrzali, ¢e ne si jih nesel k ¢evljarju, da ti je nabil
kovinske blekce. Moj Janko se spomni, da sta sla z odetom neko¢ v trgovino po
nove Cevlje; z veseljem si jih je ogledoval in izbiral, pa se je kar oce odlo¢il za ene
grde, ¢rne, rekod: »Tile so ti véecl« Na vogalu v majhni stari hisi z ravno streho
in z balkonckom je obstajala v pritli¢ju prodajalna zelenjave, kamor smo najraje
hodili, k Vipavki, po sveze ¢esnje. V zgornjem nadstropju je stanovala prijazna
gospa Peganova, ki je prodajala karte v bistriskem kinu. Nato se je odprl pogled
na grudico hi§ pod kasarnami, na Aljazev breg. Tja sem le redkokdaj sla, mama
in oée pa veckrat: h Grginatovim, od koder sta iz njihovega sadovnjaka prinesla
slastna jabolka, in pa h Hres¢akovim, kjer je moj ole leta 1949 nekaj ¢asa zivel
ob prihodu v Bistrico. Na ¢astnem mestu bistriskega trga stoji ponosno v stavbi
stare obc¢ine gasilski dom z visokim lesenim stolpom s sireno. To je moj Titov trg,
kakr$en mi je ostal v spominu, tudi ¢e sem se $e kot deklica odselila iz Ilirske Bi-
strice, a je nikdar nisem pozabila.
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Moje prvo kosilo

Zvezdana M. Kompara

Mama in oce sta se preselila v Ilirsko Bistrico nekaj mesecev preden sem se rodi-
la. A Ze trinajst mesecev po mojem rojstvu je o¢e nesreno preminil in z mamo sva
ostali sami. Mene je varovala in me vodila v vrtec najmlajsa mamina sestra, ki se je
preselila k nama zato, da se je mama lahko zaposlila. Teta si je v Bistrici kmalu nasla
moza in se odselila, mene pa je mama odpeljala v varstvo k svoji druzini na Livek
pri Kobaridu. Na kmetih pri dedku sem prezivela prelepo in brezskrbno otrostvo,
le mamo sem zelo pogresala. Tam sem koncala tudi prvi razred osnovne Sole. Nazaj
k mami v Ilirsko Bistrico sem se vrnila v drugem razredu. Pot ¢ez hrib od Sole v
Trnovem do doma na placu v Ilirski Bistrici je bila za nas otroke dokaj dolga, a prav
zato polna dozivetij. Na pol poti je bil otrogki vrtec. Tja sem hodila na kosilo, tako
da sem prisla okrog enih domov. Mama je delala v treh izmenah, od petih zjutraj do
enih, od enih do devetih zvecer in pono¢i od devetih do petih zjutraj. Ko je mama
delala zjutraj, je zacela kuhati kosilo Sele, ko sem bila jaz ze doma. Ko pa je delala
popoldan, je prakti¢no nisem videla po ves teden. Bilo mi je tezko. V tretjem razre-
du sem se pocutila ze dovolj odraslo in nekega dne sem rekla mami:

»Mama, jest sm se neki odluo¢la.« »Ma kaj si se ti uotrok odlo¢u?« »De ne bom
v¢ hodila u vrtec jest z unmi ta malmi. Sem zaduosti velika, huodem ze u trjetji ra-
zred in lohku Ze kuham samal« »Bom jest tjebi zdej kuhala! Kr pridem jest prej sez
Sule ku ti sez dela.« »Ma, uotrok muj zlati! Kaj res bi ti kuhou meni?« »Ja, mama!
Samu povedi mi, kaku.« »No, pa provej enkrat! Prej ku se bo$ navadla, bulse bo.
Krompir u zjevenci je prou enostaunu ze skuhat. Olupi lepu krompir in ga narezi
ne kuose. U eno kozico dej krompir, kislu zjelje, ena dva struoka ¢jesna, en par
zrnc puopra in zalij sez uado. Ma nje prijeve¢! In dej kuhat. Krompir dobi u zjelji
eno tako skuorco, nuotri je pa mjehek. Tokrat bom pa Ze jest pr§la damu in bom
samu $e zabella use skupej sez ocvirki.«

Krompir u zjevenci je tradicionalna jed ilirskobistriskih pilarjev. Odli¢na je!
Pilarji so jo po mojem tudi obozevali, saj so bili po njej siti kot boben cel dan, se
posebej, ¢e je bila zraven $e kaksna klobasa.
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Zvezdni namig

Neta Vergan

Ansambel Malibu je srebrno praznovanje svojega obstoja namenil obeleziti z
gala koncertom v veliki $portni dvorani Antona Znidarsi¢a. Vstopnico brez o3-
tevil¢enega sedeza sem kupila v predprodaji. In tako sem se pridruzila krdelu, ki
mu je tako ali tako namenjeno, da sedi, poslusa in navduseno ploska. Na tribuni
po klopeh so bile nametane torbice, bunde, pac, kar je kdo imel pri roki, rezervi-
rano za sosedo, mamo, teto idr. Malo je manjkalo, da bunde in torbice nisem frc-
nila na tla in sedla na sedez, ki mi je itak pripadal. Véasih me to spravi na obrate,
a niso utegnili dobiti zagona, ko me je nekdo potisnil naprej, da sem pristala na
sedezu v prvi vrsti, rezervirani za posebne goste. Na stolu ob meni je sedel znani
zvezdoslovec Denny. Visok, mocan, ogrnjen v pravljicno ¢rno pelerino, speto s
svetleco srebrno sponko. Ko je k njemu prisel Marjan in mu $epnil na uho, je el
za njim in izginil v zaodrje. Vino od Preserna do danasnjega dne prav po bozje
¢astimo. Z vinom zalijemo rojstvo, poroko, pogrebe, vse kar nam daje obcutek
posebnosti. Zdravja brez kozarca vina si niti zamisliti ne moremo. Znamo tudi
pretiravati. Ce bi imeli Jezusovo mo¢, bi vodo kar sproti spreminjali v vino. Zlora-
ba pitja alkoholnih pija¢ povzro¢a hude socialne zaplete, ki jim nismo kos. Botra
rev§¢ina mu je vedno za petami. Pogost refren narodnih pesmi je revno, v celofan
ovito, otro$tvo. Ma bog pomagaj, v revééini ni ne lepote ne srece, je hajka za hra-
no, ko ne ves, e bos jutri dobil kos kruha, ki bo pomiril prazen Zelod¢ek, ki mu je
za sre¢o kaj malo mar. Crn knofek je pritisnil na moj spomin, ko v hisi ni bilo niti
mrvice kruha, kaj $ele mleka. Zelodeek je bil skrcen, potreboval je hrano, brskala
sem po predalih, bili so prazni, le na eni polici je zdel en sam samcat skrzoc. V pest
sem zajela cudno vsebino in jo usula v usta, misle¢, da je uzitna pa ni bila. Ogaben
okus me je pognal k $pini in Se dobro, da je bila blizu - drobci zidne barve, pome-
sane z vodo so obrnili Zelodec, da je barva koncala v vedru ne pa v mojem zelodcu.
Kako se je znasla v kuhinjski omari, ko pa se pri nas ni nikdar belilo! Nasa kuhinja
je bila ¢rna, ¢eprav v njej ni bilo ognjis¢a. Dimnik je pogostoma $trajkal. Ker je bil
prenizek, je pogostoma zadimil kuhinjo. V tisti hudi zimi, ko nas je mama zvlekla
v kuhinjo, da ne bi pomrznili v resetastih sobah, bi nas dim skoraj pogubil. Brez
angela varuha, ki je odprl okno in vrata in svez zrak pomesal s smrtnim dimom, se
res ne bi izvlekli. Ne pogostoma, ker je bilo dale¢, nas je mama peljala pes v stari
mlin k botri nadega oceta. Botra nas je nahranila, v mamino torbo dala $e hlebec
kruha, ki je Ze med potjo izginjal v nasih malih, nikdar presitih Zelod¢kih. Crni
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knofek je popustil, pramen svetlobe me je povrnil v zdaj$nji trenutek. Pridno sem
ploskala in se odpravila domov z razbolelo zadnjico. Sedenje na trdem stolu otrdi
tudi to, kar sedi na njem. Drugi¢ bom zvezdni namig vzela resno.
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Primer komuniciranja med
Zgodbarnicarji ;)

Patricija Dodi¢

From: Pat Dod

Sent: Monday, October 14, 2019 2:20:55 PM
Subject: Re: lep pozravéi¢, dragi mi zgodbarnicarji

Zgodbici v razmislek ...
Drevo ima srce, Shel Silverstein, 1992, Mohovrjeva druzba, Celje

Na travniku je raslo drevo... Zelo je ljubilo fanti¢a. Fanti¢ je prihajal vsak dan
in pobiral pisane liste. Napravil si je krono in hodil okrog kakor gozdni kralj.
Veckrat je splezal v kro$njo. In se gugal na vejah in jedel sadeze. Z drevesom sta
se igrala skrivalnice. Ko se je fanti¢ utrudil, je zaspal v njegovi senci. Tudi fanti¢
je imel drevo rad. Zelo rad. In drevo je bilo sre¢no. Leta so minevala. Fant je od-
rasel v moza. Drevo je vedno bolj samevalo. Nekega dne pa je moz spet prisel in
drevo se ga je razveselilo: »Pridi, fant, pridi in splezaj v krosnjo, zibaj se na vejah,
ugrizni v sadeze, igraj se v moji senci in bodi srec¢enl« »Prevelik sem, da bi plezal
in se igral, » je odvrnil fant. »Hoc¢em si marsikaj kupiti in se zabavati. Potrebujem
denar. Mi lahko das nekaj denarja?« »Zal mi je, » je odgovorilo drevo, »denarja pa
nimam. Imam samo liste in sadeze. Natrgaj si sadezev, fant, in prodaj jih v mestu.
Tako bo$ prisel do denarja in bos sre¢en.« Moz je splezal na drevo, nabral sadezev
in jih odnesel. Drevo pa je bilo sre¢no. Moza dolgo ni bilo nazaj... in drevo je bilo
zalostno. Nekega dne pa se je vrnil in drevo je zavr$alo do veselja: »Pridi, fant,
splezaj po deblu v krosnjo in zazibaj se na mojih vejah in bodi sre¢enl« »Prevec
dela imam, da bi plezal po drevju,« je odgovoril moz. »Potrebujem hiso, da me bo
grela, » je nadaljeval. »Zelim si Zeno in otroke, zato potrebujem hiso. Mi lahko das
hi$o?« » HiSe pa nimam,« je odgovorilo drevo. »Gozd je moja hisa, toda ¢e zelis, si
lahko nazaga$ mojih vej in si zgradi$ hiSo. Tako bo§ srecen.« In res si je fant naza-
gal vej in jih odnesel, da si bo zgradil hiSo. In drevo je bilo sre¢no. Moza dolgo ni
bilo nazaj. Ko je spet priel, je bilo drevo tako sre¢no, da je komaj lahko spregovo-
rilo. »Pridi, fant,« je zadepetalo, »pridi in se igraj.« »Prestar sem in preveé zalosten,
da bi se igral, » je rekel moz. »Zelim si ladjo, ki me bo odpeljala dale¢ stran. Mi
lahko das ladjo?« »Posekaj moje deblo in napravi ¢oln,« je reklo drevo. »Potem bos
lahko odplul... in bo§ sre¢en.« Res je mozakar posekal deblo, si napravil ¢oln in
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odplul dale¢ stran. In drevo je bilo sre¢no. Vendar ne popolnoma. Mnogo ¢asa je
preteklo, preden se je moz spet vrnil. »Zal mi je, fant, »je reklo drevo, »nicesar ve&
nimam, kar bi ti lahko dalo. Ni¢ ve¢ ne rodim sadezev.« »Preslabe zobe imam za
sadje, »je rekel moz.«Ni¢ ve¢ nimam vej, » je reklo drevo. »Ne more$ se vec zibati
na njih.« »Prestar sem, da bi se gugal po vejah, » je rekel staréek. »Tudi mojega
debla ni ve¢,« je reklo drevo. Ne mores veé plezati po njem.« »preveé sem utrujen,
da bi plezal, »je odgovoril starec. »Zal mi je, » je vzdihnilo drevo. »Tako rado bi ti
kaj dalo, pa nimam nicesar ve¢. Zdaj sem samo $e star $tor. Res mi je zal ...« »Sedaj
ne potrebujem nicesar ve¢, »je rekel fant, »samo miren kot, kamor bom sedel in
si odpocil. Zelo sem utrujen.« »Glej,« je reklo drevo in se vzravnalo, kolikor se je
moglo, »glej, star $tor je ravno pravéen, da sedes nanj in si odpocijes. Pridi, fant,
in sedi. Sedi in si odpo¢ij.« In starec je sedel. In drevo je bilo sre¢no.
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Primer komunikacije 2.

Patricija Dodi¢

Pat Dod
sre., 20. nov. 2019 06:52

V tor., 19. nov. 2019 12.09 je oseba Pat Dod <magickarizma@gmail.com> napisala:
Kot dogovorjeno enkrat poprej, smo vceraj obiskali Matildo v Movrazu, tisti, ki
ste pa¢ lahko ... Cutno, ¢ustveno, lepo, krhko in vendarle Zivljenjsko, ozemljeno.
Matilda, ki jo sama zelo obéudujem, njeno mo¢, karakter, ne glede na njeno prepro-
stost - sr¢nost, nas je pri¢akala na vratih, s pogrnjeno mizo in narezkom, malce nam
je povedala zadnje ure Ivanove in kar se je dogajalo tiste dni ... O podrobnostih ne
bom v pismu, bomo ze se pomenli na sre¢anjih. Morda samo utrinek: lani oktobra
sta praznovala 50 let poroke in imela sta namen iti v Avstralijo, ampak ... Od Ivana
smo se poslovili na svojstven nadin. Nekaj prebranih, zelo lepih in globokih misli ste
napisali, povedali vsi in seveda so se nam nakocinile dlake, zasolzile ocke, ker vse-
eno, priznajte, pogresamo Ivana. Sledili so zelje, klobasa, krompir, sladica, vin¢ko,
Breskivica in broskva (razlozimo naslednji¢, kaj to je, tistim, ki niste bli)... In tudi
zdrav humor in smeh in objemi in ena tista nasa srénost, ki je v nobeni skupini
doslej nisem srecala toliko na kupu, to vidim vsaki¢ znova. Smo taki, kakr$ni smo
in sprejemamo se ravno taksne, kot smo in zato je ta skupina odli¢na. Vem, zadnji¢
me je zapoprijela ena taka Zalost-jeza-dvom, kaj vem, pa ne toliko zato, ker vas je blo
malo, bolj zato, ker ni ¢asa za urejanje zgodb z moje strani, ni posluha od zunanjih
dejavnikov glede ur, pla¢il, tiska itd. In potem te na momente mine, da bi vse poslal
v maloro. AMpak tu ste vi, ki vas imam rada in bomo vidli sproti, kako se bo zadeva
razvijala, ali nadaljujemo naslednje leto ali ... sam ¢e prenehamo, se bomo pogresali,
¢e nadaljujemo, bi pa res zares zelo resno prosila, da mi do februarja nekej zaresno
vsak od vas napiSe predloge, ideje, napisite jih, taksne, kakr$ne mislite, da lahko
uresnic¢imo. Vsi, ki zelite in $e niste prispevali v skupno kaso, se oglaste Dragici, ali
pa to uredimo 4.ga decembra, ko se dobimo naslendji¢ v knjiznici, potem nasled-
nji¢ pa silvestrujemo v Presnici in ker nas je enih deset najavljenih, vecerja velja. Se
o podrobnostih zmenimo 4ega, ¢e vam uspe prit.

Hvala vsem, da ste taki zlati in sréni in ostante taki. Zlata je véeraj najavila tudi svoj,
zdaj ze tradicionalen postnovoletni vecer pri njej, a o datumu se $e dogovorimo ali
4ga ali 13ga ali po tem ... Naj povem $e, da so nas dali na naslovnico zbornika ACS,
ki je izSel ob 25-letnici obstoja $tudijskih krozkov, pa $e notri so dali ene tri fotke,
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nasa Irena zlata je avtorca. Ponosna sem, res, in pocas¢ena. Kopijo naslovnice in
Ivanovega pisma notri in mojega dobite naslednji¢ skopirano, ée ne me spomnite.
Prosim, ¢e mi posljete zgodbe, tudi to, kar ste napisali za Ivana. In seveda hvala vsem
in se vidimo 4. oktobra ob 18.00 v knjiznici. vse dobro vsem, patricija
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