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Podnebna zgodbarnica

Spremna beseda k zborniku Podnebna Zgodbarnica

Na pobudo dr. Nevenke Bogataj iz AndragoSkega centra Slovenije se tudi nas Studijski krozek
Zgodbarnica, delujo¢ v Knjiznici Kozina, enoti Kosovelove knjiznice Sezana, odziva na
podnebne spremembe — z zgodbami. Tudi drugace, ampak tokrat predvsem z zgodbami. Pisce
sem povabila k pisanju o podnebnih razmerah v preteklosti in danes preko razli¢nih medijev,
najsi bo preko elektronske poste, facebooka in ustno. In misel k zgodbam piSem ravno na Dan
Zemlje, naSega preljubega planeta, ki ga, zal, vse bolj menefregisti¢no obravnavamo,
brezvestno posegamo na teritorije drugih zivih bitij, npr. na teritorij rastlin, ki pretvarjajo
ogljikov dioksid v kisik in nam zelo koristijo, mi pa onesnazujemo in s tem povzro¢amo
umiranje vrst, uporabljamo nenaravne materiale, kot bi medsebojno tekmovali, kdo bo v tem
boljsi. Seveda ne umanjka na take dni medijskega leporecja. Z ustreznim razvojem tehnologij
izkori$€anja skozi ¢as je sicer prislo do izbolj$anja razvitosti na veliko podrocjih, na nesteto
podrogjih pa je tehnoloski napredek za sabo povlekel Se cel kup drugega, nelepega,
nekoristnega, Skodljivega. Ker izumrtje doloCene vrste ogrozi celoten ekostistem. NeStetokrat
se zadnja leta spraSujemo npr. kaj bi bilo, ¢e bi ¢ebele izginile. Na primer. Zadnje Case se
gremo zeleno energetsko politiko in razogljicenje, ki sta tudi v sredis¢u politicnega dogajanja
v EU in pomenita eno temeljnih usmeritev evropske politike. Ampak nitke odlo¢anja so
pogosto v rokah in rokavih politikov in ne strokovnjakov. Pa se gremo uvajanje elektri¢nih in
hibridnih pogonov. Pa se pri teh avtomobilih celice za shranjevanje v baterijah izpraznejo in
jih je potrebno zamenjati in se jih ne, ker celice stanejo dvakrat vec, kot stane novo vozilo in
nobeno odlagalis¢e ne omogoca, da tja odvrzete baterije. Kar pomeni, da tako lepo zeleni
elektri¢ni avtomobili odlagajo toksine iz baterij neposredno v tla. Vse v redu, dokler ... Sama
trdim, da je narava odporna in da nas bo zlahka reciklirala. Primer za to je Cernobil. Tudi
zgodba zase. Skodujemo predvsem sebi in ostalim Zivim bitjem. Skrb za okolje, sonaravno
oskrbo z energijo, varovanje rek in voda zadeva neposredno vsakega drzavljana oz. prebivalca
planeta. Poloznice za oskrbo z energijo, kot so elektrika, voda, plin, bencin, gorivo taks$no in
drugacno, so ljudem Se kako poznane in pomenijo placevanje oskrbe z energijo. In seveda
veliko odvisnost od oskrbe. Da bi pa sami doma imeli elektrarno, se samooskrbno
preskrbovali, e to pa ne. Ne dovoli drzava. Ni moznosti. Prevelika birokracija. Cloveska bitja
zavzemamo prevec prostora. Preve¢ v smislu nesramnega odvzemanja prostora drugim Zivim

bitjem. Seveda imamo namescene filtre, katalizatorje, Cistilne naprave itd., kar bi naj



pripomoglo pri prepreCevanju onesnazevanja, vendar Slovenija Se ni tako napredna, da bi
dovolila samo-oskrbovanje. V velikih rejah, najsi bo prasicerejah, govedorejah ipd. iztrebke
npr. odvajajo v podzemne cevi, ki pogosto puscajo, potem so tu divja odlagalisca, podtalnice
itd. Z dezjem se vse kemikalije stekajo v podtalnice. Strosek za oskrbo z energijo je
pomemben dejavnik poslovanja tudi v vsaki industrijski proizvodnji. Seveda, proizvodnje v
lasti Slovencev v zadnjih letih ni veliko, ampak to ni opravicilo. In seveda, imeti nadzor nad
energenti pomeni imeti nadzor nad druzbo. Nad finan¢nimi tokovi. Skoraj nihce si ve¢ ne
more privosciti, da bi ne imel dostopa do energije. Dandanes se soocamo s kemtreilsi, z
onesnazevanjem voda, s kr¢enjem gozdov, s taljenjem ledenikov in sibirskega permafrosta, z
golosekom amazonskega in trnovskega gozda, zato da bi tja posadili palme in proizvajali zelo
nezdravo palmino oslje in podobne. Soocamo se z gorami odpadkov, onesnazenjem morja,
zraka, bivanja. Onesnazene so nase misli, v katerih ni prostora za hojo, tiSino, dihanje,
boZanje mahov, objemanje dreves, prijazne besede. Eh, to je tako ali tako za vecne sanjace.
Ceprav nas je vedno veé teh in tak$nih sanjatev. Upam. Sem prepri¢ana. Oskrba z energijo je
seveda temelj delovanja normalne druzbe. In ne boste verjeli, obstajajo taksni, ki globalno
segrevanje povsem zanikajo. Ces, da ga ni. Ces, da se ni¢ od nastetega ne dogaja. In potem
smo tu mi. Prelepa Slovenija. Na§ gozd. NaSa pitna voda. Nase marsikaj, ki naSe kmalu ve¢ ne
bo, ¢e se bomo tako otroc¢je in neodgovorno obnasali. Zaradi grdih finan¢nih/politi¢nih/Se
kaksnih interesov. Nekateri gredo dalje in zahtevajo, kot vidimo zadnji dve leti, zmanjSanje
prebivalcev na nasem ljubem planetu. Zdrav ¢loveski razum je Ze zdavnaj zapustil naso
mozganovino, zato je eno temeljnih vprasanj nase civilizacije, do kdaj in do kod bomo tako
drveli. In debat in vprasanj in utemeljitev in kontra-utemeljitev je veliko in prevec¢. Nasa
Podnebna Zgodbarnica se je tokrat posvetila ravno tem in tak§nim pere¢im tezavam. Sicer
skozi zgodbe, osebne, leposlovne, take in drugacne in osebne izkusnje, skozi poglede izpred
in potem. Zgodbe pisejo razli¢ni profili ljudi, od takih z majhno izobrazbo kot visoko
izobrazeni, od najmlajSih do mladih in najstarej$ih, ki jih premorejo ez osemdeset, zato je
dogajanje na podrocju. Avtorji so iz vseh koncev Slovenije, tako pridobimo hkrati vpogled v
razli¢nosti pokrajin in obnasanja prebivalcev ob dolocenih pojavih. Morda je najucinkovitejsa
obramba pred negativnimi podnebnimi spremembami ¢loveska osvescenost, ki bi naj ne bila
pospremljena s t.i. psevdoznanostjo in z religiozno gorecnostjo. Ampak o osvescenosti bomo
kdaj drugi¢ morda, a ne? Do takrat pa cuvajmo ta svoj edini in tako lep prostor, Modri planet.

Ali kot mu pravijo eni, planet preizkusenj. Naj ostane Se nekaj casa tako lep. Naj.



Patricija Dodic¢, mentorica SK Zgodbarnica
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V Vrhu sem zivel 12. let. Hisa v strmem bregu je bila povsem v samoti. Dostop do nje je bil le
po stezici. Vse kar sem potreboval sem tovoril v nahrbtniku, od hrane, do gline za svoje
lampe. Poseben podvig je bil, ko sem posusene in nad vse krhke lampe prenasal do gozdne
poti, od koder jih je kakSen prijatelj peljal v opekarno Rence kjer so mi mi jih odzgali. Ta
domacija je bilo moje zavetis¢e, moja Himalaja, kjer sem v samoti delal na sebi, meditiral, se
distanciral od alkohola in droge. Zasluzen za to, da sem lahko bival v tej hisi ima Cvetko, ki
mi je za gratis ponudil streho nad glavo. Ker je bila v hisi kru$na pec, sem jo seveda kuril
vsak dan, v glavnem 8. mesecev na leto. Mnogokrat sem sedel pred vratci in slikal plamene, v
arhivu imam veliko zelo zanimivih prizorov, upam da jih nekega dne zberem v album "Krusni
ognji." Nekega dne, preden sem zakuril krusno, sem hotel pogledati koliko je saj, v precej
Sirokem dimniku, ker nisem imel svetilke, sem prizgal baklo iz ¢asopisnega papirja, da si
posvetim, ogenj je v hipu zajel saje v dimniku, kot ognjena kaca je zdrvel navzgor. Od groze
sem otrpnil, zacelo je bobneti, klical sem Cvetkota kaj narediti, rekel je da je dimnik v dobrem
stanju, naj ne skrbim, in res dimnik je zdrZal, gorelo pa je dve uri. Oddahnil sem si, kajti kaj
bi pomenilo zaZgati hiSo dobrotnika. No, toliko o ognjih. Leta 2014, meseca februarja, pa se
je zgodil tisti znameniti Zled, ko je zmrzovalo ozracje od 650 do 900 metrov visine. Hisa je na
700 metrih, in je obdana z gozdom, stoji na strmem bregu. 4 dni je s presledki rosilo, led se je
nabiral na vejah, zicah, ponujali so se neverjetni prizori za slikanje, toda ven si nisem upal, saj
je nenehno pokalo, prasket lomecih vej no¢ in dan, kot na fronti. Gledal sem vejo cibore, ki se
je vse tezja nagibala nad elektri¢no napeljavo, a nisem mogel storiti ni¢esar, potem se je
zlomila, potrgale so se Zice in ostal sem brez elektrike. Potem sem moral izklopiti telefon, da
sem hranil energijo za nujen primer. Drevo ob hisi je teza ledu nagnila, a se ni podrlo, ker se
je veja naslonila na streho, prebila stresnike, a je bilo dovolj stran, da ni zamakalo v bivalne
prostore. En oreh pa je padel tik ob hisi, za hiSo pa je polomilo kar nekaj moc¢nih, velikih
orehov. Razdejanje je bilo apokalipticno, kar sem sicer videl pozneje. No, po Stirih dneh so se
razmere umirile. Ker je prijateljica uciteljica Mara vedela kje Zivim, je poklicala gasilce, da so
se z motorkami in stroji prebili do mene. Za to dejanje sem ji neizmerno hvaleZen. Gasilci, kot
borci za narodov blagor so ocistili stezo, odstranili najbolj motec¢o polomijo in prinesli
agregat, ter me oskrbovali z gorivom, dobre tri tedne, in to vse gratis. Evo, zgodba o dveh

elementih, brez katerih nam ziveti ni. Tako koristni in nujni so, toda gorje ¢e uidejo nadzoru.



Svit Valovnik
Danes in predvcerajsnjim

Oranzni alarmi, rdeci alarmi, izlocanje tovornjakov na vseh (ex) mejnih prehodih, zaprte Sole,
vrtci (oh, groza, kam naj z otrokom danes!?) ... Danes, februarja 2015. Ze tri dni nas
bombardirajo z opozorili, prepovedmi ... Ok, hvala za skrb, bomo pac ostali doma, Ceprav o
kak$nem resnem snegu ni ne duha ne sluha (Se!). Kaj pa leta nazaj? Recimo 30 let nazaj? A je
takrat tudi koga zanimalo, da bi razglasil rdeci alarm? Seveda ne, to so bili drugacni Casi, ¢asi
dinozavrov, kot bi v€asih rekla moja h¢i. Nikoli ne bom pozabila tistih zim, zime iz mojega
otro$tva. Tudi dva metra snega. Z orkansko burjo. Ali vetrom, kaj vem, kaj je bilo. Vem
samo, da je moooocno pihanje delalo velike zamete. Vem samo, da sta takrat moja zlata
star$a, nosila naju s sestro cucibacil v tri kilometre oddaljeno vas v $olo. Vem samo, da je
pred nami oral stezo moj dragi tatki¢ z eno h¢erko na hrbtu, tesno za njim pa $e moja draga
mamca z drugo hcerko na hrbtu. Vem samo to, da vsaki¢, ko sem se, iz takrat zame skoraj
pticje perspektive ozrla nazaj, tiste zorane snezne steze ze zdavnaj ni bilo vec. Vem samo, da
sva bili s sestro zaviti vsaka v svojo deko in da se nam $e sanjalo ni o kak$nih smucarskih
nepremocljivih kombinezonih in nepremocljivih smucarskih rokavicah in snezkah. Vem
samo, da sta naju najina star§a obc¢asno odloZzila na tla in naju prosila, ¢e lahko par metrov
pesaciva, samo toliko, da se jima spocijeta hrbta. Vem samo, da ko smo prispeli v toplo
ogreto Solo v Obrovu, je bilo ¢ez slabo uro ze konec pouka. Toliko o tem, koliko ¢asa se je
nasa karavana prebijala iz tocke A do tri kilometre oddaljene tocke B. Pes. Po dveh metrih
snega. Po orkanski burji ali pa vetru. In spomnim se tudi tega, kako nam je med domom
oziroma tocko A in Solo, tocko B, nekje na pol poti, kjer sva se s sestro ponavadi preobuli iz
starth gumijastih Skorenjcev, ki nama jih je ponavadi prinesel Miklavz, ¢e mu je seveda ostal
kak dinar, v malo bolj zakmasne ¢izmcke. Takratni sosed, ki je bil zaaaareeees hudoben
clovek, ¢e ga sploh lahko tako poimenujem, nama jih je redno skrival, vsaki po enega in ko
sva se vracali iz Sole, se nisva imeli ve€ v kaj preobuti in sva morali do doma drsati ta boljse
Sulencke, po snegu in obupnem blatu. Uf. Se zdaj bi ga §la nabutat, nalomit, zbrcat! Ko se
spomnim, kaj vse nam je Spicil iz Ciste zlobe, hudi¢ prekleti! In nikoli ne bom pozabila izraza
na maminem obrazu, ko sva ji povedali, da nama je 'zajc' spet vzel oziroma skril skorenjce.
Tiste osuplosti, bolecCine, ko je verjetno pomislila, koliko sta si z moZem mogla odtrgati od

ust, da sta nama lahko kupila vsaki par Skornjev, ki so sedaj izginili! Do naslednjega Miklavza

! $tuporamo



pa je bilo Se zelo dale¢. Spomnim se tudi, da sva s sestro, sicer bolj poredkoma, tudi s
sestricnami ali kakim prijateljem iz sosednje vasi, preziveli vse te zasnezene mrzle dni zunaj,
na sankah, na snegu, ob veselem kepanju in delanju snezenih moz, v kaksnih starih, lahkih,
poverbanih bundicah, brez rokavic, pordeli in prezebli od mraza, ampak neskon¢no srecni.
Kaksni casi! Kaksna ogromna razlika! Kot bi med tistimi in danas$njim ¢asom minila stoletja.
Danes nas ob vseh modernih aparaturah opozarjajo ze tedne v naprej, kdaj bo snezilo oziroma
kdaj naj bi snezilo, koliko km/h bo pihala burja, kako in kaj in koliko, se moramo obleci (ker
sami tega pa res ne vemo in ne zmoremo, smo preveliki bebci, ali kaj?). Nasi otroci se
srecujejo vecinoma le v Soli, Ce se, doma se namre¢ septembra zabubijo in pridejo na plano
Sele junija naslednje leto. Vmes je premrzlo, premokro, prevetrovno, pre... Vmes so
petnajstkrat bolni. Ah! Ne vem, mogoce se resni¢no staram, morda ne razmisljam pravilno,
morda se bo to res slisalo klisejsko, ampak res, kje so tisti dobri stari ¢asi, ki le niso tako

oddaljeni?
Klementina Dodic¢
Ekologija

Pred vojno je bila v Bistrici ob reki Reki, ki je najvecja in najdaljsa ponikalnica v Sloveniji,
zgrajena Fallersa, kemi¢na tovarna vlaknenih ploS¢ po mokrem postopku. Po vojni je bila
tovarna razlaS€ena in preimenovana v Lesonit d.o.o0. Fenolne smole so zasmradile in
zastrupile Velko vodo. Poginile so ribe in kopanje v njej je bilo prepovedano. Leta 1979 so v
tovarni uvedli suhi postopek. Z leti se je vodno stanje izboljsalo tako, da je skozi Skocjanske
jame zacela teci bolj ¢ista in manj smrdeca voda. Leta 2006 — 2007 je zgrajena povsem
avtomatizirana tovarna vlaknenih plos¢. Korporacija FANTONI SPA pa je krovni lastnik

podjetnistva Sestnajstih druzin.

Se ne deset-letna deklica je prisla na obisk k teti in ko je zagledala visok dimnik, iz katerega
se je pod nebo vil bel dim, je zacudeno vzkliknila: »Teta, kaj v tej tovarni delajo oblake?« Ne
samo dimni oblaki, tudi hrup je §kodljiv in motec, Se posebno za stanovalce v blizini tovarne.

Reko so onesnaZila obenem kemicna gnojila in straniS¢ne odplake iz sodobnih vasSkih his.

Leta 1955 je bila zgrajena tovarna Tok, proizvajalka mle¢ne in vinske kisline, ki je bistrisko
dolino kontaminirala v obupno smrdljivko. Smrdljive odpadke so odlagali v Globovniku ob
magistralni cesti za Sembije. Ce si slu¢ajno imel priprto okno avtomobila, ko si se peljal tam

mimo, te je oplazil smrad, ki se ga ni bilo lahko znebiti. Tok je bila ena izmed prvih tovarn, ki


https://sl.wikipedia.org/wiki/Ponikalnica

je Sla v stecaj v svobodni samostojni Sloveniji. V letu 2017 je obcina sanirala degradirano
obmocje tovarne, podrli so vsa proizvodna in pomozna poslopja, ostala je le spomenisko

za$citena mlekarna. Globovnik pa Se do dan danes ni saniran.

Nad Globovnikom je pred nekaj leti ob¢ina postavila zbirni center za kosovne odpadke, belo
tehniko, elektroniko in Se marsikaj drugega, ki je pred tem pristalo v potokih, v jamah, ali pa
kar ob cestnem kanalu. Vedno me presune, ko se odpeljem tja gor in zagledam odsluzene
pralne stroje, hladilnike, Stedilnike, televizorje in Se celo goro drugih odsluzenih reci, pa tudi
¢isto novih re¢i. Obenem pa zacutim hvaleznost, da beli gospodinjski aparati ne koncajo v
gozdu ali grmovju. Ko sem se vracala s potepanja po gmajni pod Volovjo rebrijo sem iz

grmovja ob poti zvlekla le manjSe reci, jih nalozila v spacka in jih odlozila na odpadu.

Nimam namena vtikati nos v stvari, ki jih ne poznam in so prezahtevne zame. Me pa zelo
zanima onesnazenost nasega planeta. O tem marsikaj izvem iz dokumentarnih filmov. Stari
rek pravi: Najprej pometi pred svojim pragom, Sele potem se loti sosedovega. SpraSujem se,
kje vse konc¢ajo odrabljene maske in vsa medicinska oprema za enkratno uporabo? O tem se
ne govori in ne piSe. Se ne sme. Maske so narejene iz plasti¢nih vlaken in jih ni mozno
reciklirati. SamopostreZne trgovine so lahko take, kot so, ker jim plasticna embalaza to
omogoca. Lahko sem ekoloSko zelo ozaves¢ena in uporabljam stvari, ki imajo daljsi rok
uporabe v veletrgovini, pa se skoraj ne morem izogniti uporabi vrecke za enkratno uporabo.
Zivila z rokom uporabe so vsa shranjena v plastiéni embalaZi. Vodno plastenko ali
plo€evinko piva najdes v vsakem obcestnem kanalu. Hrvaska ima zadevo urejeno z odkupom.
Ko sem bila v Nemc¢iji, v Bremnu pri svoji sestri, me je opozorila, naj plastenke za vodo ne
odvrzem v kanto za smeti. Plastenke so oznacene s ceno. Izkupicek za vrnjene plastenke

lahko porabi$ za nakup v trgovini ali izplacilo v gotovini.

Na You Tubu sem si z zanimanje ogledala dokumentarni film inovativnega in podjetnega
arhitekta, ki je iz plastenk in pnevmatik gradil hiSe. Svoje znanje je delil z ljudmi, da so si
zgradili poceni udobno bivali§ce, Se posebno v krajih, ki jih je opustoSila naravna ujma. Za

gradnjo je uporabljal tudi druge odpadne, vendar Se kako uporabne reci.

Nove tehnologije in pridne ¢loveske roke lahko svet spremenijo v cvetoci vrt. Kar se tudi ze

dogaja, recimo v Indiji, ki pogozduje erodirana zemljisca.

Neta Vergan



Hrast in akacija

V¢eraj sem $la malo na sprehod mimo ranjenih in strasno stokajocih dreves. Mimo ogromnih
ranjenih plju¢, brez rok, z napol strtimi srci, tretje maje veter z na pol drzeco ro€ico z
zlomljenimi prstki ... Kot bi ne bilo dovolj hudo, da je drevo brez glave, ranjenega telesa, ker
mu polovica rok manjka, le Se ena se komaj drzi in daje moc¢ ostalim ranam, kjer strasno v
grozi je¢i: »Naj mi vendar kdo odreze Se to komaj drzeco se vejo, ker me ta (Ceprav je veter
lahek) grozece zbada v ranjeno telo!« Groza in panika sta me zajeli ob pogledu in poslusanju
groznega stoka in zalosti, Se posebej, ko sem prisluhnila zastrasujocemu pogovoru hrasta in
akacije, ki sta zalostno stokala drug drugemu. »Oh, vidim, vidim, kako te rane bolijo in
skelijo. Ampak tudi sam nisem brez njih, le poglej, kaj mi je ta nesramni ledeni dez naredil!«
»Vidim!« mu je z zalostnim stokom odvrnila akacija: »Da imas napol zlomljeno in proti meni
poveseno glavo, pred tem sva imela oba pokonéno in mogo¢no in zdravo sva se dvigala poleg
ostalih dreves v nebo!« »Da, res!«ji je odvrnil ves jezen in ranjen hrast. Tilnik mi je zlomil ta
nemarni in za moje pojme cuden, nenavadni ledeni dez!« »O, jaz pa vem, kdo je tega kriv!«
mu jezno dopoveduje akacija. »Saj tudi sam vem, da je ¢lovek tisti, ki misli, da se bo v svoji
objestnosti ne vem kam Se povzpel! S tistimi sondami, raketami in drugimi uni¢ujo¢imi
izumljenimi modernimi Zeleznimi Skatlami, ki jih divje posilja po vesolju! Pa to mu Se ni
dovolj! Se z drugim uniéujo¢im strelivom in jedrskimi strupi napreduje!« »Res je neumen!
Res in to nemalo neumen! Odkar Zivim tu s svojimi vrstnicami ob sebi ¢esa takega e nismo
dozivelil« »Saj vas vidim, sirote, Se hrasti, ki smo veliko mo¢ne;jsi! Kljub borbi, da se bomo
obdrzali — vidis, kaj je z nami!« »Kljub temu, da jih nenehni dez opozarja na njih neumnosti
ne odnehajo!« mu vsa vznemirjena zarohni akacija. »To¢no tako, le poglej, kako jih morje s
silovitimi valovi opozarja — oni pa ni¢!« ji odvrne ves razjarjen hrast. »Prav imas! In vulkani,
kak3ni so po vsej zemljil« je spet vsa razjarjena akacija. »In koliko naraslih rek, ki jim
spodnasa njih moderne domove!« je moder hrast. »Tudi to jih ne spametuje!« mu spet zaklice
akacija. »Pa kljub temu, da jim drage avtomobile unicuje! Pa zrak! Le kdo jim bo dajal Kkisik,
¢e nas unicijo s svojo zeleno glavo!« ji spet pritrdi Ze ves hripav hrast. »Kaj pa cebele,
katerim moji cvetovi dajejo tako slastno hrano, kje se bodo letos pasle?! 1z naSih medenih
cvetov, kakor druga leta, letos zagotovo ne ve¢! Uboge, Se umreti bodo morale, saj je tudi
drugo drevje, ki spomladi ponavadi zacvete, letos pokon¢ano, raztres¢eno, ranjeno in
polomljeno!« mu zatuli Se bolj razjarjena akacija. »Ta ¢lovek je nor! Da! Popolnoma nor!« ji
Se bolj razkacen zaklice hrast. »Pa tudi to ni dovolj! Le s ¢im se bo prehranjeval, trap

trapasti!« mu daje prav akacija. »In kam misli, da bo Sel? Gor na Mars, na Cisto gol planet!« ji



odvrne hrast. »Res ga ne razumem,« zastoka nekam v neznano, na pol zblojeno, zamisljena
akacija. »Tudi jaz ne!« Ceprav sem zZe zelo star in ¢eprav sem ze marsikaj dozivel. Nekoc je
bil ¢lovek tu pod mano veliko pametnejsi. V slabi hisi je zivel, tako slabi, s slamnato streho,
in skozi vrata se mu je valil dim, a je bil pametnejsi, veliko pametne;jsi kot danasnji, ki kljub
vsem groznjam narave ne odneha noreti in ho¢e ne vem kam! Vse vesolje je zmesal, da Se mi
trpimo strahotne rane!« se ves razburjen huduje hrast. »Namesto tega bi raje skrbel za la¢ne
ljudi po svetu! Jih raje pobija in hujska! Ne ve, da s tem, ko jih s strupenim strelivom pobija,
unicuje tudi nas. Trap! Trap! Trap! Totalno je trap!« mu ranjena zaklice akacija. »Tocno tako.
Saj ¢lovek sam umre, ga ni treba ubiti! Na eni strani se Sopiri, ne ve vec, kaj bi oblekel, jedel
in pil, po drugi pa lepo mirno gleda, kako la¢ni, bosi in nagi, ubogi okoli tavajo!« ji odvrne
hrast. »No, zdaj, ko smo vsi iglavci in sadna drevesa zaradi njegove objestnosti in njegove
neumne glave, uniceni, pa skupaj z drugimi ves prestrasen skace in se — morda — tepe po glavi
ob dokon¢nem spoznanju, da je zgresil,« mu odvrne akacija. »Morda pa res? A kaj, ko je za
nas tu, v tej okolici, Ze prepozno,« je Se prestraseno in zamorjeno zamaknjen, zaskrbljeno
zatarnal v megleni dan hrast. Takrat pa nisem zmogla ve¢ poslusati vsega tega pametnega in
zalostnega pogovora. Kot bi mi kdo podkuril pod nogami sem stekla domov in zabavljala ¢ez

nesramno ledeni dez! Cez &loveka! In se v zavetju stare obnovljene hiSe na glas razjokala.
Marija Ferjancic
Japlence — pridobivanje apna

Nasi vrli predniki so za izgradnjo trdnejSih kamnitih hi$ rabili apno. Kako pridobivati apno, je
bilo Ze znano. NaSi Herpeliahovci pa so imeli velike teZave pri izdelavi apna. Nasa vas se
nahaja namre¢ ravno na zaéetku Podgrajskega podolja in to podolje je bilo znano kot ozemlje,
na katerem so potekale bitke za prevlado med TrZacani in Benec¢ani. Oboji so se pri
vojskovanju posluzevali znane taktike, poziga gmajne - gozd ni uspel zrasti. Osnovno
surovino, dober kamen, apnenec, smo imeli. Le dobrih drv za pecenje (kuhanje) apna ni bilo.
Kmetje so za to na svoji gmajni pustili mali brin, da je zrasel. Rabili ga bodo za kurjavo
apnenic, ali kot jih bomo imenovali japlenc. Zbrati je bilo treba le dovolj kurjave za izdelavo
apna. Ce je §lo po sreéi, nekaj let brez vojn in ni¢ pokurjene gmajne, je bilo kurjave dovolj.
Zbrali so se sorodniki in se dogovorili, kako veliko japlenco bodo naredili. Vsaka kmetija je
imela v ta namen izbrano dolino ali dolinico, v kateri je bilo dovolj zemlje, ki je nujna pri
izdelavi japlence. Tako, da je bila dolina Ze kar izbrana in je imela dovolj zemlje, Ceprav so jo

morali pri zadnjem zganju apna Se pripeljati iz drugih dolin. Pa tudi zemljo so v€asih ukradli,
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saj je bila na kupu in jo je bilo lazje odpeljati. Pa Se tatu se ni naslo, ker je vsaka kmetija ali
sorodstvo imelo po eno tako dolinico. Na tisti zemlji tako ni nic€ raslo, ker je bila prepecena,
da je moralo miniti do 70 let, da so se na njej pojavile prve rastlinice. Zakaj se je gradilo
japlence v dolinah? Kamenje je precej tezje kot drva. Zato so ga vozili ali nosili v vodoravni
liniji in metali v japlenco. Visina japlence je bila po navadi v ravnini z visino dolinice. To bo
gradnja prve japlience. V majhni dolinici so zaceli kopati okroglo luknjo. Zemljo s te luknje
S0 odstranjevali ¢im dlje v rebri dolinice. 1z kroga so izkopali nekak hodnik, ki je pozneje
sluzil za kurjavo. 1z leskovih §ib so spletli okrogel obod, pol metra od prvega oboda pa Se
enega. Vmes so nabili zemljo, ki so jo izkopali iz dna dolinice. Oba oboda so delali isto¢asno.
Nabili so zemljo in spet povisali oba oboda za doloc¢eno visino in jo napolnili z zemljo, ki so
jo precej Casa tlacili oz. pestali. Po navadi so naredili te obode tako visoke, kolikor so imeli
kamenja. V smeri puséenega rova so v nasip ze med gradnjo naredili luknjo. Velikost luknje
je bila dolo¢ena z neznano mero. Ko je bil obod koncan, so se lotili dovoza kamenja. Na dno
so ob robu zemeljskega oboda zlozili lepo oblikovano veliko kamenje. V doloc¢eni vi$ini so z
lepo obdelanimi kamni naredili kamniti velb (obok). Nad velbom so zlozili najprej veliko
kamenje, nato proti vrhu vedno drobnejSega. Ko je zmanjkalo kamenja, so odprtino za
malenkost zozili z nasuto in steptano zemljo. Po rovu, ki je vodil v japlenco, so pod velb s
posebno tehniko nalozili — napestali brinje. Ob rovu, ki je vodil v samo japlenco so pripravili
drog, ki je bil nekak3$na priprava za dodajanje drv za ogenj. Navadno je Slo za gabrovo drevo,
primerno debelo in dolgo. Ko so ga obsekali 0z. obklestili, so vse vejevje pustili na dolo¢eni
dolZini. Nato so gabrovo drevo obrnili, prijeli za debelejsi konec in z drugim koncem delno
oklescenih vej porivali brinove butare v kurilni rov. Najlepsi in s toploto najmocnejsi ogenj je
nastajal pri kurjenju z brinjem. Zvezali so ga v butare - bale, dolo¢ene velikosti- in s
pripravljenim drogom porinili v luknjo pod velbom - kuris¢em. V zacetku so imeli veliko vec¢
Casa in so pripravili mnogo brinovih butar. Bolj, ko se je japlenca segrevala, veckrat je bilo
treba v kuriSce poriniti butare brinja. Pod kuri§¢em je potekal kamniti rov - za dobavo svezega
zraka, potrebnega za gorenje. Ob omenjenem drogu za porivanje kurjave v japlenco so imeli
Se en drog, ki je sluzil pri odstranjevanju ostankov pepela. Pri kurjenju z brinovimi butarami
ni bilo dosti pepela. Ob japlenci je ponavadi bil prisoten tudi ‘'mojster’, ki se je na kuhanje ali
pecenje apna spoznal bolj kot drugi. Pravzaprav je prisel le veckrat na ogled in delil nasvete,
kako in kaj. Kurilo se je toliko ¢asa, da je omenjeni mojster ugotovil, da je kamnje peCeno
(kuhano) in je postalo 'apno', prav za prav 'zivo apno'. Najve¢ji sovraznik pri izdelavi apna je
bil dez. Ce so stari ljudje po strganju v krizu rekli, da bo ve¢dnevno deZevije, so raje zadeti

ogenj pogasili. Prvi dan se je iz japlence kadil le ¢rn dim. Ni bil lep, je pa lepo disal. Prav tako
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¢rno kot dim, je postalo ¢rno tudi kamenje. Proti koncu drugega dne je kamenje spreminjalo
barvo v vedno bolj zare€o oranzno. Nato je skozi kamenje predrl ogenj oziroma njegovi
plameni. Takrat so zvecer, v poznih urah, k japlenci prisli vsi vascani. Govorili so, da je to
nekaj najlepsega. Kamenje naj bi pravzaprav dobesedno gorelo. Nas otroke so strasili s
peklom. Tako naj bi kamenje gorelo par dni in apno je bilo narejeno. Govorilo se je, da je pri
izdelavi apna potrebna velika gorkuta (toplota). Danes se ve, da je to od 700 do 750 stopinj.
Imenovali so ga zivo apno. Pocakali so, da se je zivo apno ohladilo in razkopali so obod iz
zemlje in zunanjega pletenega obroca - notranji je zgorel. Zemljo so odnesli ob rob doline,
kjer naj bi pocakala do naslednjega pecenja (kuhanja). Ko so opravili tezasko delo, so
ugotovili, da je zivo apno zelo tezko odnesti iz dolinice na vrh. Saj je tudi polnjenje japlence v
dolinici bilo zelo tezko. Drugi¢ bodo naredili japlenco v mali dolinici, da bo vsaj polovica nad
dolinico. Pa je niso naredili. Treba bi bilo nositi iz stare dolinice v novo, manjso, vso zemljo.
In so spet naredili japlenco v isti dolinici, ne glede na muko pri dostavi kamenja in odvozu
Zivega apna. Sele ¢ez mnogo ¢asa so japlenco le prestavili v manj$o dolinico in polovica
japlence je gledala iz dolinice. V sosednjih krajih pa so celo japlence prestavili na ravnino. Pri
taki japlenci je bil pleteni in z zemljo napolnjeni obod, podprt z mnogimi debelimi debli.
Sledili so si precej na gosto. Nato so zivo apno odpeljali domov in ga gasili. Tudi to delo je
bilo zelo nevarno. Zivo apno se v stiku z vodo raztopi, pri tem nastajajo velike temperature in
gaSeno apno razjeda kozo in meso. V ta namen so imeli pripravljene kvadratne luknje, ki so
drzale vodo. Vanje so po¢asi metali Zivo apno in mesali z dolgimi koli. Zivo apno je v vodi
kuhalo in povzrocalo velike balon¢ke — iz njih je apno skakalo zelo visoko, kar je bilo zelo
nevarno za o¢i. Ob tem delu so radi otroke napodili stran. Ko so v luknje vrgli vse Zivo apno,
so §e vedno dobro mesali. Se kar nekaj dni so v luknjo dolivali vodo in mesali apneno maso,
da je postalo zares gaseno apno. Od pravilnega gaSenja je bilo odvisno marsikaj, npr.
vsakoletno beljenje notranjosti hie. Pravzaprav je bilo beljenje nekaksna razkuzitev vseh
prostorov v hisi. Tudi zidanje z dobro gaSenim apnom je bilo kvalitetnejSe in lazje. Herpevci
so se zaradi pomanjkanja kurjave tezko odlocali za Zganje apna, so pa vabili na naSo gmajno
ljudi iz drugih vasi, ki so bile bogate z drvi. Mi smo dali kamenje, oni pa kurjavo - in pridelek
se je razdelil. Tako so bili oboji zadovoljni. V mojih mladih letih je bilo v ve¢ dolinicah
zaznati sledove delovanja apnenic. Zadnje Zganje apna na tak nacin pri nas zasledimo v
herpevskih dokumentih za ¢asa fasizma. Po daljSem poizvedovanju so bile zadnje japlence v
Kravarici, v Ogradi Pikezevi Podrevo, nasproti Metnovega vrta Podrevo, pri Vidajevem in

Zajéevem vrtu Podrevo in Podrevo blizu prve S¢avence. Na Kozini je g. Bavcon v rebri

Videza odprl majhen kamnolom in iz kamenja ob robu kamnoloma Zgal apno. Ta japlenca je
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bila zidana. V kamnolomu je bila tudi ozka Zeleznica z vozi¢kom oz. karélom. S tem karelom
so vozili kamenje v japlenco. Ko so delavci, ki so skrbeli za japlenco imeli ve¢dnevni pocitek,
smo otroci prisli na ogled izdelave apna. Kmalu nas apno ni ve¢ zanimalo. Za nas je bil glavni
karel, s katerim smo se zelo radi vozili. Proga je namre¢ malo visela v smeri japlence in
karela ni bilo treba porivati — je tekel kar sam. Paziti je bilo treba le pri koncu, da se vozi¢ek
ni zaletel v nastavljeno oviro in njegova vsebina bi koncala v japlenci. Vsak vr¢ gre toliko
Casa po vodo, dokler se ne razbije. Tudi mi smo hodili k japlenci, dokler se nekega dne ni
zgodila nesreca. Karél je prehitro prisel do ovire in njegova vsebina - mi, je zgrmela v
japlenco. Na sreco je bila japlenca vec¢ kot trietrt napolnjena in so bile posledice majhne.
Smo pa hodili japlenco le ob¢udovat. Kaks$na izgleda pono¢i, ko je apno ze skoraj gotovo, pa
me je peljal pogledat oCe. Za tisti prizor sem mu Se vedno hvalezen. Ob izgradnji avtoceste

Divaca — Koper je omenjeni kamnolom z ostanki japlence za vedno izginil.
Viadimir Grzelj

Kako se je borila narava, da bi ¢cloveku razlozila kaj je to moc in kdo je

glavni gospodar planeta zemlja

»Kdor ne spostuje neokrnjene narave,« je zavpila Zemlja iz svojega sredisca in ob tem
izpljunila malo lave, »se bo naucil, kaj je bes, kaj moci so, kdo je glavni, kdo me spostuje in
kdo so pravi ucitelji na poti te. Nekaj jih je tudi med ljudmi. Te preizkusam, a podprem, ker
cloveku ni verjeti, dolgo dolgo sem opazovala ljudi, da sem spoznala,« je rekla mati Narava,
ko je ugotovila, da je ¢lovek ze dolgo izgubljen, a je stavila in rekla: »Stavim Nebo, da ljudje

nekateri so vredni resitve, drugi pa krute poducitve.«

»Kaj je to poducitev? Tudi sama sem zalostna. Videla sem ljudi, ki sesajo listje jesensko. Kar
lepo je in da lep zven, ko hodi§ po njem in se zabavas in se zabava listje, ti povem. Videla
sem jih, kako pulijo hrano, ki se ob rob zarase. Videla sem jih nemarno grmovije izsekovati,
da so grmovnice jokale v tihem parku; vedele so, da na tak nacin nikoli ve¢ ne bodo zelenele
in Se pogled moj bil je Zalosten in €isto siv. Zakaj tako in vse po tleh? Ni bolj zalostnega

cloveka, kot je tisti, ki vrZe smet kar na tla.«

»Poducitev, to je, da Zemlja ve, da zaradi cloveka ne pociva ze zelo dolgo in ni krivo Sonce,
ki pregreva, ne Veter, ki nori, in ne Dez, ki poplavija, clovek je kriv. Ze v vesolju je znanost
pasel, luknje v nebnem naredil, a ne jokaj cudno bitje, planet se sam bo obnovil. Ima nacrt, ki

je vreden zrtev in mnogo ljudi se spreminja. Tvoja pravljica je zacetek, ti Ze ves, da drevo
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lahko govori, da vode so cistejse, da se clovek Ze budi. To spoStujes naravo, a povej to
otrokom. Kam gre smet, le kam? V smeti. Ne jezijo me tisti, ki ne locujejo odpadkov, jezijo me
le tisti, ki jih v naravi odvrzejo. Takrat Narava je zalostna, saj je zelo rada oblecena, kot je.
Ne rabi modnih dodatkov, ki so odpadki in grdi so. Ti zZe ves, ¢lovecek mili, ker rada imas
dodatke take, za cloveka jih mnogo je, in zato si posebna, ne smetis, a ves, da te majhne
stvari, s katerimi se oblacis, so ti v veselje in to si ti. Tako poucujes, in Naravo s prihodnostjo
povezujes. Tudi Narava, in ti to ves, je posebna prav kakor ti, a ti na svoj nacin Se drugace

poucujes in Siris posebnost med ljudi.«

»Nisem vedela, da sem posebna. Vedela pa sem, da je prihodnost v rokah otrok, ki ne drzijo
naj jaz? Tudi jaz sem le bitje, ki je jezno na ljudi, in to predvsem na odrasle, ki ne vidijo poti.
Tako kot tebi, se mi ze meSa od vseh brezvestnih ljudi. A moja naloga je Se tezja. Ti ima§ mo¢
svoje Narave, ima$ grom in strelo, dez, neurja in divji veter, ki se jezijo na smeti, a nimas
prave metle, da jih pometes. Od jeze jih raznasas, to razumem, sem jezna tudi jaz, a ljudi
poucevati o spoStovanju do narave in do vseh ljudi, ki so na tvoji strani, ni lahko, je pa Castno.
Tudi ¢lovek je lahko ucitelj - a otrokom je potrebno vse povedati naglas. Otroci bodo

A moram ti priznati, da mi je naloga teZka, polna ovir. T1 ima$ oroZja nebna in hudo jezo,
prav kot jaz, a sem sama med mnogimi, no, ne ¢isto sama, saj je veliko dobrih ljudi, a ne vem,

kako naj vest prenesem naprej, da bo zaleglo.«

»Ti Ze ves, se da. Skozi pravijico. Res ne resis prav vsega, a dovolj je nekaj otrok prebuditi v
kdor bo poslusal, bo spoznal. Znas tako razloziti, da se bo otrok sam naucil, kaj bi rad
poslusal, kaj bi rad pocel. Znas pustiti otroku mir in ga popeljati v domisljijski svet. Ce pa ti
ne bo uspelo, nic ne tozi, ne Zaluj, bodi sama otrok, ki ve, da pot obstaja tudi, ko je ni. Ce se
clovek ne bo spametoval, pa imam v srediscu planeta Se lavo, na novo iz pepela novo ljudstvo

ti Se dam. Zdaj pa povej Ze to zgodbo, bi jo vsi poslusali. Povej mi Ze to pravljico.«

»Kaj tisto o Zalostnemu parku in smeteh? Kaj tisto o lotosu v ribniku in o drevesu, ki govori?
Prav, saj je res, pravljica se mi godi. Zdaj zaspi, narava mila, ki ima$§ vso moc in si pravicna,
tebi naj bo ta pravljica za lahko no¢. Gre pa takole: 'Eko,' je reklo glavno drevo v parku, ko je
zalostno pogledovalo na gladino ribnika, od koder so izginili vsi lokvanji. 'Eko', je zajokalo

drevo, ko je videlo smeti, razneSene po parku. 'Eko,' je zakrical angel neba, ko se je zagledal v
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vodi in dodal: 'A so Ze vsi pozabili, kaj je to eko logika, eko-logija, Eko, da vam re¢em Eko!'
'Eko,' je odgovorila mala ¢arovnicka, ki je sedela na klopci in potem zalostno odsla skozi
park, zro¢ smeti, ki so lezale v njem. Tik zatem je srecala znanca, ki je tudi zalosten
pogledoval po parku: 'Taku na more bet!' 'Se strinjam,' je rekla mala ¢arovnicka. '"Tudi jaz sem
zalostna, da so ljudje pozabili, kaj pomeni smetnjak.' 'Ah, te ledje. Ledi je stu wrst.' Ja, 1di je
sto wrst in wsak gawari kut gawari, a ni boh, da s neb razumel.' 'Imas morda prow, pa bok.'
'Bok,' si je mislila mala ¢arovnicka, 'bok je najbrz boh, kdr reces Adijo." In bila je sre¢na, da ni
omenila, da je sliSala tudi glavno drevo v parku jadikovati in ni niti pisnila 0 jeznem angelu
neba, ki se je hudoval tako jezno, da je nazadnje Se Eko pretvoril v kletvico. 'Eko, vam recem,

da vam rec¢em eko.'
Lucija Begus
Kako smo kuhali »lem«

»Lom« se potrebuje za lovljenje pticev. V slovens¢ini bi bilo to lepilo za lovljenje ptic. Ptice
se lovi po posebni metodi, ki pa bo opisan v tem sestavku - skupaj s pripravo lepila. »Lam« je
domace ime za pticje lepilo in to ime uporabljajo samo tisti, ki ga znajo skuhati in loviti ptice.
Lovljenje ptic je namre¢ prepovedano. Toda v dolocenem ¢asu so si ljudje, posebno fantje, z
lovljenjem pticev in njihovo prodajo v Trst obogatili denarnico. Seveda, ¢e so jim vse
potrebne dejavnosti uspele. Najprej je za lovljenje pti¢ev potrebno skuhati lepilo, ali med
nami »lsm«. To delo se po¢ne v jeseni. »Lam« se namreé skuha iz semena rumene omele. Ze
poleti je potrebno najti drevesa, na katerih kot zajedalec raste rumena omela. V nasih krajih
namre¢ ne raste bela omela. Razlika med belo in rumeno omelo je ta, da ima rumena omela
manjSe plodove rumene barve. Iz teh pa se pridobi kvalitetnejSe lepilo kot iz bele omele. Ko
smo si zapomnili, kje raste na drevju rumena omela, spremljamo njeno rast in razvoj plodov.
Vse to je odvisno od vremenskih prilik, deZja in suSe. Nekako proti koncu meseca oktobra, ali
v zacetku novembra, se odpravimo nabirat plodove rumene omele. Biti moramo dobri
plezalci, kajti rumena omela raste na visokih drevesih. Vedno sva hodila po dva skupaj. Ce bi
slucajno obiralec plodov padel z drevesa in se poskodoval, je drugi lahko odsel domov po
pomoc. Ko smo bili Se neizkuseni, smo rumeno omelo kar odlomili in vrgli z drevesa, ter pod
drevesom obrali plodove. To je bilo zelo Skodljivo delo. Drugo leto in celo vec let je bilo
potrebno, da se je omela obnovila in imela spet plodove. Ze prav kmalu smo postali pravi
mojstri obiranja plodov rumene omele. Ze pod drevesom smo vse plodove pregledali,

odstranili slabe plodove in listje ter odnesli pazljivo domov, da se niso plodovi pomeckali. Po
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pripovedovanju starejSih lovcev na ptice, je potrebno te plodove kuhati v litozeleznem loncu.
Kje pa naj sedaj dobimo litozelezni lonec, saj Se navadnih v nasi mladosti ni bilo. Tako smo
kuhali te plodove v raznih loncih in vsem, prav vsem, se je zmes prismodila. Ker je bil moj
nono vcasih divji lovec in Se marsikaj, sem bil preprican, da ima on nekje skrit kak litozelezni
lonec. In res sem ga nasel prav skrbno skritega in Cistega. V takem loncu se zmes ni
prismodila. Res se ni, saj je mimo prisel moj nono in rekel, naj skrbno mesam zmes, da se ne
zasmodi, ali prezge, ko postaja gostejsa. Kuhanje in mesanje je trajalo nekje do ene ure. Roke
so me prav zares bolele. Ko smo vrelo zmes v loncu odstranili, jo je bilo potrebno prav hitro
vliti (zelo gosto) v zelo mrzlo vodo in prav lepo ocistiti lonec z leseno zlico. Ko je bila zmes v
mrzli vodi, jo je bilo potrebno pod vodo meckati, raztezovati in gnesti. Pri delu so vse peske,
ki jih imajo plodovi omele, popadali na dno vode. Ostala je smrdeca temno rjava zmes. Zmes
smo postavili na Siroko desko, jo z rokami razvaljali in nanjo polili (pomislite!) jedilno olje.
Zmes je bilo potrebno kar precej ¢asa mencati in ji dodajati olja, dokler ni nastala tako lepljiva
snov, da ni §la ve¢ z nasih rok. Lepilo za lovljenje pticev je narejeno. Dan, ko smo kuhali
»lom« je bil najbolj smrdljiv dan. Ze takoj, ko je vsebina lonca zavrela, se je zagel $iriti hud in
¢uden smrad. Bolj, ko smo mesali, bolj je vse skupaj smrdelo. Vendar je bilo veselje ob
narejenem »lomu« Se vecje. Ptice se lovi na lesene pali€ice, ki jim pravimo limanice. Vendar
za limanice ni vsak les dober. To smo ugotovili mnogo pozneje. Starej$i nam niso hoteli prav
ni¢ pomagati. Saj bi mi otroci morda vse to povedali na nepravem kraju. NajboljSe limanice
so iz brestovih §ib, debeline do tri milimetre in dolZine skupaj krog 40 centimetrov. Toda Sibe
je bilo potrebno poiskati. Ne rastejo na vsakem brestu. NajlepSe in najbolj ravne brestove Sibe
rastejo okrog Coka bresta. Vendar pa Sibe ne izrastejo na vseh Cokih. Tako je bilo potrebno ze
poleti najti brestov ¢ok, si zapomniti, kje raste in jeseni z njega narezati pali€ice, ki jih bomo
rabili za limanice. Tako, sedaj imamo palicice. Potrebno jih je Se prevleci skozi lepljivo maso,
ki smo jo sami z veliko muko pri izdelavi oéistili z rok. To je bilo zamudno delo. Potrebna je
bila velika pazljivost. Pali¢ice so morale biti namazane z »lamom« do dveh tretjin. Pa Se
paziti, da si ne spet namazemo roke z lepilom, je bilo treba. Limanice so namazane. Kam jih
dati, kako jih spraviti, prenasati in delati z njimi? Moj nono je gojil zajce. Ko jih je ubil in
smo jih z veseljem pojedli, je njihove koZe obrnil narobe, jih napolnil s slamo in dal na sonce
susit. Pozimi so si ljudje z zaj¢jimi kozami v mrazu ovijali noge, da jih ni zeblo. Vendar je pri
mojem nonotu vedno kaks$na ostala. In je jeseni izginila, kdo ve kam. Ker je moj nono vedel,
da kuham »lam, je par dni pocakal in me nato poklical. Povlekel je na dan zaj¢jo kozo. "Saj
ze imam dve zaj¢ji koZzi, da si bom v zimi ovil noge proti mrazu". "Ne, ne. Ta koza je za

shranjevanje limanic", mi je razlozil. Kon¢no sem se mu zasmilil in obljubil je, da me v
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katerem od naslednjih dni popelje loviti ptice. Medtem mi je naredil nekaksno vreco, ki je
visela na dolgi vrvici. Taksno je nosil Robin Hood za shranjevanje puscic. Bil sem precej
nestrpen in komaj sem ¢akal, da me poklice. PriSel je bolj potiho kot po navadi in odsla sva na
najbolj oddaljen kal. »'Tu nas ne bo nih¢e motil in tudi mili¢niki ne vedo za ta kal.« Sprehodil
se je okrog kala. Pokazal mi je majhne, komaj vidne sledi pti¢jih nozic. Sam jih ne bi nikoli
videl. Razvila sva zaj¢jo kozo, v kateri so bile limanice. Jaz sem mu jih dodajal. On pa je
vsako s kosirjem (od katerega se ni menda niti v spanju lo¢il) zarezal dolo¢eno zarezo in
limanico vtaknil poSevno v ilovico okrog kala. Vse limanice je postavil tako, da so se z
delom, ki je bil namazan z lepilom, dopolnjevale. Niti en sam centimeter okolice kala ni bil v
tem primeru prost, brez limanic. Skrila sva se v bliZznji grm in akala. Sele sedaj sem ugotovil,
zakaj je moj nono priSel k meni v to¢no dolocenem ¢asu. Dokler sva prisla h kalu in postavila
limanice, je prisel ¢as, ko pridejo ptice pit vodo na kal in se okopat. V grmovju nisva govorila.
Opazovala sva okolico kala in ¢akala na prihod ptic. Najprej so priletele ene ¢isto majhne,
takoj za njimi pa kar precej velike. Nono je takoj vstal in odsla sva proti kalu. V ilovici okoli
kala se je kar precej ptic valjalo - zalepljenih z limanicami. Pogumno sem prijel najvecjega
ptica. In na ves glas zakrical. Pti¢ je namrec¢ hitro obrnil glavo in me z mo¢nim kljunom
ugriznil v prst. Kar precej koze in mesa je odnesel. Tako hitro nisem $e nikoli ni¢ spustil.
Nono se je le nasmejal. Pobrala sva vse ptice, ki so bili nalepljeni na limanice, in odSla v
boljsi grm. Vsi ptici so glasno in vneto ¢ivkali. Najbrz jih je bilo sliSati zelo dalec. Nono je
vzel iz Zepa kovinsko $katlico in vsakega ptica, ki ga je lo¢il od limanice, posul s prahom iz
Skatlice. Pozneje je povedal, da je to pepel. Ko sva locila ptice od limanic, mi je nono povedal
imena za vsakega pti¢a posebej. Prav tako mi je povedal njegove znacilnosti, ali je pevec,
napadalen, ali miren in e mnogo drugega. Nato je s pticev odistil $e ostalo lepilo in jih enega
za drugim spustil na prostost. » Vnuk moj, najprej moras spoznati vse ptice, ki Zivijo v naSih
krajih. Poznati mora$ njihova koristna dela, tudi tiste ptice, ki jih imamo za sovraZnike
&loveka. Bog je vse Zivali ustvaril za toéno dolo¢eno nalogo. Ce katerega pti¢a ni, tista naloga
ni izpolnjena in v naravi se pojavijo nepravilnosti. Lepo je znati loviti pti¢e, vendar je to velik
napad na naravo. Tu ima$ na skritem kraju kal. Pridi sam lovit pti¢e in jih potem izpusti.«'
»'Toda ostali fantje lovijo pti¢e in jih prodajajo v Trst in dobijo nekaj denarja.« »Res jih
lovijo, a vedno tako dolgo, dokler se ne opecejo. Drugic te bom naucil druga¢nega lova na
ptie«, mi je razoCaranemu obljubil. Tako sva drugi¢ v bliZini naSega skritega kala nastavila
drevo. To je bila zrela konoplja. Nono jo je namre€ prinesel iz vrta Podrevo. Vedel sem, da v
vrtu raste konoplja, saj sem iz trdih debel delal v jeseni razne palice. Seme konoplje pa je

nono vedno pospravil in odnesel domov. Seme je zelo lepo disalo, prav tako palice, narejene
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iz teh debel. Na veje konoplje je nono nastavil limanice. Se prej pa je vsako prav posebno
zarezal s kosirjem. Skrila sva se v grm in nono je zacel z ustnicami oddajati zZvizg, sestavljen
iz dveh delov. Podoben je bil besedi: pis-bit, pis-bit, pa Se enkrat pis-bit, pis-bit. Kmalu se je v
zraku zasliSal podoben zvizg. Pa Se eden, pa Se eden. Na konopljino drevo se je spustilo kar
nekaj pti¢ev prelepih barv. Ze ko so pristajali na veje konoplje, so se zalepili na limanice in
padli na tla. Nono je odkorakal h konopljinemu drevescu in pti¢e pobral. Prinesel jih je k
grmu, jih potresel s pepelom in jih ocistil. Tako sem jih tudi jaz prijel v roke. Bili so prav
krhki. Bal sem se, da jih bom v roki zmeckal, ¢e jih le malo mo¢neje stisnem. Bili so vec¢
barvni z rdeco kronico na glavi. Nono je rekel, da so to 1is¢ki. Tako sva ocistila vse ujete
ptic¢e. Nono mi je za vsakega povedal ime, no, domace ime, in njegove dobre in slabe
lastnosti. Nato ga je izpustil. Cez nekaj dni me je spet poklical in odsla sva k najinemu
skrivnemu kalu. A sedaj je imel moj nono s seboj torbo, ki je bila precej polna. Na sitnarjenje,
kaj je v njej, mi je povedal, da je pri svakinji (ki je imela v kletki precej pti¢ev v svoji hisi)
vzel enega. Postavila sva konopljino drevo in postavila limanice. Nono je iz torbe vzel
majhno ¢ajbo (pti¢jo kletko), jo postavil pod drevo in pokril z zelenimi vejicami. Pti¢ v kletki
se je kmalu oglasil. Ni bilo treba dolgo ¢akati. Z vseh strani so prileteli pticki, ki so bili prav
taki kot pti¢ek v ¢ajbi. Hitro so popadali skupaj z limanicami na tla. Nono je naSega pticka
spravil v torbo in lotila sva se ¢iS¢enja nalovljenih pticev. Ko sva vsakega dobro, res dobro
ocistila, sva ga spustila. Kako so ti pticki vsi sre¢ni odleteli nazaj v svobodo! Ko sva izpustila
zadnjega, si je nono priZgal eno njegovo Dravo in razlozil mi je vse pasti pri lovljenju pticev.
Kaksne tezave bi imel pri prodaji pti¢ev v Trst! Saj bi me ti tihotapci resni¢no oskubili. Ptice
bi prodali sami, meni pa rekli, da so umrli od Zalosti. Se huje pa bi bilo, ¢e bi me pri lovu na
ptice ujeli miliniki. Kazen, ki bi jo moral oce placati, ker sem Se mlad, bi bila zelo velika.
»Ce kdaj pristane$ v druzbi ljudi, ki lovijo ptice, se &im prej poberi zelo, zelo dale¢ od njih«,
mi je Se vbil v glavo. Tako sem naslednja leta nabiral lsm sam, sam kuhal in naredil limanice.
Doma sem na dvoriscu lovil vrabce, jih potem ocisti in spustil. Zelo rad sem v roki drzal
majhno Zivalco, polno strahu, ki je veselo odletela, ko sem jo spustil. Kmalu pa me je
zivljenje pticev zacelo zanimati drugace. Na pasi sem opazoval ptice in njihovo obnasanje.
Kmalu sem spoznal, zakaj se obnasajo na razne nacine. Po obnasanju sem ugotovil, ali sem v
bliZini njihovega gnezda, ali so mladic¢i Ze godni, da odletijo, ali so Se zelo majhni in mnogo
drugih stvari. Najlepse je bilo na pasi v Kozinskem dolu. Tam so gnezdili Skrjancki. Ulegel
sem se v travo in na nebu poiskal pojoCega Skrjancka. Vedel sem, kdaj poje svoji samici, ki v
gnezdu vali jajceca, kdaj jo s petjem opozarja na nevarnost. Z njegovim letom in

zadrzevanjem na doloc¢eni visini, sem vedno ugotovil, kje ima gnezdo. To sem vedel za vse
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ptice, ki Zivijo v naSem kraju. Nikoli pa nisem ubijal mladi¢ev nobenih ptic. Spomnil sem se
besed mojega nonota, da so vse ptice v naravi koristne. Pa $e ena zgodba lovcev na ptic¢e. V
jeseni je bilo kar precej lovcev na ptice. To so vedeli tudi mili¢niki in so lovece pridno
preganjali. Skoraj vsak lovec je imel kje kak skriven kal, kjer je lovil ptice. Nek moj prijatelj
je lovil pti¢e na Kozini. Tam je bilo kar nekaj bolj skritih kalov. Ponavadi je v bliZini kala tudi
ledenica. Moj prijatelj je bil malo obilnejsi in se ni veliko ukvarjal s Sportom. Tako sta v paru
lovila pti¢e na skritem kozinskem kalu. S seboj sta imela v ¢ajbi tudi pti¢a kot vabo. Bil je
skrit v grmu - malo bolj dale¢. Nastavila sta kar precej konopljinih dreves z limanicami. Rada
bi danes ujela ¢imvec pticev, ker sta bila dogovorjena za prenos le-teh v Trst. Ko se je Ze
precej pticev ujelo v limanice in popadalo na tla, se je od nekod prikazal mili¢nik. Nasa dva
nadebudna lovca sta hitro skocila v ledenico. Ni bila precej globoka, a je imela Se zelo dobro
ohranjene zidove, ter se potuhnila. Mili¢nik je kar precej €asa iskal divja lovca na ptice. Ker
jih ni naSel, je pobral vse ptice in limanice kot dokaz divjega lova. Bodo ze pozneje ugotovili,
kdo sta bila lovca na ptice. Minilo je precej Casa in vitkejsi se je pocasi skobacal po strmem
zidu na plano. Ko se je preprical, da ni nikjer nikogar, je poklical §e mojega prijatelja. Toda
moj obilni prijatelj nikakor ni mogel splezati iz ledenice. Casa je bilo vedno manj. Mili¢nik se
bo vrnil s skupino sodelavcev in zacel se bo lov na divje lovce. Ni bilo druge, kot da se moj
prijatelj potuhne v ledenici in po¢aka temo. Takrat bo njegov sodelavec prisel z lestvijo ali
vrvjo in bo tako lahko prilezel iz ledenice. Vitkejsi je izginil in pustil sodelavca skritega v
ledenici. Po prihodu so mili¢niki preiskali ves prostor in tudi daljno okolico. Niso pa
pogledali v ledenico. V njej je trepetal, malo od mraza in mnogo od strahu, moj prijatelj. Sele
pozno ponoci ga je lovski sodelavec prisel resit iz ledenice. Bil je laen, Zejen, premrazen in

obljubil je, da ne bo nikoli vec lovil ptic.
Viadimir Grzelj
Kako smo se nekoc¢ spopadali z odpadki

Naravo imam rada in po svojih moceh skrbim, da jo ohranjam za bodoce rodove. To ljubezen
kot najbolj dragoceno vrednoto ohranjam skozi celo Zivljenje in jo kot doto, dragocen zaklad,
dusno dedis¢ino predajam naprej. Predajam jo mojim otrokom in vsem otrokom Matere
Zemlje, ki do mene pridejo na takSen ali drugacen nacin. Sprejela sem jo od mojih starSev in
jo prenesla na moje otroke, na vse tiste, ki so mi znali in hoteli prisluhniti in mi slediti. Teh se
je v vseh mojih dvainsestdesetih letih Zivljenja na nasi ljubi Zemlji nabralo precej$nje Stevilo.

Stevilo sledilcev, sedanjih in bodocih varuhov narave se nenehno mnoZi in povecuje. Izhajam
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iz delavske druzine, kjer smo skrbno uporabljali vsak predmet, vsako rec, vsak del pohistva,
vsako orodje, ¢evelj, copat, obleko, vsak pripomocek, ki smo si ga lahko privos¢ili. Delavske
druzine so obigajno imele veé otrok, tudi nasa druZina je $tela tri otroka, tri deklice. Ze iz
otroStva se spominjam, kako smo doma skrbeli za okolje. Takrat je resda bilo malo embalaze
in problemi z okoljem so bili dalec¢, dale¢ na obzorju, ker so se ljudje vneto ukvarjali z obnovo
zemlje, z industrializacijo. Cilj vseh je bil le ¢edalje vec in vec¢ izdelkov. Ljudje so bili vpeti v
delo in v naravo, ki se je kot tak$ne niso zavedali, ker je narava za mnoge ljudi bila in je do
danasnjih dni tudi ostala nekaj samoumevnega. Narava je nekaj, kar je tu in tukaj bo ostala
taksno, za vse vecne Case. Rastline, zivali, zrak, prst, kamni, pesek, morja, potoki, reke, hribi,
livade, pasniki, travniki, jase so na razpolago za nedolo¢en ¢as. Od starSev smo se ucili z
zgledom. Knjig je bilo bore malo in bile so dostopne le redkim. Informacije so bile skope in
skrbno ter kontrolirano odmerjene, da ljudje niti sluajno ne odtavajo na napacne poti. Naucili
so nas, da oblacila, ki jih otrok preraste, avtomati¢no pripadajo drugemu, mlajSemu. Pulover;ji
so se parali, ker je bila prejica zlata vredna in je iz nje mama spletla, »kot novo«, manjs$o
jopico, brezrokavnik, kapico, $al, nogavice, karkoli je bilo mozno iz prejice dobiti.
Pomembno je bilo, da prejica ne gre v ni¢. Da se izrabi do konca. Ko so se ocetu strgale hlace,
mu je mama iz kakSnega kosa drugega starega oblacila izrezala fliko v pravi velikosti in jo
priflikala, da so hlace spet bile za ponucat. Dolgi rokavi srajc, ki so bil strgani na komolcih,
so zlahka postali kratki rokavi taiste srajce ali je preostali del blaga, Ce je srajca bila prevec
strgana, bil spet uporaben za kaj drugega, za poflikati. Ko se je prva flika znucala, je mama iz
Cesa drugega izrezala novo. V¢asih je to bil kos kak$nih drugih hlag, predpasnika in hlace so
bile spet uporabne. Cevlji so se po obrabi obvezno dali popravljati. Seveda. Cevljar je bil tako
zaseden, da si komaj prisel na vrsto za popravilo kak3nega kosa obutve. Zivila so poveéini
bila sveZza ali posuSena. Spominjam se trgovine, zadruga smo ji rekli, ki je bila zaloZena z
vsemi mogocimi reémi. Zivila in orodje, $olske potrebs¢ine in marsikaj za vsakdanjo uporabo.
V trgovino si Sel s cekarjem, ali s koSarico v roki. Pes ali s kolesom. Marmelada je bila
ponavadi v velikih kozarcih, 5 litrskih. Ali v konzervah. VloZena zelenjava, sadje. Bogat je
bil tisti, ki je imel dovolj kozarcev, da je vanje lahko vlozil zelenjavo iz lastnega vrta za
0zimnico in bogat je bil tisti, ki je imel vec prostih steklenic za mleko. S konzervami,
plo¢evinkami, ki jih je bilo malo za odpad, smo se spopadali tako, da je o¢e izkopal manjSo
ali ve¢jo luknjo ob robu naSega malega posestva, vanjo dal ostanke konzerv in zasul z zemljo.
Zemlja si je na ta nacin opomogla z zelezom, ko se je konzerva zakopana v zemlji pocasi
razkrajala. Pohistvo se je izdelovalo masivno, oreh, hrastovina. Trden in trpeZen les. VEasih

se je oce kar sam lotil izdelave kakSnega kosa pohiStva.
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Stric je delal na Zeleznici in je vsak Zebelj, ki ga je nasel med delom in na poti do doma,
pobral in prinesel domov. Moj oce je delal v zelezarni, tudi tam je bilo zebljev za koristno
uporabo. Iz teh nabranih Zebljev smo delali zalogo za naso bodoco bajto. Vsak zebelj sem
potem, ko sem prisla iz Sole in naredila domaco nalogo, skupaj z o¢etom ravnala s pomocjo
kladivca in nakovala. Zlozeni so bili v posebnih skatlah in so ¢akali na ponovno uporabo.
»Hisa bo«! In brezmejno veselje vseh ¢lanov druzine je bilo delati in pomagati, da se to tudi
uresniCi. Vse, kar je bilo mozno smo ponovno uporabili do konca. Vse je bilo koristno in vse
je bilo dragoceno. Stvari so se neko€ delale za sto let naprej, kvalitetne, da trajajo. Rok
uporabe je bil nedolo¢en. Tudi to smo ljudje sprejeli, kot vrednoto. Vse je bilo pomembno in
vse je bilo uporabno, dokler se ni povsem potrgalo, razbilo, ukrivilo, ali kako drugace
obrabilo, da res, ampak res ni bilo ve¢ za nobeno rabo. To je bilo v moji druzini sSamoumevno.
Potem so si ljudje zaceli izmisljevati nove in nove izdelke - tudi, ¢e jih dejanski niso
potrebovali. Problemi s stvarmi, ki so postale odpadki, so se zaceli postopoma. Nara$¢ajoca
proizvodnja na vseh podro¢jih je z leti terjala ¢edalje ve¢ embalaze za izdelke in je pocasi
postajala breme. Za okolje in za ljudi. Narava je utrpela hud udarec, na vsakem vogalu in
ovinku nas je pri¢akal kup odpadkov. Divja odlagaliSca so »krasila« nase gozdove, nasipe
zelezniskih prog, robove sprehajalnih poti in potk, parke in zelenice, Solska igri$¢a, otroSka
igri$¢a in robove cest. Takrat se je zaCelo. Zacelo Se je kopicenje, zacelo se je metanje in
razmetavanje, zaceli so se problemi. In takrat sem prisla sem, v Slovenijo, in sem videla, da
lahko nekaj naredim. Da ukrepam po svojih moceh. Ozavescanje. Dejstvo, prebujeno
zavedanje o tem, da je nekaj problem in da je treba ta problem zaceti reSevati. Nujno je zaceti
in reSevati zadeve po korakih. Ozaves¢anje o koli¢inah odpadkov in o obvladovanju le- teh je
postalo del mojega Zivljenja. Leta 1998 sem se aktivno vkljucila v lokalno in drzavno
kampanjo za varovanje okolja. Takrat sem bila brez redne zaposlitve in sem iskala moznosti,
kako premagati stiske in teZave vsakdana in kako biti koristen. Odlocila sem se za ukrepanje.
Skupaj z nekaj otroki, mladostniki in odraslimi iz soseske sem zagnala akcijo, kampanjo za
ozave$canj 0 pomembnosti varovanja okolja: Mastodont osvesc¢a, obfesca, izobrazuje, svetuje,
varuje. Tako je zazivel moj avtorski projekt Narava in varstvo okolja. Skupaj s ¢lani na novo
ozivelega drustva, DPM Levi breg Velenje, smo zaceli z delovanjem. Poleteli smo in z nami
so poletele ideje in projekti za lepSo skupno prihodnost. Vzgojno izobrazevalno, raziskovalno
delo z otroki in mladostniki - ozavesc¢anje o pomenu varovanja okolja, v katerem Zivimo in
delamo ob sodelovanju SirSe lokalne skupnosti, institucij ter podjetij, je prineslo rezultate.
Rodila se je ideja 0 moznosti za locevanje odpadkov v nasi Krajevni skupnosti. Raziskovalna

naloga, prijavljena v okviru gibanja Mladi raziskovalci za razvoj Saleske doline z imenom:
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Kam s smetmi ali lo¢eno zbiranje odpadkov v krajevni skupnosti Levi breg. Mlada
raziskovalka je bila srednjesSolka, dijakinja Gimnazije Velenje, mentorica sem pa bila sama.
Namen raziskovalne naloge je bil spremeniti odnos ljudi do odpadkov. Problem z odpadki
smo videli v nasi zavesti. Potrebno je bilo lotiti se korenitih sprememb, spremeniti navade ali
bolje receno razvade ljudi. Krajane smo seznanili z na¢ini obvladovanja koli¢in odpadkov in
njihovega loCenega zbiranja v gospodinjstvih. ldeja se je iz nase KS prelila po celem mestu. Z
njo smo dosegli odli¢ne rezultate in nase mesto je postalo med prvimi mesti v drzavi, kjer so
se odpadki zaceli loCeno zbirati v gospodinjstvih. Obenem se je tudi Stevilo divjih odlagalis¢ v
naravi zacelo zmanjSevati. Na§ namen je bil dosezen. Na tej poti ¢lani drustva, prostovoljci,

mladi in po srcu mladi, skupaj ostajamo in vztrajamo ze 35 let.
Kata Lastro
Kozo Kk prcu

Vascanov, torej revezev ali bajtarjev, je bilo v vasi Sest. Veselo so pasli svoje koze na
Nadnjivah. Po drugem obisku Francozov pri nas je bil sprejet zakon, kje naj se pasejo koze in
kje ne, ker skodijo rasti gozdov. Tako je bilo v vasi dolo¢eno, da se koze pasejo samo na
Nadnjivah. Same Nadnjive so nekaj edinstvenega. V¢asih je bilo tu precej obdelanih vrtov in
kup lizelc — davno zapuséenih vrtov, katerih zidovje se je ze porusilo. Zanje je bilo znacilno,
da je bila na njih dobra trava. Ko so koze popasle dobro travo, so v teh lizelcah kozji pastirji
igrali nogomet, igrale pa so ga tudi kozje pastirice. Zoga je bila v tistih ¢asih narejena iz
ukradene nuonine volnene kucietie, napolnjene s travo in ovite s Spago ter dobro zavezane. Po
koncu igre se je Zogo vedno shranilo na suho mesto. Ce se je na za¢etku Nadnjiv obrnilo proti
severu, se je prislo v Dol na kosini ali po letu 1836 v Kozinski dol. Do tja so pastirji lahko
obiskali kar nekaj jam. Dve sta bili ve¢krat obiskani, dve pa sta vlivali velik strah. Ce se je §lo
naravnost, se je prislo do velikega prazgodovinskega gradiSca, ki ga sestavljata 40 m globoka
navpi¢na jama z obodom 350 m in velik raven plato. Ves ta prostor je bil do nedavnega obdan
z dvometrskim zidom. Gradi$&e je raziskoval Marchesetti?, a podatkov o najdbi ni. Znana je
zgodba dveh zaljubljencev iz leta 1903, ki sta v tej pe€ini prezivela kar nekaj mesecev, preden
so jima dovolili svojo ljubezen potrditi. V jamo vodijo $tiri poti. Dve sta plezalni, ena je strma
steza, primerna za ljudi in koze, tretja, poloZnejSa pa za gonjo Zivine. Polovica dna v luknji je

bila porascena z dobro travo. Juzni del, poln drobnega kamenja, severni pa z nekaj velikimi

2 Carlo Marchesetti (polno ime: Carlo De Marchesetti, nemsko: Carl von Marchesetti) — italijanski (trzaski)
botanik, arheolog, paleontolog in muzealec (1850 — 1926)
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skalami in spomladi poln cvetocih zvonckov. Proti zahodu je bil kamniti previs z malim
spodmolom namenjen kurjenju ognja, platé pred njim pa prostor, kjer so igrali kozji pastirji
na Skrle. Na dnu jame je zelo mrzel velik spodmol. V kotu spodmola je majhen vhod v zelo
lepo jamo, dolzine nekje do 40 m, z obilo kapniki. V blizini prazgodovinskega gradisca se
nahajajo $e tri jame. V eno je padel v letu 1940 italijanski vojak, doma iz Benetk, in v njej
tudi umrl. Da bi §li v drugo jamo pa kozji pastircki niso imeli dovolj priprav, da bi se spustili
vanjo. Zato pa je tretja ostala skoraj nepoznana. Ce se je pa obrnilo proti vzhodu, so kozji
pastirji prisli do doline Srnjak z vzpetinico, na katere robu je bil majhen kal za divje zivali in
domace koze. Od tu so pastirji hodili na rabutanje v vas Tublje. Tako je Frane veselo pasel
svojo kozo skupaj z drugimi pastirji in imel dneve in dneve na razpolago za raziskovanje vseh
Nadnjiv. Ni mu bilo nikoli dolgcas. V¢asih so pri kozah pustili najmlajSega pastirja ali
pastirico in odsli raziskovat. Potrebno je bilo spoznati sosednjo rodisko, sloparsko in tubeljsko
gmajno. Posebno so jih zanimale jame in globoke doline. Odsla je pomlad, za njo poletje in
konec jeseni. V mesecu kozoprsku so se koze zacele prskati. Sedaj se temu mesecu rece
november. V tem mesecu so morali biti kozji pastirji precej pazljivi, da so opazili znake
prskanja, po domace guombe. Ko so ugotovili znake prska, so koze odgnali domov in nato k
préu. Najprej so koze gonili k préu k Mariji Babudrovi v Podulico. Marija je pastir¢ke lepo
sprejela, zavezala kozo k drevesu na dvoriscu, odprla hlev in pr¢ je pritekel ven. Za njim se je
Siril ¢uden vonj. Marija je z lepimi besedami poklicala svojega préa. Vse te besede so
nasmejale pastirje: »Cucko, vidi flinkuo. Cucko, vidi lepo flinkuo. Cuéko, kej ni lepa njena
flinka. Dej, muj cucko, dej, vzem si lepuo flinko.« In pr¢ je lepo polizal kozo po flinki, se Sel
h glavi malo pocrtat in nato skocil nanjo. Svojega junaka je zaril globoko v kozjo flinko.
Zares globoko, da je koza v hipu skr¢ila hrbet. Nato je zlezel s kozjega hrbta in Marija ga je
hitro odpeljala v njegov hlev. Pastir je poravnal racun in odpeljal kozo domov. Minila so leta
in Marija se je postarala in kmalu ni mogla vec¢ rediti pr¢a za oplajanje koz. Tako so kozji
pastirji gonili koze k préu v Rodik, starsi so jim dali denar in hajd k préu. Ker pa se vse koze
ne prskajo v enem dnevu, so gnali koze k préu po vrsti. Ker so bili vedno skupaj, so tudi
skupaj spremljali kozo k préu. Za ta namen pa so celo leto hranili nekaj dinarckov. Tisti dan je
pastir, katerega koza je bila pri prcu, placal v gostilni Pr Smesniku v Rodiku vsem po eno
pasareto. Ko je naslednji pastir naslednji¢ gnal kozo, je on placal pasareto. Gnati kozo k préu
v Rodik je bil pustolovski dan. Do Rodiske pecine je bil teren poznan, a naprej po poti je bilo
ogromno zanimivosti. Kaj kmalu se je na desni pojavila globoka dolina z imenom Jelihovec.
V dolini je ogromen spodmol z zanimivo zgodovino. Vanj so skrivali kmecke pridelke, da jih

niso nasli gras¢akovi hlapci in zahtevali zanje desetine. Na dnu spodmola je Se en manjsi
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temen spodmol. Tu se je hranilo pridelke, ki niso smeli zmrzniti. Dolina je bila v¢asih rodiska,
a jo je kupil Sloparc Skaltet. Pastirji so se drzali poti in Sele ko so videli kabino od letrike
(staro transformatorsko postajo) so §li k njej. Tu je bil namre¢ vhod v znani rodiski rudnik
premoga. Prizgali so si ravno za ta namen na poseben nacin stisnjen ¢asopisni papir, ga
prizgali in vstopili v temo. Srce jim je res hitro bilo. Hodili so po drobnem kamenju, batudi,
dokler je papir gorel. Nato so se obrnili proti svetlobi in §li veseli ven. V¢asih pa so pred
rudnikom naleteli na ljudi, ki so v njem v gnojne kose nakladali batudo. Rodicani so jo dajali
proti plac¢ilu. Nato so mimo kala zavili v vas in prisli do Angela, ki je imel préa. Angel je bil
menda Istrijan, a se je pri njemu reklo Pri druzetu. Ko so pastircki vse opravili v zvezi s
prskanjem koze, so poravnali racun in s kozo $li skozi vas ter ¢ez most v gostilno Smesnik.
Gostilnicar je bil Lojze Kozarjev. Tudi ta hisa ima zanimivo zgodovino, saj so v njej pekli
kruh in ga nato v nahrbtniku nosili v vas ter ga sredi vasi prodajali. Pasti¢ki so zavezali kozo k
murvi in odsli na pijaco. Prostor je bil zelo nizek in tu je pastir, katerega koza se je prskala,
placal svojim prijateljem paSareto. Vracali so se po cesti proti Kozini. Cesta je bila v senci, saj
so ob njej rasli veliki topoli. Govorilo se je, da so nanje Nemci v ¢asu vojne obesili kar nekaj
Rodi¢anov. Cez &as so preckali Zeleznisko progo in preko polja z veliko pastirsko higo zavili
spet k rudniku. Ce jim je ostalo 3¢ kaj zavitega Gasopisnega papirja, so se spet opogumili in
odsli v notranjost rudnika, ¢e so pa v rudniku nakladali batudo, so delavce opazovali pri delu.
Ko jim je bilo vsega dovolj, so se s kozo odpravili domov proti Hrpeljam. Nazaj grede so §li v
tisto globoko dolino in si ogledovali ogromen spodmol in Zivali v njem. Ko se je Ze delal
mrak, so prisli mimo kala in kolonje v vas. Tu so se razsli do naslednjega kozjega prska. Na
tak nacin so se kozji pastircki ucili spoznavanja naravnih lepot, zgodovine svojih krajev in kar

je bilo najbolj vazno: »Vse o seksu«.
Vladimir Grzelj

Ledoland

Se mi je Ze vecCkrat zgodilo, da sem »samo« spremljala prijateljico pri nakupovanju, ker je
nujno potrebovala »nekaj za oblect« in potem ona ni kupila ni¢, jaz pa sem domov prisla z

novim plas¢kom in bluzo.

Ali pa, ko sva §la z moZem kupovat v neko gradbeno trgovino ploscice za kopalnico, sem v
kotu zagledala krasno litozelezno pe¢ — kamin. Zgodila se je ljubezen na drugi pogled

(ljubezen na prvi pogled se je namre¢ zgodila, ko sem zagledala kandidata za moZa, seveda.
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Kamin so nam dostavili ¢ez dober teden, saj je tudi moj predragi v njem videl odli¢en

potencial.

Pocasi smo opremljali naso novo hisko in kamin je kar dolgo sameval v dnevni sobi, saj si
ostale opreme zanjo Se nisva kupila. In je prisla zima. Lepo je bilo, ko smo bili doma, na
toplem. Malo manj romanti¢no je bilo, ko smo se morali spustiti v dolino. Cesta je kar prece;j
strma, makadamska. Dolznost pluzenja je imelo Komunalno podjetje. Le to je po prioritetah
spluzilo najprej regionalno cesto, pa ceste do vecjih vasi, pa do direktorjeve, mogoce tudi do
tajni¢ine hiSe, in ¢e je mocno snezilo spet od zaCetka po tem vrstnem redu. Nasa mala vas je
bila ¢isto na koncu seznama. Postala sem izkuSena voznica z naslednjo prakso: z verigami na
kolesih sem se zjutraj spustila v dolino do prve vedje vasi, kjer sem jih snela. Tu je bila cesta
namrec ze spluzena. Odpeljala sem h¢ere v $olo, sebe pa v sluzbo. Po osmih urah sem §la do
starih star§ev po héere. Sle smo $e v trgovino in se peljale proti domu. Ze na ravnini pred
klancem sem sprejela odlocitev, ali moram natakniti verige, ali ne. Proti veCeru sem hcere
peljala na trening. Opravek natikanja in snemanja verig se je kar velikokrat ponovil. Samo
enkrat sem bila tako nespametna, da sem §la brez verig v klanec. Avto je na klancini izgubil
obrate in se ustavil, potem pa zacel drseti vzvratno navzdol. Sneg se je namre¢ zabil v reze
gum, da so postale popolnoma neuporabne in izgubile oprijem. Spustiti se brez verig v dolino

pa bi bilo prav tako kaskadersko. Avto bi v ovinku nedvomno zaneslo med drevje in v jarek.

Neko¢ je zacelo kar moc¢no sneziti. (1995 ???) Prav romanti¢no je bilo videti, kako se
snezinke vrtijo proti tlem. Sli smo spat. Zgodaj zjutraj me je zbudil moZ in povedal, da ne
bomo mogli v dolino, ker je zapadlo prevec¢ snega. In Se vedno je sneZilo. Pustila sem male
dame, da spijo, dokler se niso zbudile same. Ta Cas sva ocistila dvorisce. Pripravila sem
zajtrk. Punce so bile vesele, da lahko Spricajo pouk. Proti popoldnevu sva §la z mozem
nakupit dodatno hrano, saj so Se za nekaj dni napovedovali mo¢no sneZenje (p.s. pametna
odlocitev). Naslednji dan se je jutranji scenarij ne-spluZene ceste ponovil. Tokrat so bile
deklice zacuda Ze nejevoljne, ker ne morejo v Solo, kjer bi se lahko druzile s soSolkami.
Preziveli smo nenadejan prost dan. Snezinke pa si niso vzele premora in so kar padale in

padale.

Recimo, da je bil torek, ko je zacel padati ledeni deZ. Ves sneg na zicah in drevju se je
spreminjal v ledeno oblogo. Saj je bilo ¢arobno gledati ledeno pravljico, vse dokler ni
zmanjkalo elektrike. Predvidevali smo, da so se potrgale Zice. Nenadoma sva imela opravka s

sitnimi puncami, ki niso mogle v pizamah gledati televizije. Tudi centralna pec se je ustavila.
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Crpalke so ostale brez elektrike. Vsi prostori v hisi so ostali brez ogrevanja. Hrano iz
hladilnika sem odnesla v Kklet, kjer je bilo bolj hladno. Zdaj je jasno, zakaj sem omenila nakup
velikega kamina, kajne. Nase bivanje se je namre¢ preselilo v njegovo blizino. Potem je
zmanjkala voda. Izvedeli smo, da je cevovod nekje premalo zakopan v zemljo in so cevi
pomrznile. Torej je bila Se sreca, da je hiSo obdajalo toliko snega. Prekuhala sem ga za pitje,
topila sem ga za kuhanje, umivanje, pranje posode in splakovanje stranisca. Ah, ta
civilizacija. Ko sem $la do sosede po mleko, sem morala na ¢evlje natakniti dereze, saj je bila
pot v celoti zmrznjena. Kapo dol mojemu soprogu, ki se je tolikokrat vzpenjal na Sneznik, ko
so utrjevali pot za zimski vzpon, pa jih je imel spravljene nekje v Kkleti. In kapo dol, ker je bil

izurjen tabornik z mnogimi prakti¢nimi znanji in idejami za prezivljanje prostega Casa.

Jedi smo zaceli pripravljati kar v ali na kaminu. V njem je ves Cas gorel ogenj. V dnevni sobi
smo si pripravili skupno lezis¢e, ki so ga punce ¢ez dan uporabljale za igralni poligon. Tudi
nas$ kuZa ga je bil deleZen. Bil je vsem smeSen, saj je bil razigrani kosmatinec. Prerival se je z
njimi, prinasal predmete. Bil je tako sre¢en, da nas je vse nestetokrat obliznil. Cez kaksna dva
dni so punce pozabile na televizijo in so se zelo zabavale z drugimi opravki, ki smo se jih
izmislili. V tem ¢asu so prebrale vse otroSke knjige, ki smo jih imeli v hisi. Tudi Zled je pocasi
popuscal. Vsaj po snegu ni bilo ve¢ nevarno hoditi. Posvetili smo se Se ostalim zimskim
Sportom: sankanju, kepanju, izdelavi snezaka, sprehodom ... Proti ve€eru smo prizgali plinsko
lu€. Na steno smo skuSali projicirati senco, ki bo najbolj podobna kaksni zivali. S tem
znanjem je mene in sestro zabaval oce v Casih, ko je elektrika zaradi recesijo redno
zmanjkovala. Postali smo pravi novodobni nomadi, le da smo bivali v ve¢namenski sobi.
Vsaka idila se enkrat konca in tako tudi naSe prisiljeno pocitnikovanje. Po kakSnih §tirih, petih
dneh se je najprej oglasil radio. Potem hladilnik. Cez nekaj ur je zaklokotalo tudi v

strani§¢nem kotlicku. Proti veCeru smo sliSali peljati plug skozi vas.
In tako je bilo konec naSega ledolanda.

Irena Stemberger

Mama mi je povedala

(prevod v podbrséino, narecje kraja Podbrdo ,enega od mnogih razlicnih narecji podrocja

Baska grapa, narecje spada v rovtarsko narecno skupino)

Nekega dne, ko je bila velika povodenj in je divja voda iz Klowdre ponorela in pograbila z
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mogocno silo, postrgaje strugo, prinesla vse, kar je lahko in je tako drla, da je prestopila
bregove, da je izvrgla celo ribe in potocne rake in je napolnila praznino pod kamnitim
mostom z grus¢em, vejami in kamenjem, je bila poplava. A ljudje so se znasli. Nasli so
mrezo, ki so jo vzeli z italijanske postelje in sejali kamenje in grusc v bolj droben, sipek

pesek, Ki so ga potem uporabili za gradnjo hiSe. Pa tudi ribe jim tisti dan ni bilo treba loviti.

En dan, ku je bla taka pawejdn, da je deuja woda wen s Klowdre panarela in pagrabila wse, kr
je lohk nesla s sila dol pa struge n paj tko drla, da je metalu wen ribe n rake, je zablokiralu
wse dol pad mostam na Kacnpohu s peskam, vejam n pa kamnam, je bla poplawa. Pa sa se Ide
znajdl. Sa uzel ena mreza wad taljanskih postl in pa sa prasejal grus¢ u bel fin pesk skoz ta

mreza pol sa pa pesk parabil, da sa nardil hisa. Ribe jem pa tist dan tud ni blo treba lavit.

Nekega dne mi je pripovedovala, da so se kot otroci igrali prav na tem kamnitem mostu, ki je
imel stiri stebre igrico Quatro kantoni. Za to igro je moralo biti pet otrok. Stiri otroci so
zasedli vsak svoj vogal kamnitega mostu, ko je bila pa menjava, je lahko peti dobil svoj vogal,

eden ga je pa izgubil. Pa je bila zanimiva otroSka igra.

En dan me je pavedala, da sa se kot watroc igral na temu mostu Quatro kantoni. Moglu ih je
bit pet. Usak je drzow en kanton, ku je bla pa menjava je pa tist ku j bil brez kanona dabil

kanton, edn wad tistih ku j pa mel kanton ga j pa zgubu. Pa j bla igra.

Nekega dne mi je povedala, da je cuden prevod Kacnpoha v Magji potok in je bila jezna, zato
ker Kacn (prav bi bilo Kocn, kar pomeni, da bi bil boljsi prevod v hudournik ali divja voda),
a ker v naSem narecju vse govorimo na a, na primer ¢e je $e sonce sonca, potem je razumljivo,
da bi bilo bolj smiselno, da je Hudourniski potok ali vsaj Divji potok in bi verjela, ker je res
divji in hudouren in v tej ozki grapi nisem nikoli videla nobene macke. A ker gre glas od ljudi

do ljudi je tako kot je.

A tudi jaz se ne drzim vseh pravil, saj sem se v Soli naucila, da je jezik Ziv organizem in da je

zato prav v pisanju svoboda.

En dan me je pavedala, da sa narobe pravedl Kacnpoh u Macji potok in je bla jezna, ku Kacn
(prow je Kocn,kr pameni, da j hudaurnik al pa deuja woda), a ku padbrcani vse gawarija na a,
¢e j Se sonce sonca, pol je razumljiwu, da bi blo bel prow, da je Hudaurniski potok al pa vsej
Deuji potok, n jest b to vrjela, sej je res deuji in hudaurn n pa Se bene macke nism nkol vidla u

te grape. A ku gre glas wad 1di do 1di, je to tko. Ma sej se tud jest na drzim useh pravil, ma
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prawja ta Solani, da je jezik ziwa zwau in da lohk delam, kr cem.
Lucija Begus
Mati Zemlja

Mati zemlja hladna je,
caka, da vanjo vseje se,
seme pade na vlazna tla,

sonce segreje, da rastlina kvisku se poda.

Mati zemlja hrani rastline,
s hrano jih doji,

da v dobi dozori,

hitro raste, se podvoji.

Mati zemlja za svoje otroke skrbi,
za 7ivali in zemljo, se sama gnoji,
za na$o hrano si pomagamo sami,

za seme narava poskrbi.

Mati zemlja nas uci,
kako zivali naj bi,

da naravno hrano jedli bi vsi.

Da mati zemlja zdrava ostane
jo moramo negovati mi,
brez Skropiva in umetnega gnojila,

to narave so zdravila.

Kadar se mati zemlja razjezi,
da dali smo ji slabe snovi,
se mascuje nad rastlinami

in ¢lovek nima kaj jesti, in mi vsi.
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To je moje sporocilo:
zemlja ne sprejme to gnojilo,

ker ni dobro za zdravje rastlin in ljudi,

Naj mati zemlja zdravo zivi.

Slavka Cetin Cufar

Nacin prezivetja po nacelih permakulture

Vsem nam je razumljivo, da bo ob vse hujsi krizi potrebna samooskrba s hrano. Nasi bodoci
rodovi nimajo veselja, da bi se mucili z vrtom, si lomili kriZ cele popoldneve z okopavanjem.
Kako naj jim dopovem, da je delo na vrtu lahko hobi, vir sprostitve, ki nam poleg zdrave
zelenjave nudi obilo zadovoljstva, ne pa Se ene dodatne sluzbe? Kako si pridelati hrano, ne da
bi se borili z naravo (pleveli, deZevje, susa) — govorimo 0 morebitnem permakulturnem
nacinu pridelave zelenjave. Namesto spomladanskega prekopavanja, lopatanja, bom postavila
visoke grede. Siroke naj bi bile do 1,5 m v obliki gomile, okrogle ovalne ali kvadrate. Na dno
gomile bom postavila veje, karton, ov¢jo odpadno volno, travno ruso in vse organske odpadke
iz vrta. Na vrh bosta §la zemlja in kompost. V kompost bom posadila sadike ali kaj posejala.
Sadike bom oblozila s slamo. Slama bo zadrzevala vlago, plevel se ne bo razrasc¢al, dez ne bo
zbijal zemlje. Zemlja bo ostala rahla. Sonce ne bo Zgalo gole prsti. Pod slamo bodo zemljo
rahljale gliste. Gomile bodo poljubno visoke, ne bo se mi treba pripogibati. Gredic ne bom
teptala, hodila bom po utrjenih stezicah, za iti po solato ne bo treba obuvati §kornjev. Cas,
doej namenjen trdemu delu z okopavanjem, zalivanjem, pletjem, bom namenila na¢rtovanju
sejanja, kolobarjenju, pridelavi lastnih semen. Sama si bom pridelala kompost z recikliranjem
kuhinjskih odpadkov. Zaradi segrete zemlje mi bo spomladi omogoceno zgodnejSe sejanje. V
jeseni se bo sezona podaljsala, ker zemlja na vi§jem polozaju zadrzuje toploto. Morda bo to

zanimivo tudi nasi mladeZi in se v bliznji prihodnosti za¢ne ukvarjati s permakulturo.
Viljana Siskovic¢
Narava in klimatske spremembe

V Postojni, kjer Zivim, so klimatske spremembe stalnica. Zivimo na prepihu, saj se tudi
obcinsko glasilo imenuje Prepih. Vetrovi, burja in jugo se menjujejo, Se bolj pa se

temperature. Spomnim se mladostnih dni, ko je v nekaj dneh zapadlo meter in ve¢ snega. Po
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mestu smo napravili prave snezne rove, po katerih smo se prebijali peSci. K sreci Se ni bilo
epidemije in so bili vsi bari odprti, kamor smo se pred mo¢no burjo lahko zatekli, pa tudi
kaksen kozarec vrocega vina je zalegel. Dandanes takih moc¢nih padavin ni ve¢, so pa prisotne
skoraj dnevne spremembe temperatur. Letos smo omenjeno $e posebej opazili (2021), saj je
bilo v preteklih mesecih nadpovprecno toplo, nato je udarila zmrzal in letosnja bera zgodnjega
sadja in zelenjave bo skromna. Seveda take spremembe vplivajo tudi na ljudi, Se posebe; tiste,
ki nimajo najboljSega zdravja. Farmacevtska industrija cveti, oglasevalska Se bolj, zato nam
ob ohromitvi zdravstvenega sistema ne preostane drugega kot nakup lekadolckov in
aspirinckov. V tako izjemnih razmerah se vedno najdejo tisti, ki se okoriscajo in ki jim
pravimo vojni dobickarji. Med njimi se znajdejo posamezni zdravniki, ki so pozabili na
zdravnisko etiko, in brez sramu bogatijo na racun osiromasenih mnozic. Sli$i se, da nekateri
na glas razmisljajo, da bo to epidemic¢no stanje trajalo, seveda, saj se pozna v njihovih
denarnicah. Zalostno. Posledica podnebnih sprememb je bil pred nekaj leti tudi Zled, ki je
najbolj prizadel postojnski konec. Normalno zivljenje se je ustavilo, Stevilne ceste so bile
neprevozne, prekinjene so bile elektricne napeljave, predvsem daljnovodi, slovenske
zeleznice so morale zaradi izpada elektri¢ne energije iz naftalina potegniti dizelske
lokomotive ameriskega kova, ki so sicer moco onesnazevale zrak, peljale pa vseeno bolje, kot
&e bi morali aktivirati parne lokomotive iz medvojnega ¢asa. Zled si bom sam zelo mo&no
zapomnil. Nekaj dni prej sem imel operacijo kolka. K sre¢i sem $e lahko prisel domov, da
sem lahko leZal in pocival. In potem se je zgodilo okoli mene, okoli oken, stavbe, drevje ... en
sam led. Moje noge so »gorele« in moral sem jih hladiti. A okna so bila zaledenela in jih
nisem mogel odpreti. Ni mi preostalo drugega, kot v veliko posodo natoc€iti mrzlo vodo in
tako hladiti noge. Nekaj dni tudi zdravnica ni mogla priti, je pa uspel vojaski zdravnik, ki je
po opravljenem post operativnem pregledu pustil nekaj hladilnih elementov, ki jih vojska
uporablja na terenu na vojaskih vajah. Hlajenje mi je precej pomagalo, tako da sem se s
pomocjo palic lahko premikal po stanovanju, pa tudi les okoli oken je popustil, da sem jih
lahko odprl. Hrano v za¢etku nisem mogel pripravljati, ker ni bilo elektrike. Nekajkrat mi jo
je iz bliznje vasi pripeljala sestra. Ker je na njihovo dvorisce padel visoko napetostni kabel,
nekaj ¢asa niso mogli iz hiSe, potem pa so hrano prinesli skavti. Na pomo¢ prebivalcem je
priskocila voska, ki je v blizini mojega domovanja postavila premi¢no pralnico, kamor smo
lahko odnesli posteljnino na pranje. Potem ko so delavci Elektro Primorske po teZaskem delu
popravili elektricno omrezje, se je stanje izboljSalo in zivljenje vrnilo v normalo. Toda pravo
delo se je Sele zacelo, predvsem v gozdu. Ko sem po nekajtedenskem okrevanju odvrgel

palice in se pocasi vracal v naravo, sem videl prave razseznosti zleda. Gozd je bil najbolj
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prizadet. NajlepSe drevje polomljeno, gozd skoraj neprehoden. Tam, kjer sem nabiral gobe, ni
ostalo ni¢esar. Hitro je pognala robida, pojavile so se tujerodne invazivne rastline. Se dolgo
bo trajalo, da si bo narava opomogla. Pomagamo ji lahko s pogozdovanjem, ¢iscenjem
odpadkov. Zal pa je med nami $e vedno veliko nevestnih gospodarjev gozdov, $e veé pa
sprehajalcev, ki jim je kaj malo mar za Cisto okolje. Odvrzejo embalazo, ostanke hrane in
pijace, kjer se jim zazdi. Bregovi rek so zasuti z ostanki skladi$¢nih materialov. Da nesreca ne
pride sama, pove to, da gozd napada Ze druga nadloga, lubadar in posekalo se je Se Cisto vse,
kar je ostalo od zleda. Prav zalosten pogled na ogromne Cistine, ki se jih poCasi pogozduje, a

desetletja bo trajalo, da se bodo gozdu zacelile rane.
Matjaz Kos
Naravne nesrece nekoc¢

Z nono Magdo sem se pogovarjal o tem, kako so se ljudje nekoc, v ¢asu njene mladosti

soocali z naravnimi nesreCami in pojavi, ki so vplivali na njihova Zivljenja.

Najpogostejsa nadloga, ki je vplivala na pridelek, so bile suse. Pred priblizno 60-imi leti v
vasi ni bilo vodovoda. Ljudje so se oskrbovali z vodo iz vodnjakov. Ker pa vse hise niso
imele svojega vodnjaka, so po vodo hodili na vaski studenec. To je bilo zelo tezko opravilo
predvsem pozimi, ko so bile poti zamrznjene in nevarne. S to vodo so napajali tudi Zivino.
Tudi Ce je bila poleti susa, niso zalivali, saj je bila voda resni¢no dragocena in so morali z njo

ravnati skrajno var¢no in previdno.

Kasneje so v vas napeljali vodovod in preskrba z vodo je bila boljSa, v suSnih obdobjih pa je
bilo vseeno omejeno zalivanje. Veckrat se je zgodilo, da so vodovod zaprli za ve¢ ur na dan,
navadno med 10. in 16. uro. V vecernih urah so vodo spet spustili, saj so ljudje morali
napojiti zivino. Ker je pod vasjo tudi vaski kal, so kmetje tja gnali Zivino, da so jo napojili.

Zaradi suSe se je veckrat zgodilo, da je bil kal suh.

Po drugi strani pa je bilo v dolocenih obdobjih hudo deZevje, udarila pa je tudi toca. Unicila je
veliko streh. Ljudje so posledice takSnih nesre¢ reSevali skupinsko in so si veliko bolj
pomagali kot danes. Ko je nekomu puscala streha, so vsi vas¢ani stopili skupaj in pomagali.
Strehe his Se zdalec€ niso bile taksne kot dan danes. Nona se namre¢ spominja ¢asov, ko so
bile pokrite s slamo. V ta namen so sejali in pridelovali rZ, ker so iz nje izdelovali slamnato

kritino. Zadnja slamnata streha v vasi je bila odstranjena okoli leta 1965.
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Ko je bila moja nona otrok, je pasla krave. Gmajne pod vasjo so bile gole in pregledne. Kljub
temu pa se je veckrat zgodilo, da je kdo zazgal suho travo in se je ogenj razsiril tudi proti
gozdu. Takrat ljudje niso takoj klicali gasilcev, ampak je zupan vasi zatrobil na rog sredi vasi
in vsi so vedeli, da se nekaj dogaja. Takoj so prisli na vas, prijeli vsak svoje orodje in se
odpravili gasiti. Danes je gmajna zaraS¢ena z visokim brinjem in borovci in ni ve¢ prostora za

paso zivine. V primeru pozara je nujno potrebna gasilska pomoc.

Ceprav so ¢asi drugacni, oba z nono veva, da tudi danes ljudje na vasi stopijo skupaj in si

pomagajo, ko je komu povzrocena skoda in potrebuje pomoc.
Rok Renkom, 8. razred, OS DBB Hrpelje
Nas mali krivokljun ni imel srece

Na vrhu kroSenj okrog nase hise je zacel prepevati meni Se nepoznani pti¢. Prepevanje je bilo
podobno petju zelenca (Carduelis chloris). S pomocjo daljnogleda sem ugotovila, da spada v
druzino $¢inkavcev (Fringillidae). Ker je imel prekrizan kljun na levo in desno stran, ga ni
bilo tezko dolo¢iti. To je mali krivokljun (Loxia curvirostra). Odrasle samce sem videvala na
visokih topolih na poti proti Slavniku iz Markovs¢ine v Skadans¢ino. Nas pa ni bil tako
Skrlaten. Podoben je bil samici krivokljuna, ki je rumeno zelene barve s ¢rnimi progami po
krilih, le na prsih je imel nekaj rdecih lis, kot bi Se ne dobil pravega svatovskega perja. Nisem
vedela, da si je omislil druzino na naSem vrtu, zato ker je pel na vseh krosnjah, tudi pri
sosedovih. In ker je bil to Se zgodnji februarj, se mi je zdelo vse skupaj cudno. S pomocjo
kolegov ornitologov smo dolocili, da gre za neodraslega samca krivokljuna. V zagetku aprila
je bilo sliSati pod naso smreko glasno ¢ivkanje in vreS¢anje. Na tleh je cepel pisan pticji
mladi¢. Na§ macek Meu ga je hotel pokoncati. StarSa sta s kriCanjem in skakanjem okrog
macka pritegnila pozornost nase. Hotela sem pomagati. Dvignila sem mladica, ga postavila na
bliznjo slivo. Zmeden mladi€ se je obrnil, letel Se 100 m in padel naravnost pred macji gobec.
Macek ga je zagrabil in zbezal v svoj brlog. Kricanje na neumnega macka ni pomagalo.
Njegov lovski nagon je bil moénejsi. Pa tako redka vrsta je ta krivokljun! Se moji druzini je
bilo hudo, ¢eprav se v ptice ne razume. Mrtvega pti¢a sem spakirala v zamrzovalnik, kjer je
pocakal, da sem ga oddala kolegom iz Drustva za opazovanje ptic. Mladi€ je bil grahast, ¢rno
bel. Rep je bil Se prekratek, da bi z njim lahko krmaril. Se mehak kljun se je komaj zacel
kriviti. Sam ne bi Se mogel odpirati smrekovih storZev in se hraniti s trdimi semeni. Drugi dan

je zacela pihati orjaSka burja. Cel teden se ni pomirila. Krivokljun je Se naprej prihajal na
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smreko. Sledila sem mu z daljnogledom in opazila, da hrani Se enega mladica. Bratec
poginulega mladica je zlezel iz gnezda, se trdo drzal za vejo in se ni premaknil niti za
centimeter, ker drugace bi ga odneslo. StarSa sta odpirala storze s kljunom, kot bi jih odpirala
s pivskim klju¢em. Ta mladi se je hranil s kaso iz golse svojih starSev. Glavo je dvignil
visoko. Ta stari je priplezal dol po veji, oprijemajoc se s kljunom kot papiga. Razprl je kljun
in mali se je zacel hraniti direktno iz golSe. Burja je ponehala. Pod smreko sem nasla gnezdo

iz suhih smrekovih vejic dolzine cca 20 cm. Prepleteno, malo zdolbeno, kot mala plos¢ad.
Viliana Siskovic
Nebesa in pekel

Obozujem zvok vode. Tistega, ki ga ustvari, ko po dezju kaplja v odto¢ne kanale, pa tistega,
ko se spusca po brzicah, pa njeno zuborenje, ko se pretaka preko kamnov, pa zvok morja, ko
butne ob skalo, ali tistega, ki ga ustvarja maestral, pa curljanje kapljic iz pipe, pa ... Grozno
pa se bojim tistega razdiralnega, hrumecega, ogluSujocega, ko voda kot la¢na divja Zival plane
¢ez bregove in unicuje vse pred in za sabo, spodjeda bregove, rusi mostove in domove. Tega
se na smrt bojim. Otrostvo sem prezivela ob reki Reki in nemalokrat sem bila prica
posledicam njene razdiralne moci. Nasa hisa zaradi nekoliko privzdignjenega terena ni bila
nikoli v nevarnosti pred razjarjeno reko, a veliko hi$ v vasi je na lastni koZi obcutilo njen srd.
Teh prizorov strahu, obupa in zalosti ter posledic poplav se Se vedno zivo spomnim.

Bila sem v Bovcu na delavnicah, povezanih z basom v ljudskih pesmih. Ko sem se zgodaj
zjutraj vozila od Nove Gorice proti Bovcu, me je na levo stran ves ¢as spremljala reka Soca,
ki je bila sila nemirna in glasna. In zeleno siva. Zdela se mi strasljiva. Kot bi ves Cas zelela
pljuskniti ¢ez bregove in zagospodariti v grapi, skozi katero si je izdelala strugo. Njeno
bucanje je preglasalo glasbo v avtu, Ceprav je bila zelo glasna. Namenoma sem pojacala
volumen, da bi tako utiSala ogluSujoco pesem Soc€inih valov, a mi ni uspelo. Tudi ¢e je nisem
sliSala, sem jo sliSala. Soca ni bila edina moja spremljevalka ta del poti. Vztrajno mi je sledil
tudi dez. Zelo neprijetna in moteca dvojna druzba. Reki Soci sem uspela ubezati, a on je
vztrajal ob meni ves dan. Bila sem ga Ze posteno sita. Trudil se me je spraviti v melanholijo, a
so me ljudske pesmi, ki smo jih prepevali skoraj cel dan, drzale budno in dobro razpolozeno.
Po koncanem seminarju sem se odlocila pogledati Se prireditev, na kateri so se predstavili
najboljsi vseslovenski izvajalci ljudske glasbe. Imela sem namen prespati v Bovcu, saj sem se
zavedala, da bo vse skupaj trajalo nekako do devetih zvecer, a sem se tik pred koncertom

premislila. Odpovedala sem sobo in se po dogodku odpravila domov. Sama. Ko se mi je na
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poti zopet pridruzila Soca, bi najraje obrnila avto in se vrnila v Bovec. A se nisem. Prepricala
sem se, da bom v temi lazje prenasala njeno vsiljeno spremstvo, saj je ne bom videla.
Nadaljevala sem pot in kmalu ugotovila, da nisem dobro predvidevala. Luci avta so reko
skoraj ves Cas osvetljevale ravno toliko, da sem bila ponovno pric¢a tej silni moci narasle reke,
ki je bila po celodnevnem deZju Se bolj strasljiva kot zjutraj. Zdelo se mi je, da je tudi bolj
bucna. In $e bolj kot dopoldne me je njena prisotnost utesnjevala in navdajala s strahom.
Pravzaprav z grozo. Vozila sem pocasi, da me ne bi presenetila kje na cesti. Z vso mocjo sem
se oprijemala volana in se prepri¢evala, da je morda moj strah neutemeljen, saj bi bila cesta
najbrz zaprta, ¢e bi kazalo na to, da reka lahko poplavi cesto. Naj sem se Se tako trudila
pregnati misel, da me Soca ne ogroza, nisem uspela. Sele ko sem privozila do Nove Gorice,
ko sem pustila So¢o za sabo, sem se nekoliko odlepila od volana in globlje zadihala. Za nekaj
trenutkov sem se celo zaustavila na nekem razsvetljenem parkiri§cu, izstopila, se nadihala
svezega zraka in nadaljevala pot. Tokrat nekoliko hitreje in lahkotneje, a Se vedno z mislijo na
vodo. Na moc¢ vode, ki je lahko unic¢ujoca ali pozivljajo¢a, ozivljajoca, na to, da zivljenje
izvira iz vode in brez nje ni Zivljenja. Predvsem pa na to, kako razsipno in macehovsko
delamo z njo, kjer jo imamo v izobilju, Ceprav je ponekod v svetu veliko pomanjkanje te
zivljenjsko pomembne tekocine, ki je postala zelo pomembno trzno blago. Ko sem zapeljala
¢ez premski most, ¢ez reko Reko, sem Se vedno premlevala o vodi. In ko sem se tik za tem
kakih dvesto metrov vozila mimo potocka, kjer ure in ure prezivim s svojimi vnukei, sem bila
neizmerno hvaleZna, da imam to moZnost. Igrati se z njimi ob vodi, z vodo, jo opazovati v
vseh njenih spremenljivih razpolozenjih, koli¢inah, stanjih, se v njej kopati, ker je Cista, se z
njo pogovarjati in jo nagovarjati ter se ji zahvaljevati za gostoljubje ... Ta privilegij njene
naklonjene bliZine je blagoslov z nebes. Ko sem se tik za tem peljala mimo izvira ob cesti,
kjer si redno natakam vodo za pitje, sem si priznala, da se pravzaprav niti ne zavedam, kakSno
Ce samo pomislim, kaj vse morajo nekateri pretrpeti zaradi vode, da se zaradi vode celo
vojskujejo, da je vedno ve€ voda onesnazenih in neprimernih za pitje tako ljudem kot Zivalim,
mi je jasno, da sem privilegirana Zemljanka. V imenu vseh zejnih in prikrajSanih za to
bogastvo si zelim, da bi bilo pravi¢nejSe porazdeljeno po vsem svetu. Le s ¢im sem si jaz

zasluzila vse to vodno razkosje?

Jerica Strle
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Nebo - Pomlad 2020

Aprilsko sivo

reze med oblaki

v odtenku modre.
Na obronku gozda
jablana z nezno
roznatimi cvetovi
dezja Se dolgo ne bo
dviga se veter
priroda:

vse bolj si
zlorabljena.

Z leske plapola

plasti¢na vrecka
Ivanka Kostantino
Neznani pozigalec

Bila je Ze pozna jesen. Po stari navadi se je ob tem ¢asu na podeZelju Zivina Ze pasla na
travnikih, ker je bila mimo Ze vsa kosnja trave za krmo, se pravi sena, otave in kdaj tudi
podotavka. Opravljena poletna dela so dajala moznost, da preide Zivina iz hribovskih
pasnikov na niZje lezece travnike, ki so se spremenili v pasnike, kjer je Zivina prisla do
priboljska. Zivino je bilo potrebno le paziti, da ne zaide v deteljo, pod kako jablano, ali kako
drugo sadno drevo, da se ob morebitnem odganjanju ne zadusi. Bila je nedelja popoldan. Dan
je bil soncen, zato Se vedno topel, Ceprav je Ze diSalo po bliZzajoci se zimi. Jelko, Sestleten
fantic, je bil za zadnjo hiSo na robu vasi pri nonotu, ki je na bliznjem travniku pasel Zivino. Tu
se je motovilil okrog Zivine pa okrog krtin, saj so ga svezi kupcki zemlje strasno zanimali. V
mladosti je Ze imel priloznost videti odraslega moza, ki je imel na vrvici privezanega krta.
Povedali so mu, da jih lovi in njihove koze prodaja v Trst. Zato taka vnema pri ravnanju krtin
opravilo, ko naenkrat nastane preplah. Slisi glasno kri¢anje in tudi krave so se oglasile ter
dvignile glave — tudi one so zaslutile, da se dogaja nekaj nenavadnega. Nonota ni bilo ve¢

nikjer. Naenkrat zagleda ognjeni jezik, ki je Svigal skozi streho lope, in na prostosti Se hitreje
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in moc¢neje opravljal svoje unicevalno delo. Zdelo se je, da se je utrgal film. Ni¢ ne ve, niti se
ne spomni, kako se je znasel na dvoriscu, niti kaj se je zgodilo z zivino, kdo je zanjo poskrbel.
Strmi v mnozico ljudi, vas¢anov, ki s svojimi posodami prinasajo vodo za gaSenje pozara.
Strmi in opazuje. Njegova otroska pamet ni dojemala dogodka. Oce ga je iskal med zublji in
dimom v lopi, mama pa solznih lic ¢akala pred lopo v strahu pred najhujim. Cez &as je Jelka
nekdo opazil in starSema sporocil, da je zunaj ziv in zdrav. Sreca v nesreci, bi lahko rekli.
Kon¢no sta si starSa oddahnila in napetost je popustila, tako pri njiju kot pri ostalih ljudeh.
Ljudje so pozornost usmerili v gaSenje: obvarovati vhodna vrata senika, ker bi se v
nasprotnem primeru lahko zgodilo, da bi cela hisa do tal pogorela. S pozrtvovalnim delom jim
je uspelo pogasiti vse — razen lope, v kateri so bili lojtrnik, gnojni kos, dve osemstolitrski kadi
za kuhanje grozdja, vecji kup sena in veliko manjsih kosov kmeckega orodja. Samega konca
gaSenja se Jelko ne spomni. Spomni pa se dogodka, ki se je zgodil morda Se isti ali naslednji
vecer. Nona ga je, sedeC na stolici ob mizi, drzala v naro¢ju in napol sprasevala napol
govorila: »Ce bi imel obute &evlje, bi ogenj gotovo pogasil, tako pa ga nisi mogel. Opekel bi
se.« Jelko je samo neodlo¢no narahlo prikimal, saj se ni spomnil, da bi sam zakuril, na kar je
nona ciljala. Zelela je le zvedeti, kako se je zgodilo in v neprisiljenem pogovoru z Jelkom bi
morda izvedela. Cevljev v poletnem &asu Jelko $e nekaj let ni nosil, ker jih niti ni imel. Pozig
oziroma zazig je za druzino ostal na pol uganka, c¢eprav so bili odrasli skoraj prepricani, da so
nehote zazgali otroci ob raziskovalni igri, ki jih je bilo pri dveh druZinah v hisi kar nekaj, a
Jelko je bil najmlajsi. Veliko let je minilo od takrat in vsi starejSi akterji so Ze zdavnaj na
onem svetu. Lopa je bila dvakrat deleZna temeljite prenove in se prelevila v sodobno garazo,
le Jelko se Se vedno z grenkobo v prsih spominja nesre€nega pozara, ki so mu ga tako
bratranci kot starsi na nek, Cetudi Saljiv nacin ocitali vse dotlej, dokler so skupaj Ziveli v hisi.

V otroskem srcu za vedno ostane praska.

Ivan Novak
Ogenj nas pomocnik in nas sovraznik

S pojavom ¢lovestva in s potrebo po hranjenju, ki je bilo sprva v najbolj osnovni, primitivni
obliki, se je kazala nuja po "obdelavi" zivil. UZivanje je bilo omejeno le na surovo hrano —
zelenje, gozdne sadeze, meso zivali, koze ..., ki so jih priloZznostno, na razli¢ne nacine, ujeli s
kamnitimi, lesenimi in drugimi pomagali, prirejenimi v ta namen. Da bi se dobljeno ohranilo
dlje Casa, je bilo potrebno ustrezno spravilo, obdelava. Med drugim se je pojavila velika

potreba po ognju. S to pridobitvijo so si ljudje izboljsali prehranjevalne, ogrevalne in druge
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potrebe. Ogenj jim je sluzil tudi za razsvetljavo. To pa jim ni prinasalo le koristi. Pokazala se
je tudi negativna stran te dobrine. Spremembe, ki jih je ¢lovek s svojim delom ustvarjal, je
ogenj unicil v zelo kratkem ¢asu. Spomin me nese za kar nekaj desetletij nazaj in mi osvezuje
dogodke ob pripravah za "peCenje-kuhanje" apna in oglja. Tega dela so se za prezivljanje
svojih Stevilénih druzin posluzevali nasi starsi, stari starsi in tako v preteklost. Za pripravo
obojega je bil nujen ogenj. Po nekaj dneh in noceh neprekinjenega kurjenja, so dobili
prepecen apnenec za izdelavo apna in oglje, ki sta Se danes v uporabi na razli¢ne nacine.
Oboje so vozili, na za to prirejenih vozovih v Trst in Reko, kjer ni bilo problemov s prodajo.
Zasluzeno so si vedno pravi¢no razdelili. Obc¢asno so se zgodile kaksne nevSecnosti, ki so
marsikoga spravile "na kant" (v stecaj) - ljudje so izgubili vse svoje imetje, ko so jim zgorele
hise z gospodarskimi poslopji, z vso opremo in pripomocki za delo. Izvzeta ni bila niti zivina
ne drobnica. Poslopja, kjer so nasi predniki stanovali, so bila zgrajena iz kamenja, lesa, slame,
vcasih tudi blata, Sibja, zato ni bilo potrebno dosti, da je priSlo do nesrece. Najhuje je bilo, ko
je bilo treba gasiti ogenj, ki se je z vso naglico razsiril na celotno zgradbo. ReSevanje je bilo
malokdaj v celoti uspesno. Ljudje so si sicer med seboj pomagali, bili so zelo pozrtvovalni, a
kaj, ko niso imeli nikakr$nih pripomockov za gaSenje. Edini nacin je bil ta, da so
"kalali"/vlekli vodo iz Stern, ki jo je imela vsaka hiSa v vasi, in si to podajali od rok do rok ter
nato polivali, gasili ogenj. V pomoc¢ so jim bile tudi veje dreves, da so z njimi udarjali po
ognjenih zubljih. Med vojno, 1943. leta, je po pripovedi vaS€anke Angele, zagorelo pri
sosedih ob enajstih zvecer, ko so ravno legli h po€itku. Vnelo se je v skednju, zdruZenim s
Stalo, kjer so imeli ovce. Sosed je takoj tekel po pomo¢. Na hitro se je zbralo vse, kar je bilo
zivega v blizini. Vsak je skusal pomagati po svojih moceh. Ogenj so gasili po zgoraj
opisanem nacinu. Bil je tako mogocen, da se ni dalo dosti pomagati. Tudi drobnice se ni dalo
resiti. Dim je opravil svoje. S pomoc¢jo mesarja so na hitro 'resili' Zivali in naslednje dni meso
prodali po vasi, da so vsaj od tistega dobili nekaj Skode povrnjene. Ob takih hudih dogodkih
so si ljudje pomagali na vse nacine. druzini so dali zaCasno brezplacno prebivalisce, s hrano, s
prostovoljnim delom pri popravilih in izgradnji novih domov, z donacijo lesa in drugega
materiala, da je prizadeti lazje prebrodil ¢as brezdomstva. Ogenj velikokrat ni prizanesel niti
naravi. Dogajalo se je, da je prislo do pozara iz 'neznanih' vzrokov. Ne spomnim se letnice,
vem pa, da je moc¢no gorel borov gozd "Na Glavicah", v smeri vasi Javorje (Brkini, Obc¢ina
Hrpelje Kozina), ki ga, kljub temu, da so se vas¢ani trudili, da bi ga pogasili, niso uspeli. Na
vedji razdalji so ga uspeli omejiti z Zaganjem dreves. Pomagali so si tudi z vejevjem, tako da
so z udrihanjem poskusali pogasiti plamene. Bilo je zelo nevarno. Takim ognjenim posegom v

naravo je obicajno sledilo pogozdovanje opustele pokrajine. Bilo je organizirano ¢iS¢enje in
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sajenje novih dreves, tako imenovano pogozdovanje, ki se ga je zmeraj udelezilo vecje Stevilo
ljudi (slikovna priloga skupine domacink in domacinov iz Obrova in Javorja z gozdarjem, ki
je to vodil, Brkini, Ob¢ina Hrpelje Kozina). Vem tudi, da je bil nekaj let organiziran odkup
(nekaj malega so placali) storzev belega in ¢rnega bora, katerih semena so uporabljali za nove
sadike (sejali so nekje v Ljubljani) in jih nato delili po Sloveniji za pogozdovanje. Nas ate pa
je bil okrog leta 1957 ali tam nekje zaposlen v podjetju Silvaprodukt LJ, nastavljal je glinene
lon¢ke na iglavce, da se je tam natekla iz zarezice smola in jo nato oddajal v LJ).

Pripoved zajema doZivetja v vasi Obrov — po spominu zapisala

Danica Bubnic-Lovrecic.
0j!

Mi ne bos$ odzdravil? Kaj gledas tako ¢oravo? Saj se poznava. Vsakic, ko je lepo vreme, gres
mimo na sprehod, vzpenjas se in obcudujes moje razglede. Moje razglede! Jaz sem doma

precej visoko in veliko nas 'stanuje' tukaj. Se ne ves§, s kom ima§ opravka?

Pojdiva se kviz! Imenujemo se enako. Ne, nisem kemijski element; nisem mesto, vas,
naseljeno obmocje ali kaj podobnega v Leningrajski, ViSoborski, Gatacinski ali Voroneski
oblasti v Rusiji pa najbrz Se kje drugje. Nisem mesto v Sudanu, niti v Tur¢iji; nisem nordijsko

mitolosko bitje; niti priimek (vc€asih tudi zelo znanih ljudi) ali osebno ime. Pozna$ odgovor?

Saj te razumem, ubogi samovsecni in egoisticni ¢lovecek. Samo 70 let lahko tlac¢is ta planet,
¢e st moskega spola in 80, Ce si Zenskega, pa seveda pod pogojem, da si doma na celini, ki ste
jo poimenovali Evropa. Ne mores$ vedeti vsega. V Solah se ucis cele plejade snovi, od katere
je polovica neuporabna za zivljenje. Polovice od tega pa sploh ne poslusas, ker se zabavas z
drsanjem po pametnem telefoncku, ki ga skriva$ pod klopjo. Koristno je (istocasno pa tudi v
potuho tvoji butici), da ste sestavili leksikone, zbornike, arhive, wikipedijo, kjer lahko najdes
podatke, ki jih ne pozna$. Zakaj jih nima$ v spominu v svoji glavi? Saj ni lesena. Saj ima$ v

njej dovolj prostora.

Jaz pa ... celih 700 ali 800 let lahko obudujem razglede. Pa ne samo s tega hriba. Po celem
svetu stojijo moji bratje, bratranci in drugi sorodniki. Stanujemo v ruski Sibiriji, na
Norveskem, Skotskem, v Himalaji, Aziji, Severni Ameriki in Kanadi, na Korziki, Siciliji,

Kalabriji, v Nikaragvi, Mehiki in Kaliforniji. Zato sem pomemben tudi v mitologiji. Tvoji
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mitologiji, ¢lovek! Enim sem simbol nesmrtnosti, enim neomajne moci, odlo¢nosti in

pri¢akovanja, nekaterim zivljenjske moci, drugim ljubezni, svetlobe.

Se zadnji namig ti dam, saj vidim, da drugade z ugibanjem ne bova prila dale. Jaz bom pa,
¢e se posalim, tako ali tako ostal na svojem stalnem mestu. Sem zimzelen. Moje deblo lahko
zraste do 40 ali 50 metrov visoko. Uporaben sem. Zelo uporaben. Cistim zrak in ustavljam
mocan veter. S koreninami drzim zemljo, da ne zdrsne v dolino. Gozdnim prebivalcem nudim
zavetje. Moj les predelujete v ladijski pod, igrace in Se marsikaj drugega; celo moja semena so
vir tvojega zasluzka. Za katero stvar si ti uporaben, ¢lovecek? Sva ze blizje? Pa ¢e povem, da

imam dolge iglice?

Ah, zdaj se ti je posvetilo, kajne. BOR sem, imenitneje Pinus Nigra. Lahko bi bil rdeci, a tule
na tem hribu stanujemo ¢rni borovcei. Lahko me objames, da ti dam malo svoje energije; pa
pazi, da si s smolo ne zapackas trenirke. Sedi v mojo senco, saj vidim, da si zasopihan. Spocij

si, obcuduj razgled. Ta Cas ti povem zgodbo, kako sem prisel sem.

Clovecki ste res nenavadna bitja. Venomer se prerivate, kregate, pametujete, se sortirate med
seboj na bele, rumene in ¢rne; znova in znova si postavljate razlicne meje in omejitve in se
zaradi njih celo pobijate. Na zemlji obstaja 125 vrst borovcev in ¢e bi 700 let stala z
borovcem druge vrste drug poleg drugega, se ne bi kregala in si kradla. Vi, ki se imate za
misleca bitja, pa ste v stalnem prepiru in hlepenju po vecvrednosti. Vendarle na koncu svoj

notranji mir najdete le med nami v naravi.

Mama mi je povedala, da so bila pobocja nad Ilirsko Bistrico neko€ gola. Zelo gola. Taka tla
so, da so bili tu le skromni pasniki, ki sta jih mrcvarila sonce in veter, deZevja pa so spirala v

dolino $e tisto piclo zemljo.

Leta 1848 so ustanovili Ministerium fur Lagndeskular und Bergwesen. Po besedah vidis, da
so bila tla, ta 'nepremicna’ tla na katerih sedi$, v drugi drZavi. Verjetno so se ljudje-politiki ve¢
ukvarjali s preimenovanji kot z u¢inkovitostjo svojega pladanega poslanstva. Ce gledas v
svoje arhive, dragi moj, so v 50 letih za isto podrocje Sest (6) krat menjali naziv in
pristojnosti. Vendarle so v letih od 1897 do 1899 uspeli sestaviti nekaj dekretov, ki so narocali
pogozdovanje Krasa in terenov nad Ilirsko Bistrico. Tako so v letih po 1900 ta pobocja prvic
pogozdovali. Takrat so tukaj posadili mojega prednika. Jaz mu re¢em mama, ¢eprav imamo
borovci mogka in Zenska socvetja. Ce bi hotel navajati to¢ne letnice, bi moral pobrskati $e po

arhivih Gozdnega gospodarstva, pa ni izrecen namen tega teksta, da bi sluzil za strokovni
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simpozij. Vojko je dostikrat pripovedoval, kako je okrog leta 1960 kot najstnik sadil sadike
borovca. Nekaj s soSolci, nekaj pa s taborniki. Menda so pogozdovali tudi vojaki. Ce je to res,
ni bilo mozno preveriti, ker je to vojaska tajna. Jadran mi je, ko smo se z avtomobilom peljali
proti Devinu, z roko pokazal mogocne borovce in ponosno rekel: »Te sem pa tudi jaz posadil!
Poglej, kako veliki so zrasli v teh letih. Jaz pa se manjSam.« Erna je bila uciteljica v Knezaku.
Tudi ona je z u€enci sadila drevesca, vendar se ne spominja, na katerem terenu tocno, niti
kaksne vrste sadike so bile. Spominja pa se, da je bilo tiste dni kar toplo vreme. Janez je
gostobesedno obnovil svoja mladostna dozivetja. Zelo dobro se spominja golega Krasa in
hribov nad mestom. Se tisto revno grmi¢evje, ki je slu¢ajno zraslo, so objedle in unicile ovce
in koze. Ko je bil v Sestem razredu (1957 leta) so pogozdovali teren nad mestom. Z Dragom
Karolinom so neko¢ $li na terene pod Sneznikom, kjer so tudi sadili. Cez no¢ so prespali v
neki stavbi. Spomnil se je Se, da se je mozakom iz KuteZevega zgodila nesreca. Sadike so
postavili ob vogal pri hisi, pa so jih nasle koze in pomalicale. Dimitrij pravi, da je bil sam
prestar; spomni se, da so taborniki veckrat skrbeli za pogozdovanje. Tudi v Solah so v zvezi s
tem opravili ve¢ akcij. Sava se spominja, da je bila kot stiriletna deklica (leta 1933) v
italijanskem vrtcu. Peljali so jih na terene nad dana$njim pokopalis€em nad Ilirsko Bistrico.
Bila je premajhna, da bi pomagala pri sajenju drevesc. Pravi, da so bili obleceni v bele
uniforme in da so se ves Cas zabavali s tem, da so se na tak ali drugacen nacin drsali po suhi
travi. StarejSi otroci pa so ta €as sadili drevesca. Ko pa je bila Ze uciteljica (priblizno leta
1950) so na tedaj golem pobocju Milanje pogozdovali. Ne spominja se, ali so bile sadike
listavcev ali iglavcev. Nekaj let kasneje so z otroci sadili sadno drevje v okolici vasi Smrje.
Milojka je bila majhna puncka, ko so jo vzeli s seboj. Sli so sadit drevesca na podrogje pri
sedanjih Crnih njivah, kjer je bilo vojasko streli§¢e. Spomni se, da se je trudila posaditi sadiko
¢rnega bora in da ji je pri tem pomagal stari Slenc, ki ji je dejal: »Midva ga bova skupaj
posadila«. Sadike je pripravilo Gozdno gospodarstvo. Ve tudi, da so nekatere druZine same
sadile po svojih parcelah. Ti so ve¢inoma sadili bukev. Pri delu jim je pomagala Zlahta, za
placilo pa so dobili marendo. Niko je bil med pogozdovalci v letih okoli 1974. Za svoje delo
je bil placan. Sadili so smreke. Dora je uciteljevala v JelSanah. Tudi iz njihove Sole so se z
ucenci podali na hribe in pogozdovali nad Trpcanami in JelSanami. Omenila je, da je bila tedaj
Sv. Katarina po vrhu popolnoma neporas¢ena. Skupaj s sodelavci so opravili nekaj
prostovoljnih delovnih akcij in sadili drevje po pobogjih okoli Ostri¢a in Zabnika. Teja pravi,
da so kot u€enci zadnjih razredov osnovne Sole eno soboto pogozdovali (leto 1977 oz. 1978)
nekje na podrocju Kocanije. Zbrali so se pred Agrino in skupaj z delavci Ilirije sadili iglavce.

Marici je mama veckrat pokazala fotografijo, na kateri je s prijateljicami tisti dan, ko so
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pogozdovale. Spomni pa se tudi, da so imela nekatera podjetja (tudi banka) prostovoljno

delovno akcijo s tem namenom.

Na tak nacin so cele generacije tukaj$njih prebivalcev skrbele za svojo pokrajino. S
pogozdovanjem so preprecili drsenje zemlje v dolino in zmanjSali moc burje in koSanke.
Ceprav smo nekateri borovci Ze stari in nas grizljajo razli¢ni $kodljivei, smo e vedno tukaj in
opravljamo svoje delo. To je bila moja zgodba. Veseli me, clovecek, da sva si popestrila to

popoldne. Oglasi se Se kaj. Pa brez sekirice ali zage, prosim!
Osti jarej in ostani mladosten!
Irena Stemberger

Plaz

»Danes bo pa treskalo kajne?« je rekel mlajsi starejSemu, pogledujo¢ ¢rne grozece oblake nad
najblizjim vrSacem. V odgovor je dobil le globok mrmrajo¢ mhm. »Bova morala pohiteti,« je
Se dodal. In sta. Strmina je bila dovolj gladka, brez grbin in skal, da sta seno z lahkoto zrivala
do vznoZja, kjer ga bosta kasneje nalozila na voz. »Zal mi je, da nisem dovolil ta mladim in
otrokom zraven; sem si zelel malo miru ... Zdaj bi njihova pomoc prisla Se kako prav,« je
sivolasi pogledoval sina »Mhm,« je le-ta odgovoril. Rad je imel bratove otroke, kot bi bili
njegovi. Ni ve¢ upal, da se kdaj oZeni. V tovarni je delal od petnajstega leta, saj za Sole niso
imeli. Vase zveznjena hiska, prislonjena ob pobocje pod hribom, je bilo vse, kar so imeli,
potem je Se brat pripeljal ta mlado, saj je bil na poti Ze prvi naras¢ajnik. Oce se je sicer jezil,
da kje je imel glavo, saj je obljubil, da bo najprej pomagal obnoviti hi$o, in si ob stari zgradil
svojo. Tudi oc€e in brat sta vihtela kot on tezka kladiva, ali zlivala iz velikih kotlov bron dan in
no¢, brez praznikov in nedelj, saj pe€ ni smela ugasniti, toliko narocil so imeli. A zdaj je bil tu
otrok, ne, ta mlade ne bo spravil v sramoto, je odlo€il oce in sta se vzela. Kmalu je priSel Se
drugi, tretji, Cetrti in Se eden je bil na poti. Vsi so rasli kot plevel, denarja za novo hiSo ni
bilo, komaj, da so kaj pokrpali na stari. Uredil si je podstresno izbo, pozimi je bila tako mrzla,
da so se na oknih ledene roze naredile, star vojaski koc, ki ga je prinesel vsak vecer iz tople
izbe s pecjo, in s katerim se je odel, je bil zjutraj prekrit z ivjem. Mlada dva sta bila z
najmlajSima v eni sobi, ostali v drugi sobi tik nad hiSo, saj je bila topla, Ceprav se v njej ni
kurilo. Ocetu je gospodinja postlala vsak vecer na klopi ob peci, tako da je podlozila
zabojcke z drvi in ez vrgla veliko vreco z lickanjem, rjuho in staro, od dolgoletne uporabe

stanjSano volneno odejo. Tako so Ziveli, se imeli radi in upali, da se enkrat vendarle obrne
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drugace. V hlevu na robu strmine so imeli nekaj zajcev, kokosi, kravo in prasica, da so imeli
mleko, jajca in meso. Cez dan so jih ob lepem vremenu pustili, da so se pasli. Rad je imel to

zivljenje kljub vsemu, rad je imel druzino.

Tako sta hitela, da sta presliSala grmenje, Sele ko je bobnelo vse blize, sta se spogledala. Res
bo kmalu. Nalozila sta ze skoraj vse seno na voz in se odpravila proti domu. K sreci ni bilo
dalec¢. Bobnelo je vedno blize, strele so Svigale okrog vrSaca in grozile osamelcem na
pobocjih in ravnicah. Lani je eno lipo razklala, da se je iz nje Se nekaj dni kadilo. Voz sta
spravila pod streho tik, preden se je ulilo, stari traktor je ostal na deZju. Dez seje z vetrom Se
okrepil. »Utrgal se je oblak,« je oCe rekel sinovoma. Sedeli so v izbi in ¢akali, da hudo mine.
»Kaj to trese tla?« je vprasala najbolj radovedna puncka. »Grmenje,« je dobila kratek dedov
odgovor, a prav to njeno vprasane ga je tako mocno vznemirilo, da je stopil proti zadnjemu
oknu. »Kaj gledas?« sta kot v en glas vprasala sinova. Nista dobila odgovora. Tla so se spet
zatresla, ¢eprav ni grmelo, stopila sta k ocetu, njuna pogleda sta se uprla v isto tocko kot
oc¢etov pogled. 'Rob razpoke na pobocju je bil nekoliko $irsi,' sta premisljevala, a na glas
svojega mnenja nista upala povedati, zacel ju je prevevati strah. »Pojdi in vzemi najnujnejSe
za otroke pa zase in vse dokumente in odeje tudi,« je rekel tast snahi, »vidva pa z mano,« je
ukazal sinovoma. Moski so se odpravili v neurje pogledat razpoko. Pa se ja ne bo uresnicilo,
kar se je onim na pobocju tik pod paSno planino? Upali so, da ne, saj stoji uborna hiska ze
vsaj Stirl generacije, ¢e ne Se vec. Spet so zacutili rahlo podrhtavanje tal, pravzaprav polzenje.
Oce je prebledel in ukazal: »Nazaj!Vsak naj enega otroka pograbi, ta veliki naj gredo sami in
naj pomagajo nositi stvari!« Do hi$e sta tekla na vso mo¢, a sta ostala tiho, da ne bi s svojim
kri¢anjem pospesila dogajanja v zemlji. Zenska ju je opazila skozi okno, ko je zavijala
najmanjSega in ukazala starejSim otrokom, naj vsak hitro vzame nekaj pripravljenega s klopi
ob peci in naj zunaj pocakajo na oceta in strica. Preden je Se sama z otro¢i¢em stekla na plano,
se je obrnila v notranjost, se prekrizala in si tiho rekla: »Ostani, te prosim, ne zrusi se, gora ne
vzemi nam doma.« Moz jo je potegnil, tekla sta z najmlajSima v narocju stran od hiSe, od
travnika okrog nje do spodnjega preloma, kjer so bile mogoc¢ne skale in ne zemlja, upajoc, da
jih plaz ne prehiti. Dez jih je mo€il, jim obleko lepil na telo, jo vlekel z njih, oviral hojo. Veter
mu je pri tem pomagal. Za skalami je bila previsna pec€ina. »Tu pocakamo,« je odlocil oce
otrok. Se ni dobro izrekel zadnje besede, ko se je zaslisalo nenavadno prasketanje in umenje,
brata sta se ob naras¢ajo¢em, ogluSujoCem nepoznanem zvoku sesedla, stisnila glavi v dlani
in izdahnila: »O¢e!«. Dolgo so ¢akali, preden je nehalo liti, Se dlje, da so se tla vsaj malo

umirila. Cakali so, prisluskovali, ¢e zasliSijo ocetov glas. Temnilo se je skoraj, ko so se do
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njih prikopali gorski reSevalci in gasilci. »Ste vsi v redu?« so vprasali. V odgovor so vsi le
odkimali. »Ste vsi tu?« so vrtali vanje. »Dedka ni,« je rekla prvosolka, drugi so ostali nemi.
Kot v polsnu so slisali ukaze komandirja, a jih niso dojeli. Ob besedi oce sta se sinova
zganila: »Z vami greva ponj.« »Ne,« je bil odlo¢en glavni. »Ne moreva ga kar pustiti,« sta
ugovarjala. »Ne!«, je postal Se odlo¢nejsi. »Javimo, ko bo kaj drugace, kaj se dogaja. V dolino
pojdita z otroki.« Hodili so kot v polsnu med gasilcema in reSevalcem. Pri prvi hisi so jih
spravili pod streho na toplo, jim ponudili pravkar skuhane zgance in toplo mleko, a razen
najmanjsih ni nihce jedel, od Zalosti, skrbi in prestanega strahu niso zmogli. V tiSini so sedeli
in ¢akali na novice. Son¢no poletno jutro jih je prehitelo. Brata sta rekla gasilcu, ki je ostal z
njimi, da gresta pogledat, da ne zdrzita. Tako so se z gospodarjem vred vsi Stirje vrnili po poti
proti domu. Mama je otroke nahranila, gospodinja ji je kar naprej nekaj ponujala, a njej so le

tiste zadnje besede njene prosnje rojile po glavi.

Obstali so na robu tistega, kar so zagledali pred seboj, ko so stopili iz gozda mimo skal na
plano. Ogromno blatno reko, ki se je vila skoraj od vrha hriba po vsem pobocju v dolino. V
jezeru zemlje, skal in kamenja je kot opotekajoci se pijanec iz zemlje $trlel dimnik, strehe ni
bilo videti, tudi hiSe ne. Njive so skupaj s hiSo in hlevom ter zivalmi zdrsele v neprepoznavno
gmoto. Njihove domacije ni bilo vec, ostali so brez vsega. Stali so tam, brata sta se molce
spogledala in se skuSala zazreti v tisto tocko, proti kateri so se v€eraj odpravili, preden ju je
oce obrnil nazaj. Vedela sta, da je ostal nekje tam, ali tukaj, ali nizje, tako pac, kot ga je
zemeljski plaz potegnil za seboj. Umrl je tam, kjer si je Zelel umreti. Vrnitev je bila tezka,
dolga, njune noge so bile tezke, vsi so bili zalostni. Pred hiSo sta se sesedla na klop. Oceta ni

ve¢, doma ni ve¢, kam naj gredo z druzino?

V dolini se je hitro razvedelo, kaj se je zgodilo tam zgoraj. Sosed, ki je Ze dolgo Casa bival
sam, jim je odstopil hiSo, sam je Sel k sestri, to je Ze dolgo nameraval, le odlo¢iti se ni mogel.
Vascanke so iz omar potegnile obleke, ki so jih njihovi otroci prerasli, tudi igrace in knjige so
se nasSle med nabranim. Pa hrana, kozarec medu, marmelade ali vlozene zelenjave, sveze
pecen hlebec jih je ¢akal na mizi, pregrnjeni s svezim belim prtom. »Tu bo va§ dom,« so jim
rekli. Niso se mogli sprijazniti, Zeleli so nazaj v zveznjeno staro hisko, ki je bila njihov dom;
ta obnovljena, svetla in prostorna je bila lepa, a ni bila tisto, kar so cutili do stare, ki jo je zdaj
prekrivala zemlja. Z vzdihom se je lotila mama kuhe in odpirala kuhinjske omare in predale,
da bi naSla potrebno posodo. Plina ni bila vajena, doma so poleti in pozimi kuhali na drva.
Sedli so k obedu, a jed jim ni teknila. »Kdaj pride dedek?« je spet vprasala prvoSolka. »Ostal

je doma,« ji je odgovoril oce. »Pa ni laten?« ga je spet vprasSala. »Ni¢ ve¢,« ji je kratko
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odgovoril. »Zakaj ne?« je Se naprej sprasevala. »Daj, bodi Ze tiho in jej!« je vzrojil, brat in
Zena sta ga zaCudeno pogledala, saj sta vedela kako nezno se vedno pogovarja z vsemi, da bi

vzrojil, tega Se nista slisala.

Popoldan je prisel glavni za plazove in bratoma pojasnil, da se nazaj ne bodo vrnili, je
prenevarno, nevarno bo za vse vecne case. »Pa oceta ste nasli?« sta vprasala reSevalca, ki je
pravkar vstopil - je le odmajal z glavo. »Trudimo se,« je dodal. Sosedje so se ves popoldan
vrstili jih bodrili in klepetali, Zenske so $e naprej prinasale, kar se jim je zdelo, da jim morda
utegne priti prav. Brata sta si Zelela le miru, samote, premisliti in pogovoriti sta se morala kaj
bodo in kje bodo, a so ju Se pozno v no¢ nadlegovali z obiski. Navsezgodaj sta se odpravila k
tistemu, ki jima je odstopil hiSo. »Hvala, ker si nam posodil hiSo, kmalu ti jo vrnemo, le da
najdeva resitev in vidiva pri ¢em sva. Oceta bi tudi rada prej pokopala,« sta hitela prositi.
»Kaj bi tisto, se bomo Ze dogovorili, ko pride ¢as, najprej naj se oce najde, pokopljite ga, kot
se spodobi, meni je lepo tukaj, kjer sem.« Hudomu$no se je nasmehnil sestri:«Saj me streZe.«
Tako sta odsla v zadregi, Se bolj zmedena, razdvojena. V kuhinji ju je ¢akala predstavnica
Rdecega kriza, ki jim je pripeljal skromen paket hrane ter obljubil denarno pomo¢. Zagotovili
so, da bodo za njih zbirali denar. Kmalu zatem je priSel sodelavec in jima pomolil kuverto.
»Ne, ne,« sta ugovarjala, pritegnila je tudi zena, »saj bomo zmogli.« Niso bili vajeni prositi za
pomog¢, zdelo se jim je malodane ponizevalno, ¢eprav so ostali brez vsega. Po dolgem

pregovarjanju so le sprejeli ponujeno.

Zupan se je ustavil, ko se je vradal iz pisarne. »Sem sklical sestanek, vam bomo dali zemljo
poceni, kjer si lahko zgradite nov dom, saj v starega ne morete ve€.« Pregovarjanju ni bilo ne
konca ne kraja, vino, ki ga je prinesel Zupan s seboj je hitro izhlapelo iz steklenice in se
usidralo v moskih glavah. Sodelavci in sosedi, ki so prisli kar tako mimo, a jih je v resnici
prignala radovednost ali Zupanova navzocnost, in je njegova prisotnost njihovim Zivljenjem
dodala ¢isto posebno Zlahtnost, so z vzdrzevanjem hlapov v glavah in modrovanjem
nadaljevali, dokler jih ni gospodinja napodila. »Tako ste glasni, da bi mesto zbudili, ne samo
moje otrocCice, pa sluzbe in delo imate menda tudi jutri, alo domov, da se zene ne bodo jezile

name.« Niso je takoj ubogali, a tja proti eni uri so se vendarle odpravili in hisa je obmolknila.

Brezciljno sta posedala pred hiSo in opazovala otroke na kupu peska. Nista opazila gorskega
reevalca, ki je stopil izza vogala proti njima. Sele, ko je stal in se oglasil s pozdravom, sta ga
zaznala, bil je v civilu, nekako prelepo obleCen za delo v livarni. »Nasli smo ga,« je kratko

dodal. Planila sta na noge in hotela takoj k ocetu.
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Tedni so minevali, vedno manj ljudi je prihajalo, Se manj jih je ponudilo pomo¢. Oglasil se je
le starec s sestro. »Vam je vSec tu?« jih je pobaral. Otroci, ki so se podili za Zogo so v en glas
zavpili.«Seveda.« Mama je z izrazom vdanosti na obrazu rekla: »Kaj pa ¢em,«. Moska sta
ostala tiho. »Kaj gremo lahko v hiSo?« ju je vprasal priSlek. »Saj je tvoja hiSa, kaj naju

sprasujes,« sta mu prijazno odgovorila.

Ko je gospodinja preden;j postavila skodelico kave in dolila domace zganje, ju je pogledoval
in z molkom naznanil, da misli povedati nekaj resnega. »Sestri so vsi pomrli, jaz nisem imel
nikogar, z vajinim oCetom sva se poznala, a ne druzila, mi smo imeli denar, vajin oce je bil
hribovec, kot smo vc¢asih rekli revnim. A kaj mi bo vse bogastvo, ¢e najpomembnejSega
nimam, nekoga, ki bi ga imel rad. S sestro sva sklenila, da bo vse vajino, kadar naju ne bo
veé, do takrat pa boste poskrbeli, da nama ne bo hudega. Sta za to?« Brata sta spet obnemela,
ze drugi€ v kratkem ¢asu. Spet sta naslonila glavi v dlani in zajokala. »Kako naj ti povrneva?«

sta ga sprasevala, »tudi ¢e nama podaris, je to veliko ve¢ kot sva sploh kdaj upala pomisliti.«

Meseci so minevali, veckrat sta se ozrla proti plazu, ki je Se vedno grozil dolini s plazenjem, a
bil je dale¢ od njihove vasi in hiSe. Spominjal ju je na oceta, na nekdanje zivljenje, na
skromno hi$o, gozd in travnike, na njive in hlev. Tega ni bilo ve¢. Imeli so le hiSo, nekaj njiv,
nekaj kokosi in vrta. Vse drugo so kupovali. Do sluzbe sta imela blizu, tudi snega ni pozimi
zapadlo toliko kot tam gori. RoZe so prej zacvetele, le sonce se je prej skrilo za vrSace kot tam

zgoraj. N1 jim bilo slabo, le dom so pogresali — in ocCeta.
Andreja Lenassi
Podnebnosti

V Casu Studija sem se udelezil nekaj delovnih taborov v razli¢nih drzavah. V spominu mi je
ostal tabor v zimskih razmerah na severu Baltika na Poljskem. Bilo je precej hladno, zato smo
se najprej spoprijateljili z njihovo vodko. Od takrat naprej je ne pijem veé, saj se nisem po
taki seansi najbolje pocutil. Na tistem taboru sem se prvi¢ spoznal z njihovo vroce-hladno
kopeljo, ki ji pri nas re¢emo savna. Sicer bolj primitivna - v stari leseni kolibi so z ogromno
pecjo razgreli prostor, potem pa so nas povabili e na hladno kopel v bliznje jezero, pokrito z
ledom, v katerega so izklesali veliko odprtino. Vanjo so se potopili tisti, ki so se odlo¢ili za
avanturo. 1z barake so stekli goli in se potopili v ledeni vodo. Junakov ni bilo veliko.
Prednjacila so domaca dekleta. Taka preizkus$nja zahteva zdravo telo in moc¢no srce, zato

mnogi nismo tvegali, smo pa z veseljem gledali za golimi ritkami, ki so se oddaljevale proti
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jezeru. Nekaj domacih fantov je nato na obrobje jezera odneslo oblacila, da so se lahko
udelezenci potopa, ko so prisli na obalo, oblekli in se povrnitvi ogreli v baraki. Tako ostali
nismo bili delezni Se enega pohujsanja, pa¢ pa smo bili zasmehovani, ¢es reve, niste si upali.
Kasneje so sicer priznali, da tak potop ni mac;ji kaselj in da je potrebno biti previden.
Drugacno klimo sem dozivljal v Iraku, kjer smo za iraskega Sadama gradili vojaske objekte,
ki so kasneje v iraSko iranski in kuvajtski vojni koncali v rusevinah. Suha klima, temperatura
¢ez dan tudi do 56 stopinj ni dovoljevala kaks$nih posebnih aktivnosti. Betoniranje smo
opravljali v zgodnih jutranjih urah in v poznih vecernih, pa vseeno kvaliteta betonov ni vedno
zadovoljevala nadzora. Zahtevali so izkop takih betonov in narocili ponovno betoniranje. Ni
bilo pandemij, alergij. Povozene zivali so puscali ob cestah, kjer od njih ni ostalo ni¢. Bodisi
zaradi plenilcev ali izsusitve. Ob normalni vlagi bi kaj hitro prislo do bolezni. Se dandanes, ko
ves svet trepeta pred covidom 19, iz bliznje vzhodnih in severno afriskih drzav ni veliko
informacij o pandemiji, izjemoma iz Izraela, ki se pa uspesno spodada s to kugo. V severno
afriskih drzavah se je klima precej razlikovala in spreminjala. Tam, kjer je Sahara, so bile
znaclilne visoke dnevne temperature in relativno nizke ponoci. Temu primerno se oblaci
prebivalstvo. Oblacilo jih podnevi brani pred visokimi temperaturami, pono¢i pa jih to isto
oblacilo greje. Pomembna je tudi za$¢ita pred drobnim in nadleznim prahom, nevarnim za
dihala in oci. Padavin je bilo malo. Takrat pa, ko so bile, sicer kratkotrajne, je pesek vzcvetel
kot rajski vrt, dva dni, potem pa je vroce sonce opravilo svoje in zopet samo pesek. Drugace
pa je bilo v obalnem pasu Sredozemskega morja. Bujna vegetacija, hribovje Atlasa poras¢eno
s plutovinastimi drevesi, nizine ob obali pa uporabne za pridelavo zelenjave in grozdja. Zaradi
visoke vlaznosti je tudi tu zivljenje tezko. Zatohel zrak podnevi ni dovoljeval prebivalstvu
zadrzevati se zunaj, zveder pa so oziveli in cele druZine so se podajale na sprehod. Ce si
zveler pozabil pobrati posuseno perilo, je bilo naslednje jutro takSno, kot bi bilo pravkar
oprano. V jutranjih urah so bile zaradi vlage v prometu marsikdaj tezave. Ce je zapihal veter
in prignal prah iz puscave, so bile ceste podobne drsalnici, v ovinku smo morali voziti

previdno, sicer si se hitro znaSel v kanalu.

Podnebne spremembe — Ze desetletja poslusamo in vse bolj ob&utimo. Se posebej tisti, ki so
neposredno prizadeti. Zaradi dolgotrajnih sus, poplav, znanost svari, politika se spreneveda,
vedno bolj nam tece v grlo. Kaj nam povedo podnebne spremembe? Znanost pravi, da
prihajajo iz severa, kjer se topi vecni led. Vode naraS¢ajo in grozijo, da bodo preplavile nizko
leZeCe pokrajine, celo drzave. Znanost tudi svari, da so pod ve¢nim ledom »shranjeni« virusi,

Ki jih ne poznamo. Tudi iz juga prihajajo spremembe; gre za migracije milijonov ljudi, ki
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zaradi podnebnih sprememb oz. Zeljo po boljSem zivljenju tezijo na sever. Severnjaki se temu
mnozi¢nemu eksodusu upiramo in vse ve¢ji konflikti so na vidiku. Nasa geo pozicija je
takSna, da zacutimo vpliv tako iz severa kot iz juga. Mene osebno enkrat bolijo kosti iz leve,
drugic iz desne, pa ne vem, ali je to posledica vremena, ali so to posledice Stevilnih potovanj

od juga do severa, ali je pa¢ revma, ali pa so to dobrobiti staranja. Verjetno vsega po malem.
Matjaz Kos
Po dobrem letu lockdowna

... ki je za vecino nas bil nekaj neprijetnega, ker smo Cutili izgubo svobode, prostosti v
pravem pomenu besede, ker smo izgubili kompas glede svobodne prihodnosti in nasih
odlocitev. Nekoliko egoisti¢éno pomislimo, kaj vse smo izgubili, kaj vse nam pripada in do
¢esa vse smo upraviceni kot svobodna bitja. Pa vendar je $e nekaj ve¢, kar ne moremo
spregledati. Vem, da je dan Zemlje 22. april in dan, ko naj bi dovolili Zemlji, da zadiha.
Tokrat smo ji podarili leto, da je vsaj malo zadihala. Kako? Z lockdownom/popolnim

zaprtjem smo zmanjSali obremenjevanje Narave.

Predstavljajte si pingvine v juzni Afriki, kako morajo mladi¢e hraniti ponoc¢i, ker so ¢ez dan
plaze polne ljudi, turistov, ki so napoti vra¢ajo¢im se starSem s hrano v zelodcih za “’ta male”.
Velikokrat umirajo od podhranjenosti. Turistov ni, pingvini so lahko hranjeni veckrat na dan.

MozZnosti prezivetja so veliko vecje.

Prestavljajte si kite v Severni Ameriki, ki se lahko svobodno pogovarjajo med seboj in
predvsem z mladici, ki se prej zaradi hrupa ladij niso mogli. Celo nove pesmi pojejo. Matere
lahko pustijo mladi¢e v zalivu in gredo same na lov, saj vedo, da jih bodo lahko slisale v

tihem oceanu.

Predstavljajte si samico geparda, ki je ravno ujela gazelo. Skrita v savanski travi jo ¢akata dva
mladicka. Plen je tezak, mama poklice ta male, naj pridejo k njej, da ji po napornem lovu ni
potrebno izpostavljati sebe in plena ter mladi¢ev ostalim plenilcem, mrhovinarjem. Mladi je
ne slisijo zaradi radovednih safari o¢i, fotoaparatov, smehljanja idr. Mati jih kli¢e veckrat,
glasneje, izpostavlja sebe in narascaj. V preteklem letu je lahko taista mati poklicala mladicke

enkrat in tokrat so jo slisali in prisli k nje;.
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Prav tako so zadihala mesta, hrup se je zmanjSal tudi do 70%. V Jalandharju, mestu v Indiji,
so prebivalci lahko opazovali neverjeten prizor — zagledali so Himalajo, ja, po desetletjih

smoga so zagledali vrSace najmogocnejse gorske verige na svetu.

Od 2. svetovne vojne pa do sedaj smo iz 2/3 ohranjene divjine pri$li le na 1/3 in padanje Se

narasca.

Mislimo si, kaj vse smo izgubili, kaj nam pripada. Pa vendar obstaja zivo bitje, pa Cetudi
homo sapiens, ki zaradi tega zadiha. Medtem ko vecina nas diha skozi maske, sSmo Zemlji
dovolili, da zadiha brez nje. Kako bi bilo lepo, ¢e bi to zavedanje nosili v sebi. Svobodo in
pravico do kakovostnega obstoja si zasluzimo oboji, pa vendar ni vedno tako in vcasih je

svoboda za ene izkljucujoca.
Igo Race
Poplave in borba z njimi

Pa su8a, Zled in tako naprej. Hja. Tako, na prvo bi rekel, da niti ne vem veliko o tem in kako
se boriti s poplavami, su$o in ostalimi vremenskimi pojavi. Sem pa kot tabornik dozivel
razli¢ne vremenske vplive. Sploh na taborjenjih je bilo vedno nekaj. Nobena od poplav ni bila
prijetna. Razen tista v Tolminu. Mislim, da je bilo leta 2002. Vecino ¢asa je padal dez in ni
nam ostalo drugega kot to, da smo zadevo sprejeli in izkoristili vremenski direndaj sebi v prid.
Blata je bilo za izvoz, voda se sploh ni umaknila in premoceni smo bili skozi in skozi. Okolje
je bilo idealno za blatne Sporte. Tako smo igrali blatni nogomet, imeli blatne kopeli, spali na
blati postelji itd. Pravzaprav sploh ni bilo tako slabo. He. Ceprav je bilo vmes tudi nekaj
sonca, ki je zgalo, ko se je pokazalo, je potem dez kar vztrajal pri svojem in razmakal,
namakal in prelival po dolgem in pocez, tako, da je bilo sonce bolj za pozdrav kot kaj
drugega. Ampak, kot taborniki smo se skupaj borili (bolj v smislu organizirajmo si prostor, da
ne bo poplavilo prav vsega in si rekli, uzivajmo) in si ustvarili ambient za prezivetje desetih
cudovitih dni. Drugace pa ja, moje prvo taborjenje, misim, da nekje leta 1994 v Kamniski
Bistrici. Nebo se je zaprlo in voda se je dobesedno zlila nad taborni prostor. V kratkem so nas
stareSine zacele pobirati iz Sotorov. Prenesli so nas v ve¢ji, Stabni Sotor. Ko smo bili vsi zbrani
na kupu, smo lahko samo Se gledali, kako je tabor odplaval po svoje. Grozno. Ampak
resni¢no grozno. Sploh za sedemletnika. Na sre€o je bila zraven koca, v katero smo se
zavlekli in preziveli nekaj dni tam, Kjer so nas lastniki prijetno sprejeli in oskrbeli. Tistikrat

res ni bilo moci veliko storiti, le pobrati najnujnejSe stvari in se umakniti na varno. Potem pa
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tabornik zraste, dozivi in prezivi na nadaljnjih taborjenjih $¢ in ve¢ in si pridobi zivljenjsko
uporabne izkusnje, kot znati predvideti nev§ecnosti. Lahinja, mislim da. Ne vem, katerega
leta. Odpravili smo se na tridnevni »hajk« do tabornega prostora. Ce se prav spomnim, nas je
kmalu dosegla prijetna nebeska kapljica. Ni se ustavila naslednjih pet dni. Ko smo prisli do
zavetja (policijski objekt za urjenje psov), smo se utaborili in se pripravili, da prezivimo no¢
tam. Bil je drugi dan hoda. Seveda, kaj kmalu je prisla patrulja in ni bilo druge kot spakirati
stvari in se odpraviti na pot. K sreci so nas prisli iskati staresine s tabornega prostora. Prihod
je bil vse prej kot prijeten. Vse je plavalo, dobesedno vse. Vklju¢no z ognjis¢em. Zanimivo je
bilo to, da je voda najbol;j drla ravno ¢ez sredino tabora, kjer je bilo ognjis¢e. Ni bilo kaj
storiti. Tisti, ki smo ostali, smo spali nekaj dni pod Stabcem in upali, da bo kaj kmalu konec
vsega. Ampak ne, ni bilo. Morali so nas starsi priti iskati in na zalost je bilo taborjenje
skrajSano. A smo se veliko naucili. Naslednje leto smo ponovili taborjenje na istem tabornem
prostoru. Tokrat smo se pripravili. Krampe in lopate v roke in na juris. Skopali smo jarke
okrog Sotorov, poglobili strugo po sredini tabora, kjer je bilo ognjisce, in seveda tudi dvignili
ognjisce. Prvi del je bil pripravljen. Vse ostale poplavne stvari smo planirali sproti, ko se je
dezna situacija zgodila. Smo pa vsak dan pripravili ognjis€e, ga pokrili in upali, da bo zvecer
zaplapolal ogenj. Ceprav je bil ponovno deZeven tabor, smo vseeno imeli ob&asen ogenj, pod
katerim je tekel hudournik. He. Torej, borba z naravo. Hmmm. Kaj pa vem. Danes to vidim
bolj kot prilagoditev, kot pa borbo z/proti naravi.

Luka Butinar
Pozabljena rokavicka

Mama in fantek Lan sta se odpravila na sprehod v gozd. Bila je huda zima in Lan je imel
debele, tople rokavicke. Med hojo je Lan nenadoma zagledal na nekem drevesu gnezdo z
jajéki. Narahlo jih je pobozal. Medtem je izgubil rokavitko, vendar tega ni &util. Sele ez
nekaj ¢asa je mamica opazila, da ene rokavitke nima: »Kje pa imas rokavicko?« Cez nekaj
dni sta $la iskat rokavicko. Ko sta jo nasla, je Lan opazil, da so se v njej naselile pticke iz
gnezda. Mama in Lan sta od$la domov zopet brez rokavicke. Naslednjega dne pa sta od doma
prinesla pti¢jo hiSico in vanjo natresla Se zrnja. Pticke so se preselile v hiSico in fantku vrnile
rokavicko. Ko sta prispela domov, je mama za vecerjo pripravila velik lonec in zgodbe je

konec.

Sonja Rak
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Prispevek k podnebnim spremembam
Podnebna Zgodbarnicica
Ucenci 2. r. OS DBB pod vodstvom mentorice Martine Kandare

e Ko je poledica, lahko zmrzne voda; ko avto gre hitro po cesti, lahko pride do nesrece.
Luka Panic

e Ko je zelo mrzlo, je poledica, zato avti ne morejo vozit. Eris Haskic¢

e Ko je mrzlo, pijem vro¢ kakav. Ko je poledica, mi drsijo gume. Stefan Cviji¢

e Poletje me moti, da ne pada dez, da je suSa in me pikajo komarji. Vaja C.

e Ko je zelo vroce in pada dez dosti cajta, to mi ni vie¢. Ela

e Meni ni lepo, ko me opece sonce. Viktorija

¢ Ko je poletje in toplo me moti, ko me opece sonce in moti me, ko pridejo komarji.
Roni.

e Ko je vroce in dolgo ne dezuje, roze ovenijo in zagori. Luka T.

e Ko je poledica, lahko pride do prometne nesrece. Iskrice od vlaka pa lahko zanetijo
pozar. Tita

e KO je poletje, mi je v§e¢, ko se Spricamo z vodo. Ni mi vse¢, ko je zima, ker se ne

moremo $pricati z vodo. Tija K.
Puska na lastrik3 in sinica

Prvi v skupini je hodil Jakob, ki je imel v roki leseno pusko na lastrik, Ki jo je sam naredil. Za
njim so hodili ostali njegovi prijatelji, bajtarski otroci, Boris, Franc, Klelija in Elza. V skupini
za njimi so bile Se tri punce iz kmeckih druzin. Pred Jakobom se je na desni strani kakih 20
metrov naprej na reSelikovem grmu zaslisal znani: »Ci-ci-fuj, ci-ci-fuj«. Jakob je hitro
prislonil leseno kopito puske, ki jo Ze prej naprozil, k ramenu, jo priblizal licu, pomeril in
ustrelil. 1z reSelikovega grma je na pot padla mrtva sinicka. Takrat se je 1z ozadja zaslisalo:
»Ubijalec, fasist, Nemec, boja, morilec, hudoba ziva! Kaj ti je uboga sinicka naredila.« Jakob
se je pravkar hotel pohvaliti za dober zadetek, a ¢uj sedaj njegovo drusc¢ino! Fanta sta
molcala, a punce iz skupine se nikakor niso mogle potolaziti ob smrti ni¢ krive sinicke.
Zaljivke so se kar vrstile. Fantje so se spogledali in mol&ali. Morda pa ni bilo prav, da je

Jakob ubil ni¢ krivega pticka. Dekleta so zaljivke zakljucile z besedami: »Ne bomo se ve¢

3 elastika
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druzile z vami, Ce boste ubijali ni¢ krive Zivali« in so se obrnile ter jezne zapustile skupino
treh fantov. Jakob je ugotovil, da je z leseno pusko na elastiko, ki usmerja bolj ravno
kamencek proti cilju, velika moznost tocnega zadetka. Zato si je pri svojem ujcu (mamin brat)
nabavil lepo smrekovo desko, jo oblikoval kot pusko in jo priredil za streljanje. Le elastike so
bile daljSe in mehanizem za sprozanje ga je precej ¢asa mucil. Zato pa je povabil svoje
prijatelje, bajtarske fante in deklice, pa Se one tri kmecke deklice, da bodo videle rezultat
njegovega dela - dobro pusko na lastrik. In ko je vse to izpeljal, pa taka sramota! Najbolj mu
je slo v nos, ker sta tudi obe bajtarski punci povlekli s tremi kmeckimi. Morda pa imajo prav,
saj se je vseh pet deklic dobro medsebojno razumelo. Namesto da bi bil to pricakovani dan
pohval in uspehov, je vse skupaj izpadlo ravno obratno. In bil je glavni krivec za uboj ni¢
krive zivalice. Jakob je zalostno odnesel pusko na lastrik domov in potem so se fantje sestali
skupaj pri Franetu. Cez Cas sta se jim pridruZili $e njihovi dve deklici. Po dolgem pogovoru,
prepirih in raznih zatrjevanjih so vsi skupaj prisli do sklepa, da ubijanje ni€ krivih Zivalic ni
pravilno pocetje. In takrat so sklenili nekaj, kar jih je zaznamovalo za vse zivljenje: Ne bomo
ubijali ali mucili ni€ krivih zivali, pa naj bodo to ptice, kace ali druge Zivali. Jakob, Boris,
Franc, Elza in Klelija so bili otroci iz bajtarskih druzin. Kmecki otroci so z zani¢evanjem
gledali nanje. Zato so Boris, Jakob in Franc, da bi na nek nac¢in zmanjsali sovraStvo, poskusali
na razne nacine z dobrimi deli to uresnicevati. Ker se z bogastvom niso mogli pohvaliti, so se
morali izkazati na drugacen nacin. In tako je Boris vsak dan treniral metanje kamenja: na 20
metrov je na tak nacin zadel vsak cilj. Franc, ki je bil najmanjsi, je bil najbol;jsi plezalec na
drevesa v vasi in ni ga bilo drevesa, pa Cetudi zelo visokega ali najvisjega, da ne bi splezal
nanj. Jakob pa je za napredek uporabljal svoje znanje. Bil je zelo dober v Soli in rad je
pomagal vsem, ki so bili slabi pri u¢enju. Ker je mnogokrat pomagal pri uc¢enju kmeckim
fantom, so ga nekako spostovali. Da bi pa ti nasi trije bajtarski otroci skupaj z bajtarskimi
puncami bili enakovredni, se je vseh pet cele dneve druzilo. Klelija je bila bolj Sportni tip in je
vskocila v vsak pretep. Ker je bila velika, so se jo kmecki otroci izogibali. Elza je bila bolj
preudarna in njene zvijace so vedno imele moc¢an pomen. Vsi so se enako ucili, metali
kamenje, plezali, hitro tekli, zelo dobro zadevali tudi s fraco. Skupaj z deklicami so plezali v
jame, igrali nogomet, se potapljali. In tako so s svojim pridobljenim znanjem izravnali
revs¢ino glede na odnose s kmeckimi otroki. Njihovo znanje jim je veckrat pomagalo, da so
lazje preziveli dan. Kmetje visokih dreves niso obirali in plodovi so ostajali neobrani gor. Da
so jih bajtarski otroci pojedli, je poskrbel plezalec Franc. Da so na pasi svojih koz pojedli kaj
dobrega, je poskrbel Boris, saj je s kamnom zadel bezecCega zajca - le redkokdaj mu je usel —

in pojedina je bila tu. Jakob je s fraco zadel najdebelejse jabolko ali hrusko. Da bi bili Ze
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takrat v mladosti boljsi od kmeckih otrok, so se naucili tudi cepljenja sadnega drevja. Tako so
med paSo koz spomladi pocepili vse reselike in drobnice (divje ¢e$nje), pa mnoge lesnike
(divja jabolka). V nekaj letih so imeli na pasni gmajni obilo sadnih dreves in veliko sadja za
hrano. Zivljenje je teklo dalje. Odsli so po svetu, se v&asih vradali v svojo vas, se sre¢ali,
nasmejali, se pogovorili, a njihov sklep iz mladih dni je ostal. Klelija je postala zdravnica,
Elza vneta borka za ohranjanje narave, Boris je do smrti vsakemu otroku v vasi naredil pti¢jo
hiSico, Franc se je ponesrecil na dirki, Jakobu pa se je uresnicila Zelja in je kon¢no postal
kmet. Ze precej star $e vedno stika po grmovju in opazuje pti¢e pri gnezdenju in skrbi, da do

gnezd ne pridejo nepridipravi in drugi naravni skodljivci.
Viadimir Grzelj
Scefrana

Hvala Bogu! Za ta teden sem koncala. Vsebino vedra izlijes v Skoljko, krpo, ki je v resnici
majica, izperes v Cisti vodi in jo temeljito ozmes. Po stopnicah se spusti§ na dvorisce, stopis
do vrtne ograje in ¢eznjo obesis mokro krpo. Raztegnes jo in iz navade poravnas gube, ki so

se naredile na robovih.

Namenis se do klopi in sedes, senca, ki jo mece kosata lipa, te prijetno hladi. Opazujes kosa,
ki skaklja ob vrtni ograji. Pogled ti zdrsne k majici, ki — sedaj Ze skoraj suha — plapola v vetru.
Pomencas si rahlo vnete o€i. Nagnes se nazaj, premlevas in si mrmra$ v brado. Cenena roba,
le eno poletje mi je sluzila. Ze res, bila je prijetna za nosenje, zracna, tudi pot je pila, kot je
treba. Prala sem jo vsak vecer in si jo zjutraj ponovno oblekla. Kljub temu mislim, da se je
prehitro scefrala. Je kriv material ali nad njo visi prekletstvo? Po tem, kar sem sinoci videla,

bi verjela, da gre za slednje.

Zavzdihnes$ in miZe podozivlja§ dokumentarec o Indiji, ki si ga sinoci gledala na prvem

programu.

Vidi$ bombazno polje, prepus¢eno sunkom vrocega vetra, ki temni pod indijskim soncem. Rja
se zajeda v robove listov, od tam pa se nezadrzno §iri proti sredini. Obolele rastline slabijo.
Povezovalka govori o malih kmetih, ki so prepuSc¢eni izkori§¢anju multinacionalk, govori o
slabih semenih, ki jim jih te vsiljujejo, o $kropivih, ki naj bi resila pridelek. Zal z njihovo
uporabo zastrupljajo zemljo, zrak, sebe in svoje druzine. Tudi tisto, kar zraste, je

kontaminirano.
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Na ekranu se pojavi v cape oblecen Indijec, nerodno mu je, zato ustnice sili v nasmeh. Ob tem
razkrije Se edini zob, ki mu §trli iz zgornje ¢eljusti, medtem ko v nare¢ju pripoveduje o svoji
nemoci in strahu, ki da ga vse bolj gloda. Zaves se njegove revscine, zato skusas ¢im vec
izvedeti, trudis$ se brati slovenske podnapise, ob tem se jezi§, ker zaradi nerodno prekritega
angleskega zapisa ne mores vsega razbrati. Podnapis postane bolj €itljiv ravno takrat, ko

¢lovek na ekranu zavzdihne in omeni mahuo, pozirek katere mu je edina tolazba.

Besedo spet prevzame povezovalka, govori o alkoholu, ki naredi Ze tako velike skrbi
neresljive. Vse gre samo Se navzdol. Pijani kmet pretepa Zeno, tudi nad otroki se velikokrat
znese. Najhuje je, ko trgovec pridelek ovrednoti kot najslabSo robo in ga odkupi za mizerno
vsoto, ki ne zadostuje niti za pokritje stroskov. Uboga para se takrat zave, da mu grozi izguba
zemlje, ki je prehajala iz roda v rod. Zato se odloci za smrt in se zastrupi s prav tistim

fungicidom, ki ga je uporabljal za zascito rastlin. Revez je reSen, druzina pa v Se hujsi bedi.

Zdaj se na ekranu pojavi Indijka v izpranem sariju, izmozganega obraza in ugaslih o¢i, ki
pove, da je ena izmed vdov. Govori o ve€erih, ko je moz pijan prikolovratil domov. O kletvah
in obkladanju z Zaljivkami, ki so se skoraj vedno sprevrgle v pretep. Se dolgo potem, ko je
pijani zasmrcal na svojem leziS€u, ona ni mogla umiriti hlipanja. 1z nosu se ji je vlekla krvava
sraga, ki ji je preko zgornje ustnice polzela v usta in se tam kot slana za¢imba meSala z
grenkobo. Podplutbe pa so Se tedne ostajale neme price brc. Pove tudi, da je po moZevi smrti
ostala brez vsega. Zemlja je bila prodana na drazbi, tako da zanjo ni dobila niti rupije. Zato se
je odlo¢ila z otroki oditi v mesto in si tam poiskati delo. Kljub vsemu se v njenem glasu cuti

nekaj tistega za zenske tako znacilnega optimizma.

Kot bi hotela z njo, se kamera preseli v mesto in se tam sprehodi po zastareli predilnici.
ReZiser predstavi Zensko posivele polti, z mehurji na koZi in s krvavo razpokanimi prsti.
Pripoveduje, kako je pred par leti, v ¢asu velike susSe, vsa sestradana prisla iz domace vasi
dale¢ na jugu. Napredla da je na tisoce kilometrov niti, ki pa je v zadnjem €asu vse bolj
zamazana s krvjo. Ve, da si je tu uni€ila zdravje. Zdaj je samo senca, ki iz dneva v dan Caka,
da jo odpustijo, in si bo prisiljena poiskati prostor na plo¢niku med garjavimi psi in tam

pocakati na smrt.

Sledijo posnetki iz tkalnice, kjer se stroji nikoli ne ustavijo, drdrajo no€ in dan. Kamera sledi
najmlajsi tkalki, ki se obleCena v mahedrave hlace in tuniko urno pomika po obratu.

Povezovalka zanjo pove, da nima niti Stirinajst let. Dekletce je prava lepotica, zal upadlega



53

obraza, z o¢mi, polnimi hrepenenja in zatrte Zelje steci ven, zazreti se v nocno nebo in vsaj Se
enkrat obcudovati jutranjo zarjo. Povezovalka doda Se nekaj stavkov o neprimernih prostorih,
prahu in Kisiku, ki ga je le za vzorec. Zato imajo tu zaposlene tako porumenelo polt in temne

podoc¢njake.

V Sivalnici je Se huje, tu se nad delo sklanjajo Se veliko mlajse deklice. Od povezovalke izves,
da je prav v Casu snemanja sliSala mamo osemletnice, kako se je zahvaljevala Sefu, ki je

héerki dal delo.

V zatohli kleti Sivalni stroji z vroci¢no naglico prebadajo otroski smeh. Kupi majic pa rastejo

in rastejo.

Zdrami te rahla sapa, ki zaveje od zahoda. Skloni$ se naprej in si pobozas$ otekla kolena.
Potem pomislis, naslednji teden dobim pokojnino, ko na posti placam poloznice, moram

skociti Se v bliznji diskont in si tam za drobiz kupiti novo majico.
Ivanka Kostantino
Simbioza, ki boli

Moji koraki v bliZnji sadovnjak so tokrat po€asni in tezki. Komaj premikam noge. Pa ne
zaradi snega, v katerem puS¢am mokre sledi, ne, ne. Zaradi strahu, ki mi je celo no¢ plitvil dih
in mi kratil spanec, zaradi bojazni, da ne bom prenesel pogleda na jablane, ki morda zopet ne
bodo rodile, nisem spal. Sploh nisem zatisnil o¢esa. Niti minute. Pa saj stoje ni mo¢ spati!
Hodil sem po dnevni sobi in neprestano pogledoval na merilec zunanje temperature ter skozi
okno, kjer se je dogajalo tisto, Cesar smo se vsi bali in kar so napovedali meteorologi. Zunaj je
snezilo in zmrzovalo. Ker upanje umira zadnje, sem ga drzal pri Zivljenju, dokler merilnik ni
izpisal minus Sest stopinj Celzija. Takrat sem ga brez obotavljanja pustil umreti. V meni se je
takoj za tem oglasila slaba vest, ¢e§ da sem prehitro vrgel pusko v koruzo, a sem jo na hitro
utisal. Vedel sem, o ja, celo prepri¢an sem bil, da trgatve letos ne bo. Zenino nagovarjanje k

pozitivnemu razmisljanju mi je $lo poSteno na zivce.

Blize sem kraju sooCenja z resnico, bolj me stiska v prsih, tezje stopam in plitvejSe diham.
Kljub mrazu se potim. Za trenutek obstojim pred vhodom v z visoko Zico ograjen sadovnjak
in zbiram pogum za sooéenje s posledicami no¢ne zmrzali. Vstopim. Ze pogled na najbliZjo

jablano mi potrdi moje domnevanje. V roke jemljem brstice in jih prirezujem, da bi ugotovil,
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ali je tam, v njihovi sréiki, $e kaj Zivljenja. Ze po prvem prerezu vem, koliko je ura, a
prerezem Se drugega, tretjega, desetega, saj mi je tezko priznati, kar sem vedel ze vnaprej:
trgatve letos ponovno ne bo. Tako kot predlani. Pravzaprav so pozebe postale trajnica. Zadnja
leta bolj ali manj redno red¢ijo moj pridelek tako na polju kot v sadovnjakih. Nasad imam ze
skoraj 40 let, pa takSnih temperaturnih nihanj, kot sem jim pric¢a nekaj zadnjih letih, ne
pomnim. Le kaj se dogaja? Bo sadjarska prihodnosti odslej taka? Naj vztrajam? Cesa naj se e
lotim, da ob morebitni naslednji pozebi ne bom imel popolnega ekonomskega kolapsa? Oba z
zeno ziviva od tega, tako se ne bo dalo naprej. Svoj davek si je lani vzela Se epidemija.
Zalotim se, da govorim glasno. Vseeno mi je. Naj me sli$i cela vas, ni¢ ne skrivam. Ne jeze,
ne Zalosti, ne razoGaranja, ne upognjenega telesa, prepolnega brezupa in bole¢ine. Ce
preobilja Custev ne bom izpihal, se bom razpocil. Zaénem se pogovarjati z jablanami, Ki
skruseno zrejo v tla. Cutim njihovo bol. Zares jo ¢utim. Tolik$na je kot moja. S pogledom jih
objemam in jim dopovedujem, da nimajo prav ni¢ z mojo jezo, da se mi smilijo, ker zopet ne
bodo rodile, da sem Zalosten, ker ljudje zavestno izkori§¢ajo naravo in tako delajo skodo sebi
in drugim, da nas ne ¢aka ni¢ dobrega, e se ne bo konec te ¢loveske pozresnosti in
samozadostnosti. Govorim, govorim, govorim. Postajam lahkotnej$i. Telo se nekoliko
vzravna, a dusa Se vedno jeci. PoskuSam ne misliti na ekonomske posledice no¢nega masakra
v mojih sadovnjakih in se napajati s son¢nimi zarki, s katerimi me tolazi nebo, a ne prodrejo

vame. Ne morejo. Ne pustim jim vstopiti.

Sadjarstvu sem predan z duSo in srcem. Prav tako kot brkinski zemlji, na kateri sem rasel,
dozorel v prekaljenega sadjarja, moza in o€eta in kjer poc€asi razmisljam o upokojitvi. Vonj
rodne grude me vedno znova umiri in napolni z zaupanjem. Pogled na cvetoce jablane in
Cebele, ki jih obletavajo, v meni budi navdusenje in ¢udenje nad STVARSTVOM, nad
NARAVO, v katero vedno znova vstopam kot v posveceni prostor: tiho, s spoStovanjem in s
hvaleznostjo. Z njo imam intimen odnos. Je del mene. Nanjo mislim ves ¢as, vse dni v letu.
Vrasel sem vanjo in ona vame. V njej sem pognal korenine in se dojil z njenimi sokovi, se z
njimi opijal in treznil. Prijazno me gosti Ze ve€ kot Sestdeset let in v zameno pri¢akuje le
spoStovanje. Gostoljubja sem se nalezel ravno od nje, ki je moj izbrani in najljubsi zivljenjski
ucitelj. Odnos med nama je simbioza, ki preras¢a okvire kmetovanja, sadjarjenja. Dihava z
istimi pljuci. Njen vdih, moj izdih, in obratno. V najvecje zadovoljstvo mi je, da s to
ljubeznijo do narave zastrupljam vnuke. Tu in tam ga razprSim tudi po Solski mladini, ki pride

na ogled nase kmetije. Moc¢no upam, da vsaj kakemu zleze pod kozo.
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Zapusc¢am sadovnjak. Ne, ne bom $el na ogled $e v ostale tri. Ne morem gledati tega jada. Naj

sonce jablanam posusi solze, pa pojdem.
Jerica Strle
Solata

Ob hisi, ki sta jo Jos in Ela pred leti kupila, je bil velik urejen in z zi¢nato mrezo zagrajen vrt.

Ograjo je Jos takoj prvi teden podrl in vrt zasejal s travo.

- Saj vrta sploh ne rabiva, samo kazi hiSo. Kuhava skorajda ni¢. Veliko jeva zunaj. Pa tudi Jos
pravi, da on Ze ne bo gledal posajenih fiZzolovk okrog hiSe in tudi tisto drugo vrtickasto $€avje,
ki samo kazi okolico, mi bo zmetal ven, Ce si bi slu¢ajno drznila nasaditi ga. Pa tako ali tako
je treba najprej narediti fasado na hisi, pa urediti notranj$cino, do takrat bova pa Se kar tu v
bloku. Jaz pa naj tja, skoraj kilometer dale¢ klaftam po solato. Saj nisem zmeSana, mi je Ela

razlagala ob kavici.
Tiho sem bil. Prikimaval sem ji. Kaj pa naj bi?!

- Ko pa se preseliva, kar bo pa mimogrede receno kaj hitro, saj Jos je priden in zagnan kot le

kaj, potem pa mogoce.

No, tisto kaj hitro se je razvleklo kot Strumpantelj* na celih deset let tako, da se jima je
medtem rodil otrok, ki je Ze pricel hoditi v prvi razred osnovne Sole, oni — zdaj trije — pa so Se
vedno nastanjeni v isti majhni garsonjeri v naSem bloku in Ela Se vedno vsak dan hodi k nama

na kavico in nama razlaga njune velike nacrte.

- Ves, Jos zdaj dela Stukature po stropu in stenah, najprej sem se jezila, ker ureja vse sobe v

starinskem stilu in dela finese, pa starinsko pohistvo obnavlja za notri.
- Kuhinje pa veceja ti pa Se sedaj ni zrihtal, sem se moral vmesati.

- Seveda, ampak to zato, ker je prej vse ven vrgel, ker ni bilo takSno, kot bi on rad, staro je

bilo in iztroSeno.

- Pa saj ljubi starine, se nisem mogel zadrzati, pa me je preslisala, ko da seml zrak in

nadaljevala.

% hla¢ne nogavice; najlonke
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- No, sedaj mi postaja kar vSe€. Lepo hiSo bova imela. Da ti vidis, kako lepa je spalnica!

- Kot muzej, sem se tiho namuznil, Klara, moja ljuba, pa me je spod ¢ela gledaje, s komolcem

sunila pod rebra, da sem kar zazeval, in rekla:

- Res, lepa bo. Pa saj je ze seda;.

- HiSa bo ze lepa, sem dejal, ne oziraje se na Klarine poglede, dom pa to nikoli ne bo.
- Kako to misli§? me je pogledala Ela.

- Povsem preprosto, sem odvrnil. Jos bo naredil lepo hiso, v kateri bo vse poglancano in
postirkano, da se nicesar ne bo§ smel dotakniti. Otroka bo§ morala imeti najbrz kar v kot
prislonjenega, da ti ne bo v tisti lepi kletki ¢esa zamazal ali potrl. To pa ni dom. V domu mora
domace disati. Kot pri nama. DiSati mora po gospodinjstvu in gospodinji. In v§¢enil sem
Klaro v lice, da se je rde zahihitala ter nadaljeval: diSati mora po juhi, pecenju, po prevretem
ali prismojenem mleku, ¢e hoc¢eS. Dom mora biti Ziv, v njem se mora razlegati smeh, kdaj pa
kdaj tudi jok, S€ebet otrok, loputanje z vrati, pa kakSna pesem, pa kaj malega mora biti
razmetanega in popacanega v domu, da zivi — tista vajina hiSa pa je ze sedaj mrtva in bo

taksna tudi ostala.
- Ti si butelj! mi je zabrusila.

- Seveda sem, sem se nasmejal, vendar butelj, z domom v katerega Se ti rada prides na kavico,

ki je doma Se kuhati ne smes, ker je tvoj super dedec ne pije in mu smrdi.

Pogledala me je, ko da sem ji najmanj Josa zaklal, izpila Se vroco kavico, kakor izpije
presusen pijanec kozarec tolkovca® in rde¢a v obraz odsla. Pa ji ni ni¢ koristilo. Drugi dan je
ze spet prifurijala k nama in nama ob kavici jela razlagati, kako dober da je njen Jos in priden,
pa kaj vse imata in kaj vse Se bosta imela v svoji hisi in kako ji je vseeno, ¢e se Se ne bodo kar
selili, da se le bodo in to v res prelepo in do konca izgotovljeno hiso, ne pa v takSen star
skedenj, kot je bila hisa prej. Tako je Ela kar nekaj let zivela v vseenosti do vsega. A, ko je
pricela od raznih enako zmedenih sodelavk, kot je sama, in drugih sorodnih bitij (ki jih nikoli
ne zmanjka in bi resnici na ljubo bilo ¢loveku brez njih Zivljenje prav dolgo€asno), dobivati
razne bio, eko in bogvedi kaksne Se podatke in nasvete ter z njimi v paketu tudi nore popadke

aktivnosti, ki se pri pretirano navduSenih in vzhicenih bitjih tako radi pojavljajo, se je pa

% jabol¢énik
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jezila.

- Vidi$, mi je rekla, lahko bi imela svojo solato, svoj vrt, je pa ta cepec od Josa napravil iz vrta

zelenico.

- Pa saj si govorila pred leti, da ga sploh ne rabita.

- Pa ga. Rabiva ga in imela ga bom! Seveda, ne bom sedaj unicila tiste lepe zelenice.
- Popeglane, sem bleknil.

- ... sem se pa z bratom dogovorila, me je presliSala, da mi doma na kmetiji odstopi kos njive

za majhen vrticek.

To bi bilo Se kar v redu, ¢e ne bi njen brat Zivel na drugi strani Kozjaka, trideset in nekaj

kilometrov stran od tod, zato si nisem mogel kaj, da ne bi tega cini¢no omenil.
- Pa bog utegnila v nedeljo pred kosilom skogiti gor po $nitlih® in po solato?

- Seveda, je trdila, to sploh ne bo problem, saj bom spotoma iz sluzbe ali pred njo. Res se zdi
dale€ ... ampak ... saj redno obiskujem brata, pa mamo ... bom pa §e solato ... Spotoma, ko

grem v sluzbo.
Delala je namrec v gostilni kot natakarica, nekje na pol poti med domom in domom.
- Pa vseeno, ali ne bo to gor pa dol malce nerodna rec, kaj?

- No, ja. Bom pa le imela domaco in zdravo solato, pa paradajz in vse drugo. Ves, kako je

solata draga!

- Vem, vem. Pa bencin tudi.

- Kaj hudica pa ima bencin s solato? me je debelo pogledala.

- Nié, ni¢, sem odvrnil.

- Pa paradajz je v trgovini tudi tak, je nadaljevala zaceto, kot da bi bil na pol plasticen.

- Ja, ja, sem prikimaval, mislil sem si pa svoje. Saj ne, da se ne bi strinjal s tistim o

6 drobnjak
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paradizniku, le vse skupaj se mi je malce neumno zdelo. Prej je namrec vsa leta niso ni¢
motile plasti¢ne solate in 'vse drugo'. Tistih nekaj sto metrov od tu do hise se ji pa Se sedaj zdi
neskonc¢na daljava, voznja v sluzbo pa tudi neizmerno velik strosek. No, brat ji je ustregel, pa

je posejala solato in posadila paradiznik. Drugi dan je ze tekala po bajti in se Cohala za uSesi.

- Kaj pa ti je? sem jo povprasal na hodniku, kjer je mencala sem ter tja in si z ne¢im tezkim

razbijala glavo.

- Ah, ni¢. Solato moram iti zaliti, je odsotno dejala.

- Pa ti je avto crknil, al kaj? sem jo radovedno in Ze malce Skodozeljno povprasal.
- Ne, ne. Le nobene pametne posode za vodo nimam.

- Kaj, a nima tisti tvoj brat kaksne kangle, ali vsaj vedra? Ima vendar kmetijo, kaj ne? Sem jo
zacudeno pogledal. Sicer pa vzemi enega izmed tistihle veder, ki jih imamo tamle v

ropotarnici, pa bo.

- Ja, sem Ze razmiSljala, vendar ... jaz bi vodo peljala od tukaj gor.

- Kaj? Pa mi menda ja ne bos rekla, da je nasa voda boljsa za zalivanje solate.
-Ne, nito ...

- Kaj pa potem? A tam pri bratu doma nimas vode?

- Imam, imam, vendar njiva je malce stran od hiSe, v dolini. Jaz pa bi rada hitro ... pred

sluzbo, ves. Ne bi rada hodila domov, pa spet na vrt, me ze tako za ¢as base. Zato ...

- Aaa, to?! sem bleknil, v tem primeru je zate vedro resni¢no brez vrednosti, in sem odsel
mimo nje v svoje stanovanje. Ela pa je obstala tam sredi hodnika in tuhtala Se naprej o vedru
in vodi. Ne vem sicer, ali je razumela, kaj sem ji hotel povedati o vrednosti vedra, ali ni, je pa
po pradavni Zenski intuiciji dojela, da je vrednost vedra in vseh drugih sorodnih posod v
njihovi praznini Se posebej takrat, ko je ta praznina zapolnjena — v tem primeru — z vodo. In v
tem primeru bi vrednost praznine spet narasla, ko bi se vedro klokotaje izpraznilo na vrt in bi
bila solata kon¢no zalita, vendar je vedela, Cetudi o tem ni kaj prida razmisljala, da sklop
raznih naravnih zakonov, ki so jith modri kmetje in ostali — z naravo povezani ljudje poznali in

upostevali Ze veliko prej, preden so jih razni znanstveniki formulirali, ne dopusca vodi ostati v
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napolnjeni praznini vedra, ¢e le to poskakuje po razklopotanem avtomobilu trideset in Se
nekaj kilometrov dale¢, prek hribov in dolin, glavnih in stranskih cestah, po asfaltu in
makadamu in za povrh $e po kolovozu tja do njiv. In ker je to vedela, ji je kaj kmalu Sinila v

glavo nova ideja in glej jo spet na mojih vratih.

- Poslusaj, rabila bi kaks$no kanto.

- Kaksno kanto? sem se delal neumnega.

- Kanto za vodo — kanister.

- E, ljubica zlata, ga pa nimam.

- Pa ve§ mogoce, kdo bi ga imel, da mi ga posodi.

- Ne, sem odrezal, kupi si ga, hudic¢a! Tamle ¢ez cesto v Kmetijski trgovini imajo zagotovo

kake kante in kanistre.

- To Ze, ampak, ves, saj ga ne rabim zares. Kaj bi denar stran metala!

- Kako ga pa potem rabis, e ne zares?

- No, za dva do tri dni bi si ga sposodila, da zalijem posejano solato pa paradajz.
- A, potem pa ne vec?!

- Ne. Potem se bo pa ze prijelo.

- Pa Bog bo dez dal, kaj? sem bil malce zajedljiv. Drugo leto pa ze ne bos vec sadila — bo Se

od letos ostalo.
- No? me je preslisala, mi bo§ povedal, kje naj si ga sposodim?

Saj sem vedel, Se soseda je imela v kleti dve ali tri desetlitrski posodi s tesnilnim pokrovom za
privitje, pa sem vseeno tuhtal, kot bi ne imel pojma, kdo bi lahko imel kakS§no posodo. Potem
pa sem se (ko se je vse skupaj Ze malce dolgo vleklo in se mi ni ljubilo vec stati med vrati),
spomnil in sem jo poslal v sosednjo vas k znancu kaksne §tiri kilometre stran v povsem
nasprotno smer od tiste, ki bi jo morala opraviti do vrta. In je, ZenS¢ina zmedena, res $la. In si
je sposodila kanister in tri, $tiri dni hodila zalivat solato, dokler se ni prijela. Nekaj ¢asa je Slo

vse kot po maslu, potem pa so solato napadli rdeci lazarji, ki nimajo nobenega pravega
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spostovanja do tuje lastnine, pa v trgovini je solati padla cena in se je ni splacalo doma vec
gojiti. Paradiznik je prienjal gniti, ker je to pa¢ neumna rastlina, ki se pusti skozi dezne
kapljice kot skozi lupe napekati soncu, da ga unicuje, pa v Mercatorju se sedaj dobi Ze oni
holandski ali kaksen ze, ki je veliko boljsi kot domac, so¢en in okusen, da Se Jos nobenega
drugega noce, fizol so pa srne pojedle, pa saj se tudi ne splaca, saj je z njim samo delo, profita
pa niti malo, pa Se prekle moras imeti dovolj velike in vse to, pa je opustila vrt Ze pred

jesenjo.

Njen brat ima spet celo njivo, Jos Se kar ureja hiSo in jo opremlja s starinskim pohistvom,
otroci rastejo, letni Casi se menjujejo, ljudje okrog mene se starajo, midva s Klaro se seliva v
vecdje stanovanje, ona pa Se kar perpetuira pri nama na kavici, z vsak dan novo, varéevanju in

zdravemu zivljenju podvrzeno idejo v glavi.

Solata (pa najsi bo maslenka, ledenka ali kosovka; berivka, rozetasta, glavnata ali Strucarica),
tista listnata zelenjava, ki se po uradnih dokumentih imenuje Lactuca sativa, pa ne da bi o
zgoraj omenjenih stvareh karkoli vedela, neumorno prerasc¢a svet in tako in drugace

napravljena napolnjuje ¢loveske domove. Briga jo za ideje neke Ele.
Tomaz Mahkovic
Sprosceno otrosko zivljenje

V ranem jutru po travi rosa se sveti,

po dolincah pa meglica s soncem se izgubi,

to je upanje, korajza vseh ljudi,

da v naravi sproSceno se Zivi.

Otrok smejoce vstane z zaspanimi o¢mi

na prosto s hiSe stece, si z zemljo noge oprasi,
veselo vriska, da na daljavo se glasi.

Po kamenju poskakuje, ostrina ga zaboli,

to pa je najlepSe, da bos si veselje privosci

po topli zemlji, noga se v mehkobo utopi,
med prstki topel obcutek se ti v mislih zasveti.
Po mrzli rosni travi, mrzlo jutro te prebudi,
veselo tekal, skakal, tako srecen si,

da kot angel s perutmi ti misel v nebo poleti,
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okrog tebe pa vse zazivi, Se pticek ti zvrgoli.

Blato okrog kala, igrala sem se vedno rada,

vsa mokra, umazana sem bosa po blatu ¢ofotala,

obcutek neznosti ti naredi, ko blato ti med prstki gor bezi,
da prstke ti pokrije, kot rozice se blato po njih razlije.

Po pokosenem travniku vse $trli, zbada, ojej, ojej, boli,
pod nogami trda koza slamo pomasti,

okrog pete pa mehka koza, slama jo spraska do krvi,
zapraskana koza pa Se dolgo dolgo boli, pocasi ozdravi.
Od vedno otroci spros¢eno smo tekali bosi,

sreCni na vse strani in otrosko veselje uzivali
Slavka Cetin Cufar

Zadarska deZevna kataklizma

Zadar, nedelja 10. septembra 2017

Dan je bil siv, oblacen, vetroven, skratka neprijazen. Eden od tistih dni, ko se ti prav ni¢ ne da

in bi ga najraj$i prezivel v postelji s kakSno dobro knjigo v roki.

Popoldne je zacelo rahlo deZevati. Drobne deZevne kapljice so trkale na okensko steklo. Na
televiziji se je vrtel dolgo€asen nedeljski film, ne spomnim se, kdaj me je zmanjkalo. Zaspala
sem. Po vro¢em in dolgem poletju je septembrski dez vedno dobrodosel. Pomirja telo in dusSo,
umiva razgrete ulice, zaliva vrtove in cvetje. Posebno tukaj, na morju, kjer so poletja vse bolj
in bolj vroca. Peklensko vroca, bi rekla. Ko sem se zbudila, je zunaj rosilo, vendar sem vseeno
sklenila, da grem na kavo. Izbrala sem nadkriti lokal ob obali in uzivala v ¢rni tekocini ob
pogledu na valove in morske melodije. Vse do mraka. Pozno zvecer sem zaspala, v upanju, da

me bo zjutraj prebudilo sonce.
Zadar, ponedeljek 11. septembra 2017

Predramil me je zvok budilke in veliki ¢rnosivi oblaki na nebu, ki so se pocasi, vendar

odlo¢no, priblizevali z odprtega morja proti obali. Moja zelja po soncu se Zal ni uresnicila.

»Spet bo dez! sem pomislila razocarano, medtem ko sem na balkonu pila kavo.
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,No, morda ne bo dolgo in mo¢no dezevalo* sem se tolazila, ko sem se pripravljala na odhod
v sluzbo. Nekaj po sedmi uri, ko sem zakljucevala, se je zacelo. Oblaki so se spustili nad
mesto, z balkona sploh nisem ve¢ videla obale, vse je bilo zavito v neprozorno megleno
kopreno. In potem se je zacel mocan naliv z vetrom. Odlocila sem se da bom Se malo
pocakala. Morda bo prenehalo in pridem vsaj do avta. Vendar ni prenehalo. Namesto tega se
je naliv spremenil v nevihto z mo¢nim grmenjem, strelami in potopom. Vse bolj in bolj mi je
bilo jasno, da v sluzbo ne morem, ker bom ne glede na to, kaj oble¢em in obujem, prisla tako
mokra, da se ves popoldan ne bom posusila. Poklicala sem sodelavko. Tudi ona je ostala
doma. Sklenili sva, da vsekakor poc¢akava, kaj se bo iz vsega razvilo, medtem pa sem klicala
Se v sluzbo, kjer pa se nih¢e ni oglasil, Ceprav je bila ura Ze krepko ¢ez devet. Pogled skozi
okno ni dajal upanja na kakr$nokoli spremembo. Dezevalo je vse mocneje, grmelo in bliskalo
pa vsakih nekaj minut. Prometnica je bila poplavljena, promet ustavljen, redki avtomobili ki
jih je nevihta zatekla na cesti, so se pomikali z najmanjSo mozno hitrostjo. Okoli enajste ure
me je poklicala iz pisarne druga sodelavka in povedala, da je mokra do koZe in naj ne hodim v
sluzbo, ker je menda ze ves center pod vodo in bo verjetno proglasena elementarna nesreca.
Usedla sem se za racunalnik in prebirala lokalne spletne strani, medtem ko je zunaj Se naprej
divjal naliv. Vsi so porocali o veliki koli¢ini padavin, ki so zajele Zadar in okolico, 0
poplavljenih cestah in stanovanjskih objektih s potopljenimi vrtovi, garazami in kletmi.
Nekaj moskih iz sosednje zgradbe je od nekod pripeljalo vrece s peskom ki so jih zlozili pred
vhod, kar bosi in v kopalkah, saj je bila v takih trenutkih vsakrsna obleka ali obutev brez
koristi. Vse skupaj je bilo Ze precej zastraSujoce, konca pa od nikoder. No, okoli druge ure
popoldne je dez vendarle pocasi in kon¢no prenehal, tu i tam je Se zagrmelo, vendar je nebo Se

naprej zgledalo sivo in neprijazno.

Posledice so bile velike. Edina sreca v nesreci je bila, da ni bilo ljudskih Zrtev. Najbolj so
nastradale mnoge druZinske hise in kleti, SploSna bolnis$nica Zadar, Poliklinika, Mestno
pokopalisce Zadar, Stevilne prometnice, kanalizacijski sistem, nakupovalni center
»Supernova®, ¢igar so kletni prostori bili povsem potopljeni; mesta Nin, na otokih Sali in

Preko, podvelibitski kraj, kanalizacija v SukoSanu in Se mnogi drugi.

Proglasena je bila elementarna nesreca, razlog pa je bil ciklon Gracija, ki se je relativno
pocasi premikal preko Jadrana in pa konfiguracija terena hrvaSke obale. Zrak, ki je krozil v
sklopu ciklona, se je nabiral na poboc¢jih Velebita. Bil je prisiljen na dvigovanje, zaradi ¢esar
je prislo do razvoja nevihtnih kumulonimbus oblakov, ki so na neki nacin stagnirali na

dolocenih podrogjih, posebno okoli Zadra, njegovih otokov in v Istri. Zato je prislo do tako
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neverjetno velike koliCine dezja. V Zadru je torej na ponedeljek 11. septembra 2017 padlo
340 litrov dezja na m2 in na $irSem zadarskem podrocju so zaznali ve¢ kot 25.000 udarov
strel. Nekaj podobnega se je zgodilo v Zadru istega dne leta 1986, ko je padlo 374,5 litrov
dezja v enemu dnevu, kar je bila dolgo najvecja dnevna koli¢ina na Hrvaskem doslej. Letos
mineva Cetrto leto od dezevne kataklizme ki je bila zelo neprijetna izkusnja in je naredila

veliko Skode in zato sr¢no upam, da se kaj takSnega ne bo vec ponovilo!

Andreja Malta

Kazalo
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