Po stopnicah avtobusa do svobode

Da vidim svet in ¢utim drugace kot ljudje okoli mene, sem vedela Ze zelo zgodaj. Ne vem
to€no, kako, ampak ze pred desetim letom sem vedela, da je nekaj drugace. Da se ne morem
poistovetiti z ljudmi, ki so me obkrozali v tem najzgodnejSem obdobju mojega Zivljenja.
Spominjam se, da sem na televiziji opazovala takrat zelo popularno slovensko pevko, in
medtem ko so vsi komentirali njen glas, sem si jaz Zelela, da bi se lahko dotaknila njenega
obraza in las. Spominjam se, ko so me spraSevali, kdo od fantov v mojem razredu mi je najbolj
vsec, jaz pa sem jim zelela reci, da moja uciteljica. Spominjam se sramu, da tako ¢utim, in
to¢no doloCenega obc&utka, da to ni nekaj obi¢ajnega. Da tega ne smem povedati na glas.
Zakaj nisem taka kot vsi drugi? Je z mano kaj narobe?

Vedeti morate, da sem dober del svojega otrostva preZivela Se v devetdesetih, ko na obronkih
Slovenskih goric Se ni bilo interneta v vsaki hidi in ko $e nismo mogli preklapljati med stotimi
televizijskimi programi. A vsaka dva tedna, v Cetrtek popoldne, se je k meni pripeljal velik
rumen avtobus s sovico in z njim ves Sirni svet.

Komaj sem ¢akala, da se povzpnem po stopnicah in se izgubim med stotinami knjig na policah.
Da zaplavam med stotinami zgodb, ki slikajo usode in poti toliko razli¢nih ljudi, da moja lastna
zgodba postane le 8e ena izmed mnogih. PomeSa se z njimi, zbledi v svoji posebnosti,
drugacnosti, nenavadnosti, z njo pa zbledijo tudi dvomi in strah. Med glasovi tiso€erih junakinj
in junakov moj glas postane le Se ena pesem ptice, ki i5¢e svoj koS€ek na nebu. Vse poti so
prave, vse nosijo enako teZo. Vse so bile vredne zapisa in natisa, zato so vredne tudi mojega
zaupanja.

Pozirala sem vse knjige, po dolgem in poCez, a najbolj tiste, ki so odsevale zgodbe ljudi z
roba. Tiste z ranami, brazgotinami preizkuSenj. Hrepenela sem po besedah, v katerih bi
prepoznala svoj odsev, zato sem iskala po prerijah literature za junakinjo, ki bi me razumela.
Ki bi Cutila, kot €utim jaz. S katero bi kon¢no imela dokaz, da vsi moji obc¢utki, sanje in zelje
niso samo neke nore blodnje mladoletnice. Vse bi dala za besede, ki sem si jih Zelela sliSati
od resniénih ljudi ob meni, a jih nikoli nisem: "V redu si to¢no taksna, kot si."

Knjige niso mogle nadomestiti potrditve iz resninega sveta, a bile so mnogo bolj zveste in
nespremenljive spremljevalke, ob katerih sem se pocutila sprejeto in varno. Z njimi sem
obpotovala svet in spoznavala razli¢ne kulture. Odstirala sem tancice z vzporednih vesolij in
se vkrcala v ¢asovni stroj, ki me je popeljal dale¢ v zgodovino ali pa mi risal mozne scenarije
0 prihodnosti.

V Crkastem svetu na beli podlagi iz papirja je rasel moj pogum in upanje, da bom nekoc€ lahko
ljubila in Zivela po svojih lastnih pravilih. Da spol, videz, starost ne bosta ve¢ pomembna in da
denar in strah ne bosta ve¢ obvladovala mojega zivljenja. Med platnicami knjig na bibliobusu
sem okusila svobodo, za katero prej nisem vedela, da obstaja.

Lakota po knjigah ljudem okoli mene ni ostala skrita. Kako bi le, ko sem vsaka dva tedna
privlekla domov na ducate knjig in jih pozrla do naslednjega obiska. A dvomim, da je kdo
poznal prave razloge za mojo knjizno pozresSnostjo. Pa saj to tedaj sploh ni bilo tako
pomembno. UZivala sem Ze ob samem dejstvu, da me je knjiZzni¢arka Ksenija vsaki¢ priCakala



s kup¢kom predlogov, med katerimi sem smela izbrati med prvimi. Nove in nove zgodbe so
nasle pot do mene z njeno predano pomocdjo in za to mentorstvo ji bom za vselej hvaleZna.

Sem in tja sem v roke dobila kak dnevnik, prvoosebne zapise resni¢nih ljudi, in tako pokukala
v zivljenja resni¢nih ljudi. Nekega dne sem tako tudi jaz prijela v roke prazen zvezek in prvic
zapisala: "Dragi dnevnik..." Kot da sem konc¢no naSla nacin, da nekomu izdam svoje
najtemnej$e misli na varen nacin. Sprva se mi je zdelo ¢udno, kot da nimam ni€esar, kar bi
lahko zares zapisala, ne da bi s tem tvegala, da bi kdo moje strani nasel in prebral. Trajalo je
nekaj Casa, da sem se opogumila in zacela biti iskrena, a z nastopom pubertete je moj dnevnik
postal moj najtesnejSi zaupnik. Z njim sem prvi€ zacela pisati svojo zgodbo.

Zdaj sem si utirala pot po dezeli, ki je zaCela nositi moje upe, moje solze in strahove, moj bes
in obup, vsa vprasanja in dvome. Bila je druga¢na od vseh knijig, ki sem jih kadarkoli prebrala,
ker ni imela konca. Nisem mogla prelistati do zadnje strani in se prepri€ati, da se bo vse dobro
konc¢alo. A morala sem se soo€iti z njo in ji ostati zvesta. To zgodbo pisem 3e danes, po
osemnajstih letih in devetnajstih polnih zvezkih. Medtem so se zgodbam iz potujoCe knjiznice
pridruzile mnoge izkuSnje iz resni€nega Zivljenja, mnogi ljudje, Stevilna priCevanja v drugih
medijih. Moja knjiga zivljenja pri¢a o mnogih poskusih, padcih in ponovnih vzponih na poti do
danasnjega dne. Od prepoznavanja svoje biseksualne identitete, predelovanja druzinskega
nasilja, okrevanja od izgorelosti, depresije in pani¢nih napadov, pa vse do selitve v tujino,
dolge psihoterapije in sveZzega poguma, da danes javno piSem to zgodbo. Da s ponosno
dvignjeno glavo stopam po ulici in se ne opravi¢ujem vec za to, kar sem. Da si upam postauviti
meje in ziveti Zivljenje, ki me osrecuje.

Ampak vse se je zacelo s knjigo. S prvim trenutkom, ko so oci prebrale besede, ob katerih je
vztrepetalo srce in je duSa zaSepetala: "To sem jaz, konéno me nekdo vidi!"

Vse se je zaCelo s tistim rumenim avtobusom, s Ksenijo in JoZetom, ki sta, nevede, v moj svet
pripeljala prvi okus po tem, kak3no bi Zivljenje lahko bilo. Ko sem se povzpela po stopnicah
na avtobus, sem okusila, kak$no je tam za bregovi, na drugi strani reke, zunaj meja tega, kar
Ze poznam. V ¢rnih ¢rkah na belem papirju, med tiso€erimi zgodbami, sem nasla moc¢, da sem
se odpravila v $irni svet in poskuSala osvojiti ves svet..., da sem na koncu lahko sprejela in
vzljubila sebe.
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