V domu je pestro, a tudi za hudica! Bruno F. Fras
Z Zivljenjem je mogoce narediti Se kaj, cetudi si Ze v letih

Zadnja leta so mi modi moéno poéle. Cutim, da je tudi srce oslabelo. Tudi z mojim
spominom ni nekaj v redu. Kako naprej? Naj se Se naprej matram v prevelikem
stanovanju? Nima smisla, sem si rekel, in se preselil v dom starejsih. A tu je vse tako
¢udno.

Vceraj je bila nedelja, moja prva v domu. A lahko recem, da je bil vCerajsnji dan za nas
dom vrhunski: en zlomljen ud, tudi ena kap in nekdo se je skoraj zadusil s piskotkom.
Resilec je tulil in se vozil gor in dol, kar trikrat v enem popoldnevu. Nabralo se je toliko
snovi za klepet ob kavi in ¢aju, da je ¢lovek vsemu temu komaj sledil. Ceprav med
zrtvami ni bilo mojih dobrih znancev, smo bili spet kruto sooceni z dejstvi, da staro drevo
ne potrebuje viharja, da pade. Ze prva moé¢nejéa sapica, na primer v obliki piskota, je
lahko usodna. Vsi tukaj bi morali Ziveti, kot da je to nas zadnji dan. Ali res? Ne vem, ali
se lahko strinjam s tem. A opazam, da dragocene poslednje dneve in ure zapravljamo za
razne brezzveznosti.

Kolegica Minka je po tolikSnem prometu z reSilci Sla vprasat, ali zabava zvecler s
srecelovom in plesom vseeno bo. Za tiste, ki Se ples zmorejo, seveda.

"Ni treba, da bi Zivi trpeli zaradi mrtvih," je mrtvo hladno izjavila. Clovek bi ji kar zaZelel,
da jo med plesom ali sreCelovom zadene kap, si zlomi kolk in se zadavi s ...

Ah, briga me vse to! Zdaj bom Sel na kavo k stari prijateljici Moniki in jo bom za nocoj
povabil na vecerjo. Sem Ze rezerviral v kar spodobni restavraciji v srediS¢u mesta.
Monika je povabilo z veseljem sprejela. Celo naliSpala se je: malo rdecila na ustnice in
malo na licka. Priznam, da sem se tudi sam pred odhodom Se enkrat oprhal in zamenjal
spodnjice. Slednje ne brez razloga ali potrate. Naslednji¢ moram urologa izrecno
vprasati, ali je Se kako drugace mogoce zaustaviti pusSc¢anje pipe ali pa se bom moral
sprijazniti s plenicami. Ni Se tako dolgo, ko sem mislil, da so plenice spodnja meja
dostojanstva, ampak sem od takrat te meje nekoliko razsiril.

Ob Sestih zvecder sva se z busom zapeljala do restavracije, kjer sva okusno vecerjala;
skoraj za tretjino mesecne pokojnine. Monika se je pocutila polaskano in je uzivala.
Racun sem v celoti smel poravnati samo pod pogojem, da mi to ne bo preslo v navado.
""Te navade si niti ne morem privosditi," sem ji po pravici odvrnil. A je bil dober obcutek
enkrat skoditi iz lastne koze. Nisem si mislil, da bo Slo tako zlahka. Gotovo je bila za to
zasluzna tudi druzba.

Nazaj sva se odpeljala s taksijem. Ob poslavljanju sem dobil poljub na obe lici, mislim,
da tudi na Celo, a sem Ze pozabil. Kar malo vro¢e mi je postalo. Za bozjo voljo, pri
dvainosemdesetih! Sicer pa, zakaj pa ne?

Minilo je ze nekaj dni, odkar sem svoje preveliko stanovanje zamenjal za dom in novo
druscino. Danes je Cetrtek. Razmisljam, koliko mi je za kolege starcke sploh mar. Vem,
da so po znacaju razli¢ni; da jih Se preslabo poznam. Zakaj bi jih torej drazil in izzival
usodo? Moj moto je: delati tako, da bo volk sit in ovca cela. Raje samo opazujem, kaj se
dogaja okrog mene, in sklenil sem, da bom nekaj mesecev popisoval Zivljenje v nasem
domu tu na Teznem. Kar tako - pa vendar moram paziti, kaj bom napisal, saj se lahko
zgodi, da me Se pred koncem leta pobere; gotovo bo to visja sila. Kdo pa ve, kdo vse bo
bral moje zapiske in kakSno mascevanje bo sledilo ...

Ponedeljku je sledil vro¢, soparen dan - da smo tezko zdrzali. Vrocina je terjala svoj
domski davek: v dveh dneh so kar trije umrli. Zdi se, da starcki to vrocino, ki je za
crknit, izkoristimo za spokojen odhod s tega sveta. Preprosto mirno zaspimo, obdani s
toploto.

Morda bi kdo predlagal, da gasilci ob trajajo¢em vroCinskem valu pridejo namakat te
starostnike. Ne samo, da je jamranje o vrocini postalo tako neznosno kot vrocina sama,
temvec je spet nekdo umrl, ze Cetrti v sedmih dneh. In na sreco je spet doletelo nekoga,



ki sem ga le bezno poznal. Tako mi je pogreb prihranjen. Kdaj bom jaz na vrsti, ne vem.
In no¢em vedeti!

Zdaj sem ze kar nekaj ¢asa v domu. No, nekaj ¢asa pomeni vec kot dva tedna. Ne zgodi
se vsak dan kaj pretresljivega, a vCeraj je bilo spet pestro. Zavladala je silna panika, ker
je gospod Viktor pobegnil z oddelka za dementne. Mlado, neizkuseno streznico je
prepric¢al, da sme ven brez spremstva, in gospod je ponosno odkorakal iz doma. O vsem
tudi o sebi ima svoje predstave. Prepri¢an je, da je modre krvi in se predstavlja kot
Viktor Hribernik (tak je njegov priimek) plemeniti. Pravi, da so bili njegovi predniki
grofje. Zmesan je kot racak in Se sladkorno ima. Morda Se kaj, a ne vem.

Dobrsen del osebja je moral na iskalno akcijo po soseski. Nekdo je direktorico vprasal,
ali ne bi bilo treba obvestiti policije. "Ne, ni potrebe, zaenkrat za to ni nobenega
razloga," je gospa odgovorila. Direktorica se negativne reklame boji kot hudic¢ kriza in
umazanega perila za nobeno ceno ne bi prala v javnosti.

Kmalu za tem je vodja oddelka povedala, da so gospoda Viktorja nasli. To je bila
najverjetneje lazna novica za pomiritev ljudi in duhov, kajti izgubljenega kolega ni bilo na
spregled. Na$ kolega Stefan, ki je hudomusen in zvit mozakar, je zadevo po svoje testiral
in oddel¢ni sestri mimogrede omenil, da je Viktorja videl na avtobusnem postajaliscu.
Dve minuti zatem sta proti postajalis¢u krenila dva iz strokovnega osebja. Seveda je bilo
jasno kot beli dan, za kaj gre.

Cez slabo uro je ena od sester povedala, da so gospoda nasli. "A ni bil Ze nazaj?" je
vprasala kolegica Nada. "Ja, ampak zdaj je zares priSel," se je zagovorilo vodji. Bila je
vesela in odi so ji kar zarele.

Nekaj minut zatem so plemenitega Viktorja privedli skozi zadnji vhod. Bil je blaten od
glave do pete. Povedal je, da je Sel na lov in da je zasel v blato. Domisljija, ni kaj.
Izkazalo se je, da je v bliznjem parku kot vreca padel v blato in se ni mogel vec pobrati.
Nasel ga je nek sprehajalec s psom in obvestil policijo. Policista, ki sta ga pripeljala
nazaj, sta bila ve¢ kot pol ure v pisarni uprave. Mi smo bili pozneje naproseni, da
pripetljaja v nasem interesu ne obesamo na velik zvon. Le Cigav interes je to, sem
razmisljal.

Stari ljudje kar naprej vzdihujejo in stokajo. VCasih od napora ali bolecine, najveckrat
pa iz navade. Opravil sem majhno raziskavo. Pa¢ moc navade, Se iz sluzbenih ¢asov. Prvi
v stokanju je kolega Karel, ki Ze tako ali tako ni ravno moj prijatelj. Ni vazno, ali se
spravlja na noge, si oblaci suknji¢ ali plas¢; ali poskusa kaj pobrati, ¢etudi samo razbito
skodelico ¢aja - vsakic zajedi, kot da gre cezenj valjar.

Ko sem postal pozoren na to, me je jeCanje vse bolj Zivciralo. "Ne jezi se, samo cudi
se," je veckrat rekla moja mama. Bil je nasvet za druge, kajti sama se je dostikrat jezila
nad tem in onim. Pravzaprav upravi¢eno, saj je dozivela veliko krivic. A to je druga
zgodba.

Danes dopoldne sem zbral pogum in Karla vprasal, zakaj je tako zastokal, ko se je
usedel.

"Kdo, jaz?" je presenecen odvrnil. Videti je bilo, da je bil odkrito presenecen. Potem ni
pol ure niti pisnil, a se je pocCasi spet zacelo. Kot da bi gledal Zenski tenis. Pri vsakem
udarcu zastokajo - a vcasih niso. Se Se spomnim tistih Casov.

Zdaj imam tezavo: gospoda Viktorja sem ze kar zasovrazil, ker sliS§im vsak njegov
stokec. In ne samo njegovega, Se od kopice drugih sostanovalcev. Najhuje pa je, da
obcasno tudi svojega. Kako se naj sploh tega resim?

Naslednji dan je bil spet nekaj posebnega. Sonce je poskrbelo za klimo, ki je vredna
vikanja. Kogar Se noge kolikor toliko nosijo, je Sel na sprehod, ¢eprav nekateri samo do
klopce, nedale¢ od vhoda. Stirje nasi so na njej veselo kramljali o lepem vremenu in kaj
vem, o ¢em Se. Zadnje mesto na klopi je zasedel gospod, ki ga nisem poznal. Tudi gospa
Stefka je hitela proti klopi, a ni bila dovolj hitra, da bi prehitela omenjenega gospoda.



Zanicljivo ga je pogledala: "Na nasi klopi sedite, veste to!"
"Kot vidim, nikjer ne piSe, da je vasa," je odvrnil neznani gospod in vzel v roke Casopis.
"Tukaj vedno sedimo mi," so Stefko podprli sostanovalci.
'"Hja, naslednje pol ure bom pa jaz," se ni dal neznanec.
Gospa Stefka je od$la po pomo¢, vrnila se je z vratarjem doma.
""Poslusajte, ta klop spada k domu," je strogo poskusil vratar.
""Ta klopca stoji ob javni poti in pripada vsem," je dobil v odgovor.

Kot sem slisal, ni dosti manjkalo, da bi zapele pesti, a je nekdo le bil dovolj pameten,
da je pretep preprecil.

Taksno je nase zivljenje tu v domu v mariborskem juznem predelu. Skoraj vsak dan je
kaj novega in skoraj vselej tudi kaj vznemirljivega. A jaz najdem svoje zadovoljstvo, ko
se lahko sprehodim med drevesi v bliznjem gozdu. Tega sem navajen, saj sem tudi blizu
svojega stanovanja imel v blizini gozd, Piramido, Kalvarijo, Sv. Urban in druge hribe, ki
se raztezajo po meni ljubemu Kozjaku. Koliko korakov in kilometrov sem tam prehodil.
Bilo je neponovljivo. Tokrat je resni¢no tako ...



