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Boštjan Omerzel 

V novo državo 
na pragu 
polnoletnosti
Vem, dogovorjeno je bilo, da se zgodba začne v letu 1991. A pripadam 
generaciji, ki se je kaj kmalu zavedla, da bo leto 1991 posebno. Posebno za 
generacijo 1973, otroke z Revolucije z Jesenic, takrat mesta s severo-zahoda 
Socialistične federativne republike Jugoslavije. Že osemdeseta so našo 
generacijo zasula s presežki. Najpomembnejši je bil nova šola. Z otvoritvijo 
prizidka nove šole, na proslavi, na kateri sem imel čast nastopati kot mali šolar, 
se je uresničil cilj samoprispevka. Odprli so se novi svetovi. Ogromna jedilnica, 
kjer nisi videl z enega konca na drugega, in za nas najpomembnejši prostori 
šole, dvorane za šport. Gimnastična telovadnica z bazenom z gobami, kjer je 
večina prvič v življenju skočila salto, trim kabinet, ki bi mu danes rekli fitnes, 
velika telovadnica, kjer je tla namesto škripajočega in poskakujočega parketa 
pokrivala neka nova podlaga in še tisto najbolj sveto – čisto pravi bazen z 
vodo. Za vse to smo se graditeljem vsako leto oddolžili z naslovom prvaka 
v zbiranju starega papirja v absolutni kategoriji. A ta svet je bil za fantovski 
del generacije premajhen, zato ga skoraj ni bilo, ki ne bi šel srečo preizkusit 
tja daleč na drugi konec mesta … Podmežaklo. In ko združimo Jesenice, 
šport, naslov prvaka in dodamo led s Podmežakle, dobimo … Ni šlo drugače. 
Otroštvo sta krojila šola in hokej. Ob šoli in hokeju je nastopil trenutek, ko 
smo ugotovili, da bo leto 1991 prelomno leto. Vsi bomo postali polnoletni, 
večina nas bo v tem letu zaključila šolanje, dobila službo v železarni, sledil 
bo odhod k vojakom na neznani konec velike domovine in tisti najbolj srečni 
bodo že zaigrali za prvo moštvo železarjev – prvake v rdečih dresih. Je lahko 
še katero leto bolj prelomno in pomembno?
Beograd, silvestrski večer 1990
Sem v hotelski sobi hotela Mladost, ki se nahaja pod znamenitim nogometnim 
stadionom Crvene zvezde, Marakano. Zadnji večer leta 1990 bom preživel v 
Beogradu, glavnem mestu Jugoslavije. Ogledal sem si že glavne znamenitosti 
mesta, ki moji generaciji nekaj pomenijo. Najprej že omenjeni nogometni 
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stadion Marakana in nato še drugega, domovanje glavnega rivala Crvene 
zvezde. To je stadion Jugoslovanske ljudske armade, domovanje nogometnega 
kluba Partizan, kjer je Tito za rojstni dan med znamenitimi proslavami sprejemal 
štafeto v čast rojstnega dne. S Titom je bil povezan obisk njegovega groba v Hiši 
cvetja. Najnovejša pridobitev Beograda in za nas vredna večkratnega obiska 
je bila znamenita restavracija McDonald’s. Prva na vzhodu, ki je za en mesec 
prehitela tisto v Budimpešti, ki smo jo tako radi obiskovali z metrojem v pretekli 
sezoni. V Beograd smo v jutru po zgodovinskem referendumu za osamosvojitev 
Slovenije odšli z letalom z brniškega letališča in to skoraj »direkt iz Maxa«, 
glavnega zatočišča generacije. V zadnjem tednu starega in prvem tednu 
novega leta je v Beogradu potekalo svetovno prvenstvo skupine C mladih 
reprezentanc v hokeju na ledu. Kar nekaj predstavnikov generacije 1973 nas 
je bilo v izbrani vrsti Jugoslavije do 20 let. In tako smo v Beogradu pričakali 
rezultate referenduma, po objavi katerih smo igralci iz Slovenije občutili, da se 
je nekaj spremenilo. Novinarji so se ukvarjali samo še z igralci iz Srbije, naše 
običajne napake v igri in »neprimerno« vedenje zunaj igrišča pa se je vedno bolj 
povezovalo z rezultatom referenduma. Bolj se je ura v hotelski sobi premikala 
proti polnoči, več nas je bilo. Z nami so bili tudi mladi Beograjčani, zaposleni v 
hotelu, ki so povedali, da se tudi v Srbiji vse spreminja. Mladi in izobraženci so 
že protestirali proti nekemu novemu politiku, a je vprašanje, če jim bo uspelo 
spremeniti stanje duha množic, ki mu sledijo v vedno večjem številu. Preselimo 
se na balkon s pogledom nad mesto. Na mizi sta dva paketa piva v pločevinkah. 
Pivo BIP beograjske pivovarne, kupljeno v bližnji trgovini, in pivo Heineken, 
kupljeno v vojašnici blizu stadiona JLA. Do menze vojašnice in legendarnega 
piva po ugodni ceni, ki je bilo dostopno samo tam, nam je pomagal vojak iz 
Mojstrane, ki je v Beogradu služil vojaški rok in je bil reden obiskovalec naših 
tekem. Še nekaj sekund do prelomnega leta 1991. V roke vzamem pločevinko 
piva BIP; tistega drugega je škoda. S pločevinke odtrgam obroček in pločevinka 
z oddajanjem bele pene odleti v dolgem loku po zraku z balkona proti tlom. 
Preden je priletela na tla, so nad Beogradom odjeknile prave eksplozije, žarjenje 
svetlobe se je dvignilo proti nebu, za zvočno kuliso so poskrbeli poki petard in 
v daljavi rafali iz avtomatskega orožja. Preroška svetlobna in zvočna kulisa je 
napovedala, da je prelomno leto 1991 tu.
Jesenice, večer 26. junija 1991
Stojim na manjšem nasipu, dvignjen nad množico med Cesto maršala Tita 
in Trgom Toneta Čufarja. Sedaj že polnoleten. Na trgu poteka proslava ob 
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razglasitvi Slovenije za samostojno državo. Dobili smo novo državo, zastavo in 
himno. In upam, da kmalu tudi nov potni list. Prva polovica leta je ponudila več 
potovanj, za nekatere je bil potni list nujen. Po vrnitvi iz Beograda po novem letu 
smo se v hokejsko dvorano Pionir, seveda brez potnega lista, z jeseniško člansko 
ekipo še večkrat vrnili. Zadnja vrnitev, zadnja tekma zadnjega jugoslovanskega 
državnega prvenstva zunaj domače dvorane je kazala na to, da nič več ne bo tako, 
kot je bilo. Ob koncu tekme ledene ploskve nismo mogli zapustiti. Gnev gledalcev 
je bil uperjen zoper Slovence in Slovenijo. Izhodna vrata so bila zaklenjena in 
po nas so začele s tribune leteti kletvice, zmerljivke, pljunki, celo plastični stoli. 
Naslednjemu gostovanju v tej dvorani, ki naj bi še sledilo, smo se odpovedali. A 
povezav z Jugoslavijo s tem dogodkom ni bilo konec. Konec marca je v Španiji, 
v mestu Jaca, kandidatu za organizacijo zimskih olimpijskih iger 1998 potekalo 
mladinsko evropsko prvenstvo skupine B v hokeju na ledu. Reprezentanca je 
bila sestavljena praktično samo iz slovenskih igralcev. Temu primerno je bilo 
navdihujoče vzdušje in pred očmi izključno rezultat. Šlo je za zadnjo priložnost 
generacije, ki ji na koncu kaj več kot ponovitev najboljšega rezultata iz let 1976, 
1977 in 1980 ni uspelo. Osvojili smo drugo mesto. Po vrnitvi domov je spet 
postala prva naloga šola, s polnoletnostjo tudi vozniški izpit za avto. In kmalu 
je sledila vrnitev v Španijo. Tokrat je šlo za maturantski izlet in ne za potovanje 
z letalom, temveč z avtobusom. Jeseniške strojnike in metalurge so posedli 
skupaj z dijakinjami ljubljanske gimnazije s Poljan in potovanje se je lahko 
začelo. Postreglo je z zabavami na sredozemski španski obali, obiski Romea in 
Julije, Dalija, Nice in za bodočega strojnika nepozabnega Monaka. Sprehod po 
pripravljeni pisti za tekmovanje v formuli ena je bilo nekaj, kar je bilo še pred 
časom nepredstavljivo. Že spremljanje dirk tehnološko najnaprednejših cestnih 
strojev pred televizijskim ekranom je predstavljajo enkraten dogodek. Tako se 
je sprehod mimo boksov, okoli bazena, skozi znameniti predor in proti Loewsu 
za vedno vtisnil v spomin. Od takrat naprej je boje med Senno in Prostom pred 
domačim ekranom iz vitrine spremljala odtrgana belo-rdeča folija z zaščitnih 
gum dela steze pri bazenu. Vrnitev domov je predstavljala vrnitev v realnost; 
šola, priprava na vozniški izpit, treningi v telovadnici … In tako vse do konca 
šolskega leta ter konca trdnih vezi šestih republik, povezanih v Jugoslavijo. Na 
današnji dan sta jih prvi pretrgali Slovenija in Hrvaška. A že med proslavo so 
misli uhajale na Hrvaško, a ne zaradi zgodovinskih dogodkov. Z znancem sva 
potrdila odločitev, da naslednji dan zgodaj zjutraj odpotujeva k dekletoma in 
druščini na morje, na Hrvaško, v Pulj in Premanturo. 
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Jesenice, vlak št. 2101, 27. junij 1991, 05.14 
Usedeva se na vlak za Ljubljano. Iz glave mi ne gre pripetljaj, ki se je zgodil 
pred nekaj minutami. Na poti na železniško postajo me ustavita dva miličnika, 
nenavadno oblečena in opremljena. Uniforma je bila bolj podobna vojaški in 
oprtane sta imela avtomate. Sledila je obvezna zahteva in izročitev osebne 
izkaznice. Ob vprašanju, kam sem namenjen, rahlo prestrašen odgovorim, da 
na morje. Miličnik odgovori z besedami: »V redu.« in »Lepo se imej!« Mnogo 
let po tem sem izvedel, da je bila patrulja del obrambnih aktivnosti za 
preprečitev zasedbe mejnih prehodov. Železniški Mednarodni mejni prehod  
Jesenice je bil eden od najpomembnejših. Priznati moram, da v postopku 
z miličnikom ni bilo nič, kar bi mi dalo vedeti, da je stanje »napeto« in da 
tudi njemu ne more biti vseeno. Izreden profesionalizem, a žal nisem nikoli 
izvedel, kdo je bil ta miličnik, s katerim sva bila celo mogoče čez nekaj let 
sodelavca na tem mejnem prehodu.
Ljubljana, vlak št. 2101, 27. junij 1991, 06.00 
Pred prihodom na ljubljanski kolodvor železniška proga prečka Titovo cesto, 
danes Dunajsko. Na križišču s Tivolsko sta prek ceste »parkirana« dva vlačilca. 
S sopotnikom se spogledava in skušava ugotoviti, kaj to pomeni. Žal nama ne 
uspe.
Ljubljana, vlak št. 462, 27. junij 1991, 06.30
Po prihodu na železniško postajo je bilo ravno prav časa za nakup karte do 
Divače. Hitro z vlaka v podhod, na pravi peron in vlak. Glavno je pravočasno 
ujeti pravi vlak, kajti splača se biti točen. Zamuda se odraža v dolgem 
posedanju na peronu, čakajoč na naslednji vlak, ali z udarcem po denarnici, 
saj je vozovnica za ekspres dosti dražja. Ta povezava za nadaljevanje poti je 
bila idealna in prijazna do denarnice.

Železniški mejni prehod 
Jesenice. Foto: Rina Klinar.
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Divača, vlak št. 1604, 27. junij 1991, 10.12
Že se čutita sonce in pridih morja, čeprav je zgodnje dopoldne, do odhoda 
vlaka proti Pulju pa dve uri. Prvič sem na tej postaji, katere ime me je 
vedno obdajalo s tesnobo, saj so misli ob imenu postaje, občutku poletja 
in pridihom počitnic odtavale k nesreči, v kateri je pred nekaj leti več kot 
30 ljudi, nestrpno čakajočih na prihod na morje, tako kot jaz sedaj, izgubilo 
življenje. Nesreča še danes velja za najhujšo, odkar vlaki sopihajo in piskajo 
po Sloveniji. Sprehod okoli poslopja železniške postaje je spet postregel 
s srečanjem patrulje milice. Enaka uniforma kot na Jesenicah, orožje čez 
ramena, pa vendar brez »legitimiranja«, popisovanja ostalih podatkov 
in vprašanj: »Kam? Zakaj?« Kot je bilo mogoče pozneje prebrati, se je že 
dan poprej, po pomoti ali namenoma, mimo Divače proti Lipici prebijala 
tankovska enota JLA iz Ilirske Bistrice. To je dan pred tem, ko naj bi se uradno 
začele vojaške aktivnosti »ljudske armade«. Sedeč na peronu in čakajoč na 
vlak sem opazoval življenje na železniški postaji, ki z ničemer ni kazalo na 
to, da se dogajajo posebne stvari v posebnem letu.
Pulj, vlak št. 1604, 27. junij 1991, 12.35
Po 140 kilometrih vožnje čez Istro, vlak prispe na železniško postajo, ki se 
nahaja tik ob morski obali. Tako kot vedno vonj po morju »butne« v nos in 
potrdi, da so se prave počitnice začele. Sonce na nebu kraljuje brez oblakov, 
družbo pa mu dela vročina, ki se je ob koncu junija Gorenjci še ne moremo 
privaditi. Prav prijetno je stopiti v senco drevoreda Kolodvorske ulice na 
drugi strani železniške stavbe. A kje je avtobusna postaja? Rahla kretnja 
z roko proti prihajajočemu »fičku« sproži njegove zavore. Prijazna voznica 
srednjih let ustavi in povpraša, kako nama lahko pomaga. A ko izve, da sva 
Slovenca, se pogovor začne odvijati v povsem drugo smer. Izveva novico, ki 
v glavi sproži vihar misli: »V Sloveniji je vojna!« Voznica nama zaupa, da sin 
služi vojaški rok v Sloveniji, na letališču v Cerkljah na Dolenjskem. Verjetno 
zato ker se ji mladeniča smiliva in jo spominjava na njenega sina, dobiva 
direkten prevoz v Premanturo. Pogovorov med vožnjo, še manj pa njihovih 
tem, se ne spomnim. Glava je bila zaposlena z vprašanjem: »Kaj sedaj?«
Premantura, 27. junij 1991, popoldne
Po prihodu v zadnjo vas pred koncem istrskega polotoka iskanje deklet ni bilo 
potrebno. Srečali smo se v središču vasi. Po prvih pozdravih in nasmehih se je 
ob novici, da se je doma začela vojna, razpoloženje popolnoma spremenilo. 
Najbolj oblegan objekt je postala Iskrina telefonska govorilnica. Žetoni 
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so začeli padati v reže na vrhu aparata, saj je prav vsaka od deklet hotela 
izvedeti, kaj se dogaja in prejeti navodila od doma. Novice, ki so prihajale iz 
govorilnice, niso bile nič pomirjujoče: »Res je vojna! Vojaške kolone so šle 
skozi Jesenice. Celo s tanki!« Padla je odločitev, da odidemo proti domu takoj 
naslednji dan zgodaj zjutraj. Še pregled voznih redov avtobusov, vlakov in 
čas odhoda je bil določen. Večer je bil namenjen druženju v vaški gostilnici, 
noč pa ležanju in čakanju jutra na obali. Prav veliko spanja ni bilo. 
Premantura, 28. junij 1991, zgodaj zjutraj
Odhod proti Pulju je bil povezan z vkrcanjem na prvi avtobus, ki je zapeljal 
v smeri mesta. Seveda je šlo za delavski avtobus, tako da skupina mladih, 
kljub temu da je bil nabito poln, ni mogla ostati neopažena. 
»Slovenci?« je bilo prvo vprašanje. 
»Da,« se je slišalo iz več ust sramežljivo. 
Starejši mož ob meni je prevzel pobudo in dejal: »Pri vas v Sloveniji je vojna. 
Kam greste?« »Domov!« 
»Kaj boste hodili domov, če ne veste, kaj vas čaka na poti!« mož ni popuščal. 
»Ostanite tu, tu ste na varnem, in ko se stvari umirijo, se boste vrnili domov. 
Ne izzivajte usode po nepotrebnem!« 
Kljub dobrim željam in razumnemu razmišljanju ni uspel nikogar prepričati 
ali pri njem zasejati vsaj kanček dvoma, da je vrnitev domov prava odločitev. 
Pulj, vlak št. 3075, 28. junij 1991, 08.10
Vožnjo proti Divači in nato do Sežane sva z dekletom porabila za pregled 
voznih redov vlakov proti Jesenicam. Pregleda, kaj se dogaja po Sloveniji, 
niso imeli niti domači, zato so pri dekletu doma predlagali, da se na Jesenice 
vrneva prek Nove Gorice. Tam bi se lahko ustavila pri njenih sorodnikih, če 
bi bila vrnitev domov zaradi vojaških akcij onemogočena. Odločitev za to pot 
je pomenila obvezno ločitev od druščine, ki je pot domov nadaljevala prek 
Ljubljane.
Sežana, vlak št. 3047, 28. junij 1991, 14.15
Vožnja čez Kras je potekala mirno in hitro. Prvič sem se peljal po kraški 
progi in nisem vedel, da je bila ta proga velik tehnični dosežek, hkrati 
pa pomembna povezava s Trstom, katere pomembnost je umrla skupaj z 
Avstro-Ogrsko. Bližala se je Nova Gorica in prvič zagledam »vojno«. Vlak po 
nadvozu prek ceste zapelje počasi, kot bi peljal čez železniški prehod. Na 
cesti spodaj vojaki, tanki, vojaška vozila in množica ljudi. Bilo je območje 
mejnega prehoda Rožna Dolina, kjer se je čez nekaj ur zgodil spopad med 
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JLA in Teritorialno obrambo. Žrtve so bile med mladimi vojaki JLA, poleg 
ranjenih vojakov je bilo ranjenih tudi več občanov. Dva tanka sta izginila v 
plamenih in eksplozijah.
Nova Gorica, vlak št. 3047, 28. junij 1991, 15.35
Vlak je imel namen nadaljevati pot na Jesenice, tako da sva ostala na njem. 
Potovanje vzdolž slovenskih rek lepotic Soče, Idrijce, Bače in Save Bohinjke 
je potekalo brez pogledov na vojake. Naslednje srečanje z vojaki je bilo 
na Bohinjski Beli. Postanek vlaka na železniški postaji tik nad vojašnico 
nekaj po 17. uri so zaznamovali »pogumni« potniki. Okna vagonov na strani 
proti vojašnici so bila odprta. Skozi okna so molele glave, v zrak je bilo 
iztegnjenih nekaj rok z dlanmi, stisnjenimi v pest. Proti vojašnici so leteli 
klici in zmerjanje vojakov. Vojaki so s puškami v rokah nejevoljno gledali 
proti vlaku, a nazaj je priletelo le nekaj besed. V tem trenutku je v zraku 
nekaj zahrumelo in pogled je na nebu nad Bledom ujel dve vojaški letali, ki 
sta leteli v smeri proti Jesenicam. V to smer se je kmalu podal tudi naš vlak. 
Nekje na poti pred postankom na Jesenicah se je hrumenje letal nad vlakom 
ponovilo. Letali sta se vračali z raketiranja mejnega platoja in predora 
Karavanke na Hrušici.
Jesenice, železniška postaja, 28. junij 1991, 17.35
Z železniške postaje se odpraviva kar ob tirih proti Plavžu. Nekje na mestu, 
kjer me je dan pred tem ustavil miličnik, se posloviva, nakar ona steče čez 
cesto v Center 2, kjer je doma. Sam pa v tišini odidem proti domu. Letali 
nad Jesenicami sta pustili posledice. Nikjer nobenega človeka, nobenega 
avtomobila, vse tiho, kot da bi mesto izumrlo. S prihodom domov se zaključi 
moje dvodnevno potovanje. Edini stik z zunanjim svetom postaneta barvni 
televizijski ekran z diagonalo 55 centimetrov in daljinski upravljalnik. V tednu, 
ki sledi, s televizorjem postaneva nerazdružljiva. S sliko in zvokom me v tem 
ključnem tednu za Slovenijo oskrbuje z najnovejšimi novicami in napotki. 
Sumim, da so bila za preživeto dvodnevno avanturo kriva leta. Za nasvete in 
zahteve staršev sem bil že prestar, za povelja in ukaze stare in novonastale 
države pa še premlad. Leto gor ali dol bi pomenilo, da bi takratne dogodke 
dočakal drugje in drugače.
Jesenice, 7. julij 1991
Vojne je konec in življenje se počasi začne vračati v normalne tirnice. 
Z upokojenim komandirjem postaje milice z Jesenic kot inštruktorjem 
nadaljujeva učne ure avtošole. Trase voženj imajo nekaj sprememb, med 
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katerimi je za bodočega voznika najzahtevnejša »šikana« pri cestni blokadi 
v Soteski na Potokih. Kljub temu da je do slovesa poletja še daleč, se že 
začenjajo priprave na novo hokejsko sezono, ki bo čisto drugačna kot 
lanskoletna. Ekipa bo dobila »tujce« Ruse z ruskim trenerjem, prvič se 
bo tekmovalo za slovenski naslov prvaka. Sezono bo popestrila na novo 
ustanovljena Alpska hokejska liga, kjer se bomo pomerili z ekipami iz Avstrije 
in Italije. Drugega septembra zjutraj strojniki in metalurgi zakorakamo v 
zaključni letnik, popoldne pa sledi izpitna vožnja. Vozniški izpit imam končno 
v žepu. K vojakom še ne grem. Vojaški rok bom začel služiti čez približno leto in 
pol, in to kot prva generacija v policijskih vrstah. Ja, tudi prvi naslov državnega 
prvaka Slovenije na koncu sezone je bil naš. Prelomno leto generacije je 
opravilo svoje poslanstvo.
Po tridesetih letih je pogled nazaj manj čustven in iz leta v leto bolj oklesan 
z razumom. Nova država je prinesla nova pričakovanja, izzive, veliko veselja 
in dobrih stvari. Za mojo generacijo čas uresničevanja ciljev, ki jih nismo nikoli 
načrtovali, in čas priložnosti, ki si jih v svoji prihodnosti nismo predstavljali. 
Od strojnikov in metalurgov skoraj nihče ni »pristal« v železarni, služenje 
vojaškega roka je bilo zame podlaga za nov poklic, za slovensko reprezentanco 
nisem nastopil v hokeju, temveč v športu, ki ga pred tridesetimi še ni bilo. Ja, 
tudi »vozniška« ni več večna. Tudi to lahko izgubiš.
Kaj pa država? Ali lahko živi v preteklosti ali mora tudi sama najti odgovor na 
nova pričakovanja in izzive?


