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Rade Radinovič

Neuporabljeni 
naboj

Pred Gradisom na Jesenicah so tisti junijski dan leta 1991 fantje po 
desetdnevnem usposabljanju brez pretirane volje v popolni vojaški opremi 
vstopali v avtobus. Nekateri z besedami, drugi z vprašljivimi pogledi spraševali, 
kam, za koliko časa?
Motor je zahrumel, za nami je ostala baza Gradis. Vedel sem, kam gremo, za 
koliko časa, pa ne. 
»Misliš, da se bomo pobijali?« me je vprašal eden od fantov. 
»Ne, ne,« doda drugi, »saj smo bratje.«
Sestava čete je bila res nacionalno pisana, a nekajdnevno usposabljanje je 
pokazalo, da smo enotni. Svojega praga ne damo! 
»Kva pa ti prav’š?« me vpraša eden iz ozadja avtobusa. Vstanem, se obrnem 
proti fantom in odgovorim: »Upam, da smo vsi, tako JLA kot mi, toliko zreli, da 
se dogovorimo za mirno rešitev.«
Res sem upal. Dežne kaplje so polzele po steklu, spet je deževalo, tako kot 
večino minulih dni. Potegnil sem se vase, misli so mi tavale tja v spomine. 
Druga svetovna vojna mi je preprečila, da bi poznal deda in babico, oče je bil 
namreč vojna sirota. Stara mama in celotna mamina družina je izgubila dom. 
Požgali so ga tisti, ki so premalo vedeli o Osvobodilni fronti. Stara mati je bila 
borka-ilegalka. Tudi Vandota, ki je pisal knjige za mladi rod, bi lahko spoznal, 
saj sva sorodnika in rojena v isti hiši. Tako sem se zatopil v misli, da nisem 
opazil, da smo v Kranjski Gori zavili proti Vršiču. V Jasni so popravljali cesto in 
ustavili smo se nasproti spomenika Ivanu Krivcu. O, kolikokrat sem tu recitiral 
v času osnovnošolskih dni. Tudi njemu ni uspelo dočakati svobode. Nekaj 
ovinkov naprej je motor prenehal hrumeti. Ustavili smo se pred hotelom Erika. 
Čas v Eriki se je vlekel kot megla čez Vršič. Čakali smo, a nismo vedeli, kaj sploh 
čakamo. Postroji, alarmne vaje, razstavljanje in ponovno sestavljanje orožja 
ter predavanja so bili premalo, da občasno ne bi prihajalo do kresanja mnenj 
ali celo do sporov. Dogovor, da zamenjamo gornjesavsko četo v Ratečah, je 
odpihnil vsa nesoglasja. V oči se je prikradel strah, na obraze resnost in vsi 
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smo vedeli, da so stražnice (karavle) polne vojakov JLA. Psihični pritisk je bil 
za nekatere premočan, zato so ostali v Eriki.
Pot je bila kratka, a ravno toliko dolga, da sem razmišljal o ženini informaciji, 
da se sedemletna hči ponoči zbuja in v joku ponavlja »ubili mi bodo atija«. 
Prababica Fani ji je pripovedovala svoje izkušnje iz druge svetovne vojne. Fani 
je bila žena talca. 
Nekdo me rahlo potreplja, misleč, da spim. Grega je, možakar, kakšnih deset 
let starejši od mene. Spoznala sva se v bazi Gradisa. Prišel nam je pomagat pri 
mobilizaciji in ostal z nami. Takrat še nisem vedel, da bova celotno obdobje 
vojne delovala skupaj. 
V puškino cev sem vstavil naboj.
Položaj v Ratečah ni bil zavidljiv. Alpski vod, ki nam je prišel pomagat, je bil 
nameščen na kmetiji sredi vasi, večina vojakov v policijskem domu, nekaj, 
vključno s poveljstvom, pa na sedežu krajevne skupnosti. Vas pa tako rekoč 
obkoljena, mejna prehoda pod nadzorom JLA, karavle polne vojakov. Prihod 
Lončarjevega konvoja, tanka, samohodk in s helikopterjem pripeljani dodatni 
vojaki so le še okrepili njihov položaj. 

Mejni prehod Rateče. Foto: Jani Kokalj. Arhiv OZVVS Zgornja Gorenjska.
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Kar nekam nelagodno sem se počutil ob vprašanjih fantov, zakaj konvoja ni 
nihče ustavil, a o tem ni bilo časa razglabljati. 
Imeli smo samo osebno oborožitev. Dogovorili smo se, da sestavimo skupine 
treh do štirih fantov, se razpršimo po vasi in tako nekako naredimo vtis, da 
nas je veliko. Še ne dokončno oblikovan dogovor je prekinil domačin, poslan 
od oficirjev JLA, da se želijo z nami sestati v gostišču Šurc. Na pogovor sva 
šla midva z Gregom. Nisva vedela, kaj naju čaka, zato sva večji del poti 
molčala. Bilo me je strah, zavedajoč se, da od Martuljka do Rateč živijo moji 
sošolci, sorodniki, prijatelji, znanci. Pred vhodom sva se spogledala in preden 
sva vstopila, sem preveril, ali imam naboj v puškini cevi. Dva oficirja JLA sta 
sedela pri mizi v vogalu, oba sem na videz poznal, še iz časov, ko sem opravljal 
družbeno funkcijo, sodelovanje z JLA pa je bilo del mojih delovnih obveznosti. 
Lončar, takrat še nisem vedel, da je prav on pripeljal okrepitve, in Cestnik, ki je 
naslednji dan prestopil v TO. Še preden sva z Gregom sedla, sem bil odločen, 
da je treba pogovor peljati tako, da bo čim manj žrtev.
Pogovor in dogovor o nenapadanju sta nam omogočila dodatni čas za boljšo 
organiziranost, alpski vod je nadziral dogajanja na karavlah, z domačini smo 
uskladili, kje in kako postaviti barikade, ostrostrelce, mitraljezce na strateške 
točke, organizirali smo stražo. Z JLA smo se ves čas pogovarjali in dogovarjali, 
včasih tudi trikrat dnevno. Večinoma smo se sestajali v gostišču Šurc. Dobro 
sodelovanje s takratno milico kot tudi njihovo poznanstvo s komandirji 
karavel in oficirjema pa sta omogočila, da smo nekaj pogovorov opravili tudi 
na postaji milice v Kranjski Gori. Po navadi so bili s strani milice prisotni 
Plavček, Žemva in Lipovšček. 
Pogovori so bili naporni in z Gregom sva stalno pazila, da ne bi prišlo do 
nepotrebnih konfliktov. Hkrati pa sva pripadnikom JLA ves čas dajala občutek, 
da so v slabem položaju. Vsak dan smo jim ukinili kakšno od storitev, najprej 
dostop do pošte, nato do trgovine, ostali so brez kruha in cigaret, nazadnje 
tudi brez elektrike in vode. 
Po tem, ko smo dosegli dogovor, da zaposlenim v Italiji dovolijo prehajanje 
meje, sem bil prepričan, da nam bo uspelo zmagati, mogoče celo brez žrtev. 
Naš način in pristop nista bila vsem po godu. Nekateri so nas kritizirali, da 
smo premalo agresivni in neorganizirani. Zaradi nenapovedanega prihoda 
smo aretirali enega od pripadnikov TO in ga po krajšem pogovoru izpustili. 
Spet so sledila vprašanja fantov, zakaj in kako je Lončarjev konvoj sploh prišel 
do Rateč ter zakaj ga niso že prej ustavili. 
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Pogajanja so bila naporna. Prepričati poklicnega oficirja ali podoficirja, da 
odda osebno oborožitev in se z avtobusom napoti v zbirni center, je bila 
zahtevna naloga, a uspelo nam je, uspelo brez žrtev. 
Na mejnih prehodih Rateče in Koren so zaplapolale slovenske zastave.
Iz puškine cevi sem vzel naboj, naboj, ki sem ga nosil v cevi puške celotno 
vojno za Slovenijo. Zmagali smo, zmagali smo vsi tisti, ki so stoletja hrepeneli, 
in tisti, ki smo bili takrat tam. 
Z Gregom sva si segla v roke in v družbi alpskega voda zapustila dolino. 
Spet sem lahko k sebi stisnil hčer Katjušo, zavedajoč se, da smo iz te vojne v 
Ratečah izšli kot zmagovalci in da nihče ni izgubil tistega najdragocenejšega 
– življenja. Noben otrok ni ostal brez očeta, nobena mama brez sina, nobena 
žena brez moža …
Prepričan sem, da bi tisti dan, če bi bil tam, Vandot drugače zapisal svojo 
pesem: 
V sramoto zdaj žarite gore bele. (Vandot)
V ponos zdaj žarite gore bele. (Radinovič)
V sramoto našo gledate z višav. (Vandot)
V ponos naš gledate z višav. (Radinovič)


