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UVODNA BESEDA UREDNICE
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ZGODBARNISKI MELANZ 2015/2016 ALI KAKO SE IMETI ZE LETA NA
STUDIJSKEM KROZKU LEPO

Dobrodosli v novem nabiralniku zgodb Studijskega krozka Zgodbarnica, ki uspesno
deluje pod okriljem AndragoSkega centra Slovenije in Kosovelove knjiznice Sezana od leta
2012 in se ponasa s tokratno Cetrto skripto zbranih zgodb iz vseh vetrov. Seveda, lahko bi jo
naslovili drugace. Seveda, lahko bi bila natisnjena drugace. Lahko bi ... Ampak je ravno tak-
$na, kakr$na je. S kosem, polnim in prepolnim zanimivega branja iz domacih krajev in dru-
je, v preteklost ali v svetove, ki so, pa jih ni, ki bodo, ali pa tudi ne, kdo ve. Tistim, ki se raje
zateCete v pesniSke verze — da, tudi tisti boste zadostili svojo bralno lakotnijo. Zgodbe so na-
pisane v pogovornem, knjiznem in nareCnem jeziku. Pogovornem zato, da nismo prestrogi,
knjiznem zato, da mu ostanemo zvesti, ker je slovenski jezik ¢udovit, v nareCnem pa zato, da
zapiSemo in s tem ohranjamo ¢im ve¢ narecij in nare¢nih besed, nac¢inov upovedovanja, naci-
nov razmisljanja ipd. Zgodbe so domoznanske in ne, literarne in ne in zavezanost estetiki res-
ni¢nega, vsakdanjega v njih ni nujna, je je pa veliko kljub vsemu. Gre za zgodbe o obicajih,
navadah, izkus$njah, o dogodkih, o tem-in-onem-in-se-cem. Vsebinsko je nabornik zacrtan zelo
Siroko, ker e vedno na Zgodbarnici velja, da lahko kdorkoli pise karkoli si zeli — torej, gre za
obilje in pestrost naplavljenih zgodb — v letosnjem letu dvajsetih zgodbarnicarjev in drugih pi-
Socih. Tematsko, slogovno, vsebinsko so zgodbe zelo razlicne. Lahko bi rekli, kolikor zgod-
barni¢arjev, toliko na¢inov pisanja in upovedovanja. Zgodbe S0 prijeten sprehod po nabito
polnem pomladno-jesenskem sadovnjaku. Nekaj je prispelih zgodb in deléek skripte je tokrat
namenjen prvemu delu, v minulih letih zbranih anonimnih zgodb vsakodnevnih delovnih mig-
rantk, Cistilk, negovalk, v Trst in nazaj. Slednje niso literarno obdelane, ker sem Zelela ohrani-
ti pristnost in pri¢evanje takSno, kakrSno je. V naslednje skripte pridodamo Se preostale »mig-
rantske« zgodbe. Glasniki zgodb so tako moski kot Zenske, tudi otroci, ki Zelijo pripovedova-
ti, brati, pisati, predvsem pa si zelijo druziti se in deliti, dajati, biti. Krozku se je pridruzilo ne-
kaj mladih, zato je naSa drus¢ina precudovito polentasto meSana, vesela in radoziva. Tudi le-
tos smo gostovali z zgodbami na tujem, v bliznjem BorStu/Zabrezcu in sodelovali s Prosvet-
nim druStvom Slovenec 1z Zabrezca (obCina Dolina, S. Dorligo della valle, Trst). Tudi v na-
prej se nam obeta sodelovanje, kot doslej, z ob¢ino, osnovno krajevno $olo, z drustvi doma in
z drustvi iz sosednjih obcin, predvsem z lokalnim zgodovinskim drustvom, sosednjim literar-
nim in $e kom. Na vsako srecanje pridemo skoraj polnoStevil¢ni, kar pomeni, da krozek Se ne
bo tako zlahka iztrosil svojih srénosti, zelje in volje po druzenju in dobri volji, pa tudi ne.

Naj zgodbe sezejo v deveto vas, predvsem pa do vasih src in vas spodbudijo, da z nami
kdaj podelite kakSno osebno ali izmiSljeno dozivetje, lahko se nam pridruzite na prireditvah,
¢e drugace ne gre, veseli bomo tako vasih zgodb kot vsakega, ki nas sprejema ravno taksne,



kakrsni smo. Napovedujemo tudi otvoritveno prireditev v Solskem letu 2016/2017, ko v goste
spet vabimo znane in manj znane avtorje in glasbene skupine, ljudske in ne. Zgodbe so sicer
lektorirane, vendar so v¢asih, zaradi pristnosti upovedanega puscene delno ali v celoti v izvir-
ni obliki.

Hvala Cisto vsem, ki ste pri realizaciji skripte sodelovali.

Vabjeni k prebiranju in dobrodosli v objemu nasih zgodb.

Mentorica SK Zgodbarnica, Patricija Dodi¢, 2016
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DARJA VESNA BABIC

POMATA ZA KAKUSJE UKU

(brezovsko narecje)

U obmocji zone B smo pr trinajstih letjtih vre Ihku jimeli vsk suojo propustnco in taku smo
Sli Thku u Trst. Zatu so ns doma vre taku majhne posiljali u Trst prodajat baranelce, jagade pa
Se k$no malenkst zravn. Spuotoma so nm zmiri naracili za ¢upit kSno stvar. Uotroci smo se
pej znajdli, taku ku smo znali. Taku je ankrt Sou z mano tudi striCou Leju. Njegova mama ga
je poslala véjep sz mano, de ji bo ¢upiu ano kremo za ¢urje uku. Farmacijo smo Se kr hitru
najdla, sej smo tudi po domace rekli farmacija. Problem je ratou puole, ku nesmo znala, kaku
za to kremo pragat. Se po slovensku nesmo znala, kaku bi tu prasala, ne pej po taljansku. Tkrt
smo znala po taljansku samu an par besejd, kSn gracje, prego, buondorno in se kej. Doma so
nm rekli, de nej prasSamo ano pomato (de nej vzdignemo an prst) ze ¢urje uku in nej pokaze-
mo an prst ne nuoji. Nu, Leju je nekej mncu in mncu, tn na sredi farmacije in puole ustreliu
ku sz topa: »una pomata per occhio di gallina,« kr dobesejdnu po slovensku pomeni ano kre-
mo ze uku ud kakusi. Seveda se je tista farmacistka sldku posmijala, ma vsenaku je zestuopla,
kaj ¢je mulc jemit. In domu smo prnesla ta pravo stvar. Nu, ja, pa sej tkrt je blu menda samu
tistu mazilu. Tu se je zgadilu Se pred letn 1970. K$nkrt pej li rata.

CE NE VES JEZIKA

Ja, pri nas, tam do Obrova, je bila cona B in se je nare¢no italijan$¢ino, trzas¢ino, kar dob-
ro obvladalo, saj so starejsi ljudje obiskovali italijansko Solo. Razen tega se je hodilo v Trst
delat in nosilo prodajat. In veliko sorodstva je Zivelo v Trstu. Naprej od Obrova pa italijanske-
ga jezika niso poznali. Tako se je nekdaj pravilo, da so se trije moski iz Racic odlocili, da si
dol cez poiscejo kaksno delo. Karkoli, samo da bi kaj zasluzili. No, dobili so nekoga, ki je ob-
vladal italijansko in z njim so se domenili, da jih poduci vsaj tisto osnovo, kar naj bi je rabili,
&e si hodejo dobiti kaksno delo. In tako jih je naugil tole: Noi tre' (kar bi naj pomenilo, da i3-
&ejo delo za vse tri), per soldi® (jasno bi naj bilo, da so prisli delat za zasluzek) in avete ra-
gione® (saj naj bi sprejeli kakrino koli delo bi jim ponudili in se z vsem strinjali). Ko so prisli
nekje do Vidma, je tam nekdo ravnokar oropal velik postni urad. Vsepovsod je bilo polno po-

1 mi trije
2za denar
3 prav imate
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licije, karabinjerjev. Ker so se nahajali ravno v blizini, so karabinierji ustavili tudi njih. Vpra-
Sali so jih, ¢e so morebiti videli, kdo bi oropal posto in to. Ja, tako kot so se naudili, tako so v
en glas odgovorili: »Noi tre.« Karabinjerji so jih ostro prijeli, le kaj da po¢nejo tujci frdamani,
le kaj da si mislijo, saj se tega ne sme podeti. »Perche, perche?*« so kricali in trije revezi so
spet v en glas odgovorili: »Per soldi,« tako kot so se naucili. Zdaj so bili karabinjerji v luftu,
jih takoj vklenili, jih zmerjali in jim grozili z zaporom. Oni, revezi, pa niso od vsega skupaj
prav ni¢ razumeli. Ko so jih odpeljali na policijo, So spet v en glas rekli: »Avete ragione.«
Tako kot so se naucili.

1 Zakaj? Zakaj?
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KIM BODLA]

LISICA IN VOLK

Lisica in volk sta se dogovorila,
da zajcev v gozdu ne bosta vec lovila.

Pogodbo sta tako sklenila,
da sta veliko gostijo priredila,
na katero sta vse zivali povabila.

Vsi zivalski bogatini
pa tudi znani pobalini
so se veselili,
da zastonj pojedino bodo dobili.

Res je hrana odli¢na bila,
lisica in volk sta se zelo potrudila.

Ko pozno v no¢ so vsi gostje odsli,
opazil je volk, da lisice ve¢ ni.

Tekel je okoli in jo iskal,
srecal je zajca, ki mocno se je bal.

"G

,Nikar se ne boj
,,Sa] mi zaj¢je meso vec ne disi.*

mu volk govori,

» ’ ,“mu zajec govori,
Ce res je tako,“mu zajec govori
,»zakaj se lisica z mojim bratom masti?*

Tako je volk prehitro spoznal,
da zaupati lisici ni prav.

Tale pesem tako govori,
naj vsak pocne, kar posSteno se mu zdi
in da vsakomur zaupati ni.

13



SRECA

Sreco imeti ni prav lahko,
dobiti je ne mores kar tako.
Lahko imas$ denarja polne vrece
pa si ne mores kupiti srece.

Ce sre¢a je nasmejan pogled,
zdravo srce in miren svet,
potem si sreco vsak po svoje kroji,
vsak svojo usodo v rokah drzi.

Ce sreco i3¢es v dragocenih stvareh,
poslusaj nasvet — i8¢i jo v dobrih ljudeh
ali v zivalih, ki z nami zivijo
in s svojim prijateljstvom zivljenje popestrijo.
Sreca so vse drobne stvari,
ki povzrocijo, da nam Zarijo o€i.

LJUBEZEN

Srce hitreje mi bije,
sonce mocneje zasije,
kolena se mi zaSibijo,

moja usta obnemijo,

ko na ulici vidim njega,
ki vse moje misli zaseda.

Ce to je ljubezen e ne vem,
saj 0 tem govoriti z nikomer ne smem.
In vendar se tako mi zdi,
saj mi sedaj Se hrana ne disi,
ker ON neprestano v mojih mislih ¢epi.

Ce to ni ljubezen,
je najbrz kaksna ¢udna bolezen.
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NATASA BODLA]J

LAPSUS HUMANUM ALI ZADREGA NIKOLI NE POCIVA

»Motiti se, je ¢lovesko,« je priljubljeni rek, ki ga kot izgovor uporablja vecina ljudi. Upam
si trditi, da drobne napake ali zmote pogosto popestrijo nase zivljenje, ko na njih gledamo ob-
jektivno in z retrospektive. Komu izmed nas se $e ni zgodilo, da je v daljavi zagledal znanca
0z. je vsaj mislil, da ga je, in to osebo Ze na dale¢ pozdravljal? Ko pa je oseba prisla bliZje,
ups! pomota. Seveda imas lahko sreco in dobi§ samo presenecen pogled, v nasprotnem prime-
ru te ¢aka priznanje, da si se pac¢ zmotil. Ali pa obratna situacija: ko te nekdo navduseno pozd-
ravlja in se s teboj pogovarja, kot da se poznata ze sto let, tebi pa se niti ne sanja, kdo je tvoj
sogovorec. Pogoste so tudi t. i. »telefonske pomote«, ko v dobri veri, da si poklical npr. zdrav-
nika, svoje zdravstvene tezave razlaga$ popolnemu tujcu. Zgodilo se mi je, da sem poklicala
bivso sodelavko in ji voscila za sinovo rojstvo. Pa sem se nekje zatipkala in tako voscila o-
samljeni starki, s katero sem nato Se nekaj ¢asa kramljala. Na koncu me je vsa navduSena po-
vabila na kavo. S to napakico sem gospe polepsala dan, pozabila pa sem vos¢iti sodelavki, ki
je pocakala do naslednjega dne. Obstajajo pa tudi take pomote, Ki te trenutno spravijo v zadre-
go, kasneje pa bi si jih lahko zavrtel kot kader v dobri komediji. Taksnih je bilo v mojem ziv-
ljenju kar nekaj. Moj moz bi rekel, da sem pravi mojster za pomote. Ena mojih najvecjih je iz
¢asov, ko sem bila prvi¢ noseca. Bila sem v zadnjem mesecu nose¢nosti in moz me je peljal
na ginekoloski pregled. Pustil me je pred ambulanto, kjer sva se dogovorila, da se dobiva ¢ez
dve uri na avtobusni postaji. Po pregledu sem $§la Se v knjiznico in ker sem imela dovol;j ¢asa,
sem se na postaji usedla in zacela brati. S kotickom ocesa sem nato ujela, da je na postajo pri-
peljal bel volkswagen, ravno taksen, kot je bil nas, zato sem se dvignila in sedla v avto. Ker
me je knjiga pritegnila, sem samo pozdravila in voznik se ni bil delezen poljuba. Odprla sem
knjigo in brala dalje. Ko po nekaj sekundah avto $e ni speljal, sem le dvignila pogled in zagle-
dala popolnoma neznanega moskega, ki je osupel zrl vame. Ko sem mu v zadregi razlagala,
da sem se zmotila, je uspel izdaviti le, da je vse v redu, le da je njegova Zena silno ljubosumna
in da si ne zna predstavljati, kaj bi se zgodilo, ¢e bi v tem trenutku prisla in ga dobila z visoko
noseco zensko. Opravicila sem se in izstopila. In ravno, ko sem se vlekla iz avta, je na postajo
pripeljal moj moz, ki je preseneceno ugibal, kaj za vraga njegova Zena pocne v drugem avtu.
Ko sem mu vse razlozila, je rekel, da se kaj takega lahko zgodi le meni. Ampak, pred nekaj
leti, ko sem cakala sodelavko, ki je imela avto v popravilu, je v avto skocila starejSa gospa in
rekla: »Gremol« Veselo sem odvrnila: »Kam gremo?« Gospa je odskocila, kot bi jo picila
kaca, in se zacela opravievati. Komaj sem jo potolazila. Se dolgo tistega dne mi je §lo na
smeh, ko sem razmi$ljala o obeh dogodkih. Najbolj pa mi je bilo nerodno, ko sem nekega dne
povabila tasco na pijaco, ker sem bila na seminarju in je pazila na mojo, takrat triletno héerko.
In kam drugam v Zgo¢em majskem soncu naj peljem svojo druzino in gospo v zrelih letih kot
v Snack bar. Stari Snack je imel na eni strani klopi z naslonjalom, na drugi strani pa klopi brez
naslonjala. Skratka, sedli smo in narocili. Utrujena sem se udobno naslonila nazaj. Videla sem,
da me tasca cudno gleda, pa nisem razumela, zakaj, dokler mi ni trknilo, da sedim na strani,
kjer ni naslonjal. Skoc¢ila sem na noge in za seboj zagledala orjaskega moza, ki ga ocitno
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sploh ni motilo, da se ena baba kar nasloni nanj. Seveda sem se mu opravicila, pa je rekel, da
ni ni¢ hudega. Tasc¢a ni nicesar rekla, si je pa verjetno mislila svoje. Nase zmote in napake so
lahko nedolzne, zabavne in zanimive, lahko pa so nevarne, usodne in tragic¢ne. Ce se 7e moti-
mo, se poskuSajmo motiti na nacin, ki ne Skodi nikomur. Malo zadrege je vcasih koristno, pa
eprav je ta zadrega krilo, ki se je razparalo do pasu. Ce smo zagovorniki mnenja, da v Ziv-
ljenju ni nakljuéij, potem lahko verjamemo, da se tudi zmote dogajajo z nekim razlogom, pa
kakrSenkoli Ze ta razlog je.

POLET]JE V KOPRU

Koper je bil v poletnem c¢asu veliko manj mikaven kot obicajno. Visoke temperature so
povzrocile, da so se ljude skrivali doma in posledi¢no smo morali biti doma tudi mi, otroci.
Nekako po peti uri popoldne so nas s tezkim srcem spustili ven, kjer pravzaprav nismo imeli
kaj poceti. Vsa igriS¢a so bila izpostavljena son¢nim Zarkom, senco smo lahko lovili le pod
kaksno streho, pa Se tam smo tvegali, da nas ozigosa kakSen golob. Na plaZzo seveda sami nis-
mo smeli, star$i pa so nas tja peljali le ob sobotah in nedeljah. Skratka, Koper je bil poleti zivi
dolggas. Se otrok ni bilo toliko kot obi¢ajno. Nekateri so §li k starim star§em, nekateri na do-
pust s starsi, starejSi pa — na kopalisce. Tista pescCica, ki ni §la nikamor, pa je tavala sem in tja,
iskala kaksno senco in zabavo. Obicajno se je vsak ponedeljek pojavila Greta. Greta, v mini
krilu in tanki majcki, s platinastimi lasmi in udnega obraza, je bila koprska prostitutka. O¢it-
no je ¢ez vikend dovolj zasluZila, zato je bila ob ponedeljkih vedno dobre volje, Se rahlo oka-
jena, in nas je peljala k Ekremu na sladoled. »Samo eno kuglico!« nam je zabicala. Pa gorje,
da bi moji starsi izvedeli, da mi je Greta placala sladoled, bi bil takoj ogenj v strehi. Naslednji,
ki nam je otrokom popestril poletne dni, je bil zagotovo oce Bojan. Ce nas je srecal, nas je po-
vabil na pastakremo. Nikoli ni vprasal, ali hodimo v cerkev ali ne. Peljal nas je k Ekremu, pla-
¢al kremno rezino in nam pripovedoval krasne svetopisemske zgodbe. Ob dnevih, ko sva os-
tali le dve ali tri, smo $li na obisk k signori Pecenki. To je bila krhka, sivolasa gospa italijan-
ske narodnosti, ki se je obiska vedno razveselila in nas povabila v svoj sogiorno, kjer nam je
postregla s konfeti, ki jih je vedno imela. Ne spominjam se je dobro, vem le, da je imela mod-
re o€i in da je diSala po cimetu, kot bi neprestano pekla jabol¢ni zavitek. Verjetno se je pisala
Peccenco, a otroci smo ji rekli gospa Pecenka. V¢asih smo §li zafrkavat Nino Gatto. Gospa
Nina je bila priletna Zenica, ki je tolkla s palico ob tla in nas tako straSila. Ne vem, kdo je bolj
uzival, ona ali mi. Velikokrat sem se spraSevala, zakaj je vedno obleCena v Siroka ¢rna krila,
dokler nisem nekega dne opazila, kako je mirno pocepnila sredi ulice, spustila luzico, se otre-
sla in §la dalje. Za crknit od smeha. Z nami se je ukvarjal tudi koprski smetar, ki je bil straSno
razgledan. Vse je vedel in vse je znal. Pa ne samo to — vse koprske cakulone so hodile k nje-
mu, saj je bil Zivi FBI — ni bilo ¢loveka, da o njem ne bi vedel vsega in Se ve¢. Tako so Zenske
lahko vso koprsko smetano obrale do kosti. Zvecer je Koper kon¢no zazivel. Tudi nasi starsi
so prisli klepetat in nih¢e ni razmisljal o tem, da bi morali otroci spat. Kje pa, saj je bilo ven-
dar poletje. Tako smo dolgo v no¢ pridno vlekli na usesa, kaj se odrasli pogovarjajo in se
naslednji dan na ta raCun marsikdaj nasmejali.
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ZLATA CERGOL

MARJETICA

Razgrnila sem svojo novo lezalno blazino, ki sem jo kupila prej$nji vecer na trznici, Ki se
mi je zdela najlepsa od vseh. Udobno sem se ulegla in se nastavila prvim, Se ne tako zelo top-
lim son¢nim zarkom. Te moje utrujene in Ze nekoliko ostarele trde kosti sem zelela nekoliko
ogreti, predvsem pa jih odpo¢iti. Na plazo grem rada kar precej zgodaj, ko na njej $e ni tistega
vrveza in velike gnece in je voda Se kristalno ¢ista, da lahko obcutim pravo morsko svezino.
Zaprla sem o¢i in se prepustila soncu, ki me je lahno pricelo greti, telo je postajalo vedno bolj
voljno in lenobno, mir na skoraj prazni plazi pa me je zazibal v rahel sen. Ne vem, koliko ¢asa
sem tako v miru dremala, ko sem zaslisala, da okoli mojih uSes nekaj neenakomerno udarja
ob tla. Najprej sem pomislila, da si nekdo ustvarja senco in zabija sen¢nik, da bi si ga tako
lazje zataknil, ali pa da se kak otrok igra. Ta neprestani tok tok pa mi je od ¢asa do Casa tudi
jemal toploto in zastiral tople sonéne zarke. Preve¢ sem bila lena, da bi odprla oci, isto¢asno
pa sem upala, da se bo premikanje in motenje mojega pocitka kmalu koncéalo. Postajala sem
vse bolj nestrpna in moja Zenska radovednost me je prisilila, da sem odprla o¢i in se zvedavo
razgledala okoli sebe. Pred seboj sem najprej zagledala dvoje lepih, ravnih in dolgih nog, ki
so nemirno prestopale okoli mene. Kar sem najprej opazila na nogah, so bili zelo lepi, najbrz
usnjeni, okusno izdelani natikaci, z manjSo petko, bele barve, z lepo marjetico v sredini, ki je
obutvi dajala svoj Sarm. Zbistrila sem pogled, si pocasi ogledala lastnico natikacev in kaj
kmalu opazila, da je na zenski prav vse tako, kot mora biti. Gospa, blizu Stiridesetih, vitke in
visoke postave, je dajala vtis, da je nekaj posebnega. Oblecena je bila v preprosto zeleno oble-
kico, nekoliko oprijeto, da je Se bolj poudarjala njeno vitkost. Kar pa je najbolj privlacilo moj
pogled, je bil njen klobuk. Slamnik bele barve ji je krasil lep obraz; zelen trak, ki je bil zave-
zan okoli klobuka pa ji je poudarjal barvo o¢i. Ko se je dama nekoliko obrnila, sem na klobu-
ku opazila prav tak§no marjetico kot na natikacih. Ni kaj reci, vse se je perfektno ujemalo.
Tudi jaz sem si to leto kupila nov klobuk, a moj Se zdale€ ni bil tako lep, mogoce ker sem si
ga kupila na trznici, klobuk gospe pa je bil verjetno kupljen v kakem butiku. Bila je v sprem-
stvu gospoda nekoliko nizje postave, kot je bila sama — ¢okatega ¢rnolasca, ki pa se mi je zdel
precej mlajsi od nje, vendar na njem nisem opazila ni¢ kaj posebnega. V desni roki je nosil le-
zalno blazino, v levi pa veliko platneno torbo zelene barve. Bil je oble¢en v obicajne bermuda
hlace, temno modre ali mogoce ¢rne barve, po vsej verjetnosti ze nestetokrat oprane, kajti bar-
ve hla¢ se ni dalo jasno dolociti. Zgoraj je bil obleCen v navadno karirasto srajco, na pol odpe-
to, take kot jih nosijo obi¢ajno navadni moZzje pri vsakdanjih opravilih. Obut pa v navadne
plasticne natikace ¢rne barve, kakrSne lahko kupi§ v vsaki kitajski trgovini, ¢e le premorejo
Stevilko. Ves Cas se je pomikal za damo in ko se je ona ustavila, se je korak za njo ustavil tudi
sam, ko se je ona razgledovala naokoli, je on mirno in mol¢e stal zraven nje. O¢itno je dama
iskala najprimernejsi prostor na plazi, se pa vsekakor ni mogla odlo¢iti in si je z vsako najde-
no lokacijo v trenutku premislila ter ponovno pricela z iskanjem novega prostora. Opazovala
sem to neprestano premikanje, to iskanje, imela sem obcutek, da je dama nezadovoljna, skoraj
nesre¢na, ker ni na tako veliki plazi primernega prostora zanjo. Ne samo jaz, tudi ostali ljudje
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na plazi so opazili njo in njeno nenehno iskanje. Nekateri so se po tihem nasmihali, nekateri
nekaj brundali in podajali komentarje, njen spremljevalec pa ni ves ¢as niti ust odprl, tako da
se mi je vC€asih zazdelo, kot bi bil nem. Pomislila sem na mojega moza, tudi on je iz globoke
sence opazoval cirkus in se smehljal ter majal z glavo. Moj moz Ze ne bi tako molce capljal za
menoj, 0, ne ! On bi Ze ob moji prvi menjavi prostora vzkipel, vendar je ta moski imel zelo
veliko potrpljenja. Kon¢no, po nenchnem kroZenju po plazi, okrog in okrog vseh nas drugih,
ki se sploh nismo ve¢ ukvarjali sami s sabo, temve¢ smo vsi samo $e¢ opazovali njen nenehni
direndaj, je gospa le nasla prostor, ki bi ji mogo&e lahko ustrezal. Slo je za kraj v moji bliZini,
med mano in njima je bila le mlajsa druzinica, moz in zena z deckom, starim okrog pet, mor-
da Sest let, ki pa se edini ni zmenil za ves direndaj, temve¢ je neprenehoma s pisanim vedrc-
kom neutrudljivo nosil vodo in polnil mali bazencek. Mamica ga je pri tem opravilu nenehno
opozarjala, naj pazi, da ne bo polil tete, ta teta pa sem bila jaz. Gospej sem sicer rekla, naj se
ne obremenjuje s tem, ker smo pa¢ na morju in tudi sicer mi par kapljic vode, ki so od ¢asa do
¢asa pljusknile iz vedra na moje razgreto telo, ne more Skodovati. Elegantna dama je svojemu
spremljevacu s prstom pokazala, kam naj odlozi prtljago in on jo je mol¢e ubogal, odlozil ze-
leno torbo in razgrnil zeleno lezalno blazino, nanjo raztegnil veliko kopalno brisaco, ki je bila,
verjeli ali ne, tudi zelene barve. Dama se je poc¢asi nekoliko vzravnala, Se enkrat namenila po-
gled okoli sebe in ne vem, ¢e je pri tem opazila vse nas, ki smo $e vedno radovedni opazovali
nadaljevanje dogajanja. Pocasi si je odpela zeleno krilo, ga slekla in ga pomolila spremljeval-
cu, da ga je skrbno zlozil in odlozil. Vem, tudi tega ne boste verjeli, gospa je na sebi imela
precudovite zelene kopalke, posute z drobnimi belimi marjeticami — ni kaj reéi, bile so zelo
lepe. Primerjala sem jih s svojimi, ki so tudi zelene, vendar so se mi moje zdele zelo zelo rev-
ne in preproste. Opazila sem, da si je gospa letoSnje poletje omislila v slogu zelene trate, na
kateri rastejo marjetice, kajti vse je bilo zeleno, posuto z marjeticami. Kon¢no, sem pomislila,
se lahko spet za nekaj ¢asa uleZem, da si odpocijem od tega napornega opazovanja. Vrat me je
bolel, sonce je imelo vedno vecjo mo¢, pocutila sem se preve¢ lenobno, da bi §la v vodo, zato
sem zaprla o¢i, da se nekoliko umirim. Pocitek pa je trajal bore malo Casa. Kar naenkrat zacu-
tim, da me nekdo dreza v ramo. Najprej sem pomislila, da mi moz hoce kaj pripomniti, ko pa
sem odprla o¢i, sem poleg sebe zagledala gospo — taisto gospo z marjeticami, ki mi je hotela
nekaj povedati. Nekoliko nejevoljna sem se vzravnala in jo nekoliko preve¢ nesramno vprasa-
la: »Kaj se se niste ustalili, kaj vam $e manjka, marjetica?« Gospa se mi pa le lahno nasmeh-
ne, me nato zacudeno pogleda in vprasa: »Kaj se mogoce poznava? Kako veste, da mi je ime
Marjeta? Moj moz me klice Marjetica. Hotela sem vas samo prositi, ¢e se lahko premaknete
za meter ali dva nekoliko vi§je, ker imam ze preve¢ sonca nad glavo in bi mi prijalo malo
sence. Lepo vas prosim, samo za meter, ¢e bi se premaknila malo viSe, tako da se ulezem tu
poleg vas,« me je Ze skoraj prosila gospa Marjeta. Bila sem tako za¢udena, tako Sokirana, pa
ne samo jaz, tudi vsi okoli mene, ki so pogovor slisali. Prav vse v istem stilu, ime, obleka,
brisaca, lezalna blazina, natikaci, klobuk, vse ena sama marjetica. Jeza se v meni $e ni ohladi-
la, to pa zato, ker ¢e bi gospej ugodila, bi ona resda bila v senci, jaz pa na samem Zivem son-
cu, kar pa mi ni niti malo ustrezalo. Zato sem ji kar naravnost zabrusila: »VVeste kaj, navsezad-
nje marjetkam prija sonce, celo cvetijo lepse, ¢e imajo dovolj sonca!« Takrat pa mimo naju
pritece decek, ki je Se vedno neutrudljivo polnil svoj bazencek, se spotakne, in vsebina se v
hipu polije po hrbtu gospe Marjete, ki je Se vedno ¢epela zraven mene in me prepri¢evala. Vsa
osupla se gospa Vv hipu vzravna, zakri¢i nekaj grdih besed, ki so namenjene, ne samo otroku

18



temve¢ tudi njegovim starSem, in se skoraj hlipajoce pri¢ne ovijati v brisaco, ki ji jo je ze po-
nuja njen moz. Takrat pa k njej pristopi de¢kov oce in z mo¢nim glasom, da ga je lahko slisala
vsa mnozica okrog in okrog: »Pa tudi zaliti je treba vc¢asih te ivans'ce, sicer prehitro ovenijo in
s€ posusijo.«

PRAVLJICA O DOBREM MOZU

No, pa napisimo pravljico. Neko¢, ne dandanes, se je po veliki veleblagovnici sprehajal
uglajen, bogat gospod srednjih let. Njegova draga oblacila so ze na prvi pogled dajala vtis, da
ta gospod, recimo da mu je ime Hugo nima prav nobenih finanénih tezav. Po meri krojena
obleka temno sive barve se je prav lepo podala k njegovim, Ze precej osivelim lasem, ki pa so
kljub sivini Se poudarjali Sarmantnost osebe. Poudarek obleki je dajala snezno bela srajca in
pod brado skrbno zavezana kravata sive barve kaksne dobre poznane znamke. Gospod Hugo
se je v ¢rnih usnjenih ¢evljih — se razume, da so bili tudi tile odlicne znamke — lahkotno pre-
mikal po trgovini, se sprehodil zdaj od ene police do druge in spet in spet preckal velik naku-
povalni prostor, kot da se mu nikamor ne mudi. Na tem ¢loveku je bilo vse nekako v najlep-
Sem redu. Vendar, ko je ¢lovek nekoliko bolj natanéneje opazoval njegov obraz, njegove do-
lo¢ene kretnje, ko je v¢asih med sprehajanjem narahlo privzdignil roko, kot da bi s kretnjo ho-
tel nekaj povedati, si opazil, da je gospod Hugo verjetno zelo nesrecen gospod. V trgovini je
mrgolelo nestrpnih, zaskrbljenih, otoznih, nasmejanih, starih in mladih nakupovalcev, ki so
iskali, preverjali, si ogledovali in racunali, kaj in koliko si za dolo¢eno vsoto, ki jo smejo po-
rabiti, lahko privos¢ijo. Bil je namre¢ ¢as bozi¢nih in novoletnih praznikov in razumljivo, da
st ljudje ob tem Casu zaZelijo privosciti nekaj novega in lepega. Gospod Hugo pa ni kazal no-
benega zanimanja ali potrebe po kakem nakupu, Se naprej je taval po trgovini in se zvedavo
oziral po kupcih. Pogled se mu je kon¢no ustavil na mlajsi gospe, ki je izbirala, si ogledovala
in pomerjala nekaj kosov oblacil. Ko je v roke vzela dolocen kos, je najprej poiskala listek, na
katerem je bila napisana cena, se vsakokrat nekoliko skremzila, nato Sele prislonila oblacilo k
telesu in se opazovala v ogledalu. Hugo je vse to dogajanje najprej iz dolocene razdalje na
skrivaj opazoval, ¢ez Cas pa se je ojunacil in pristopil k preprosto oble¢eni dami. Z narejeno
brezbriznostjo je gospo pogledal naravnost v o¢i in jo brez zadrzkov ogovoril: »Tezka izbira,
kaj? Ne morete se odlod¢iti, vidim, ja, ko pa se vam prav vsaka stvar, ki jo izberete tako lepo
poda.« »Poda Ze, poda, tudi v§e¢ mi je vse, kar si ogledujem in Ce bi si lahko privoscila, bi kar
vse kupila, le cena mi ne ustreza, to pa je tudi moj najvecji problem. Tole majcko si bom pa
vseeno privoscila, ¢e ne zaradi drugega, za srec¢o, da mi bo v novem letu sreca bolj naklonje-
na, kot mi je bila v tem.« Gospod Hugo je pricel drezati v damo in ji prigovarjati, naj si le pri-
vosci vse, kar je izbrala in si ogledovala, saj navsezadnje vse skupaj ni niti tako velik stroSek
in Ce si res tako Zeli in e stvari tudi potrebuje, naj jih pa¢ vzame. Tako bo v novem letu ver-
jetno imela res Se ve¢ srece. Gospa se je le nasmehnila, ga milo pogledala in mu odvrnila: »To
si vi lahko samo mislite, za vas Ze, za vas morda ni to noben velik strosek, a meni pomeni ta
znesek veliko, skoraj polovico moje place. Kako pa naj to opravi¢im pred mozem, saj bo mis-
lil, da se mi je zmesSalo, Se nikoli nisem zase porabila toliko denarja!« »MoZzu preprosto recite,
da vas je obiskal Bozi¢ek,« je smeje se odvrnil gospod Hugo, ki se je tokrat prvi¢ nasmehnil.
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»Kaksen Bozicek neki, dajte no, bodite malo bolj resni, vse bom odnesla ponovno na polico,
kamor ima mesto, vzela bom samo to majcko, ki pa je tudi najcenejsa od vsega, kar sem si og-
ledovala, pa tudi vSe¢ mi je,« je odgovorila gospa in se vljudno poslovila od gospoda Huga.
»Hvala za klepet in nasvet, pa srecno, mogoce pa vas obis¢e Bozicek!« je Se dodala gospa in
odhitela proti blagajni, placala, kar je kupila, potisnila vrecko v torbo ter krenila proti izhodu.
Na vratih pa se je skoraj zaletela v veliko postavo, v pravcatega Bozicka, ki ji je v naroéje po-
tiskal veliko darilo in z mo¢nim glasom prigovarjal: »Vesel bozi¢, pa obilo sre¢e v novem letu
gospa, Bozicek je letos tudi vas hotel obdariti. Res je, kar izvolite, vzemite in bodite srecni!«
Gospa kar ni mogla verjeti, a je kot v sanjah sprejela ponujeno darilo, se vljudno zahvalila
Bozicku in odhitela proti domu. Ves ¢as je k sebi trdno stiskala darilo, kot bi se bala, da se ji
bo zdaj zdaj izmuznilo iz rok, ali da bo izpuhtelo v ni¢. Se dobro ni prestopila hisnega praga,
je Ze trgala papir in radovedna, kaj neki se v paketu nahaja, brskala po notranjosti vsebine.
Zacudena je obstala, ko je pred seboj zagledala vse, Cisto vse kose oblacil, ki jih je malo prej
pomerjala v trgovini, a jih je vse zlozila in ponovno vrnila na polico. »Hvala ti, BoZi¢ek,«
samo to je Se lahko izrekla — bila je veliko bolj srecna kot marsikateri otrok.

SRECNO

»V novem letu vam Zelim obilo zdravja, dela in denarja!« je bilo moje vos¢ilo ob novem
letu, ki sem ga vedno leta in leta ponavljala in tudi resni¢no mislila, da si ljudje v teh kriznih
casih to zelimo. Sem pa veckrat naletela na ocitke in nestrinjanje s tem mojim voscilom, ¢e§
da je dovolj, ¢e si v novem letu zazelimo in vos¢imo le zdravja, kajti zdravje je Ze velika sre-
¢a. S trditvijo se tudi sama popolnoma strinjam in ¢e priznam, se nemalokrat tudi sama zahva-
lim Bogu (ali ne vem komu ali ¢emu), ki mi to neprecenljivo dobrino podarja, vseeno pa mis-
lim, da si vsak od nas potithoma Zeli nekaj osebnega, nekaj vec, saj smo vendar razli¢ni in z
razli¢nimi potrebami in Zeljami. Tako sem letos ob prihodu novega leta sklenila, da bo moje
vos¢ilo kratko in jedrnato, enobesedno: »SRECNO!« Besedo sre¢no si vsak po svoje lahko
razlaga na razlicne nacine, si jo prilagodi, si jo kuje in ustvarja po svoje, jo veca ali pa izgubi.
Sreca je za vsakega resda Ze velika, ¢e mu sluzi zdravje, je pa za nekoga Ze velika sreca tudi
to, da ima sluzbo, da lahko dela, da s postenim in pridnim delom zasluzi, pa ni nujno, da veli-
ko. V nasprotnem primeru pa je za nekoga lahko velika sreca to, da v brezdelju zelo lepo in
lagodno pomika svoj vsakdan naprej in se po svoje znajde tako ali drugace. NaSa najvecja sre-
¢a so seveda na prvem mestu nasi otroci, Se posebno, ¢e so zdravi, uspesni in dosezejo svoja
in nasa pricakovanja, ¢e jih razumemo in ¢e oni razumejo in spoStujejo nas. Da ima vsak od
nas koScek strehe nad glavo, tudi to je velik del osebne srece, so pa po svoje srecni lahko tudi
tisti, ki si pred mrazom ali vro¢ino priborijo koscek svojega sveta tam nekje pod mostovi, na
postaji, v kaki zapusceni lopi ali odmaknjeni ulici. Da, sreca je zelo raznolika. Srecen si lah-
ko, da se lahko druzi§ z iskrenimi prijatelji, jim zaupa$, jim morda tudi prisko¢i§ na pomoc,
ali pa od njih dobi§ pomoc, ki jo potrebujes. Lepa beseda, tolazilna ali spodbudna misel
nekomu v stiski prav tako lahko pripomore k sreci.
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SLAVKA CETIN CUFAR

DELO BREZ RAZMISLEKA

vvvvv

vec drv, zato so se odlocili, da bodo §li zagat v ogrado v blizini Mlekarjevih blizu Lipice. Tam
so imeli veliko hrastov. Sredi ograde je kraljeval velik, debel hrast. Pogovarjali so se, da bo
zatorej drv dovolj za vso zimo. Pripravili so voz, zapregli krave, vzeli vsak svoje orodje, kot
so Zagon, zaga, sekira, in se veselo odpeljali proti Lipici. Ko so prisli v ogrado, so orodje od-
lozili in si zadovoljno ogledovali veliki hrast. Z o¢mi so ga merili po dolgem in pocez. Kako
bi zaceli zagati, kam bi se hrast zvrnil, ker je bil precej debel, kdo bi ga sploh dvignil na voz
in podobne. Vsakdo je podal svoje mnenje. Nazadnje so se vsi odlo¢ili, da bodo voz pripeljali
pod hrast. Ko ga bodo odzagali, bo deblo padlo na sredino voza. Bili so navduSeni nad idejo,
pa Se martro si bodo prsparali. Vse je bilo pripravljeno in zaceli so zagat po naértu. Dva sta
Zagala z Zagonom, eden pa je s strikom Vvlekel, da se hrast ne bi obrnil in padel na drugo stran
voza. Hrast je bil res debel, zato ga je bilo tezko Zagati. Delo je bilo poc¢asno in mukotrpno.
Morali so si pomagati z zagujzdami, da jim ne bi zaprlo in stisnilo zagona. Kar naenkrat je za-
¢elo deblo pocati. Miha je zacel kricati: » Umknte se! Zdej zdej bo Sou duol!« In res, hrast je
seveda padel, da je zagrmelo in veje razneslo na vse strani. Deblo je padlo po naértu — ravno
na sredo voza, vendar ga je s svojo teZo in pritiskom polomilo in voz ni bil ve¢ za uporabo.
Fantje so se zaceli kregat, kdo je vsega kriv; drug drugega so toZzili. Vsi jezni so §li do Mle-
karjevih. Tam so imeli kovacijo in v njej popravljali orodje, vozove in podkovali zivali. Ko so
prisli do kovaca, so mu povedali, kaj se jim je zgodilo in prosili, da jim posodi voz, da bi drva
nalozili in peljali domov. Kovac se jim je zacel smejati, fantje pa so ga prosili Se, ¢e bi jim po-
pravil njihov voz. Kovac je malo pomislil, potem pa jim rekel, da bo vse popravil in jim poso-
dil voz, samo za placilo hoce celotno deblo hrasta. Kaj so hoteli, pristali so na vse, le da jim je
pomagal. Razzagali so vse veje, jih oklestili in nalozili na voz. In vendar so mizerne veje pri-
peljali domov. Nikomur niso povedali, kaj se je v resnici zgodilo, ker jih je bilo sram, ampak
na vasi se vse vidi in vse izve, tako je pri§la na dan tudi ta zgodba.

MLADOSTNE TEZAVE IN SKRBI

V Brkinih, v tezkih letih po drugi svetovni vojni, nam je manjkalo vse. Pri vsaki druzini je
bilo dosti otrok, druzine so bile velike. Na kmetijah se je pridelalo hrane, da smo imeli za jest
po domace: krompir, zelje, je€men, fizol in Zito, da smo imeli pri hisi kruh, ki so nam ga reza-
li vsakemu koséek, &e smo bili pridni, ubogali in molili. Se zelo majhni smo morali pomagati
pri kmeckih opravilih, v€asih so nas tudi posodili sosedovim, da smo jim pomagali, ker sose-
dovi so imeli samo eno héer. Otroke so nas uporabili pri pasi krav, pri lu¢anju krompirja pod
sepuon, pa da smo ustavljali in muhali krave, kadar so nakladali seno na voz, da ne bi zbezale.
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Sestnajstletna sem Ze $la s sestro Marijo delat v Odulno — Odolino, slepo dolino pri Materiji —
na drzavno posestvo. Delati smo morali deset ur na dan in bila sem tako suha, da nisem teh-
tala niti 50 kg. Kosilo smo si nosili s sabo v vazote: minestre, jeémen, krompir, joto ali fizol
na solati. Sonce je peklo ves dan iz vseh strani, da so se nam vcasih minestre skisale, vendar
drugega ni bilo in smo vseeno pojedli vse, ker smo bili la¢ni. Pili smo jesih z vodo v kjantar-
cah, da se ni tako segrela — bila je najboljsa pijaca, ki nam je lajsala Zejo, da smo si mocili su-
ha grla. Tri leta sem hodila v Odulno delat, od pomladi do jeseni. Zjutraj sem vstajala ob 5.30,
ob Sesti sem §la od doma, priblizno eno uro sem pesacila, ob sedmi smo na polju zaceli delat.
Poti in steze so bile kamnite, grde, strme in z grmovjem razraiéene. Ce je bilo pono¢i jasno
nebo, je bila vedno velika rosa, ker sem po stezi vedno tekla, sem bila vsa premocena od gla-
ve do nog. Se sedaj se spomnim, da so bili ¢izmi tako premoéeni, da se je slidalo, ko sem ho-
dila njek-njek-njek — voda, ki je v ¢evljih Sklokotala. Taksno trdo Zivljenje mi je pomagalo, da
sem zrasla, se utrdila in postala mo¢na in korajzna pupa. V Odulni smo sejali in sadili krom-
pir, zelje, peso in ravo, kar smo tudi skozi celo leto okopavali in pleli. Postavili smo se v vrste
in zaceli kopati vsak svojo vrsto, drug zraven drugega, ki so bile tako dolge, da niso imele ne
konca ne kraja. V Odulni je bilo veliko zemlje. Vse je hitro raslo, tudi plevel in zato ga je bilo
potrebno veckrat na leto pleti. Med moskimi in Zenskami ni bilo razlike, delati smo morali vsi
enako, mladi in stari. Jaz se nisem ustras$ila dela, bila sem vedno Vvstric z drugimi, da me ne bi
zafrkavali. Najprej sem si oplela plevel, potem s sepuonom globoko kopala, da sem zemljo
obracala, kakor se s plugom orje njivo. Vse pupe iz Slivja so se jezile name, da bodo kontroli-
rale, kaj delam, da grem tako hitro naprej. Marija iz Slivja, ki se je poro¢ila pred mano v Ba-
zovico, mi $e sedaj govori, da so se vse Slivarke napravljale, da me bodo vrgle v kanal in me
zalozile s plevelom za kazen. Na sreco se to ni zgodilo in jaz sem hitro plela naprej. Kadar je
zito dozorelo, so skoraj vsi moski kosili Zito v rede, Zenske pa smo delale pase in s srpi ravna-
le zito, da smo naredile velike snope, skoraj skupnike, se re¢e po domace. Po teh velikanskih
njivah je po tleh ostalo Se veliko klasja, ki ga je bilo §koda, da bi kar tako ostalo na njivi.
Upravnik Mahni¢ je rekel mojemu bratrancu iz Brezovice, naj si izbere pomoc¢nika s katerim
naj pograbita vse klasje z njive za kar jima bo placal tiso¢ dinarjev. JoZe je hitro sprejel in me
vprasal, ¢e mu pomagam. Na grablje si je zavezal na vsako stran Se ene grablje, tako so posta-
le velike za tri. Mlad in mocan je z grabljami tako hitro grabil v redi, kakor dandanes grabijo
traktorske grablje. Sama sem za njim hitro odmikala klasje z vilami in nosila na velike kupe,
da jih bodo lepse nalozili na vozove in peljali mlatit. Do no¢i sva delo opravila, saj nama je
Slo hitro od rok. Vsi so naju obéudovali, ker sva tako hitro koncala in upravniku je bilo naj-
verjetneje zal, da nama je obljubil toliko denarja. Z vseh vasi je hodilo delat okrog deset ljudi,
v skupinah, na delo in domov, le jaz sem hodila sama z Mr$ in Se posebej zvecer me je bilo
zelo strah samo hoditi po gozdu. Celo pot sem tekla, ¢etudi je bila steza strma in kamnita.
Spominjam se, da sem prisla na vrh na ravno pot in sem tako mo¢no dihala, da mi je v prsih
zvizgalo in grlo me je mo¢no bolelo. Ampak za denar se vse potrpi, samo za denar, da se lep-
Se zivi. Tezko delo pa je bilo tudi, kadar so kosci kosili travo za silazo, vsi drugi pa smo zele-
no travo grabili in nakladali na vozove s katerimi so jo vozili v silose. Silosi so bili narejeni iz
cementa, okrogli ali kvadratni, globoko pod zemljo. V silos so dodelili po dva delavca, ki sta
stalno pestala travo, dva pa sta jo z voza z vilami metala v silos in je padala po glavah tistih,
ki so bili v silosu, vendar nikogar ni zanimalo, kam pada, Se dispjete so delali in se smejali.
Ko sem bila sama izbrana, da bi pestala travo, mi je bilo nerodno, ker v tistih letih Zenske nis-
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mo imele hla¢, bile smo vse v krilih. V silosu je Ze bil starej$i mozakar, klicali so ga Kastelc.
Govorili so, da je bil sin bogatasev in da so imeli veliko dekel in hlapcev v Materiji. Sram me
je bilo, da mi bo gledal pod krilo, ker je z vsemi rad govoril in se jih dotikal. Hitro sem vzela
mednco, ki sem jo imela na prsih za vsak slu¢aj ali potrebo (bi rekli stari ljudje) in si z njo za-
pela v sredini krilo, da so nastale neke vrste hlace. Tako sem kontenta §la dol, ker se pod moje
krilo ni ve¢ dalo videti. Ta Kastelc je rad govoril, ¢e§ da me bo poljubil in mi govoril, da sem
lepa, kot je bila moja teta Marija, ki mu je bila vSe¢, ko je bil mlad, seveda — kadar sva bila
sama Vv silosu in potem je zacel tekat za mano, da bi me ujel. Jaz pa sem mu bezala, kar se je
dalo in tako sva hitro pestala travo v krogu. Z voza so videli, kaj se dogaja, Se hitreje lucali
travo po nama in se smejali, na koncu sem se na travi spotaknila, da bi kmalu padla in me je
ulovil, na hitro poljubil, ampak na ¢elo, ker sem se mu takoj izmuznila in usla. Malo sem bila
jezna, utrujena, zalostna, ker me do takrat Se noben moski ni poljubil, Se mlad ne, kaj Sele, da
bi me kak starejSi! Nikoli ne bom pozabila dogodka. Hitro sem se obrnila proti njemu in mu
dala en flosk po glavi, z voza pa so mi zjali, da je treba do starejSih imeti spoStovanje. Jaz sem
mu vrnila samo milo za drago.

Taksno je bilo moje zivljenje, trnjeva pot mladosti,
ki nas je pripeljala Se vesele in sre¢ne do starosti,
¢e v zivljenju kaj tezkega, napornega dozivis,

v poznih letih pa z drugimi upanje in veselje delis.

71V ZAKOPAN

V Trstu na Greti so pred drugo svetovno vojno menjavali cevi za vodovod. Tam ni kraske-
ga kamna in zemlje, kot ju imamo po Krasu — zemlja je podobna brkinski, kamenja je bilo
dosti, zemlje Se vec. V tistih letih niso imeli nobenih strojev, kopali so vse na roke, s Stango
so rili kamenje, z btom so ga razbijali, s pikunom so kopali trdo zemljo in z lopato so zemljo
metali na robove kanalov. Takrat je bilo veliko zasebnih podjetij. Vsak priden, razumen dela-
vec si je izbral skupino delavcev, ki jih je potreboval, in ustanovil podjetje. Tudi v Bazovici je
bil priden in mocen delavec in delal je na Greti. Vsako jutro se je ze ob Sesti uri odpravil pes v
Trst. S seboj je nesel borso rube, da se je lahko preoblekel, v roki pa vréek minestre in koscek
kruha za kosilo. V tistih letih ni delal delavec samo osem ur na dan, delali so po deset in dva-
najst ur dnevno, kolikor je bilo potrebno. Na Greti je strmina, teren ni raven, zato so morali
kanale kopati zelo globoko, da je lahko voda pritekla v vsako hiSo. Delo je §lo kar hitro na-
prej, ker je bilo dosti zemlje in Rudi jo je hitro z lopato lucal na rob kanala. Vsak delavec je
imel svoje delo v globokih kanalih, in med sabo se niso videli. Bili so utrujeni in la¢ni, nihée
se ni oziral in gledal, kaj delajo ostali. V tistem trenutku, blizala se je ura dvanajst, so vsi hite-
li z delom, da bodo lahko v miru pojedli uborno kosilo. Kar naenkrat se je slisalo grozno vpit-
je: »Aiuto! Aiuto! '« nato pa tisina, naokoli pa vse polno prahu. Vsi so se ustrasili, spustili
vsak svoje delo in tekli do Rudija, ki ga ni bilo ve¢ — kanal je bil zasut z zemljo. Gledali so

1 Na pomoc! Na pomoc!
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zemljo, ki se je po malem Se zmeraj usipala in tresla. Vsak je prinesel s sabo lopato in hitro so
zaceli zemljo umikati, ker niso to¢no vedeli, kje se Rudi nahaja in bali so se, da ga ne bi pri
odkopavanju ranili. Zemljo so umikali kar z rokami tam kjer so videli, da se spodaj premika.
Najprej so prisli do rok, ki jih je drzal vrh glave, nato so ocistili Se glavo, da bi videli, Ce je Se
ziv, da bo lahko dihal, in res so se vsi oddahnili in ga klicali. Rudi je s tezavo zadihal in zacel
stuocat in vpit: »Aiuto! Aiuto!« in to ponavljal vedno glasneje. Bil je ves umazan od zemlje in
krvav po obrazu. Delavci so pocasi Cistili zemljo okrog Rudija, ki je grozno vpil in jokal od
bolecin, ravno takrat pa je prisla ob kanalu starejSa gospa, ki jo je grozno vpitje presunilo. Za-
ustavila se je, da bi videla bolje, kaj se dogaja, pa je videla samo obraz, ves umazan in krvav,
kar jo je mocno presunilo. Pomislila je, da gre za mozakarjeve zadnje vzdihljaje in zalostna je
v strahu rekla: »Kaj cakaste, udarte ga z lopato po glavi, da ga boste resli trepljenja na tem
svetu,« in se hitro oddaljila po cesti naprej. Rudija so medtem odkopali in ga povlekli iz kana-
la, ga obrisali in o¢istili, kolikor se je le dalo, vendar je revez $e vedno jamral in vpil od bole-
¢in. Nalozili so ga na vozicek, ki so ga sicer uporabljali za prevazanje orodja; drugega prevoz-
nega stredstva namre¢ v blizini ni bilo. Hitro so ga odpeljali do Spitala v Trst. V bolni$nici SO
se bolnika ustrasili, saj ni bil nikomur podoben, umazan, krvav, na delu ni bilo vode, da bi ga
lahko umili. Slekli so ga, oc€istili, ga pregledali. Ugotovili so, da ni polomljen, le mo¢ne udar-
ce in rane po celem telesu je dobil, ker je bilo v zemlji veliko kamenja. Najprej so mu rane o-
¢istili, razkuzili in ga obvezali. V bolniSnici je ostal osem dni, nato so ga poslali domov, na
pocitek. Rudi je bil mocan in potrpezljiv delavec, zato je po nekaj dnevih prisel spet na delo.
Ravno tistega dne je spet ob kanalu hodila poprej$nja starejSa gospa, se zaustavila in vprasala
delavca, ki je delala v kanalu: »Poslusaj, kaj se je zgodilo s tistim ubogim ¢lovekom, ki je ta-
ko grozno vpil? Ali je umrl?« in poc¢akala na odgovor. Rudi je hitro spustil lopato in veselo
zakrical: »Ne, ne, gospa, sn Se te, Se ziv in kopan neprej.« Uboga gospa je bila v zadregi, za-
¢udeno je pogledala Rudija in brez besed odsla napre;.

STARA LIPA

Stara lipa na koncu vasi,

velika luknja v deblu Strli,
skrivaliS¢e za mlade ljudi,

ki radi pred svetom skrili se bi.
Veliko mladih se okrog nje vrti,
da peli bi, govorili in se ljubili,
zaljubljenci pa v luknjo se skrili.
Rod za rodom so staro lipo zapustili,
mladi rodovi pod njo se zbrali,
bili veseli, kot bi plesali,

vsi sre¢ni se ljubili in stiskali.
Okrog lipe veter se vrti,

liste premika, da lepo Sumi,
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kot melodija v temni no¢i,

po telesu te vse spreleti,

da srecno v ljubezni se pocutis ti.
Na nebu mesec sveti, da lipo osvetli,
nje senca na zemljo pada,

da pod lipo senco naredi,

polna luna v tebi ljubezen zbudi.
Stara lipa pa molc¢i,

Poslusa, kaj pod njo se govori,
veselje, ljubezen in zalost z njimi deli,
stara lipa je najboljsi prijatelj,

ker vse v sebi shrani in mol¢i.

ZACETEK SANJINE LJUBEZNI

Sanja na konju se je do soseda podala, ga obiskala,

radovedna neznanca spoznala, z o¢mi sta se srecala,

misli, kdo si ti, z neznanim fantom govori,

ze prvi pogled v njej zeljo prebudi,

kdo in od kje se je vzel, da pri sosedu delati je zacel.

Vljudno ga je povabila in na konja posadila,

vsa vesela ga domov je pripeljala in ga ocetu predstavila.
Pocutila se je srecna, da od veselja bi najrajsi zapela,

srce mo¢no se je razburilo, da Se v glavi se njegovo bitje je slisalo.
V ogradi konji, lepi konji, so se ji priblizali in obraz ji oblizali,
vsi gledali so konje, on ni razumel, ker do konjev Zelje ni imel,
da Sport s konji si je vsak Zelel, on zamisljen na ograji je slonel.
Rajsi je gledal Sportni avto, kamor ga je njena sestra povabila,
z neznanim fantom v daljave divje je vozila.

Sanja Zalostna z o¢mi jima je sledila,

sreca in veselje sta se v jezo in ljubosumje spremenila,

Zase je Zelela druzbo, upanje in ljubezen,

na mah se v njej je vse zdrobilo, se v sovraStvo, nevoscljivost spremenilo,
Vv njej jezo je zbudilo, v srcu je tlelo,

kako bi ga od sestre odtujila, ga zase spet pridobila,

nih¢e ni razumel, kaj si je naredila,

da Se z njim od jeze ni ve¢ govorila,

pojdi k sestri, ga je odslovila in glavo pro¢ obrnila.

Sele takrat se je zavel, da s srcem in duso bi jo najrajsi objel,

z njo v avtu se peljal, z obcutkom, da brez nje ne bi rad ostal,

v njo se zagledal, z obrazom se ji priblizal, zaljubljeno uzival,
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z roko glavo ji pobozal, da avto je ustavila, vanj se zagledala,
k sebi jo je stisnil, poljubil in objel, tako je bil srecen in vesel,
v sreci sta zazivela, vesela sta se razumela, v ljubezni sta raj dozivela.

NEVIHTA ZIVLJENJA

Zivljenje je trdo, tezko, v&asih neusmiljeno,

nate pritiska, te preizkusa, da premagas tezave,

ti pomagata razum in dusa.

Tezava te zalosti, zmanjka ti poguma,

odlo¢nosti, korajze, manjka ti socutja do ljudi, zivali in narave.
Krutost zivljenja te zvija, nevihta se bliza,

pred tabo se zatemni, vse lomi in trohni,

da ziveti te v miru ne pusti.

Se sreca, da kaj imas$, da te kdo vidi,

za denar se ti pridruzi, se zanima, te postima,

srce pa mrzlo ima, ker tvojih tezav ne zna, ga ne zanima,
njemu je zadosti, da z glavo pokima,

Se govoriti se mu ne da, ker njegov duh je brez dna,

brez srca, samo poZzresnost v sebi ima.

Ti pa zapuscen v zalosti, brez so€utja,

z mislijo Zivi§, po miru hrepenis,

da na koncu $e kaj od te nevihte zivljenja v miru pridobis.
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ANAMARIJA DELBELLO

PEVSKA REVIJA

V sedmem razredu davnega 1969 leta, smo na nasi $oli v SeCovljah imeli pevski zbor, ki ga
je vodila, zdaj ze pokojna zborovodkinja Helena Jures. Nastopali smo na raznih prireditvah in
revijah pevskih zborov: na ob¢inskem prazniku v Piranu, na okrajnem prazniku v Kopru in tu-
di na republiSkem tekmovanju v Celju — na slednjem maja 1969. Do Sezane smo se peljali z
avtobusom, naprej do Celja pa z vlakom. V Celju so nas namestili v dijaski dom. Bili smo kot
v zaporu, nismo se smeli potepat, ker so se ucitelji bali, da bi se prehladili in ne mogli zato pe-
ti. Tekmovali so zbori iz vse takratne Jugoslavije. Uvrstili smo se na tretje mesto. Cez nekaj
dni nam je na vajah dirigentka povedala, da se bomo spet vrnili v Celje, ¢e$ da ocenjevanje ni
bilo posteno. Seveda smo bili vsi veseli novice. Ko smo se spet vrnili v Celje, so nas namestili
k celjskim sovrstnikom. Tako sem spoznala Ireno. Na prvi pogled mi ni bila simpati¢na, zdela
se mi je preve¢ otro¢ja, medtem ko sem sama imela 15 let, ona pa 13 let. Ko sva se bolje spo-
znali, sem bila zelo vesela. Spet smo dobili ukaz, da se ne smemo potepati naokoli po mestu.
Pa vseeno nismo ubogali. Moja prijateljica Nadja je spala pri Irenini prijateljici. Dobile smo
se in si §le ogledat Celjski grad, muzej in vse cerkve v Celju. Tokrat nam je $lo na reviji veli-
ko boljSe, saj smo zasedli prvo mesto. Z Ireno sva ostali prijateljici. Po reviji sem se veckrat
vracala k njej v Celje. Tudi ona je prisla k nam na pocitnice in tudi njeni starsi so prisli. Ko je
prvi¢ prisla v Istro, je tudi prvi¢ videla morje. Bilo ji je 14 let. Bilo je jeseni 1967, ko sem bila
pri Ireni. Ker je bila edinka, so bili njeni strasi strogi z njo in ko sem bila pri njej so bili strogi
tudi z mano. Nekega dne sta $la njena starSa nekam na obisk. Seveda sva midve ostali doma,
imeli sva Ze nacrt, kako naj bi najine svobodne urice potekale. Ker so njeni starsi sumili, da
bova kaksno uspicili, nama je njena mama narocila, da zavremo mleko in nama zabicala, naj
nanj ne pozabimo. Cim sta star$a sedla v avto, sva midve Ze pozabili na mleko in §li na ulico.
Tam smo se dobile s prijatelji. Postavili sva se na takSno mesto, da sva lahko videli, kdaj se
starSa vrneta. Ko sva videli, da se vracata, sva stekli domov. Ko sem vtaknila klju¢ v kljucav-
nico, sem samo zastokala: »Irena, mleko!!« Stekla sem v kuhinjo in hitro izkljuéila elektriko.
Stanovanje je bilo v dimu. V kozici je ostalo le e malo mleka. Njen oce naju je tako nazjal,
da sva postali majhni majhni od sramu. »Strela vasa, da vam ¢lovek ne more zaupat, kokosja
pamet! Tu bosta in ne bosta §li nikamor!« Drugi dan sva morali pocistiti vso hiSo, saj je vse
smrdelo po seZzganem mleku. Bili sva v hiSnem priporu Se cel teden, samo na vrt sva lahko §li.
Nasi pobi so nam sicer prisli delat druzbo, ko oceta ni bilo doma. Vendar naju je nekega dne
zalotil ravno, ko so bili pri naju prijatelji in je bil spet hudi¢. »Pobi, drugi¢ vas brcnem v rit,
&e vas spet dobim tu, vidve pa pod klju¢! Se kaznovat ju ne morem veé kot se spodobi!«
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ZAKAJ?

Sedim na skali ob morju. Hladen vetri¢ me boza in valovi rahlo butajo ob skale. Na moji
levi krasna majhna marina, vse prazno, nobenega brodi¢a. Vprasam se, zakaj? Za mano kras-
ne stene, pod stenami sami vinogradi, vse lepo obdelano, vmes krasna majhna vasica. V soncu
se bles¢ijo veliki sodi iz rosfraja, polni vina. Zakaj? V daljavi na morju dva majhna otocka
(Lukavci), malo dalje otok S¢edro. Kamor koli se ozrem, vse me spominja nanj. Spominjam
se lepih fest, kjer smo pekli jancka, ribe, §li smo na izlete z njegovo pcelo, tipiéno dalmatins-
ko ribisko barko. Zakaj? Njegov krasen znacaj, vedno nasmejan, gledam njegovo delo, ceste
ki vodijo v strme vinograde, da se ljudje ne mucijo pe$ do njih ... Zakaj? Precudovita mala
marina, zgrajena iz kraSkega kamna. Vsi, ki plujejo po Jadranu, poznajo to majhno marino in
tudi njega, vinarja, ki je znal vedno lepo sprejeti vsakega, ki je priSel k njemu. Zakaj? Odkar
se je zacel ukvarjati z vinom, je pri njemu delalo dosti vas¢anov in tudi ljudje od drugod so
prisli pomagat. Bilo mu je v veselje, kadar je lahko pomagal drugim. Zakaj? Zanemarjal je
lastno zdravje in tudi druzino, ¢eprav jim ni manjkalo ni¢esar. Ni poznal besed, kot so »ne
morem«, »nimam« ali »se ne da«. Za vsakega je imel dobro besedo. A vecina ljudi ga kljub
vsemu ni razumela. Niso ga upostevali, niso bili hvalezni, Se zavidali so mu. Z moZem sva ga
spoznala leta 1980. Videli smo njegovo poroko, rojstvo njegovih treh otrok, poroko starejSe
héerke in rojstvo treh vnukov. Na Zalost tudi njegovo smrt. Ni bil le najin prijatelj, bil je is-
kren in velik Prijatelj. Ime mu je bilo Zlatan in bil je resni¢no zlatega srca in duse in ena sama
dobrota. Se vedno se sprasujem, zakaj je moral oditi za vedno ...

MOJE ROJSTVO

Sv. Peter je vas, ki lezi v slovenski Istri nad Dragonjo. Ima §tiri zaselke; kortine. Rodila
sem se v zaselku Sterenci oziroma tam sem Zivela s star§i. Moj oce je bil zaposlen v podjetju
Ruda, kjer so delali cegle. Ko je moja mama bila v sedmem mesecu nosecnosti, je dobila po-
padke. Bila je doma sama in je poklicala sosedo Toncko. Kaj narediti? »Toncka, kaj cemo
naredet?*« »Najbulse, de se odpravmo in gremo prute KaZete!”.Ten bomo poklicele tvojga
Jovakina in bo klical kroceroso®!« »Ben ala, homo,« je rekla mama. Do Kazete je bilo dobre
pol ure hoda. Ma, po cesti so mamo prijemali popadki. Mama: »Jej, jej, zdej me je primlo, ma
¢e bom rodila te po pote!« Toncka: »Drze, Merija, drze in stisne noge!« Malo so pocCakale, da
mine, in §le naprej. Ko so prisle do KaZzete, so §le v gostilno in tam zaprosile za pomo¢. Gos-
tilnicar je takoj poklical oeta — bil je blizu. Poklicali so reSevalno vozilo, ki pa ni moglo priti
iskati moje mame, ker je bilo nekje na terenu. Gostilnicar se je odpravil po babico v Korte.
Mamo so dali v posteljo. Kon¢no je babica prisla (jaz sem jo pocakala) in vse je bilo reSeno.
Babica je opravila svoje delo in me hotela okopati, vendar ko je to videl moj oce, je babici

1istrsko narecje (v pogovorih skozi celotno zgodbo)
2 dana$nja Dragonja
3 ambulantno vozilo (iz it. croce rossa)

28



rekel: »Ma kaj ceste, da otrok umre?« in me vzel babici iz rok. Oge: »Zvelto, Zvelto® dejte
otroka h matere, de bo bla u gorkem.« Babica: »Ben prev, ma ne dan pet centezimo zanjo.«
Verjela je namre¢, da ne bom prezivela. Tehtala sem priblizno kilo pa pol. Ker so se bali, da
ne bom prezivela, me je bilo treba takoj krstiti. Kam po duhovnika? Najblizi je deloval v Kas-
telu. Sli so ponj, ker pa je bil &as trgatve, ga seveda ni bilo doma. Pa so ga vendarle nasli. Du-
hovnik je hotel iti domov po Zegneno vodo in druge potrebséine. Oce: »Ben, malo ode bomo
dobile, drugo ni treba, je boste prekrizal in zmolo eno zdravo Merijo in bo zadoste.« Krstna
botra sta postala ostjerja in Cano. Ime: Anamarija. Cez nekaj dni nas je bilo treba peljati do-
mov. OcCe je najel kales s konji. Mamo so peljali, mene je o¢e dobro zavil in se odpravil z ma-
no domov pes. Rekel je, da gre voz pocasi in bi me tam stresalo in da bo prisel prej domov
pes. Moj oce je bil najbolj sreCen ¢lovek na svetu, ko me je nesel domov. Bila sem prva od
treh otrok, ki so ostali zivi. Kon¢no so imeli otroka. Bila sem njegova princesa. Toncka je bila
moja druga mama!

1 Hitro, hitro (iz it. svelto)
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PATRICIJA DODIC

ANBOT JE BLA ANA PUPKA

(jezerinsko narecje)

Anbot je ana pupka sz ricastimi belmi losié¢i u Jezerini Zivela.
So ji rekli, da je bla ku miSelinka in de je rada ocvjerke jela.
Nemske ovcarje je imela hudu rada

in njena nrbul$a prjatelca bla je wada.

Imela je ano mlajSo sestro, nevihano ku strela,

ki se je rada penzala in ure in ure pela.

Imela je nuonko in nuoneta in tatkota in mamco

in rada je pila limunado ne slamco.

Je pasla Vidro in Belko in Sivko

jn se igrala s potuo¢nimi kamni jn sz mivko.

Pa se je Pupi¢ — taku ji je pravil nuonko, odpravla u svejt mickena in sama,
de b ji k$n povejdou, kaku zgljeda buhtivejéi ta svetouna drama.
In se je odpraula pr dveh lejtih u svejt.

Skrajni cejt, rejs, Se ne od treh lejt!

In jo jeSc¢ejo usi ku matasti adn bl ku ta drugi —

so misnli usi, de je u kki luknji al u kki strugi!

Njeni si nejso dali buozjega mjira,

pa jo zegljedajo pruti stari tovarni, kaku jo masira.

Ne srjeco se ji nej ne¢ takga zgodilu,

je blu polejtje in sz njeh je lilu,

so lile besejde, je palu po riti,

je nunonko jo scenjou in usi so bli siti.

Pa je rasla, hodila u Sulo, vozila sz nuonkotm gnuj ne njivo,

na ta dugo, ki ji nej blu kuonca — si do kraja njive spiu glih ano pivo.
In nuonu, zgrbljen ji je praviu: »Cuj,

ne vil ne grabilj se ne buj,

je treba delat ku zivau,

drgac ti bug nec ne bo dau.«

Pa se Pupi¢ pr Sestih odpravi ta drugi buot u svejt,

brez mislt na tu, kulku jma lejt.

Nemejstu jet u drva sz tatkotm in Frncetm u Brejzou vrh,

jo je mahnla buhvejkm, de je nuonkota od ne znt spreletavou srh.
Bla je Se skuora zima, zgudnja spumlad, Se snejg ponekuod.
»Ma muorem jet ¢je al muorem jet tuod?«

In je hodila ...,

dokr ne Brejzovu Brdu h ta drugi nuoni nej zevila.

»Kaj delas tle, muojka?« jo nuona uprasa,
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uona pa: »Kaj nej te tatkota in Frnceta? Ajej, bo masa!«

»Nej, muojka, ala hodi, mahni jo hitru nezaj,

ki se mi vidi, de bo doma an velik direndaj.«

Pa je $la nuona s prestrSeno pupko do Stare cjerkve skuora,

in so brbljale, de ne bi misnle ne prit damu — ana muora!

Pupi¢ se je trjesu ku $e nigdr taku, sej je znou,

de jih bo ufasou ze prou.

Pa se vrne damu prestrSena in vrvjezna.

Doma pa ... Sula prou ne¢ nej bla njezna.

Nuonkao ji je, se zna, dau ane dvej po riti,

puotle jo je Se an malu scenjou ze obej ¢iti,

nuonka je pridgala, ku se ze nuonke spoduobi,

je sam misnla, de je pala ne k§nimi ruobi.

Pupi¢ pa hitru, de se odéupi, jim grje sc¢uhat kafe in posuodo pomet,
ma an malu jo je vseglih bolela nemlatena ret.

Kdr so se tatko in Frnce prpeljala sz punim uozm drv nezaj,

nejso sznali ne¢, sej je biu Pupi¢ pr mizi in delou nalogo ze nezaj.
Cez punu lejt, kdr nuon in nuonkotu blu veg nej,

je struga potuoka spremenila smjer, se zemlja je udrla, se udira Se zde;j,
Zepeséenu je use, ljedje so pomrli al dregam so §li

in Jezerina so sam $e spomini, ki nemajo mej, ki so ostali in bli.

GRJEMO NA KAFE H STJEFANOVIM - SPOMINSKA BRBUNCICA 3

(jezerinsko narecje)

U Jezerini nejsmo imeli duosti obisku in kdr so prsli, je biu ze ns sz sestro praznik. Ana
bajta je bla, kmr je bla zapeS€ena tovarna, tm so bivali Hrvatinovi, ki dns bivajo u Obrovi, na-
prt od tm po ani puoti smo bli ta prvi mi, Pitancovi, po ta drugi puoti pred tovarno pa Tuorko-
vi, malu neprej Krko&ovi, zad za nami pa Pogranovi in $e neprej kka dva kilometra pa Stjefa-
novi. Pole je bla neprej e Pjesnova bajta, ma je bla vre tkrt sam zidina. Stjefanovi so bli meni
zelu posjebni. Drgac so ziveli u Rejki, so pa prhajali u Jezerino anbot ne lejtu, ne vikend, kukr
se po modernu rece, ¢eprou so bli tm tud po ve¢ mejscu. Stric Rude je biu otmen ¢louk, prha-
jou je od nec¢i sz Vodic al tm neci, zmerej prjazn sz nami otrucmi, njegova zena Bernarda pa
je bla, ¢eprou sz Bréinu doma, pomes¢anjenu dete, ki je nepopisnu obozavala nase macke. In
seveda, prepuoznou si jih, ¢e si biu magar nutri u bajti, kdr so prhajali na vikendaSenje, po
Bernardinmi klicanji mack, ki je blu podobnu cviljenji prascu, kdr se jih kuolje. Mici mici
mici, je sopranla neokuli, ma do uotruk nej bla glih nekej hudu prjazna in tud nm nej prnesla
kkih bonbonu al ¢ega, vsej ne, da bi se js spunla in uotruk, sploh ¢e nema sladkarij in igrac in
vsega boga, kar jemajo zdej, si Se kaku zapune, kaj mu kk odrasu da, kaj mi rece, kaj mi prne-
se in sploh. Nu, Bernarda in Rudi Stjefanovi so imeli anga sineta u Franciji, ki je biu u tujski
legiji (in vnuka Denisa, ki je anbot prSu ne obisk, in sm se pr Sestih lejtih zeljubla vanj in tbot
tud u francuos$¢ino; in nevejsto Renée, ki je bla ekstravagantna in odstekana do amena in sm
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jo vzljubla vle in mi je ratala poleg Mortisje sz Adams femili uzor) in héer Nevenko, ki biva
Se dandns u Rejki. Nevenka je bla prelejpa zenska, nrbrz je Se, ma jma ormaj lejta kukr tkrt
Bernarda, in zmjeran je hudu lepu diSala — Se dandns bi nrbrz prepoznala njen uonj. Taku Kukr
prepouznam druge uonje, ¢e se pojaujo kdrkoli ciklame, uonj prviga pokosenga sena, uonj tau
spomladi, uonj polejtnih kapelj ne zemlji itd.. Teta Bernarda pa je delala, tkrt Se nm neznan,
naaaaaaarbulsi tiramisu ne svejti in tistu, kr dns kli¢ejo tiramisu, je navadna sladica, nnka pod
raznu podobna tistmi od tete Bernarde. Nevenka je imela dvej héere, NataSo in Lejo, Natasa je
bla, je Se, anu lejtu mlajsa ku js in je ratala zobarca in je bla tkrt u $panoviji ze jeh $picit sz
mano, Leja, ki ne znam, kaj dns dela in je bla anaku stara ku moja sestra in hudu djestra, pa je
delala dispjete v§¢jep sz muojo sestro. Smo ble zmerej u dveh taborih in si delale deSpjete, ne-
mejstu de bi se zestuople in se igrale magar uséjep. Nu, tistu, kr sm tela povejdat in kr je meni
hudu in ze zmjerej ostalu u spomini, je biu porejdk obisk pr Stjefanovih, ki so imeli to svojo
vikendico prbliznu ana dva kilometra od ns pruti Javrji. Nasa nuona nej bla duosti od hodit po
v'si, tud do Pogranovih, ki so bli stu metru od ns, ne. Ma vsku tulku se ji je pa zazdelu, de bi
blu prou jet an mi¢kenu poé¢'’kulat do Stefanovih, in ns je uzjela u ta vjeéji vroéini, kdr nej blu
kej delat ku pocivat al pa zvecjer, kdr je blu vre ponerjenu, ma Se pr videzi, sz sabo. Ma kasnu
veselje. Nm dvem se je vsk odmik od bajte, ki je biu daljsi od ta duge njive, zdeu ku an praz-
nik. Sle smo huodit, se zna, zad za Pogaranovmi — tle si mugu p'sat pr ani zidini od njihove
stare SiSe, kmr je bla doma ana duga ¢rnica, ki smo jo zaobjdle in $le neprej. Meni je guozd
zmerej kukr dum, u guozdi se pocutim najblj js js in poznala sm vsko bilkico in travco in
drevce in tista steza, nad Kitjero so se kukr baldahin raztejzale veje drevjes ... ma blu je kukr
huodit po k$ni pravljici in taka je bla cela puot. Razn tm pod Javrjm, navpi¢nu duol, je blu
anu mocvirje, ki je Se dandns mocvirje in tm mi je blu an malu mrzku huodit, ku nigdr ne
zna$, kulku globuoku pod uno travesino lhku zabruodis, pa kukr uotrk ne znas, kaka vse go-
lazn se skriva u mogvirji ... Nu, &ez ane pu ure smo prsle do Stjefanovih, mret prej, mret puo-
le, ne spunem se cajta, ke cejt ze uotruoke an malu drgac paseva kukr odraslim. Ne hrib¢ici ns
je nrprej préakalu strani$ée ne Strbunk. Ma kasnu strani$ée! Nase doma je blu taku, de buh po-
magej, de si se bau an malu dlje ret razkomotit, de ne pades u luknjo, puno dreka, ma Stjefa-
novu stranisc¢e je blu kukr sz pravljice, nu, vsej meni se je vse njihovu zdelu kukr sz pravljice
ceu cejt. U glavnem, blu je plavu-zelene farbe, tkrt bi ji rekli Siptarska, ma nrbrz se je sam tis-
tu dobilu, al kaj js znam. Kukr koli simpati¢nu, mi¢kenu, tulku de si p'sou nutr in tudi vse ta
drugu je blu taku skrbnu stapeciranu sz nekih tapet sz druobnimi rouzcami znutrej, de se je
vse zdelu, kukr da si na kkmi travniki blj ku u strani$¢i. Se zna, da so prhajali sz mejsta in se
zna, da so bli blj razgledani kukr mi hmjec¢i bumbarji, pa vseglih je blu taku lepu vse tu vit,
potipat, ne nazadnje ns kukr otruoke nej blu strah km pst u kk drek, ki si ga u strani$¢ih itak
da gledou z o€i u oci. Nakar si se spestiu po lepu obdelanih Stengicah-Skrlcah do njihove baj-
tice. Prtlicna, stara, pobeljena sz japnm ku anbot, sz debjelmi zidi, sz majhnimi uoknci, sz
prepisnimi sobcami in sz ano veliko lisjeno SiSco ze pupke, puno pupk, prostuoru, mobiljic,
cudezu ze ns dvej, ki smo imele mret ano pupko vska in Se tisti smo vztrajnu strigle luose, da
bi jim zrasle. Sidco in §e mrskej so imele Nataa in Leja, zetu ki njihou uoée je biu kapetan
neke ladje in so imela dnarja ku solate. Ne primer pupko-dojencka, ki je juokala in klicala
mamo in pela u nems¢ini al taljan$¢ini in kr smo midvej sz sestro zestuople kukr: diro diro
tondo terekahapterondo bije ziben ziben cahten zibenun ajagun zibe nun cahten hip hip ko-
henbil (ma muoreste ze podrobnejSe razumevanje besedila uprasat muojo sestro, uona me je
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tu grn besedilu ucila puole pod naso jablano ne vrti) ... in taku naprej. Sigurnu nej pomenlu
ne¢, ma nam dvem se je zdelu kukr, de puoje ta zarejsn uotrok in sploh smo ta prvi buot obs-
tale ku kka strasila, do tbot kke take igracke sploh vidle nejsmo, nnka po televizji ne. Cistu
zravn bajte je tjeku puotk, sej je tud pr nasi bajti tjeku, ma tisti je tjeku lejpSe in blj ¢udeznu,
geprou je $lu za an in isti puotk. Cjeznj je stric Rude nerediu ano lejpo lisjeno brv in odzdola
je biu kukr an majhn btaci¢ in u njemi so Svigale ¢je pa les ribce. Prou zad ze bajto so imeli
ano veliko lipo al je biu kuostanj, ma prej kka lipa alk k str hrast, se ne spunem, znam sam, da
je bla hudu velika in lejpa in ne nji je nerediu stric Rude ano dugo penzalco in se zna, de smo
se ure in ure penzale ne tisti penzalci, ¢e nejsmo Spicle kej druzga, spjet razdeljene u dva tabo-
ra, dvej pruti dvem. Pred kkim lejtm smo §la sz Tomazm na an sprehodi¢. Hudu rada huodmo
in zekaj ne bi nerdila diro po Jezerini, pa pasamo pr nasi bajti od zad do Pogaranovih pa puole
do Stefanovih in zdej so nerdili Javrei $e tako fanj puot do Vidance, kmr je od anbot zvjerk in
hudu duobra uoada in evo ns dveh, se odpravmo in gremo. Kulku spominu gre skuz muojo
glavo! In kulku jih Se muorem zepisat. In vam povem, da je Pitancova bajta zepeScena, ma
nnka ne, ki hodjo muoje tete vikendasit, Pogaranov Frane je Sou u Ritamece in ta stara bajta
sz starinsko velbano éuhnjo in zidano peéjo je pala vase, Stjefanove bajte nejsmo sploh njdla,
ki je pala vase in je vse zar§¢enu in puot do Vidance je vse nekej druzga kukr tbot, kdr sm bi-
vala u Jezerini. Sz sestro smo vsej anbot ne tjedn hodile sz vojaskim nuonotovim rucakm u
Javrje h Kovacovim u bitejgo, po ta glavne stvari, in kljele puotko, ki se nam je tbot zdela
hudu strma in jo nej blu nigdr kuonca ne kraja. Prva bajta, ne Kkitjero smo gor sz Jezerine ne-
letele nrprej, je bla od Marice z Javrja, taku smo ji rekle, zdej glih prej$nji tjedn je umrla in
ouna nm je bla ku ana nuona, zmeram ns je povabla u bajto h Sprgerti in nam dala ¢aja in bis-
kotu. Pa nuonce Klajpsove se hudu spunem, ma tu je vre zgodbica ze drugi buot. Jezerina je
bla ziva, zdej je sam Se ostank slejpe doline in §e an malu pa bo sama sebe pozrla, sej se teren
vdira za metr globoku in kke tri metre u duzino ne lejtu. Je tak teren. Ma zgljeda, da taku
muore bit, kaj ¢mo. Spomini pa ostanejo in tu je tu.

ENERGIJA DREVES

V celostno drevo se zdruzujejo korenine, deblo in veje. Staroselci so na enak nacin raz€le-
nili tudi ¢loveka. Zdruzen je iz treh cas, popkovne oziroma fizicne ali instinktivne, sréne ali
Custvene, in intelektualne, ki se nahaja v glavi. Treba pa je vedeti, da so staroselci tudi dreve-
sa obravnavali kot ljudstvo, korenine so predstavljale glavo, deblo in veje srce, listje in plodo-
vi pa telo oziroma popek. Pogovor z drevesi: Verjetno vsi poznamo kaksnega »cudaka, Ki se
pogovarja z drevesi, da bi pomagal sebi in drugim. Vedno pogosteje ljudje priznavajo tudi, da
obcasno objemajo drevesa. Je to dovolj? »Za duso je to v redu, vendar je bolje, ¢e se k dreve-
su naslonimo. Nanj je treba pritisniti hrbtenico, ker imamo ljudje tam energijski tok. Se bolje
pa je sesti na korenine, hrbet pritisniti ob deblo in gledati v veje. Sicer pa se energija med ¢lo-
vekom in drevesom vzpostavi Ze, ko se mu ta pribliza in stopi na njegove korenine,« pouci
mojster. »Drevesa imajo izredno mocan energijski tok. Lahko pojasnim fizioloSko: po njih se
pretakajo ogromne koli¢ine vode, vendar delujejo na razli¢nih frekvencah in tako imajo na
Cloveka razli¢ne vplive.« Kaj pomeni, ¢e se nekdo, denimo, dobro pocuti v druzbi s hrastom?
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Mojster odgovarja: »Verjetno ima ta oseba deficit Zivljenjske energije, ker jo okolje iz¢rpava.
Kdor ima obolel kakSen organ, se bo verjetno bolje pocutil ob kak$Snem drugem drevesu. Tre-
ba je vedeti e to, da se po drevesu energija pretaka sedemkrat po¢asneje kot pri &loveku. Ce
se gre nekdo zdravit k drevesu, si mora vzeti vsaj dve uri ¢asa.« Zal, v urbanem okolju ljudje
ne znajo vecC ziveti instinktivno. Ne znajo se poslusati. Instinkt je treba trenirati. In ta pove,
katero drevo nam lahko najucinkoviteje pomaga odpraviti tezave.« Za vsako tezavo raste dre-
VO. V staroselski tradiciji so imela Se zlasti velik pomen samonikla drevesa, ki so rasla na meji
med kultiviranim in divjim prostorom. Mednje so spadala drevesa, kot so hruske, ¢esnje, ore-
hi, leska. V centralni Evropi pa tudi v slovenski tradiciji, ima pomembno mesto lipa, ki so jo
Veneti poimenovali drevo zivljenja. Ime naj bi si prisluzila zaradi lepote in zdravilnih lastnos-
ti. Bezeg, na primer, naj bi po verovanju pomagal pri izganjanju duhov, zasciti, zdravljenju
bolezni, obilju in pri slabem spancu. Brsljan velja za vir zasCite, zdravljenja, sploSne srece,
zvestobe in ljubezni. Bukev naj bi pomagala pri uresnicitvi Zelja, ustvarjalnosti, samozavesti
in vedrini. Zelo cenjen je glog, ki pomaga pri plodnosti, nedolZznosti, veselju in zasciti zdrav-
ja. Ze prej omenjeni hrast pa naj bi nas zas¢itil, ozdravil in vplival na potenco, plodnost in sre-
¢o. Na stevilnih slovenskih vrtovih rastejo jablane. Zelo so primerne za zdravljenje bolezni, za
ljubezen, nesmrtnost, modrost, znanje in razodetje. Vrba predstavlja vir ljubezni, zasCite in
zdravja. Tudi vinska trta, puspan, resje in kovacnik spadajo med staroselska drevesa. Samo-
zdravljenje z energijo: »Drevesa nas lahko tudi marsi¢esa naucijo. Na primer, kako pomemb-
no je, da ima ¢lovek korenine in da v danasnjem zapletenem svetu drago placa, e se prevec
razveji. Da bi lahko rasli naprej, moramo tudi ljudje, enako kot drevesa, v€asih odvreci svojo
staro skorjo. Tudi za ¢loveka je dobro, ¢e za¢ne pozno cveteti, izogibati pa se moramo lju-
dem, ki bi nas radi posekali. Kot pri drevesih,« vlece paralele mojster. »Drevesa so del ¢lo-
veskega razvoja. V primerjavi z nasimi Zivljenji so drevesa obrnjena vase, ¢lovek pa tezi k
zivljenju navzven. Drevesa nam ponujajo brezpogojno ljubezen, Cistost, skrb za druge, rado-
darnost. Prav vsako drevo ima zdravilno mo¢ in vsakdo lahko meditira z drevesnimi energija-
mi. Da si boste lazje predstavljali, koliko energije se pretaka po drevesu, vam povem, da Stor
zivi Se dve leti po tem, ko deblo posekajo. Zato se je dobro usesti na kaksen Stor.« V vsakem
drevesu biva zdravnik, pa tudi v ¢loveku — imenuje se imunski sistem. S pomo¢jo energije
dreves ga lahko neZno, brez sile, vsakdo okrepi. Dobro je vedeti, da gre energija vedno sama
od sebe tja, kamor je potrebno da gre, a pri hujsih tezavah mora ¢lovek obiskati zdravnika. Ce
vas zdravilec s katerega koli podrocja ne bo najprej napotil k zdravniku, je navaden Sarlatan.
Naloga zdravilca je ¢loveka nauciti tehnik samozdravljenja, usklajevanja in harmoniziranja
energij. Simbolika dreves: Tri dni je aktiven hrast, dvanajst jel$a in tako naprej. To pomeni,
da je v tistem ¢asu dolo¢eno drevo najbolj aktivno. Cloveku, ki se je rodil na dan povedane
aktivnosti posameznega drevesa, so staroselci pripisali lastnosti, ki so bile znacilne tudi za tis-
to drevo. Zanimivo pa je tudi, da so Ze prej omenjene simbole vedno vklesavali v les. Le redki
ohranjeni primerki kaZejo znake dreves, vklesane v kamen. Arheoloski zapisi kazejo, da smo
Slovenci v zgodovini uporabljali kar 24 od 27 keltskih simbolov. Gre za vzorec informacij, za
nekaksno kodo, s katero se lahko zdravi tudi na daljavo. Brest odpira vrata. Njegova energija
omogoca pogled naprej in jasni obzorje v negotovih situacijah. Bukev je samozavestno drevo,
torej vpliva na samozavest, pokon¢nost, modrost in karmi¢ni spomin. Navda nas v vedrino,
osvobaja nas strahu in odpira prostor za stik z naSimi drugimi lastnostmi. Bor kljubuje tezkim
razmeram. Ponazarja samotarstvo, mo¢, pomaga nam zanesti se nase, v nas obuja svetlobo in
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zdravi Custvene bolecine. Breza nam pomaga odloziti bremena in se sprostiti ter sprejeti daro-
in ¢ustvene bolecine, ki so posledica stresa. Breza ima energijo spravljivosti. Hrast ponazarja
mo¢ in plodnost, prinasa optimizem, pozitivno razmisljanje, stabilnost, vztrajnost. Vrba je
drevo nesmrtnosti. Njena energija nam lajSa boleCine in hkrati pomaga pri jasnovidnosti. Jé-
sen nas navdaja s harmonijo in sploSnim dobrim pocutjem. Pomaga pri izhodu iz zaCaranega
kroga. Kostanj vpliva na mo¢, samozavest, obnavljanje in optimizem. Zdravljenje naj bi u¢in-
kovalo tako na telesni, dusevni kot duhovni ravni. Da pa bi resni¢no ob¢utili blagodejnost mo-
gocnih velikanov, je dovolj, ¢e samo gremo v gozd in se mu prepustimo. Meditacija ob dreve-
su: drevesa govorijo brez besed, zato bomo njihovo govorico zacutili. Medtem ko uzivamo v
sprehodu po gozdu, opazujmo naravo, poslusajmo pticje petje, se prepustimo in pot nas bo sa-
ma pripeljala k pravemu drevesu. Morda ne bo vedno isto, v€asih bomo potrebovali drugo
drevo z drugimi lastnostmi. Vsakemu pa se priblizajmo s spoStovanjem in poskusajmo zacuti-
ti ali nas sprejema. Nekaj Casa postojimo ob njem, da se z njim povezemo, nato pa poiS¢imo
ugoden polozaj, tako da se s hrbtom naslonimo nanj, sedemo obenj ali celo lezemo ter se pre-
pustimo obcutkom. Ko zacutimo, da imamo dovolj, se drevesu preprosto zahvalimo in nada-
ljujemo sprehod. Lipa je misti¢no drevo, ki oznanja rast in zivljenje. Prinasa zdravje in ob¢u-
tenje vecnega zivljenja. Cipresa zagotavlja dolgo zivljenje in duhovno rast, odganja zle duho-
ve in Carovnije. Menijo, da so na pokopalis¢ih, kjer rastejo Ciprese, duSe prednikov. Topol je
drevo svobode. Zaradi svoje hitre rasti naznanja svobodo. Platana nam sporoca, da je mo¢
preziveti, in Se vec, se popolnoma prilagoditi tudi tujemu okolju, takemu, ki ti ne ustreza, kjer
se pocuti§ kot steber, ki Strli iz okolice, pa vendar obdan z drugimi drevesi. Kadar se Zelimo
umestiti in zacutiti povezanost z vsem in vsakim, se napijemo energije platane, ki je vesoljsko
drevo. In kakorkoli Ze kdo ob¢uti mogoc¢nost dreves, imejmo v zavesti, da so bila drevesa na
svetu najbrz dosti pred nami, da so ziva bitja, ki nam pomagajo na veliko nacinov in zato jih
spoStujmo s koreninami vred.

ENERGIJA PROSTORA

Energije in vibracije. Tudi prostor ima energijsko zivljenje — polni se in prazni in energija
v njem krozi. Energija ljudi je odvisna od tega, kar ¢utimo in mislimo, ravno tako se dogaja s
prostorom, ki je prepojen z energijami in vibracijami, s tem, kar vanj vnasamo — Custva, pre-
pricanja, razli¢ne vzorce, vplive takSne in druga¢ne. Menda smo vsi del istega energetskega
polja, kar pomeni sovplivanje. In energija v prostoru je preZeta z vibracijami. Ze od nekdaj so
ljudje Ziveli usklajeni z naravo in se zavedali razli¢nih prostorskih energij, oborozZeni s fizi¢ni-
mi Cutenji, ki so ravno tako iz energije in vibracij. Nedvomno je viSina vibracij povezana tudi
s tem, kar oddajamo sami, kar se nahaja v nasi podzavesti itd. O energiji dreves sem ze nekaj
napisala. Najveckrat so se ¢is¢enju prostorov posvecali Samani ali sveceniki. 10 penso positi-
vo, perche son vivo, perche son vivo, je pred leti pel sosedov Giovanotti. Razmisljam pozitiv-
no, ker sem ziv. Pozitiva je kriva, da se pocutim Ziva, bi lahko tudi sama rimala v nedogled.
Pa vendarle ima prostor, v katerem se gibljem, diham, zivim, tudi dobrSen del krivde za dobro
ali kakr$no koli pocutje ze. Predvsem se doma Zelim pocutiti domac¢no, ljubljeno, dobro. No-
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benega muzeja, grobnice, sterilne ordinacije, to vem. Rada imam red, vendar ne prestrog. Ne
maram zanemarjenosti, prevelike sterilnosti pa tudi ne. Najprej je potrebno zavreci, brez slabe
vesti, Cisto vse, kar nam ni potrebno — odvecnosti, ki vnasajo neprecis¢enost. Mislim si, da se
na vsako stvar nalepi negativnost, ali ¢e Ze ne negativnost, vsaj obrabljenost, izérpanost, oble-
delost, apati¢nost, imenujte znucanost kakor hocete. Nekatere stvari nosijo v sebi energijo
preteklosti, nekakSen spomin, torej tistega in tistih, ki so bili lastniki ali proizvajalci pred
vami. Ne morete si zamisliti, kak neprijeten tok stecCe skozme, ko se dotikam plasti¢nih skrpu-
cal »made in china, vietnam itd.« Prostore in njihovo energijo ¢utim ze od nekdaj. Rasla sem
sredi narave, sredi gozda, ob potoku, ki je vase zajemal rake, ribe, kacje pastirje in vse, kar je
napolnjeno s pre¢udovitostjo in od Cesar se je danasnji cloveculjek povsem oddaljil. Morda v
tak$snem Cistem okolju ¢lovek prej spuca iz sebe negativnosti ali je bolj senzibilen za podobna
cutenja, ne vem. Tako cutim tudi energije ljudi. In priznam, obstajajo kraji, v katerih me
zmrazi. Obstajajo ljudje, ob katerih me zmrazi, ¢etudi so povsem tiho, ali jih ne poznam. Tak-
S$ni prostori, kjer bi ne zivela nikoli. Tak$ni ljudje, s katerimi ne bi delila svoje usode nikoli.
Pa Ceprav navidezno disti, urejeni, Sikani, eni in drugi. In obstajajo prostori, kjer se pocutim
domacno. In obstajajo prostori, ki bi jih vzela s seboj. Jih nosila s seboj. Na nek nacin jih, v
srcu. Ce se nam stvari, ki jih i§¢emo, izmikajo, pomeni to, da je Ze ¢as, da mal&ice prebrbamo
stanje energije, jo pridodamo svezo in lepotickasto. Eden izmed »mojih« na¢inov ¢is¢enja
prostora je ta, da vanj ne spusc¢am idiotov. Bolj preprosto kot tako ... Ali se vsaj trudim to po-
Ceti, Ceprav smo vsi kdaj pa kdaj isiotski. Rada poslusam vsakovrstno glasbo, ki jo spus¢am
med zelenje, ki ga v prostorih ne manjka, ¢e Se rdece cvetijo, toliko bolje. Tudi diSeckaste
pali¢ice so obvezen pribor za nabadanje dobre energije. Glasba naj bi razbila nekatere nega-
tivne energetske obrazce, vzorce. Ambientalna glasba ima Ze tak$ne frekvence in sporocila, ki
pasejo tako meni kot rastlinam (brez katerih si prostora pravzaprav niti zami$ljam ne in ¢e bi
lahko, bi imela dnevno sobo kar sredi gozda). Razumem ljudi, ki ne premaknejo mize ali go-
belina ali $koljke trideset let. Po drugi strani jih ne. Rada imam varnost, tako kot vsi, vendar
rada tu in tam, vsaj tu in tam, premaknem kak kos z leve na desno, ali pac, kamor gre. Zbalan-
siram feng Sui, kakor se rada posalim, ¢eprav je v tem tudi resnica. Vse mi nekako mora kro-
ziti. Dihati. Ceprav se zdi, da ne, ker imam rada natrpanosti, ne minimalizma. Po nekaterih
starodavnih verovanjih, naj bi prostor ¢istila negativnih energij tudi morska sol, ki bi se jo naj
potreslo po razli¢nih vogalih. Morda bi ne bilo slabo kdaj pa kdaj vogalice tudi sicer pomesti,
oGistiti, saj vsi vemo, da tam navadno domuje najveé »mrtvecev«. Ce pa se vam soli ne potre-
sa naokoli, jo lahko nasujete v vedro za pomivanje tal. Na primer. Mogoce tudi ni napacno
vsaj obcasno pretresti ritko tepihom, oprati zavese in prezraciti posteljnino, ampak to ze po-
znamo. Predvsem je znano sobotam, saj takrat okna kar bruhajo rjuhe, vzglavnike in kar je Se
tega. Ce zivite v bloku in ¢etudi vam Gistilke pucajo stopnis¢a, je vredno tu in tam pobrisati
vhod, vhodna vrata, balkon, teraso. Ce Zivite v hisi in &e ste sami v vlogi Fate, potem to stori-
te po dvoriscih in kar premorete Se tega. In e ste mo¢no verni (ali neverni) — tudi molitev vi-
brira pozitivo. In vem, tudi preklinjanje ima pucasko vlogo — preverjeno. Ko zmeces tja pod
strop nekaj obojespolnih besednih pritiklin, je laZje, vam re€em. Pa meditacija in notranji mir
(lahko tik za kolono kletvic) ustvarjata tudi pozitivne vibracije, tudi v notranjem prostoru, Ki
je skoraj pomembnejsi od zunanjega. Torej: prostor je potrebno tako ali drugace pregistiti. Ce
zivite v hisi ali stanovanju, je priporocljivo obdati se z rozami rdece barve, ki kot ze receno,
zavrejo ali ustavijo prisotnost negativnih energij. In pred vrati je meni najljubsi letni Cas, Ki
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prinasa barve. S katerimi sem vseskozi obdana, ¢eprav skoraj vedno nosim na sebi le ¢rno, a
to je druga zgodba. Z barvami vnesemo zivljenje, radost, mrgolenje v in izven. Le kako bi
potem ne bili notranji in zunanji prostori lahko lepi in svetli?

POLETI JE VROCE IN TAKO PAC JE

Imela je polomljeno roko. Takrat. NesreCa. Nekaj let nazaj. S prijateljem. Ne, z dvema.
Okoli treh ponogi. Zeljni zabave. Se. Pa $e. Pa Se. Se. »A gremo v Lipico?« »Itak.« »Ja, sam
mene boste spustili na avtobusni. Jaz grem ven.«. Izpustili so ga. Nikomur mar. Koncali so v
ni¢ hudega sluteCem kostanju. Ki je bil ravno tam. Ravno takrat. Po nekaj urah so jih v zmec-
kanem avtu celo zapazili. Pa ja, saj so Ze prej prisli naokoli. Pa niso pomagali. Pa ni¢. Cloves-
kost in to. No, takrat je to bilo. Ko je $e razmisljala o Kirgiziji. O cesarstvu nomadov. Kamor
je Stela sebe. Med nomade. Med tiste, ki Se ne vedo. Pa morda nekega dne izve. Imela je po-
lomljeno roko. Takrat. Brez keSa. Prek Salomonca, ja, italijanskega itak, si je iskala delo ¢ez
poletje. Bilo se je treba nekam dati. Zasluziti. Ni hotela sloneti na plecih drugih. Ni bila tak
tip. Bila je niko i nista. Bila je. Neokrnjena narava znotraj. Ampak s tem se ni dalo. Ni se dalo
potapljati z morskimi psi. »Grem.« »Kam?« jo je vpraSala mati Ze nestetic. »V Furlanijo. Do-
bila sem delo v neki gostilni.« »Koliko ¢asa bo§ tam?« »Kolikor pac¢. Se javim.« »Kako pa
gres?« je sumljivo poizvedovala mati. Ze sama je delala veliko preve¢ let v Italiji. Je vedela.
Kako delajo bejbe. Je vedela, kaj delajo. Je vedela, kdo jih vabi. Zakaj jih vabi. Je vedela, da
lahko njena frfotulja konca tako. Ali tako. Je vedela. Pa se je ni dalo prepricati. Kako le. Kako
le je Njena mati prepricala njo? Pa vseeno. »Z avtobusom. Nato pridejo pome.« »Pokli¢i.«
»Bom.« Zakaj se vedno odpravljam na pot s slabo vestjo in to? A bi ne bilo lepSe, bolje, ¢e bi
mi vos¢€ila sreco? Mi maléek zaupala? Eh ... Je Ze tako. Zabasala si je nekaj cunj v nahrbtnik
starega oCeta, ki ga ze nekaj let ni bilo. Zabasala si je zmernost v Zepek jutranje kave. Zabasa-
la si je premisljenost, kolikor jo je premogla, v culico povedanega. Vija Trst. Do tam Ze ve.
Naprej bo ze. Vlak. Morda avtobus. Karkoli. Nekaj Ze bo. Do tam je Se kaka ura. Morda dve.
Do tam je veénost. V kateri se lahko marsikaj zgodi. Do tam. Ce se takoj po monsunu odpra-
vi§ v gore indijske Himalaje, lahko tr¢i§ ob Stevilne ovire. Lahko ostane$ v poplavnih vodah.
Bilo je po monsunu. V njenem lajfu. Takoj po poplavah. Takoj po vsem, od ¢esar bezi. Takoj
po. Zelela si je majhnih drobnih stvari. Dogodljajékov. Negesa, kar bi ji razdrmalo svet. Bi-
vanje. Zaradi Cesar bi lahko pela. Vriskala. Bila. Se pocutila, kot bi bila. Pot jo je vodila med
son¢nice. Med dolge poljane, smrdece po kurjem dreku. Za trenutek je zadremala. Bila je tam.
Udine. Videm. Viden. Vidim. Vem. Fajn bo. Je Ze. Prihajam Furlanija. Cis, mis, pis, ris. Tako
ji je zvenela furlans€ina. Takrat. Tako je zvenela sama veliko kasneje Furlanom. Takrat. Na-
mestili so jo v majhno hisko. Smrdeco po vlagi. S potnimi stenami. S pajki. Z vrocino na pr-
sih. Z jeguljo v Zelodcu. Gospodar gostilne — prileten drobcen moZic. »Delala bo§ samo pono-
&i. Prides zveder. Zaradi indpekcije in to. Cez dan se znajdi. Klju¢ je tu. Prej je v hiski Zivela
starka. Pustila je nekaj stvari. Naredi z njimi, kar hoc¢es.« »Aha,« je medlo zamrmrala. V glavi
je bil ples na Mauritiusu. Vonj po Moldaviji. V glavi je bila deZela jagod. V glavi ni bilo nic.
Dolgonoga, z opaznim dekoltejem, v katerega so se zagledale prve in druge in vsakrSne oci.
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Saj je vedela. Saj je znala. Delala bom samo pono¢i. Hm. Gorski maraton. Rilkejeva pot. Ni¢
od tega. Zanimivo. Nevarno. Bila je tak$na. Avanturistka. Jebeno naivna. Naivcina jedna. Bi-
la je no¢ na jezeru. Bila je srednjeveski dan v Kamniku. Bila je ujet trenutek v Be coffeju. Bi-
la je. Rada se je prepuscala. Zacela je zvecer. Sodelavka ji je v turobni italijansc¢ini, ki je ni
obvladala, dajala turobna navodila. »Ce si la¢na, tam je toaster. Lahko si naredi3 topel send-
vi¢. Mora§ ga seveda placati. Se vidiva zjutraj.« Majhna. Velikooka. Sirokoobrazna. Okroglo-
li¢na. Se kaksna. Neprijetna. Neprijazna. S¢éava. Slava. Ji je nemo govorila. Na avtomatu je
naredila kratko kavo. In tako zacela. Vecer za veCerom. Vzljubila je biljard. Ob vecerih, ko ni
bilo gostov. Ki bi jim stregla ob gledanju nogometnih tekem. Ker nogomet in tv in to je mora-
lo biti. Mali mozicelj, ki se je imel za velikega zaloznika, in bil gostinec, ji je rad kazal knjige.
Ki jih je menda zalozil. O uzitnih gobah v kuhinji. O orhidejah. O gamsih v Alpskem svetu. O
kacah. In zelvah s Sipadana. Ko je bila prosta, jo je prosil, ali bi pocistila njegovo hiSo. Nekje
drugje. Zapus€eno. »Pustim te tu. Se vrnem zvecer. Ti plac¢am posebej.« Med zapuscenim po-
hiStvom je mrgolelo Skorpijonov. Ki se jim je umikala. So se oni njej. Jih teptala. VreScala od
strahu. Lahko bi jo pozabil. Lahko bi nanjo pozabil kdorkoli. Pojma ni imela, kje se nahaja.
Kdaj bo spet na svojem delovnem mestu. Za tistim $ankom. S¢ava. Quella di Jugo. Slava' so
ji rekli. Brezimena. Nadimkovana. Cez dan je risala fraktale na bele vlazne zidove. Cez dan je
spremljala narkica, da si je zabodel iglo v Zilo. Da ga ne vidi mozicljeva tajnica. Njegova fraj-
la. »Kje sta bila?« ju je vprasala potem. »Sla je po knjige,« ji je rekel. Ona je zardela. Ampak
bila tiho. Sele &ez leta je razmisljala o tem, kako bi lahko nasankala. Nikoli ni marala trdodro-
gerasev Ceprav se je z njimi lahko zapletala v najbolj intelektualne pogovore. Mlad fant z
Downovim sindromom ji je prinesel malega psa. Ki se mu je noga zataknila med sesalo in se-
salec. Ki ga je stiskala k sebi. In z njim jokala zaradi strte noZice. Ki ga je vzljubila do neba.
Cez dan je brskala po omari. Po stari zatohli omari za dva. Iskala srebrne etuijcke. Za $ivanke,
ki jih je pustila stara gospa. In drobna o¢ala za nevidne stvari. Cez dan je susila lezalo, ki je
smrdelo po useh. Po pogretem dnevu. Po umazanih kavnih Salicah. Po neizgovorjenih zgod-
bah. Cez dan je hodila med visokimi koruznimi listi in bezala od same sebe. Poletje. Ko bi
morala biti na plazi. Ko bi morala kazati bujne mlade prsi. Strle¢e in take. Sinovom nekih
mater. Pa ni. Poletje je pac taksno. Se uleze na razdrmano posteljo. Misli. Veliko preve¢ mis-
li. Tisti vecer je stal tam. Vedno je stal tiste veCere tam. Ni se menil z nikomer. Visok. Zago-
rel. Skrivnosten. Zanimiv. Tujec. Ki jo je tu in tam povabil na biljard. Dober igralec. Ona Se
boljsa. On boljsi. Ona nepremagljiva. Zanimiva. Odkrita. Kolikor je lahko bila. Bila je prosta.
Enkrat tedensko. Zvecer ji je zaupal marsikaj. Zvecer ji je porival jezik v mednoZje. Zvecer ji
je med zobe jemal trdi bradavici. Zvecer ji je kazal vesolja onkraj podstresja. Zvecer sta sede-
la pred hisko in pila martini. Morda kaj drugega, kdo ve. Zvecer jo je lasala. Njegova Zena. Ki
je vprasala gospodarja gostilne, kje da je njen moz. Ki ji je povedal, da je z njo. Da je beli av-
to vedno parkiran pred hisko. »Velikokrat je tam parkiran, odkar je prisla.« Po furlansko jo je
lasala. Jo brcala. Ji izrekala vse porke madone tega sveta. »Putana! Vergogna! Slava! Tu ...
Tu .../"%« Nato se je zverinsko zagnala vanj. Ga sklofutala. Brcala. Odsla. Zve&er sta ostala
pred zaklenjenimi vrati. Brez vsega. Drobencljavi takoimenovani zaloznik je ni spustil napre;.
Ne, v svojo hisko pa Ze ne. Ker se tega ne poc¢ne. Ne s porocenimi. Ne s samskimi. Ne. To se

1 Suznja. (iz it. schiava, trz. sciava) Tista iz Juge. Slovanka (poniZevalno)
2 Kurba! Sramotal! ... Ti)
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pocne z njim. A z njim tega ni hotela podeti. Zato. Zena je mlademu skrivnostnezu, ki to ni
vet bil, imetje razdelila na pol. Zelela je pol motorja. Pol avtomobila. Pol stanovanja. Pol si-
na. Zelela je na pol razdeliti luno. Na pol razdeliti razsulost njunega zakona. Na pol razdeliti
mednozje, ki ga ni mogla imeti. Na pol zrasti v sveta nebesa nekoga, ki ga ni. Zjutraj je odsel.
K Zeni. In sinu. K rozam. K avtomobilu. Zjutraj je odSla. V rodni kraj. K Jamajki svoje duse.
K Arganovem olju in topolovem nasadu. Zaloznik orhidej, divjih zivali in gob ji ni nikoli iz-
placal dvomeseCnega veCernega strezenja Furlanom. Vrnil ji je osebne stvari. »Pridi pome,«
je telefonirala znancu, ko se je ob koncu poletja vracala domov. Majhnega psa, ki je majhen
ostal, je vzela s seboj. Cez mejo ga je porinila pod sedez, kjer je puséal rumene sledi. »Si v
redu?« se je med voznjo zazrl v njene oci. »Dobro sem,« je rekla, razprla zadrgo in s prstom
Svignila med hlacke. Morala je. Dokoncati stvar. Dokoncati zgodbo. Morala je zariti prgisce
okreslja v mokro zaznamovanost. Morala je reci: »Ustavi se.« Ustavil je. Nagnil je sedez na-
zaj. Da se je lahko sklonila. Ga vase vsrkala kot dobro kuhan riz. Kot rahel spanec. Kot suro-
vo naribano zelje. Da zakljuci. Svoj Borobodur. Svoj samostan na hribu. Da zakljuci poletje.
Ki se je prevesalo v plasti¢no okraSeni pas. Ki se je prevesalo v kamnite stupe. Kar tako. Do
drugega poletja. Brez polomljenih rok. Brez polomljenih jajc. Brez ognjemetov. Brez nedrca.
Brez o¢i, ki se bodo upirale vanje. Tudi ¢e. Brez sestavljanke. Z ingverjem. Ki spodbuja krvni
obtok. Ki iz telesa odvaja mokro in $kodljivo energijo. Ve. Ve. Se bo poletje. Poleti je vrode.
In tako pac je.
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VLADIMIR GRZELJ

VEDNO MLAD

Prijatelji so me povabili nad PortoroZ obirati oljke. Ker Ze leta ni nih¢e urejal dreves, so ta
bila precej visoka. In smo obirali novem. Z motorko smo urejali kro$nje oljkam in nato obirali
vejevje lepo po tleh, kot je sedaj moderno. Dve pa sta bili zares visoki in da se ne bi zgodila
nesre¢a z motorko, sem (jaz, mladeni¢) splezal nanju. Saj nimam zastonj imena Kus. Prvo
sem obral brez tezav. Tudi druga je bila obrana zelo hitro. Ostali sta e dve veji in sem se ma-
lo pomaknil ter telebnil na »mamo zemljo« po dolzini, $irini, tezi in neumnosti. Lezal sem ta-
ko na tleh in zdi se mi, da je skozi mozgane Svignilo precej elektrike. V stotinki sekunde ali
prej sem svoje telo pregledal glede bole¢in, pomigal z vsemi desetimi prsti, z nosnicami, mor-
da tudi z usesi. Vse je na mestu. Zabolelo ni ni¢ in pocasi sem globoko vzdihnil. Nobenih bo-
lec¢in. Torej ni ni¢ zlomljenega. Nato sem vse gibalne operacije opravil Se z nogami. Prsti,
gleznji, kolena, stegna. Vse je na svojem mestu, noben del telesa se ni nahajal nekje na travi.
Cez par minut sem pri¢el vstaljati in »strokovno« ugotovil, da mi ni ni¢. Sele sedaj je k meni
pritekla zena, bleda kot sveca, kupljena v Trstu. Prijatelj je odvrgel motorko in tekel proti me-
ni. Kakih petdeset metrov stran je na oknu hise gospodinja zavpila. Tako so bili okrog moje
lezece malenkosti zbrani vsi obiralci oljk. Dvignil sem svoje mladostno telo s poCasnimi gibi
kot kak Sportnik. Koncali smo obiranje in odsli na vecerjo. Tisti dve ostali veji pa naj bodo za
dobro letino za drugo leto. Zena me je stalno sprasevala, kako se pocutim. »Hudi¢a, a ne vi-
di§, da mi ni ni¢!« Pospravil sem motorno Zago in ostalo orodje in z Zeno sva se odpeljala
domov. Gospodinji sem moral sve€ano obljubiti, da jo bom takoj, ko pridemo domov pokli-
cal, da ne bo v skrbeh. Drugi dan smo v vasi imeli kamun in sem cel dan vozil domov drva.
ZvecCer pa me je malo v prsih bolelo in odSel sem k deZurni zdravnici. Pretipala me je kot kak-
ega mladega fanta, me uospuotala ¢e$ kaj rinem tja, kamor je le za mlade in navrgla, da kdaj
se bodo starcki konéno enkrat sprijaznili s tem, da so stari in se nehali igrati mladenic¢e. Pod
nujno me je poslala na pregled v Izolo. Tam sem bil v svojem elementu. Na hodniku smo ¢a-
kali vsi priblizno enake starosti (menda tudi pameti), ki nam je bilo skupno to, da smo »bili
vsi mladi« in vsi smo padli z oljke. Dobro, da je bila mlada zdravnica Slovenka in ne pozna
tistega istrskega vica o oljki in cespi. Tako me je preslikala pocez in po dolgem in poslala k
fizioterapevtki na ucenje pravilnega dihanja. Kajti, ¢eprav ni ni¢ zlomljenega in je le hud uda-
rec, se na rebrih nabira voda, ¢e ne dihamo pravilno. Odsel sem k fizioterapevtki, lepi mladi
gospodicni, in obljubil vse, kar je ukazala glede pravilnega dihanja. Zdi se mi, da sem Ze na
pol ozdravel, samo ker sem gledal vanjo. Trikrat sem obiskal simpati¢no terapevtko in ji vsa-
ki¢ zagotavljal, da cele dneve pravilno diham, kot je ukazala. In sem tri tedne »pravilno« di-
hal. Tako, sedaj veste, zakaj sem Se vedno mlad.

SVETI MIKLAVZ
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Med vojno je bila v nasi hisi partizanska Sola. Oce je odstopil sobo, ki je bila obrnjena pro-
ti severu in ima spodaj klet. V klet se je Slo lahko le skozi dvignjen pokrov v podu sobe in po
lesenih stopnicah navzdol. Klet je imela proti zahodu majhno okno za zracenje in za kokosi,
ki so imele kurnik v Kleti. Kaki dve ali tri leta po vojni smo praznovali Miklavza v dvorani v
Kolonji ali pa v Soli. Nato se je politika spremenila in skoraj bi izgubili Miklavza. Kdo ve, ¢e
smo otroci res verjeli v Miklavza, a darila, ki jih je prinesel, so le razveselila otroSke obraze.
Vendar so se vaS¢ani za dobro svojih otrok dogovorili, da bodo $e naprej praznovali Miklav-
za. Tako se je nasa partizanska Solska soba enkrat letno napolnila z otroci. Nekega popoldne-
va je na nase dvorisce k ocetu priSel mladi sosed s pokrito pleteno kosaro. Ko sem se pribli-
zal, sta oba obmolknila, tako da sem slisal le besedo veriga. Kmalu je odsel, zdi se mi, da v
naso hiSo. Medtem pride k nam tudi moja teta — z veliko torbo. Bila je ¢lanica dramskega
drustva in je velikokrat igrala razne vloge in imela je zelo lep glas. Tudi ona se izgubi proti
hiSi. Kmalu se za¢no k nam zgrinjati vaski otroci s starSi. O¢e pove, da nas bo obiskal Mik-
lavz, ki bo otroke obdaril z dobrotami, nekatere pa tudi s palico. Se nekaj ¢asa sem motovilil
po dvoris€u, vendar soseda in tete nisem videl oditi. Ja, najbrz sem jih spregledal. Kon¢no je
oce vse otroke spravil v Solsko sobo. Ob severni steni je stala miza, za njo stolica, in za njo je
sedel — nih¢e drugi kot sam Sv. Miklavz z debelo belo kapo, ves siv in v belo obleCen. Na
nasprotni strani pa so sedeli starsi s svojimi otroki. Bilo jih je ve¢ kot za polovico sobe. Ko so
vsi utihnili, je spregovoril Miklavz, in zaceli so z molitvijo, morda dvema. Nato je Miklavz
poklical otroke po abecednem redu, ki ga je imel napisanega na listu pred seboj. In Miklavz z
neznim glasom vprasa otroka: »No, Jozek, ali si bil kaj priden, si ubogal mamico?« In Jozek s
treso¢im glasom odgovori: »Ja, sem oba ubogal, mamo in oceta.« In Miklavz spet: »Sem sli-
Sal, da ni bilo tako in Se krave da si izgubil.« Tedaj se dvigne pokrov kleti med Miklavzevo
mizo in sededimi otroci in zarozljajo verige. Slisi se zamolkel glas: »Meni ga dajte, meni. V
pekel ga bom odpeljal.« Otroci otrpnejo, ko zasliSijo glas iz temne kleti in rozljajoce verige.
Miklavz klice otroke drugega za drugim. In tako pridejo na vrsto Ludvik, Boris, Gasper. Vsa-
kega Miklavz vprasa, ali je bil priden. Ze med otroskim odgovorom se vsakokrat dvigne pok-
rov kleti in iz temne luknje se zaslisi zamolkel glas: »Meni ga dajtel« in prileti iz luknje les-
kova §iba. Bilo me je malo strah, ker v€asih nisem bil prav priden, a MiklavZev glas mi ni dal
miru. Ravno tak glas je imela namre¢ moja teta. Pa tudi glas, ki je prihajal iz luknje, ¢eprav
zamolkel, je bil podoben glasu mladega soseda. Pomaknil sem se tako, da bom videl v Kklet, ko
se bo odprl pokrov. Ko je Hudi¢ ali Zlodej (oba imena so vas¢ani uporabljali) dvignil pokrov,
je moral stopiti na stopnico v kleti in dvigniti glavo. Takrat sem v luknji zagledal ¢rno glavo z
dolgim rde¢im jezikom, rumenim nosom, oémi v luknjah, z dvoje ¢rno rumenimi rogmi in ve-
liki sivimi uSesi. Ve€ se od tam ni videlo. Sre¢no sem prestal Miklavzeva vpraSanja in obdari-
tev in soba se je zacela pocasi prazniti. Otroci so veseli odsli domov z Miklavzevimi darili,
mene pa je mucil glas Miklavzevega Hudica. Nekaj casa sem oprezal po dvoriscu in veckrat
je prisla tja mati in se ¢udila, da Se nisem izginil na vas k prijateljem. Skril sem se za kupom
vejevja (drv nismo imeli) in oprezal. Cez ¢as pa le pride mladi sosed s pleteno kosaro in veri-
go, ki jo izro¢i mojemu ocetu. In tako sem odkril skrivnost. Spomladi, ko smo zaceli goniti
Zivino na paso, sem obiskal mladega soseda, ki je pasel na drugem kraju. Mi, kozji pastirji,
smo smeli pasti svoje koze le v kraju Nadnjive ob veliki jami z imenom Rodiska pecina. So-
seda sem prosil, naj mi posodi masko od Hudic¢a. Kar nekaj ur sem ga moral prositi. On je
trdil, da je nima, jaz pa, da sem popolnoma prepri¢an, da jo ima in da je bil on Zlodej v nasi
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kleti. In tudi moje leskove Sibe mu je dal moj oce, da jih je lahko metal neubogljivim otro-
kom. In sva se kon¢no dogovorila — posodil mi je svojo masko. Za mojo glavo je bila preve-
lika. Posodil mi je tudi nekaj cunj in svetoval, kako naj jih uporabim v maski, da bo lepse sta-
la na glavi. Ko smo spomladi s kozami pripasli v blizino Rodiske pecine, zelo lepe in velike
jame, sem nekega dne s seboj vzel torbo. Na skrivaj sem se od svojih kozjih pastir¢kov oddal-
jil. Splezal sem na strmo steno jame, si nadel masko, pravilno s krpami uredil in z roba jame
zacel kricati. Kozji pastircki so opazili, da me ni in so me §li iskat. SliSali so nekak$no krulje-
nje, kri¢anje cviljenje in klice na pomo¢. »Pomahajte! Pomahajte!« Ko so se priblizali robu
velike jame, sem ¢rno veliko hudicevo glavo z dolgim rde¢im jezikom, rumenim nosom, glo-
bokimi ofmi, z dvoje ¢rno-rumenimi rogovi in velikimi sivimi usesi dvignil nad rob skale in
¢ez rob jame. In moji »vedno neustrasni« kozji pastirji so krice zbezali, kot bi jih preganjal
sam ta pravi hudi¢. Tekli so do doma in tam povedali starSem o hudicu, ki so ga videli na robu
jame. Da bi jih opogumili, so §li njihovi starsi z njimi na pasnik. Tam so me nasli, kako pasem
svoje in njihove koze. Bolj kot so pastirji govorili o hudi¢u, manj so jim starsi verjeli. Prav
kmalu se je razvedelo, da se iz jame v zacetku pomladi pokaze sam Hudi€. In kozji pastirji
smo varno pasli svoje koze ter se brez skrbi igrali. Ni ga bilo v vasi junaka, ki bi se spomladi
pridruzil kozjim pastirjem, ko so pasli v blizini te jame. Sosed je umrl. HiSo so obnovili. Naj-
brz so tisto lepo Hudic¢evo masko zavrgli kot staro cunjo. Na zalost.

VSISVETI ALI DAN SPOMINA NA MRTVE

Za nas vaske pastirje in pastirice je dan Vseh Svetih imel dvojni pomen. Za pastircke je bil
dan pomemben, ker se je po tem dnevu lahko paslo Zivino prav povsod, ne glede na lastnist-
vo. Tako smo sedaj pastirice in pastirji zagnali Zivino v prvo ogrado in igra se je lahko price-
la. Prav poredko smo s pogledom poiskali zivino in ¢e je bila bolj oddaljena, smo se z igro po-
maknili za njo. Dnevi so nam kljub mrazu lepo minevali. Mnogokrat smo si zakurili ogenj,
pekli krompir, kostanje, ki smo jih prinesli iz drugih krajev, kajti v nasi vasi teh plodov ni bilo
zaradi slane. Za mladino pa je bil ta dan velik praznik. Ze par dni prej smo spremljali mater na
pokopalisce, kjer se je urejalo grobove. Moja mati je bila v Ameriki in sta se z ocetom, ki je
mater tam spoznal, obnasala drugace kot vascani. Oce je, Ce je le bil prost, vedno pomagal
materi pri njenem delu. No, le omivanje posode mu ni $lo od rok. Tako je na pokopalisce Sel
tudi oGe in materi pomagal pri ureditvi grobov. Zenske so ga z zaéudenjem gledale, ¢e§ kaj
dela moski na pokopali$¢u in ureja grobove. Vascani so ga sprva opravljali, da mu baba ko-
mandira, a se ga ni prijelo. Ker sta urejala grob oba, sta prav kmalu koncala in odsla domov.
Druge Zenske pa so bile na pokopaliscu Se precej Casa, ker jim pri delu ni pomagal nih¢e. Na
sam praznik se je na grob in grobove sorodnikov odneslo sve¢o in jo tam prizgalo. Sli smo
tudi k masi in po masi z zupnikom, ki je vsak grob blagoslovil. Skupina za Zupnikom je po-
tihoma bentila ¢ez ureditev grobov, Stevilo prizganih sve¢, koliko cvetja je bilo na grobu, ko-
liko je kdo zapravil za cvetje, namesto da ga prinese iz svojega vrta in podobno. Mnogo cvetja
je bilo res z domacega vrta in tem rozam smo rekli martinke. Nekatere zenske so v svojih vr-
tovih imele res lepe martinke, nekatere celo v drugih barvah. In tako smo otroci po barvi cvet-
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ja ugotavljali sorodstvene vezi. To nam je pri§lo prav, ko smo prisli v leta in smo se zaceli
obracati za dekleti. Nekatere druzine v vasi so Se vedno spostovale sorodstvo tja do petega
kolena. In nam mladim so se dopadla dekleta Ze iz tretjega kolena. Mene osebno je na poko-
palis¢u zanimalo le $tevilo sveé, njihova velikost in kako dolgo gorijo. Ce je po masi in bla-
goslovu grobov pihalo, so svece kaj kmalu ugasnile. Le redki so §li popoldan spet tja in jih
ponovno prizgali. Ce je deZevalo so le redki imeli odrezano steklenico, obrnjeno narobe, da je
sve¢a tudi v deZju gorela. Ce je bilo lepo vreme, pa je bilo zveéer na pokopaliicu bolj svetlo
kot na sredi vasi pod elektricno lu¢jo. Ker smo se v Hrpeljah igrali vedno le naso igro Ura,
ura smo za praznik korajzno odkorakali proti pokopalis¢u in Se zadnji¢ pogledali, ¢e svece
gorijo. Po vecerji, ko smo se ponovno zbrali, pa nas ne bi nihée vec preprical, da bi §li na
pokopalisce, ¢etudi je bilo razsvetljeno s svecami kot v raju. In mladi smo praznik imeli radi
ravno zaradi sve¢. Svece smo potrebovali, da smo lahko naslednje leto ob prazniku sv. JoZefa
Sli v nam namenjeno jamo, kot je bil v nasi vasi obicaj. Toda ¢e je vreme lepo, svece gorijo do
konca, ¢e pa je vreme slabo, ugasnejo in drugi dan smo mladi na pokopali§¢u in poberemo
svece, ki niso do konca dogorele. Kajti bil si velik as, ¢e si imel dobre svece, ki so sluzile pri
obisku jame. V tistih ¢asih ni bilo ro¢nih svetilk, karbitaric in faralov. Bile so, bile, a niso
smele priti otro¢aju v roke. Ker sem bil jaz, Latko Kusov, bolj majhen, sem bil delezen raznih
Spotov. Da se to ne bi dogajalo, sem se moral vedno izpostavljati, da so me sploh opazili kot
bolj pridnega in korajznega. In da bi prisel do svec, je bilo potrebno za praznik priti na poko-
palis¢e v temni no¢i. Spraseval sem svojega nonota o strahovih, kot so mrak, pa tentava, zlu-
dej... vseh se sedaj ne spominjam. Iz moje majhne sobice se je skozi okno v temnih no¢eh vi-
dela cerkev in okoli nje pokopalisce. Zdelo se mi je, da je to pokopalis¢e v€asih bolj svetlo. In
moj nono je razlozil, da se svetlika fosfor, ki ga imamo ljudje v kosteh. Ko ljudje umremo,
nas zakopljejo in fosfor v kosteh razpade. Grobove pa vsakic, ko pokopljemo mrtvega, preko-
pamo. Zato so pokopaliS¢a v temi svetlejSa. In zbiral sem korajzo, da bi prisel na pokopalisce.
Pozimi smo se pri nas sankali od vrat pokopali§¢a po poti mimo Metnovega vrta na sredo va-
si, skozi Meznarjevo kaluonjo (ki smo jo zvecer vedno polili z vodo, da je bila zamrznjena) in
skozi njthovo hiSo mimo Pavlov, Karamonov do Podgornice in tu se je proga koncala. Ob
mraku smo mlajsi otroci morali domov. Na sankanju so ostali le vecji otroci, mladci in dekle-
ta iste starosti. Ker je takrat Ze tema, sem v temi potihoma hodil za starejSo sestro in se pred
cerkvijo skril za zidom. Zidov je bilo Kar precej. Ce njih ni strah, tudi mene ne bo. Vendar so
me enkrat le opazili in nagnali domov. Ker nisem hotel oditi, so me pustili na miru. Tako sem
se pocasi pomikal k vratom pokopalis¢a in pokukal nanj. Ce bo kaj narobe, se bom zadrl na
ves glas in ni vrag, da me ta mladina ne bo slisala, Ceprav je najve¢ dela imela z nekak$nim
objemanjem deklet in fantov in vriskanjem med njimi. In tako sem opogumljen s starejSimi
sankaci odsel na pokopalisce, se sprehodil po njem in Sel ven. To sem veckrat ponovil. Toliko
¢asa, da nisem imel ve¢ mehkih nog. Tako sta sankanje in obisk pokopalis¢a trajala celo zimo.
Naslednjo jesen sem bil pripravljen na praznik. Ko se je po prazniku stemnilo, sem Se nekaj
casa sodeloval v igri s prijatelji in se, ko je bilo dovolj temno, odpravil na pokopalisce, ki je
bilo razsvetljeno kot ob kakem vaSkem prazniku. Pocasi sem ugasnil sveco, jo skril pod cvetje
in Sel k nasledn;ji sveci. Tako sem pogasil precej svec in jih skril pod cvetje. Saj jutri ne bo na
pokopalis¢e nobenega, da bi slucajno ugasnjene svece spet prizgal. Tretji dan sem veselo ko-
rakal pri dnevni svetlobi na pokopalis¢e in v kosek nabral precej sve¢, ki so bile dobro ohra-
njene in jih shranil do marca meseca, ker takrat pridejo ponovno v uporabo za praznik sv. Jo-
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zefa. Med no¢nimi obiski pokopali§¢a sem na njem videl marsikaj. Mlada zena je kljub trdni
temi sama objokovala umrlega moza. Ni€ jo ni bilo strah in tudi mene ni opazila v svojem jo-
ku in molitvi. V¢asih je prirobantil na pokopalis¢e jezen moz in lovil svojo mrtvo zeno domov
kuhat. Pri kakem grobu so se res v zelo trdi temi zbrali sorodniki in molili ter od mrtveca zah-
tevali, naj jim pove, kam je skril denar. Ker jim ni mogel povedati, so ga zaceli preklinjati.
Res neumni, saj mrtvec ne more govoriti. Posebej je bilo zanimivo, da so v¢asih v temi prila
dva zaljubljenca. Tudi njiju ni bilo na temnem pokopalis¢u strah. Ja, tudi mene ne, ko sem
opazoval njihovo meckanje in prav cudno telovadbo. Saj nista prav dosti telovadila, a zakaj
sta tako tezko dihala, saj nista kopala krompirja? Taki so moji spomini na praznik vseh
mrtvih.

JAMA SV. JOZEF

V nasi vasi je bila od pamtiveka navada, da se na praznik Sv. JoZzefa mladez poda na izlet v
znamenito jamo. Tako so dopoldan v jamo $li otroci Sestih do desetih let, v popoldanskem ¢a-
su tisti malo starejsi, vecer pa je bil rezerviran za mladez (dekleta in fante) od 18 leta dalje.
Obisk mladezi v jami je po mojem mnenju povezan s pogumom Vv Zivljenju vsakega od njih.
Kajti, ¢e si premagal strah v jami, se ti v zivljenju ni moglo zgoditi ni¢ hudega, kar ne bi znal
resiti. Jama, ki je v letu 2016 ni vec, se je nahajala v blizini vasi v smeri rodiSkega hriba Ne-
bes in doline, poimenovane Pekel. V dolinici okrogle veli¢ine 3 m in strmih rebri, globine 3 m
pod debelo reseliko se je nahajal vhod, velik 0,5 m in iste Sirine (ki so ga bog ve kdaj genera-
cije otrok poglobile v jarek), vhod v — mladini najlepSo — jamo v Hrpeljah. Vanjo se je spleza-
lo po navpicni steni viSine 3 m, ki se je nahajala na juznem delu strme rebri dolinice. V steni
je bilo ogromno lukenj in oprimkov. Cetudi si $el prvi¢ v jamo, si lahko videl vse pripomocke
za plezanje. Po jarku strmo navzdol smo po kakih 8 m na desni strani zagledali majhno, Zivo,
dvorano, ki Se ni bila zasigana. V njej ni bilo ni¢ zanimivega, morda le to, da je bila osvetlje-
na z medlo vhodno svetlobo. Od tu dalje je bilo potrebno imeti svetilno telo, ker je bilo temno
kot v riti, kot recemo v Hrpeljah. Po strmem temnem hodniku smo koncno stopili v veliko
dvorano z ravnim kamnitim dnom. V soju bakel se je ob desnem obodu dvorane videlo manj-
So dvignjeno dvoranico, v kateri je bila luza z vodo globine 2 ¢cm in v tem jezercu je stal kap-
nik v obliki bojne ladje z vsemi topovskimi stolpi€i. Res lepa stvar€ica. Dalje, ob desni strani,
smo naleteli na §e manjSo votlino in v njej kapnik v obliki Matere bozje z Jezusom v narocju.
Pred votlino se je poznalo, da so tu mnogokrat prizgali sveco ali celo lojenko. Zraven lepega
kipa je stal zelo grd temen kapnik, ki nikakor ni sodil na to mesto. Bil je ¢rn kot hudi¢ in naj-
brz se je tak zdel vsem otrokom. Nekje na pol dvorane smo naleteli na polomljene kapnike,
postavljene kot stopnice, ki so vodile nekam v temo. V prvi dvorani so v polkrogu do izhoda
viseli s stropa kapniki raznih oblik. Vendar pa se mladezi oblika kapnikov ni zdela ni¢emur
podobna. Ko smo se povzpeli po omenjenih stopnicah navzgor, se je pred nami, kaka dva
metra naprej, ¢e je bilo dovolj svetlobe, odprl cuden svet. Na levi se je velik, visok temen
hodnik nizal, dokler se ni zdruzil s tlemi. Tudi na desni je bilo tako, le da so se v znizanju
nahajali temni rovi, ki so vodili, kdo ve kam. Neposredno pred nami pa se je rahlo navzdol
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raztezal temen rov z visokim stropom. Z njega so viseli kapniki raznih oblik, velikosti in barv.
Mladez je pricujoce lahko videla, ¢e je imela s seboj v jami dobro svetlobo. Moj nono je re-
kel, da so v njegovi mladosti imeli narejene bakle s smolo. Kaj so imeli njegovi predniki, ko
Se ni bilo borovih nasadov, ne vem, najbrz velike lojenke. S strahom je mladez napredovala
po Sirokem hodniku, ki mu ni bilo videti roba, rahlo navzdol po zasiganem kamenju, po razbi-
tem kapniku in tudi novem kamenju. Na koncu temnega Sirokega hodnika se je odprl s ¢loves-
ko roko narejen zid. Bil je polkroZen, zgrajen iz dobrega kamenja in vtisnjen med zasigano
navpi¢no steno. Tu se je jama koncala in navadno je mladezi tu zmanjkalo poguma. Marsika-
teri je tu potihoma poklical svojo mamo. In tako je nekega dne priSel sosedov Francel Dovcev
in rekel, da je Cas, da grem kot fant s fanti v jamo. Imel sem morda Sest let, on pa je ze pogle-
doval za dekleti. S sabo sem povabil svojo klapo: prijatelja Franca (oba sva bila bajtarja in
kozja pastirja) in njegovo sestro Elzo, Borisa, bratranca Luckota, in sestri¢no Emo s prijatel;ji-
cami Silvestro, Nevo, Emo, Ludviko in Angelo. Francel nas je peljal na rob dolinice nad nav-
picno steno. S seboj je imel ¢udno palico, ki je bila na zgornjem koncu bolj debela in namaza-
na z lepljivo snovjo — smolo. Sam je splezal po steni navzdol in nas poducil, kaj in kako. Stro-
go smo ga morali ubogati in se drzati strogih ukazov. Kdor ga ne bo ubogal, ga bo, ko pride-
mo v jamo, pustil samega in v temi. Med pogovorom nam je na navpicni steni pokazal kamni-
te izrastke (bili so umazani od zemlje) in vdolbine, podobne majhnim luknjam. Najprej je po
skali splezala Silvestra, ki je bila najvecja in je pozneje, ko smo prisli manjsi na vrsto, poma-
gala pri plezanju vsem. Nato so v dolinico splezale punce in potem fantje. Sploh se nismo
spomnili, da so punce pri plezanju kazale noge do stegen. Postrojil nas je v kolono po eden in
Sli smo za njim po jarku strmo navzdol. Pri prvi sobani na levi strani je prizgal tisto ¢udno pa-
lico — baklo, jo z iztegnjeno roko dvignil visoko nad glavo in prvi odsel v temo, mi pa smo,
polni straha, kapljali za njim. Ne vem, kako so se pocutila dekleta, ki so hodila pred fanti. Ali
jih je bilo strah kot nas fante, ali so dekleta bolj korajzna? Francel je hodil pred nami in nam
govoril o Zivi jami in o mrtvi jami. Kdo pa ga je sploh razumel! Malo pred drugo veliko dvo-
rano se je ustavil in povedal, da gremo sedaj v mrtvo jamo. Vstopili smo, Francel je imel viso-
ko dvignjeno baklo, da smo videli vse naokoli in do stropa. Krenil je ob levi strani in se usta-
vil ter nam povedal, kaj je kaj. Naredili smo polni krog in preckali dvorano do vzpenjajocih se
stopnic. Ker smo $e majhni, nam hudobni jamski duh z imenom Tentava ne pusti nadaljevati
obiska jame in o, groza! V trenutku nas je objela grozna tema. Nisem imel glasu, da bi zakri-
¢al, pa tudi dekleta niso zakric¢ala. Ostali smo trdih nog v popolni temi. Nekaj trenutkov. In
potem se je zacul vik in krik. Tema. Vse sama tema. Noge sem imel trde, ne, zdi se mi, da so
bile mehke, ker sem zacutil dotik kolen ob tla. Koncno se je kri¢anje poleglo in lu¢ je zasve-
tila. Francelj je podrgnil z vZigalico in spet prizgal baklo. Dekleta, ki so bila prej prestrasena,
so ga zacela zaliti, da bodo ze ona poskrbela, da ne bo nikoli ve¢ naredil kaj takega. Ob svet-
lobi bakle nas je zbral v krog, ¢e§ da se naj primemo za roke brez kri¢anja in strahu. Se enkrat
je upihnil baklo, da smo si za celo zivljenje zapomnili, kako lep je jamski svet. Tokrat smo
stali v temi in se z rokami moc¢no oklepali prijateljev na obeh straneh. Ko je kon¢no spet priz-
gal vzigalico, se je slidal glasen, spro§éujo¢ izdih. Se nekaj ¢asa smo poslusali, kaj nam je go-
voril, a verjamem, da si nismo prav ni¢ zapomnili. Drugo leto je spet priSel Francel in klapo
ponovno popeljal v jamo. Tokrat je vsak od nas moral prinesti vsaj kos svece, dolzine kakih
pet centimetrov, ali pa ve¢ koskov svece. Poducil nas je, kako se naj obnasamo z goreco sve-
¢o v dvignjeni roki (ne nad telesom, pro¢ od telesa). In tokrat je imel Ze farau in baklo, pozne-
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je pa je imel zeleznicarsko karbitarico in baklo, ki je smrdela ku ¢uga, saj je na palici bila
pribita konzerva, v njej zaganje in smrdeca tekocina, nafta. Baklo je moral Franclnov pomoc-
nik vsake toliko Casa z Zelezno pali¢ico premesati, dokler jo je Francel drzal na miru pri tleh.
Potem je spet nekaj ¢asa lepo svetila. Francel nas je Se par let vodil v jamo in svetili smo si
sami z vzigalicami, da je bilo prav. Ko sem dopolnil kakih deset let, sem sam popeljal svojo
skupino v jamo. Nisem imel karbitarice, niti farala in tudi ne smrdece bakle. Vsak ¢lan sku-
pine je imel svecCo, eni daljSo eni krajSo. Silvestra, najvecja, je imela vzigalice. Prav tako sva
imela vzigalice moj prijatelj Franc in jaz. Franc je bil najmanjsi v skupini, a zaupal sem mu
vedno tezke naloge, ker se je vedno ¢uval in spostoval pravila z orodjem, s katerim je imel
opravka. Poleg tega je bil najboljsi plezalec, hiter tekac in s kamnom je vedno zadel tarco, pa
kakr$na koli Ze je bila; nanj sem se lahko vedno zanesel. In smo se odpravili v jamo. Do druge
velike dvorane smo pri$li tik tak, saj smo pot dobro poznali. Naprej pa — kot otroci — tako Se
nismo §li. Povzpeli smo se po stopnicah navzgor. Z eno roko smo drzali sveco ¢im vi§je, gle-
dali pod noge, kam stopiti, in Siroko odprtih ust opazovali vse, kar je viselo s stropa, Strlelo iz
tal in se izgubljalo v temi, kjer se je jama zozevala. Medtem smo z nogo zadeli kamen, sveca
je odletela kdo ve kam in ostali smo v trenutni temi, dokler ni do nas prisel/prisla prijatelj/ica
s sveco. Polni strahu smo hodili po sredini velike dvorane navzdol. Ustavili smo se, ko Smo
gledali kapnike v stropu ali na tleh. Vsak kapnik je dobil ime po tem, po ¢emer je bil v o¢eh
nas razpoznaven, tako tudi zasigano kamenje na tleh. In dekleta kot dekleta so prva nasla ime,
si ga prisvojila in zmagala v prepiru. Ze takrat ob svetlobi sve¢ so dekleta izbirala mesto, kjer
naj bi pocivala, sedala in opazovala vse, kar se lahko vidi v votlini. Tako smo po dolgem casu
prisli do konca dvorane in do kamnitega zidu, ki je dvorano zapiral. Franc je takoj opazil, da
je nekaj kamenja drugace vstavljenega v zid. Obljubil sem, da se bom pozanimal in jim ¢im
prej povedal, zakaj je temu tako. Nakar se je bilo potrebno vrniti. Svece so bile Ze precej zgor-
jene in nekateri me niso ubogali, ko sem jim pravil, da za pot v jamo potrebujemo vsaj dve
sve€i. Obrnili smo se navzgor in s strahom iskali lepSe kamenje, da ne zdrsnemo. Ni ga bilo
junaka, ki bi imel korajZo obrniti se, dvigniti sve€o visoko v zrak in pogledati nazaj. V hipu so
bila nasa dekleta pred nami. Najbrz niso $e nikoli tako hitela v temi po rebri z gladkim ka-
menjem. Tudi mi fantje nismo hoteli zaostajati za njimi. A ni §lo. Ce si padel, je sveda ugasni-
la, ali pa si jo izgubil. Poklicati si moral Franca, da je priSel k tebi in ti prizgal drugo sveco, e
si jo imel. In noge smo imeli vedno bolj mehke. Hudo je bilo, ko so dekleta izgubila sve¢o in
se prepirala, katera je kriva za to in zakaj Franc potrebuje toliko ¢asa, da pride do njih. Dvora-
na se ozi in kon¢no smo prisli na vrh pred stopnicami, ki vodijo v drugo dvorano. Od srca se
nam je odvalil velik kapnik (o kamenju nismo razmisljali). Presteli smo ostale svece, uredili
vrste in se ¢ez prvo dvorano zaceli vzpenjati proti izhodu. V dolinici smo pogasili svece, se
pohvalili, predvsem naj-junaka, in splezali po navpiéni steni navzgor — najprej dekleta in nato
fantje. Popoldan sem poiskal Francelna. Pred mnogimi leti je bila v nekem vrtu ledenica, v
katero so spravljali led. Z njim so poleti precej zasluzili. In v hiSo se je porocil vascan, ki je
imel gostilno na Reki. Ker se ledu ni ve¢ prodajalo, je v ledenici naredil vinsko klet. Zato je
bil na koncu jame zid. Vendar pa je takratna mladina ugotovila, da lahko pri obisku jame pri-
de do Kleti. In so mladinci spraskali malto, odstranili nekaj kamnov, zlezli v klet in si postreg-
li s pivom (fantje) in pasareto (dekleta). Nato so kamne spet postavili v prvoten polozaj. Gos-
tilnic¢ar je kamne spet zazidal z malto. Naslednje leto se je vse ponovilo, gostilnicar ni vec¢ vzi-
dal kamnov z malto. MladeZ je v jamo §la samo ob prazniku Sv. Jozefa in potem do drugega
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leta ni¢ in Cetudi so bili ob kos$nji zelo Zejni in bi lahko prisli v klet, se to ni zgodilo. Pa Se to:
v klet je zasla le mladez, ki se je ze crkljala med seboj.

(Slika prikazuje Tentavo, ki je narisan v knjigi o jamah
iz leta 1340. V knjigi je e precej rish, ki obiskovalca jam
svarijo o nesreéah, ki ga lahko doletijo tam. )

Tudi moja klapa je docakala crkljanje, ki se je seveda zacelo v »naSi« jami. Vsak fant je v
jamo povabil dekle, ki mu je bilo vse¢. Izbirala so tudi dekleta in ve¢ je bilo fantov, bolj so iz-
birala, se ve. (In zato smo fantje ob prazniku Vseh svetih pobirali svece po pokopalis¢u). Bil
si bolj vaZen, ¢e si imel s seboj v Zepu vec sve€ in vzigalice. Do druge dvorane smo prisli sku-
paj. Vsak se je med tem skusal pribliZati osebi, ob kateri mu je tolklo srce. Casa za pribliZe-
vanje si imel do druge dvorane. V tej dvorani pa smo Ze kot pari hodili skupaj, si ogledovali
strop, se spotikali in prijemali za roke, da ne bi izgubili ravnotezja. Ampak, saj veste, v€asih
se mora pa vendarle ¢lovek ujeti ravno okrog vratu bliznje/ga, da ne cepne kot kamen, a ne?
Po stopnicah navzgor smo se delili v pare. V zadnji dvorani, ki je bila zelo velika in ki so si jo
dekleta ogledovala podrobneje Ze ob prvem obisku, so se bolje pocutila. Vsak par je zavil za
svoj vogal, se smejal, gledal, drzal za roke. Fantje so, to vam sam zagotavljam, gledali po tleh
in iskali kamen, ki naj bi jih spotaknil, da bi padli — glej ga zlomka, Cisto slucajno — dekletu v
naroc¢je. Tudi v najvecji temi SO nasli takSne kamne. Drzali smo svece v eni roki, v drugi dek-
le, in Ce se je le dalo, dregnili v drugo roko, da ji je sveca padla na tla. Franc, ki je znal prav
posebno zvizgati, je vedno opazoval situacijo. Na njegov tihi in ¢uden zvizg, so svece zacele
padati po tleh. Ko je spet drugace zazvizgal, so padle svece po tleh tudi fantom. Dekleta so
zavriskala (bolj zacvilila kot netopirji na podstresju cerkve) in se po navadi stisnila k najbliz-
jemu, zaupanja vrednemu fantu, ki pa je moral poskrbeti, da je z eno roko krepko objel dekle,
da ne pade, z drugo pa zgresil, da je Cisto pomotoma, saj veste, odtavala nekam na prsi, kjer
so nasa dekleta Ze imela e kar velike buobke. Ce je vse to uspelo, se je netopirjevo cviljenje
nadaljevalo, Ce pa par ni bil usklajen, se je zaslisalo flosko in glasen opomin: »Kaj prou ¢je se
muores primit?« In kon¢no sem prisel do baterije. To je tista Skatla, v kateri je nekaj kvadrat-
nega in ima lampadinco in sveti, kar je za v jamo najbolje. In sedaj je vsak $el v jamo s svojo
damo (ponosno recimo temu tako) — kot ovcka stopical za njo, kamor je le hotela. Ko je prisla
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do svojega posta, ji je nas kavalir ponudil bonbone, pomaranco (ki jo je ¢uval skrito doma) in
na Francev ¢udni zvizg ugasnil svojo baterijo. Tema, ¢rna tema. Pa ni¢ vec strahu, le netopir-
jevo cviljenje je bilo bolj spros¢eno in roke, roke ... so obiskovale hribcke, ki so bili sedaj ze
precej veliki. Nobenega ni bilo, ki ga ne bi $¢ipalo po trebuhu. Odsli smo v svet, v nadaljnje
Solanje, se ucili poklicev, §li smo vsak po svoje drugim pustolov§¢inam naproti. Ne vem, ¢e
so generacije za menoj Se hodile v jamo. Ko sem na stara leta raziskoval po arhivih, sem ugo-
tovil, da ima jama Sv. JoZefa dolgo zgodovino. Dobila je celo ime »jama novcev«, morda se
slisi v italijans¢ini bolj melodi¢no: »Grotta della monetta«. Ime je nosila do leta 1996. V letu
2010 so vhod zasuli in jamo unicili. Nasi potomci, dekleta in fantje ne bodo nikoli vedeli, ka-
ko je bilo v temi skupaj z nevarnim Tentavo Cuvati svojo izbranko pred vsemi tezavami, Ki se
jih pri¢akuje v dolgem zivljenju.
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MATJAZ KOS

UKRAJINKA

Med nekajletnim bivanjem v Ukrajini sem spoznal privlacne, izobrazene, uspesne gospe in
dekleta. Tako kot povsod, so bile tudi svobodomiselne, lahkozive in vsakrSne. Eno od njih
sem $e posebej dobro spoznal. Cakala naj bi zaposlitev v italijanskem supermarketu v glav-
nem mestu Kijev. Pogoj za zaposlitev je bilo znanje italijanskega jezika 0z. nauditi se ga. Da-
ma se je odlocila, da za nekaj ¢asa odpotuje v Italijo in se tam najhitreje nauci jezika. Med
pogovorom o njeni poti in bivanju v Italiji sem ji malo zares in malo za $alo dejal: »Ce bo§
imela kaks$ne probleme, me pokli¢i, saj zivim blizu slovensko-italijanske meje in pomagal ti
bom. Potem, ko sem se Ze vrnil v domovino, sem na ta pogovor pozabil. Potem pa nekega dne
zazvoni telefon. Oglasil se je zalosten, prestrasen Zenski glas. Pa saj to je Olja, sem si dejal.
»Kaj se dogaja«, sem vprasal. Skoraj prose¢ glas na drugi strani je odvrnil: »Imam probleme,
rada bi domov, ¢e lahko, mi pomagaj.« »Kje si?« »Na ZelezniSki postaji Villa Opicina, v ¢a-
kalnici.« Nikoli potem je nisem vprasal, kaj se je dogajalo v Italiji, tisti trenutek pa sem vedel,
da rabi pomo¢. Vskocil sem v avto in ¢ez kak$no uro sem Ze bil pri njej. Ko me je zagledala,
se je razveselila kot majhen otrok in na njenem obrazu sem zaznal olajsanje. Se nikoli, ne prej
ne potem, se ni nobena Zenska tako stisnila k meni in me za celo vecnost objemala, da o Ste-
vilnih poljubckih ne govorim. Kasneje je povedala, da je iz Kijeva v Rim priletela z letalom
(samoljot po rusko), nazaj namerava preko madzarske meje potovati z vlakom. Takoj mi je
bilo jasno, da jo torej moram ne neki nacin spraviti na MadZarsko. Usedla sva se v avto in na
meji naju nih¢e ni niti pogledal (zaradi tega smo kasneje imeli probleme). Skoraj sva ze bila v
Postojni, ko je vpraSala, kdaj bo meja. »Sva Ze mimo,« sem ji odgovoril. Ni¢ ni rekla, samo
presenec¢eno me je pogledala. V Postojni je ostala dva dni, medtem sem kontaktiral svojega
prijatelja, upokojenega policista. »Kaj nam je storiti na slovensko-madZarski meji, ko pa nima
vstopnega vizuma v Slovenijo?« »Samo mirno,« mi je dejal. »V Murski Soboti imam prijatel-
ja, vplivnega policista in ¢e bo problem, ga bomo poklicali. Moja Zena §$e ni bila na MadZars-
kem, pa bi midva $la s teboj.« Super, sem pomislil. MoZakar je poln domislic, pot bo bolj za-
bavna in bo hitreje minila. Prijatelja stanujeta v Trbovljah, kar precej dale¢ od nacrtovane po-
ti, zato sva morala z Oljo na pot kreniti ponoci. Najkasneje do devete ure zjutraj sSmo morali
biti na ZelezniSki postaji Nagykamisha, kjer prvi¢ ustavi ekspresni vlak za Budimpesto. Tak-
rat sem vozil VW Golf in nekaj dni prej sem poskodoval zadnje odsevno steklo. Prelepil sem
ga z lepilnim trakom, tako kot se to po¢ne. Skoraj do Trbovelj sva potovala prez problemov,
potem pa kar naenkrat stop, policija. Ustavil sem, odprl okno, pristopil je mlaj$i policist (ti so
najhujsi, ker se hocejo izkazati in dokazovati), ki je dobro vedel, kaj je oblast. »Dobro jutro,«
je dejal. »Osebne dokumente, prosim, Se prej pa prometno in vozniSko dovoljenje.« Ko so
poleg mojega videli Se ukrajinski potni list in kot sopotnico svetlolaso Ukrajinko, so postali
sumnicavi. Ne vem, kaj se je motalo po njihovih glavah (najbrz kak$na trgovina z belim bla-
gom). »Kam potujeta?« »Na Madzarsko,« sem odgovoril. Kar poskocili so. »Kaj vi, ¢lovek
bozji, veste, kod se vozite?« »Da, proti Trbovljam, kjer me cakata vas kolega, nekdanji upo-
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kojeni poliscist in njegova Zena.« Seveda so bili e vedno sumnicavi, zato so hoteli vedeti nje-
gov priimek in ime in naslov in potem so kar nekaj ¢asa preverjali moje navedbe. Kon¢no so
mi dovolili nadaljevati pot. V centru mesta je ze ves nestrpen ¢akal kolega in v svojem stilu
mi je pokazal na uro. »Tvoji nekdanji sodelavci niso verjeli, da obstajas, zato zamujam,« sem
mu pojasnil. Ponovno smo se usedli v avto, potem pa sem pohodil plin. Pa ne takoj, saj je ces-
ta, ki se iz Trbovelj dvigne za nekaj sto viSinskih metrov do prelaza pod vrhom gore Mrzlica
in se potem spusti proti Preboldu v Savinjski dolini, precej ovinkasta in ne dovoljuje brezgla-
ve voznje. Po avtocesti pa je letelo vse do Lendave oz. do mejne kontrole na slovensko-mad-
zarski meji. Tam pa se je zakompliciralo. Potne liste sem policistu predal tako, da je bil ukra-
jinski zadnji. Upal sem, da mu bo dovolj le bezen pogled. Ne, on ni tak. Ob taki uri hodijo po
svetu potniki, ki jih je potrebno bolje potipati, si je verjetno mislil, in se takoj zapicil v ukra-
jinski potni list. »Kje je tukaj vstopni zig v Slovenijo?« je zmagovalno vprasal. »To je prekr-
Sek, ki ga bo jutri obravnaval sodnik za prekrSke.« »O, to pa ne,« smo bili odlo¢ni in zaceli
smo se pregovarjati. Najprej ni hotel ni¢ sliSati, Se vec, skoraj znorel je, ko sem mu rekel, da
je napaka nastala pri njihovih kolgih na Ferneti¢ih, saj bi morali oni dati vstopni zig, ¢e je to
ze tako pomembno. Potem pa je odsel telefonirati, verjetno kakSnemu nadrejenemu, ki je bil v
zgodnjih jutranjih urah »vesel«, ko ga je zbudil. Skoraj bi verjel, da mu je svetoval, da nima
smisla delati problemov, saj bolj kot mesas, bolj smrdi. Ko se je vrnil s potnimi listi, je Se ve-
dno pridigal, da smo v prekrSku, ampak da nam bo tokrat, ker je dober ¢lovek, pogledal skozi
prste. Zahvalili smo se, si globoko oddahnili in ze smo bili pri madzarskemu predstavniku ob-
lasti. Tudi on se je zapicil v ukrajinski potni list in ko je zagledal kar dobro ohranjeno gospo
srednjih let, je odredil osebni pregled. Ker pa v teh zgodnjih urah ni bilo nobene policistke, se
je odlo¢il, da bo zadevo opravil sam. Seveda smo se njegovi nameri uprli in mu zagrozili s
prijavo. Ne vem, ¢e je dobro razumel, saj je bilo z Madzari v madZarskem jeziku tezko komu-
nicirati. Tudi on je potem popustil in konéno smo po dolgem iskanju le nasli, zZelezniSko pos-
tajo, nas$ cilj. Malo smo se razgledali, pretegnili noge po peronu potem pa novo presenecenje.
Ukrajinka je pristopila k meni in mi na uho zaSepetala, da nima denarja za nakup vozovnice.
Kaj sedaj? Najprej sem ji o€ital nespametno obnasanje, ker ni tega povedala Ze v Postojni,
kjer bi lahko dvignil dovolj za nakup vozovnice. Nekaj denarja smo imeli s seboj, vendar
premalo. Vse, kar smo imeli, smo ji dali in bila je zadovoljna, saj, kot je dejala, bo v vagonu z
odgovorno osebo ze uredila, tako da bo manjkajoce pokrila v Kijevu. Kako je to uredila, me
ni zanimalo, vem pa, da je bil tak nacin potovanja kar precej pogost. Kmalu je pribrzel eks-
presni vlak Benetke-Budimpesta in ko je odpeljal tudi mojo znanko, sem si oddahnil. Kot smo
kasneje ugotovili, ta vlak ustavi tudi v Postojni. Toda, ¢e bi jo v Postojni posedli na vlak, bi se
njeno potovanje drugace odvijalo. Ko je po nekaj dnevih poklicala iz Kijeva, se je hvalezno
zahvalila za pomo¢, tudi denar je vrnila preko znancev. Nikoli ve¢ se nisva srecala in nikoli
nisem izvedel, kakSen probleme je imela v Italiji. Nase potovanje se je nadaljevalo v obratni
smeri proti Sloveniji, Se prej pa smo se ustavili sredi velikega koruznega polja, celo malo zas-
pali in si odpog¢ili, denarja za nakup pijace in hrane pa tudi nismo imeli. Sele v Sloveniji, kjer
je dobrodosla tudi plastika, smo si privos¢ili zasluzeni obrok s pivom, seveda.
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ANDREJA LENASSI

KUHARICA

Brskala je po omari in iskala med starimi oblekami. Ne, to krilo je premoderno, ah, ta blu-
za ima premalo naborkov, glej, glej, tole babi¢ino ruto pa lahko uporabim, si je mrmrala, ko je
globoko zakopana v drobovju omare premetavala obeSalnike na levo in desno. Kon¢no je nas-
la, kar je iskala. Na plan je potegnila krilo s tenkimi, modrimi vzdolznimi ¢rtami, bogato nab-
rano v pasu. Takole ga bom prevezala s svilenim trakom, je preprijela z dlanmi, in belo bluzo
z naborki bom dodala, pa bel muslinast in s ¢ipkami obrobljen predpasnik in kuhalnico, mor-
da $e poskrobljeno belo spodnje krilo, da, to bo tisto pravo! Na glavo belo Cepico, take so
imele neko¢ nase bogate gospodic¢ne, a tudi za kuharico bo dobra. In pustna Sema je bila pri-
pravljena. NavduSeno je poklicala malo deklico, naj pusti vendar igro in pride pomeriti obleko
za pusta hrusta. Puncka je veselo pritekla, se pustila obleéi, prevezati in poravnati krila in na-
borke, tako kot se je dozdevalo njeni mami, nato pa se je pogledala v ogledalo. »Kaj pa pred-
stavljam?« je zacudeno vprasala. »Ja, kuharica vendar,« je navduseno podprla s ploskom nje-
na mama. Solzice razoCaranja in povesen pogled so prikrile dekli¢ino upanje, da bo to leto
vendarle princeska v svileni, roznati obleki s krono na glavi, s svilenimi dolgimi lasmi, ki bo
ocarala vse, prav vse. Tako pa se bo spet izgubila v mnozici maskar, lepih, a neprepoznavnih.
Morda se zgodi drugo leto, je vzdihnila in zlozila pripravljena oblacila za drugi dan, ko se na-
Semi in odide na Solsko rajanje.

ROJSTNI DAN

Veselila se je teh posebnih dni, neizmerno. Vsako leto znova. Lica so pri¢akujo¢ neizpol-
njeno znova in znova ze kak mesec prej Zarela. Sanje so zazivele v barvah vsako no¢, brez
izjeme. Cakala je na tisti dan, ko jo bodo domaci pobarali, kaj si Zeli za rojstni dan. V mislih
je ze dolgo dolgo prej sestavila nagovor, zakaj si zeli prav tisto in to in ne necesa, kar so ji po-
nudili v zameno. In vsako leto znova jo je razoCaranje pahnilo na rob obupa. Saj je prosila le
za grozd kupljenega grozdja, takega, ki ga na obisku pri stari bogati teti sme le gledati, a nika-
kor poskusiti, niti ene jagode ne, ona pa gleda debele in so¢ne plodove, niti tistih ne upa skri-
vaj ukrasti, ki visijo ¢ez rob kristalne sklede. Le en sam grozd, da se ga enkrat naje! Naslednje
leto je prosila le za en, en samcat dunajski zrezek, tak kot ga njena soSolka dobi vsak teden,
velik, da sega Cez rob kroznika in poleg Se toliko zlato zapecenega krompircka! Takrat jih je
Sele slisala od babice, tako togotne je Se ni videla, mama pa ji je le eno primazala ¢ez zadnjo
plat, se obrnila in odsla v sobo. Kako je ne razumejo, da si zeli le malenkost, saj knjigo si lah-
ko sposodi v knjiznici! Jopico — ponosila bo vendarle tisto, ki ji je mama podaljsala rokave in
zivotec! HlacCe so ji prav, Ceprav se soSolke smejijo, ker ima zaplate, vse bo potrpela, samo da
bi lahko na svoj rojstni dan okusila vsaj enkrat tisto, kar si res Zeli! Na torto, tako umetelno
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okraseno, kupljeno pri slas¢icarju si sploh pomisliti ne upa, ¢eprav jo zavida malostevilnim
soSolkam, Ki jo povabijo na rojstni dan. Da bi jih povabila, o tem sploh ne razmislja. Ve, da bi
bila Zelja ena tistih, kot bi nekoga prosila, naj ji sklati zvezdo z neba. Kako je ne razumejo?!1?
Tako malo jih prosi, a njeni, tisti, ki trdijo, da jo imajo neizmerno radi, ji ne ustrezejo s tako
malenkostnimi darili. Kako je mama nanjo lahko jezna, ¢e jo prosi za ko$¢ek mesa? Kako ne
razume, da je sicer grozdje s striceve brajde sladko, diSeCe in ga ima neznansko rada, a ni tako
kot tisto z velikanskimi jagodami. Kako ne razume babica, da bi bila rada taka kot ostale dek-
lice? Knjig, ki jih je prebrala, njene soSolke niti poznajo ne, z njimi Se ne more pogovarjati o
vsebini. Hlace, ki jih predela gospa PiSleva iz starih odrabljenih maminih in babicinih kril, S0
zaSite tako umetelno, a vendar niso bile kupljene v eni tistih trgovin, kamor zahajajo po naku-
pih njene sovrstnice. Kako naj se kosa z njimi, kako naj jim pove, da ve, kaksen okus ima gro-
zdje, kaksno kosilo je skuhala njena babica, koliko mesa so ji nalozili na kroznik, ko pa jedo
le tiste minestre, enolonénice, in jedi, kjer se prasec ali bik na dale¢ izogneta loncu? Kako, ka-
ko, kako?!? Neprestano kljuva in vsako leto znova se veseli rojstnega dne, ki postane na tisti
dan — ali ze kak dan prej — veliko razo¢aranje. Kako, kako?

SAM

Cemerno je sedel v kotu in z enim o&esom opazoval, ali mu vendar le ne preti od kod ne-
varnost. Pretegnil je vrat, se okorno prestopil, se spet zgrbil in obemel. Kaksno Zivljenje neki
je to, se je spraseval. Nobenega dela nima, to prestopanje in obCasno oglasanje, hranjenje,
spanje, vse ob svojem ¢asu, iz dneva v dan enako, to vse nima smisla, redim Se, a vse energi-
je, ki se nabira v mojih miSicah ne uspem porabiti. Pretepanje, no ja, to bi §lo, ampak s kom?
Merjenje moci — zares v bliZini nimam nikogar, s komer bi meril mo¢i. Niti dobrih pisk si ne
morem ogledovati, ker ¢emim tu na koncu sveta, bogu za hrbtom, kjer naj bi opravljal svoje
delo, a dela ni! Kak$en dolgcas, je premisljeval. Kaj naj delam? Postopanje mu je presedalo,
noge so ga bolele: zaspati ne smem, saj sem v sluzbi, in oglasiti se moram, ¢e ne, bodo mislili,
da ne zasluzim, kar mi pripada. Kljub vsemu se je prisilil, da je pretegnil nogi, najprej eno,
nato drugo in se pocasi odpravil na obhod. Kaksno delo je to, kako je usoda izbrala ravno nje-
ga, da ga je doletelo to delo tukaj, kjer je sam sebi prepuséen dan na dan, uro za uro, brez ko-
legov, prijateljev in brez zensk? Iz zatopljenosti ga je zbudilo glasno govorjenje, odpiranje
vrat in sam sebi ni mogel verjeti, ko je zagledal najprej eno, nato drugo, tretjo in tako vse do
osme, eno lepso od druge, kako so stekle proti njemu, se glasno pogovarjale in si ga ogledo-
vale. Obstale so na varni razdalji in le Se kak pritajen glas se je sliSal, o¢i so se jim iskrile, bile
so ve¢ kot zadovoljne z videnim. Globoko je vdihnil, da so se mu prsi napele, se vzravnal,
stegnil vrat, da bi bil videti ¢im visji, z osvajalskim pogledom oSinil prisotne lepotice in na
glas zakikirikal — to je zivljenje, to, to to!
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NOCNA LUCKA

Oh, oh, kako me bosta oblekli danes? se je sprasevala mala no¢na lucka, ki je ves dan tiho
zdela na no¢ni omarici in ¢akala na tisti trenutek, ko bo spet zazarela. Vedno se je zgodilo tak-
rat, ko je mala deklica zlezla na posteljo, se pokrila s toplo odejo in mamico prosila, da rabi
svojo lucko. Lucka je vsak vecer dobila novo oblekico. In tega se je neizmerno veselila. Bo
danes zlatorumena ruta s pisanimi cvetlicami? Ali bo morda zelena kot smreka in okraSena
kot novoletna jelka? Bo morda sinja kot poletno nebo, ali temno modra kot globoko morje?
Vsak vecer je njena nova obleka zazarela v vsem sijaju. Tako se je veselila, tako je ¢akala na
ta slovesni trenutek. Bila je najlepSa lucka v tisti sobi, saj takega krilca, tako prosojnega, tako
lepo frfotajocega, tako lepo obarvanega ni nikoli dobila nobena druga lu¢. In njeno krilce je
¢arobne podobe z njenimi Zarki preneslo na strop in stene in soba so postali tako vsak vecer
prostor za novo pravljico. Zvecerilo se je in Ze zdavnaj je minil Cas, ko bi mala deklica zlezla
v posteljo in bi ona dobila svojo oblekico. Le kje ticita, se je sprasevala, zakaj ju ni? Prisluh-
nila je tiSini, ki je vela po vseh prostorih malega stanovanja. Stara stenska ura je jece odsteva-
la minute v temo. Vsako uro je le stezka premaknila vzvod, ki je mali kukavici dovolil, da je
skozi odprta vratca pogledala na plano in in v soj cestne svetilke zakukala. Lucka je ¢akala.
Ob vsakem kuku je zatrepetala v upanju, da se bodo odprla vrata, deklica bo zlezla na postel-
jo, mama bo prekrila njen obodec in ona bo slovesno zasijala. Cakala je zaman, vse do jutra in
Se v naslednje jutro in Se eno kasneje. Bila je neizmerno Zalostna. Nekega deZevnega in mrac-
nega dne, so se vrata odprla, mama je v narocju nosila deklico, jo neZno poloZila na posteljo
in odela. Lucka je vztrepetala, se razveselila, cakala je, da bi deklica poprosila, naj ji vendar
Ze nadeneta lepo obleko, a deklica je le tiho leZala v postelji. Lucka je poskusila svetiti moc-
neje in deklici ozarjala upadli obrazek. S svetlim Zarkom jo je hotela spomniti, da ima Se Cas,
da ji nadene slavnostno krilce. A deklica je le globoko dihala, ura je jecala in se trudila, da bi
tono odmerjala ¢as. Lucka pa je svetila in svetila na dekli¢in obraz in si zelela, da jo pogleda.
Svitanje, ki je obarvalo nebo, je ¢isto narahlo prodiralo v sobo, kjer je lucka Se vedno svetila
in svetila. Ura je ves ¢as odmerjala ure, a deklica je v spanju le globoko dihala. Vedela je, da
bodo z dnem njeni Zarki ugasnili in bila je Zalostna. A v tem je zasliSala slaboten deklic¢in
glas, ki je klical mamo. Vzrados$¢ena je mocneje zasvetila in ¢akala, da je deklica je vprasala
mamo: »Kaksno oblekico ji bova nadeli danes?« Mama se je veselo nasmejala in lu¢ko prek-
rila z ruto, poslikano z drevesom in vejami, na katerih so sedeli pticki, ki so takoj, ko so se
dotaknili sten in stropa, veselo zazvrgoleli v mnogoterih barvah.

POMAGAM

Medtem ko je pospravljala in Cistila kopalnico, je deklici narocila, naj narise risbo, Ki jo
bosta potem obesili na omarico in bo krasila kuhinjo. Posadila jo je za mizo, pregrnjeno s
polami Casopisnega papirja, pred njo polozila velik risalni list in barvice in se lotila ¢iS¢enja.
Vsake toliko se je za trenutek ustavila in prisluhnila tiSini, Ki je prihajala iz kuhinje. Bila je

53



zadovoljna s seboj, Se bolj z uspesno metodo, ki jo je tokrat izkoristila za to, da je lahko hitro
in temeljito opravila svoje delo. Nasmehnila se je, sre¢na, da ji je tokrat uspelo pospraviti in
pomiti celo kuhinjo in ne le to, zdaj je Ze v kopalnici, njena puncka pa Se vedno neumorno
Sno Cisti. Pokukala je v predsobo, saj se ji je zdela tiSina le predolga. Zaslisala je lahceno, ti-
hotno tekanje, ki je prihajalo iz kuhinje. Sezula je copate in po prstih odsla do vrat, kjer bo
zagotovo zagledala deklico pri mizi, kako vihti velik ¢opic. In res je opazila malo slikarko, Ki
je stoje ob mizi pomakala ¢opi¢ v nastavljeno barvo. Bila je tako zatopljena v svoje pocetje,
da mame ni opazila. Spet je odstopicljala nekam iz njenega vidnega polja in od tam se je sli-
Salo le njeno mirno poglobljeno dihanje. Vedela je, da mora pokukati za vrata, kjer so bile
snezno bele omarice, ki jih je malo pred tem odistila. Cisto narahlo, prav po konicah prstov je
zdrsnila do roba, se nagnila ter pogledala za vrata in kot vkopana ostrmela. Prej tako blescece
omarice so bile prekrite z mavriénimi barvami. Zarele so v sonénem zahodu, Ki ga spreletava-
jo pticki, in vV rumenih poljih zita, s hiSkami, posejanimi po hribckih in dolinah, ob vodi ¢isto
pri dnu so se igrali otroci in kuzki in muce, po tleh se je cedila odteéena barva. V tem se je
malCica obrnila in z Zzarom v o¢eh in ponosom na obrazu navduseno izjavila: »Poglej mamica,
zdaj nase omare niso vec tako grde, tako dolgocasne, zdaj ti ne bo potrebno lepiti mojih risbic
samo na eno omaro!« Nasmehnila se ji je, jo privila v objem in jo prekrila s poljubi. Ni ji bilo
zal, da je ponovno pomivala tla, ni bila uzaljena, ker so omare spremenile podobo, ne, taksne
so ostale skoraj do novega leta, ko sta skupaj narisali na belo podlago vse zimske radosti, ki
sta jih zeleli poceti skupaj, zunaj na snegu ali v zavetju toplega doma.

BOGASTVO

SkruSena je zdela za mizo. Pole popisanega papirja so jo bodle v oci. Bile so tako ostre,
tako brez topline, tako brezsréne. Premisljevala je o tistih lepih trenutkih, ko je z enim otro-
kom v naroc¢ju, z drugim, love¢im jo za plasc, tekla proti dolini, da ujamejo avtobus. Veselili
so se novega dne, otroka bosta v vrtcu na toplem, varnem, in nahranjena dozivela toliko no-
vega, ona bo za strojem v tovarni hitela prese¢i normo. Vsak soud se je poznal. Popoldne so
srecni pocasi pesacili domov, otroka sta capljala za njo, saj je v rokah drzala vrece z nakuplje-
nim. Smejali so se, opazovali leteco, krakajoCo vrano nad seboj, se izogibali sneznim zame-
tom, obcudovali mehke macice spomladi, rde¢i mak poleti, listje, ki je z burjo vihralo bog ve-
di kam. Bili so sre¢ni. Ziveli so skromno, a vendar sta dokonéala $ole, kot je imela navado re-
¢i. Upokojena je, a skromna pokojnina ji ne zados¢a, hisa razpada, popraviti bi jo bilo treba.
Prosila bi otroka, a kaj ko sta s svojima druzinama kljub Solam brez kruha, obupno i$¢eta de-
lo, se zaposlita kjerkoli, pristajata na nemogoce pogoje, a znova in znova ostajata z luknjo v
Zepu. Zato se je obrnila tja, kamor je upala, da jo bodo razumeli, ji pomagali, jo cenili, ker je
vedno pridno delala, bolniskih ni poznala, ¢e je bilo reeno je delala nadure, ni¢emur se ni
izogibala, a zdaj nima dovolj niti za svoje skromno Zivljenje. Z globokim vzdihom in solznimi
o¢mi se je ozrla v papirje, kjer je pisalo, da je bogata, saj ima njive in gozd in pokojnino! Se
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enkrat je vzdihnila in pocasi zlozila papirje na kup in pomislila, da je ta drzava Sla pa res v
remengo.
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DOROTEJA LENASSI

MASINA ZA DOZIVLJANJE

Filip se je nemirno presedel na stolu. Njegova naslednja stranka zamuja ze celih 22 sekund.
Kako pa naj posten clovek vodi posten posel, ¢e ljudje niti tocni niso vec? S prsti je pobobnal
po mizi in pogled vrgel na digitalno uro nad vrati. Kazala je 15:00:31. Visek je pac visek. Z
ofmi je begal po monitorjih, ki bodo ostali prazni, vse dokler se zamudnik ne prikaze. Za tre-
nutek je oSvrknil uro, ki je bila usklajena s centralno uro. 15:01:22. Zacel je razmisljati o fi-
nan¢nih sankcijah, ki bi bile na mestu za tako nekorektnega ¢loveka. Minuta zamude! Se ta
¢lovek sploh zaveda, kako zelo zelo dragocen je ¢as! Vsaka stotinka sekunde je vredna vsaj,
vsaj ... Crn monitor. Se po dva prazna ekrana na vsaki strani. Filip je oboZeval svoje delo.
Neskonéno zanimivo mu je bilo opazovati druge ljudi, kaj cutijo. Neusmiljena ura ni hotela
nehati te¢i 15:03:11. Lepse povedano, stranka je bila res brezsramno pozna. Odprl je predal-
nik s kartotekami strank in poiskal ime Hitrec. Odprl je mapo in se nemalo zacudil, ko je uvi-
del, da je notri samo en bel list, na njem pa zapisan priimek ter ¢as predviden za seanso, s taj-
nikovim pripisom, da so vsi potrebni programi na aparatu ze naloZeni. Niti pristopne ankete
ni. Ze je hotel poklicati svojega tajnika, ko se je spomnil, da je Ze zdavnaj odbila tri in da je
na malici. Kot po navadi ni nikjer nikogar, ko ga zares potrebujes. 15:04:43. Iz pristopne an-
kete je naCeloma dobil vsaj osnovno idejo o Zeljah klienta, kaj zaboga pa naj pocne s praznim
listom. Hitrec, ki zamuja, je pomislil. Ironija pa taka. Pogled mu je usel na nadzorno plos¢o in
njene nestete tastature. 15:05:02. Oh, kako si je zelel, da bo ¢imprej nekoga stlacil v gel ko-
moro. Tisto vznemirjenje, ko so zasikala vrata, in se je na enem od monitorjev prikazala slika,
Ki jo je obcutil klient. 15:06:02. Trkanje. Skozi vrata je vstopila blondinka srednjih let zelo
prijetnega videza in se hitela opravicevati: »Oprostite, gospod Filip Prikaznik za mojo res
grozno zamudo!!l« Navrgla je nasmeh, ki ga je popolnoma razorozil. »Hitrec, predvidevam,«
je zmedeno odvrnil, »Vasa zamuda je Vam v $kodo, ne meni. Vasa seansa bo pac krajsa.«
Spet je poblisnila z nasmehom stoterih sonc in rekla: »Saj, ravno zato gre. No¢em, da je kraj-
Sa, Zelela bi, da je neskoncno dolga. Danes sem Vasa zadnja stranka, kajne?« OCi je uperila v
uro na zapestju, ki je kazala 15:07:17. »V vsakem primeru zaklju¢im z delom ob 16:00:00. Ne
razumem, kaj pa bi Zelela doZiveti?« Se en nasmeh, ki bi zasuznjil e kamen, pospremljen z
besedami: »Pripravljena sem placati, kolikor je potrebno, res. Vas lepo prosim, da sprostite
Vas urnik za naslednje tri tedne.« » TRI TEDNE, « je vzkliknil, »pa se zavedate, koliko Vas bo
to stalo, koliko dragocenega Casa je to?« »Filip, saj Vam lahko tako re¢em ne? Sem izumitel-
jica in glavna oskrbnica centralnega ¢asomera. Na mojem racunu je toliko sredstev, da jih Vi
ne morete izprazniti, ¢e bi mi zaraCunali za tri Zivljenja doZivetij.« Njen nasmeh ga je omeh-
&al, vdal se je reko¢: »Ze prav, Ze prav. Vendar me res zanima, kaj bi radi doZziveli?« Pogled
mu je za tren usel na uro, ki je kazalal5:08:45. »In zakaj? Saj Veste, drzavni zakoni.« Na od-
govor je moral po¢akati nekaj momentov. »Zelim biti zrno peska na obali, tam, kjer se sre¢ajo
kopno, morje in zrak.« V smrtni grozi je zaSepetal: »To je vendar prepovedano, nikjer nobene
ure.« Osinila ga je s pogledom ter se mu Se enkrat nasmehnila. Iz navade je pogledal na uro.
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15:09:15. Tisina mu je dala vedeti, da Gospa Hitrec misli resno. Nadaljeval je: »Gel v komori
Vas bo vzdrzeval samo deset dni. Potem, potem ...« Zastal mu je dih, ko se je zavedel, kaj se
dogaja. »Sprogramirajte aparaturo, da bo avtomati¢no prenesla potrebna sredstva iz mojega na
Va§ racun. Malce sem Z¢ neucakana. Bi lahko zacela, prosim?« Preden je lahko kakorkoli
reagiral, je Gospa Hitrec odsla v komoro, se zprla vanjo in stisnila gumb, Ki je nadziral dotok
gela. Filip je lahko le nemo¢no opazoval. Monitorji so se prizgali, leva dva sta prikazovala
strankine zivljenske znake in mozgansko valovanje, desna dva delovanje aparature in stanje
gela. Na sredinskem pa se je videlo prelepo pesceno obalo. Morje, ki jo je obdajalo je prehaja-
lo iz svetlo modre v temnej$o, bolj kot se je priblizevalo horizontu. Odsevalo je oblake. Valo-
vi so se lesketali. Obala se je zdela neskonéna, na eni strani obdana z morjem, na drugi s pal-
movim gozdom. Ves pesek se je svetil, eno zrnce pa je posebno zarelo. Po tem je vedel, da je
to HitreCeva. Z nelagodjem je ugotovil, da ni preveril ¢asa ze vsaj ... oh, groza, 15:12:59!
Preletel je monitorje za nadzor aparature, gela njenih Zivljenskih znakov in mozganskega
valovanja. Le ta je nakozoval, da Gospa Hitrec ob¢uti neizmerno spokojnost in sreco.

**k*

Sonce jo je prijetno grelo. V intervalih so vanjo zadevali valovi in jo preobracali, premeta-
vali in prenasSali. Vsaki¢ znova jo je sila vode presenetila. Tako moc¢na in tako nezna. Tisti tre-
nutek brezteznosti, ko jo je val objel, povzdignil in spet spustil iz svojega objema. Znova in
znova. Vsako mesto, kamor jo je voda odlozZila, je bilo obc¢utiti malo drugace. Zrna peska raz-
li¢nih oblik, razli¢ne temperature, na drugih nivojih. Vsaki¢ znova druga¢no dozivetje, vedno
znova zanimivo. Postopoma je toplota sonca medlela in naenkrat ugasnila. Nadomestil jo je
hladen sij zvezd. Morje je valovalo manj intenzivno, spokojneje. Nemalo se je prestrasila, ko
je zacutila, da se nekaj plazi ¢eznjo. Potem pa je zacela uZivati v tem novem obcutku. Luskas-
ta koza je polzela ¢ez njo in jo prijetno S¢egetala. Nenadoma je vanjo sunkovito butnil moc¢an
val. In spet. In spet. Postopoma ji je postajalo vse topleje. Sonce jo je zacelo greti s polno
mod&jo. Valovi so butali vanjo. Se vedno je bilo vroge, vendar ni ve &utila zarkov. Zacutila je
drobne deZne kapljice, kako padajo nanjo. BoZale so jo. Nato pa so postajale vse intenzivnej-
Se, skoraj bolece. Ohladilo se je. Valovi niso ve¢ butali vanjo. Vzdignil se je mocan veter in jo
ponesel v zrak. Nepopisen uzitek. Pod sabo je cutila le mocan zrak. Vsake toliko je vanjo za-
delo drugo zrno peska. Poplesavala je po zraku. Nato pa sunkovito padla na tla. Spet so vanjo
butali valovi. Na sebi je spet zacutila hladen sij zvezd. Cikli so se ponavljali v nedogled. Bila
je. Samo to.

**k*

Na porocilih so porocali o tragicnem samomoru nadzornika aparature za doZivetja, ki je s
svojim dejanjem pustil v napravi umreti izumiteljico centralnega ¢asomera. Niso pa porocali o
poslovilnem listku, na katerem je pisalo: »Tudi sam Zelim obcutiti neomejeno sre¢o brezéas-
nosti.«
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RODI SE IDEJA

Modrikasta bles¢eca svetloba mu je preprecevala, da bi izostril pogled. Niti premakniti se
ni mogel. Nizkofrekve¢no brnenje, kot predenje macke, samo oddaljeno se je zdelo. Kje je
bil? Z vso mocjo, ki jo je premogel, je poizkusil osvoboditi desno zapestje, povsem brez uspe-
ha. Glavo je obrnil na desno in nato $e na levo, navzgor in navzdol. Vsaj ta milost. Modrikas-
ta svetloba je za trenutek zamigotala in se vrnila s Se vec¢jo jakostjo. O¢i so ga zaCenjale bole-
ti, zato jih je zaprl. Kje se je nahajal? Kaj se mu je dogajalo? Zacutil je, da mu od temena po
levi strani vratu ¢ez ramo do mednozja segajo nekaksne cevke. Po celotni hrbtni strani telesa
je cutil mrezasto podlago, ki sicer ni bila mehka, trda pa tudi ne, vendar ¢vrsta. Brnenje je
postajalo globje in glasnejse. Zavedel se je, da ze Cez zaprte veke ¢uti bole¢o modro svetlobo,
postajala je neznosna. S povecano grozo se je ovedel Se vonja, neopisljivega, najbolsi pribli-
zek bi bil vonj bukovega gozda po dezju, po katerem je §la cela divizija tankov na kurilno ol-
je. Spet je pomigal z glavo, zelo sunkovito, da bi ugotovil to¢no, od kje do kam segajo cevci-
ce po njegovem telesu. V svojo nepopisno grozo je ugotovil, ne samo, da mu segajo po vratu,
ampak da so zavrtane v lobanjo, tik nad zacetkom lasis¢a. Oddaljeno brnenje se je umirilo,
malce potihnilo. Kako je priSel sem, kje sploh je, ZAKAJ se mu to dogaja? Naenkrat se je z
rahlim Sumom zacela podlaga premikati. Iz vodoravnega polozaja se je pocasi pocasi spremi-
njal naklon proti navpi¢nemu in se ustavil malo pred tem, ko je imel glavo skoraj pokonci.
Teza njegovega telesa ga je vlekla navzdol, ko je naenkrat zacutil, kako se okoli njegovih gle-
Znjev, zapestij, nad koleni, pod komolci in pod pazduhami zategujejo mrezaste spone. Levo
za njim, na nedolocljivi razdalji, je nekaj zasikalo, zaslisal je nekaSno ritmi¢no Skrebljanje, ki
se je priblizevalo iz smeri sikanja. Skoraj s ponosom je ugotovil, da so to lahko samo koraki.
Prihajali so vse bliZje in bliZje. Modra svetloba je zabrlela, ugasnila, nato pa spet zasvetila s
podvojeno jakostjo in ga zadela Zgati prav v mozgane. Skrabljanje je pripotovalo tik do nje-
ga, okoli nog do njegovega desnega boka in se tam ustavilo. Nekaj hladnega se je dotaknilo
njegove roke in ... in.. in namestilo nad njegovim zapestjem predmet, ki ni bil ne hladen ne
topel. Bil je hrapav kot drevesno lubje. Zaslisal je visoke pretrgane cvileCe piske, Selestenje in
Sustenje in kot v odgovor dva kratka cvileza priblizno od tam, kjer je bilo prej slisati sikanje.
Bles¢eca modra lu€ je dosegla nove viSave in zacela Siriti bole¢ino po njegovem celem telesu.
Kje je? Kaj ima na roki? S ¢im je zvezan« Kdo oziroma kaj se ga je dotaknilo? ZAKAJ se mu
to dogaja? Ni vec zdrzal nepopisne groze.

**k*

Naenkrat ga je obdajala samo Se prijetna topla tema.

**k*

Modra svetloba. »Ne spet!« »Krasno, zavedel se je!« »Kje sem, Kka...« »Ni pomembno, cu-
till« Zacutil je, kako so se cevc€ice na temenu zarile globje. Zabolele so ga oci in na na Celu,
bolje reCeno na notranji strani, v glavi, je zagledal podobo planeta. Videl je okrast satelit z
obroc€i in tri sonca, dve sta Se komaj zareli v medli rdeci svetlobi. Kontinenti so bili sivkasti,
prepredeni z globokimi kraterji kot od kakSnega orozja, visoko v ozracju pa so bili rdeci in
rumeni oblaki, ki so se bojevali med seboj za prostor. Na povrsju je bilo videti ostanke mest.
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Zdelo se je, da celoten planet dobesedno razpada. Podoba je izginila, zamenjala jo je nova.
Cutil je, da gleda isti planet, samo da so bili kontinenti zeleni, obdani z neskonéno modrino.
Sivine je bilo zelo malo, mogoce visokogorje. Zelenilo so pretrgala samo obmocja poselitve,
mesta, ki so dajala obc¢utek, da dihajo s planetom. Prepredena so bila z vodotoki in zelenimi
povrsinami. Nebo je bilo azurno, prepredeno sem in tja z belimi oblaki. Satelit se je kopal v
topli rumeni svetlobi vseh treh sonc. Celoten planet je pokal po Sivih od Zivljenja. »Kaj, zakaj,
ka...« »Ni pomembno. Videl si, kaj je. Videl si, kaj bi lahko bilo. U¢i se iz nasih napak. Zdaj
te bomo poslali domov.«

*k*k

Odprl je oci. Ob postelji je stala na na nocni omarici njegova budilka.

*k*k

Prijazen bo do sosede. Loceval bo odpadke.

SENSEI YOROKOBI

Rojstnodnevna zabava je potekala povsem obicajno ... Dekleta so moc¢nejSemu spolu znova
in znova natakala skodelice sakeja, se prijazno nasmihala, se hihitala ob neokusnih $alah. Ce-
prav je bila slavljenka Miko, Se zdale¢ ni bila v centru pozornosti. Pravzaprav je ni nih¢e niti
povprasal po tem, kaj bi ona zelela poceti. V kotu na mizici je stal kar zajeten kup daril, iz ka-
terega je izstopala glomazna Skatla, zavita v rizev papir marelicne barve. Sodelavec, ki je stal
najblizje Miko je prav nesramno srkal sake in med smehom razlagal svojemu kolegu: »Kaj je
pa Se hotela, saj sem ji vendar pred celo druzino podaril zapestnico za obletnico ... vendar, ne,
ne to ni bilo dovolj ... Se poudaril sem, da simbolizira najino ljubezen ... Ampak ne, ko sva bi-
la sama, mi je ocitala, da bi ji bilo ljubSe, ko bi ji izkazoval spoStovanje s tem, da bi je ne imel
samo za predmet, ki ga vzames iz omare, da se zadovolji§ ...« Miko je §lo kar na bruhanje. Si-
cer so jo vzgajali, da mora biti svojemu moskemu, ki ga sicer ni imela, vedno na uslugo, raz-
poloZljiva in v pomo¢, ampak zakaj je bila potem v vseh svojih dosedanjih zvezah tako nes-
reCna, tako neusliSana?

**k*

Previdno je odvijala darila, eno za drugim in se ni kaj preve¢ navdusevala Ze nad sedmim
cajnikom, tretjimi ornamentnimi palckami in podobno navlako, ki samo jemlje prostor. Naj-
vecjo Skatlo je namenoma hranila za konec. Kaj tako velikega je lahko le ponaredek kipa leva
1z obdobja dinastije Murakami ali pa kaksna podobna krama. Ko se je le pretolkla ¢ez vse ¢aj-
nike in oljenke se je posvetila Skatli.

*k%k

Ze posvetilo jo je sokiralo. Ni bilo spisano v pismenkah. Ni bilo niti natisnjeno. Huminis-
centni simboli so se prelivali iz rumene v oranzno, rdeco in nato v vijoli¢no, modro, zeleno in
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nato spet v rumeno. Sprva simbolov ni niti prepoznala, kaj Sele, da bi jih razumela. Zamizala
je in obupano stresla z glavo, odprla o¢i in naenkrat razumela pomen simbolov:

"Izbrana si bila, da prestopi§ meje svojega telesa, Svoje zavesti. Vse najboljSe za rojstni
dan!"

Le od koga je bilo darilo, kaj je notri? Hlastno je strgala papir in odprla $katlo. Ko je zagle-
dala, kaj je notri, je oci le $e bolj izbuljila. Ker Miko ni vedela ali sanja, se je uS¢ipnila. Njeno
zaCudenje se je samo povecalo, ko je ugotovila, da je budna. V Skatli je bila ¢loveku podobna
lutka. Ne kaj prevec previdno jo je potegnila ven, polozila na stol ob mizici in razprostrla ude,
tako da je lutka izgledala, kot bi spros¢eno sedela na stolu. Zazrla se je v zaprte veke in ods-
kocila, ko so se odprle. Modre o¢i so se zazrle naravnost v njene kostanjeve, razprle so se ust-
nice in iz njih so se izvile besede: »Pozdravljena Miko, kako se pocuti§?« Miko se je stisnila
ob pregradno steno in iz sebe spravila grgrajo¢e zvoke. Lutka je nadaljevala: »Moje ime je
Yorokobi, ne boj se. Zaupaj mi.« Se nekaj grlenih zvokov, zato je lutka nadaljevala: »Sprosti,
se, ne bom naredil ni¢esar, kar ne zeliS.« Miko ni vedela, kaj naj sama s sabo. Globoko je
dihala in ¢akala, kaj bo. Pobegniti ni mogla nikamor, ¢e bi tekla na policijo pa ji tako ne bi
nihc¢e verjel. Lutka jo je nezno pogledala, se nasmehnila in iztegnila roko z odprto dlanjo proti
njej. Ker Miko res ni vedela, kaj naj, je polozila svojo dlan v lutkino in dahnila: »Yorokobi
Y

*k*k

Yorokobi se ji je spet nasmehnil in prav nezno Sel s palcem po obrisu njene Celjusti. Miko
je vzdihnila od ugodja in mu vrnila nasmeh. Ni ravno razumela, kaj se dogaja, vendar je uzi-
vala. Dlani je stiskala v pesti. Ob tem, ko je Yorokobijeva roka $la po njenem vratu navzgor
in koncala na vrhu temena ter stisnila njene lase v pest, se je Miko razpotegnila po zofi v malo
bolj udoben poloZaj. Druga roka je zdrsnila po vratu navzdol in jo bozala tik nad prsmi. Miki-
no dihanje se je pospesilo. Upala je, da bo zapestje $lo Se nizje ... Kot bi ji bral misli, je Yoro-
kobi dejal: »Ti samo uzivaj!« in z drugo roko polzel po njeni hrbtenici do njene ritnice in jo
mocno stisnil. Miko je od Soka in trpecega uZzitka kriknila, vendar ji Yorokobi ni naklonil tre-
nutka, da bi si opomogla, druga roka je ze nezno grabila njene prsi, prsti so se poigravali z
njenimi bradavickami, dlan je z ritnice potovala do bokov, kazalec je nezno drsel ¢ez boke, od
enega do drugega, tik nad linijo sramne kosti. Miko je vzdihovala, izmeni¢no miZzala in opa-
zovala, kje se nahajata roki. Se nikoli ni ob¢utila Eesa taksnega. Yorokobijeva roka je odpoto-
vala ez trebuh preko popka do notranje strani njenega stegna in tam grabila razgreto meso.
Od nje se je kar cedilo. Iz ¢iste navade je vprasala: »Kaj bi mi ga dal notri?« Yorokobi je mir-
no odgovoril: »Ne, ne, za TVOJ uzitek bova poskrbela.« Miko se je zacela tresti od pri¢ako-
vanja. Yorokobi se je sunkovito obrnil in spet ponovil: »Ti samo uzivaj,« in jo zacel lizati in
sesati med nogama. Tako nezno ... Pa tako intenzivno ... Mikino dihanje se je $e poglobilo.
Za&ela je jedati od uzitka. S¢emenje med nogama se je stopnjevalo. Grabiti so jo zadeli kréi.
Mocnejsi in mocnejs. Hrbtenica se ji je napela kot struna. Ves svet je izginjal. Obstajal je
samo $e prijeten topel obcutek, ki se je stopnjeval. Naenkrat je vse izginilo. V njeni glavi je
zaigrala nesliSna melodija, ki jo je navdajala z upanjem, jo polnila z ljubeznijo in ji prinasala
olajSanje.
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*k*k

Pogledala je raztrgan mareli¢ni papir, ki je lezal vse naokrog mize. Obupano je pogledala
Yorokobija, Ki ni ve¢ kazal nobenih znakov Zivljenja. Stresla ga je in ni¢. Se enkrat je pogle-
dala posvetilo. Sprva spet ni mogla razbrati pomena ¢udnih simbolov. Nato pa so se pred nje-
nimi oémi za¢eli spreminjati, dobivati novo obliko in pomen: »Ce Zeli§, si dobrodosla na na-
Sem svetu, kjer se tako obnasajo tudi resni¢ni ljudje.«

CEBOTI 0Z. OBZALOVANJE

Starca sta sedela vsak na svoji strani mize in zdolgocaseno prezvekovala vsak svojo rezino
hranil. Za njima je halogenska stena prikazovala pragozd, sredi katerega je med kamni, poras-
¢enimi z mahom tekla recica in se sem in tja v majhnih slapkih prelivala v tolmuncke. Nad
njima je brnela neonska lu¢. Na drugi strani menze je bilo ¢ez mat Sipo videti laboratorij za
pridelovanije kisika in prehrane, ki so mu po domade rekli kar farma. Cez odprta vrata se je iz
hodnika sliSalo standardne zvoke; odpiranje in zapiranje elektri¢nih vrat, ne kaj preve¢ razbur-
ljive pogovore prebivalcev zaklonis¢a in stalno prisotno zavijanje zraka, ki ga je vleklo po
neskon¢no dolgih hodnikih. Zvoke prezvekovanja je pretrgal starec, ki je imel precej dolgo
brado: »Pa se spomnis, Lojz, kako so bile v¢asih zenske lepo napravljene? Pa veter jim je
privzdigoval kikle? Pa kako so se jim bluze lepile na zivot?« »Kaj se ne bi spomnil, lepi spo-
mini so vse, kar mi je ostalo. Tukaj$njih babnic sem enostavno naveli¢an ... Vse v teh brezob-
licnih sivih kombinezonih ali belih haljah ... Neznosno!« mu je v odgovor vzkliknil Pepe.
»Ja, res je bilo lepo vc€asih. Na travniku, med drevesi ... v dezju ... Hihi. Pa ptice v zraku, Se-
lestenje listja ...«. Lojz se je grenko nasmehnil in pridal: »Pa kaj vse se je dalo na travnikih in
drevesih poceti ... sploh z Zenskami, hahaha.« Pepe se je zarezal, nato pa Se je hitro zresnil in
rekel: »Enkrat sva se z mojo drago ulegla v travo, zrla v nebo, ko nenadoma zacutim ostro bo-
lecino, picila me je ¢ebela! Izbranka me je poljubila na mesto pika in vse je bilo boljse.« Pepe
si je popravil nao¢nike in pogledal proti farmi. Ce je ¢lovek dobro prisluhnil, je poleg ostalega
Sundra slisal bucanje cebotov. Le-ti so bile njegov izum, enostavno neprakti¢no je bilo s opi-
¢em oprasevati rastline. Z grenkobo je rekel: »Ves, Lojz, saj ne, da nisem ponosen na svoje
cebotke, samo lepSe bi Zivel, ¢e bi lahko na verandi iz gugalnika opazoval zadnje ¢ebele, ki
letijo proti panju v soju son¢nega zahoda ...«

61



TOMAZ MAHKOVIC

OD BOGA POSLAN

Nekega dne, ko je blescava ozarjala celotno Neskoncnost, je gospod Bog vstopil skozi
svetlikajoCo se, megli¢asto tenjo v Nebesa in se precej zagledal v — poleg vratarja Petra —
sredi beline stojecega Tomaza, ki je deloval ves izgubljen kakor packa ¢rnila na listu papirja.

- Ja, kaj za vraga pa ti tu poCenjas? ga je zacudeno pobaral.

- O... 0... 0... 0... oprosti O...! Oprosti, OcCe, je jecljaje izdavil Tomaz, meckajo¢ svoj
slamnik v prepotenih rokah.

- Jaz nisem nikogar$nji oce, se je zadrl gospod Bog, jaz sem le bog!
-0...0...0... 0... 0...0oprosti O...! Oprosti Bog! Vendar — nisem mogel ve¢ vzdrzati.

- Kaj? Pravi§, da nisi mogel vzdrzati? O, ti kreten, ti! Ti ne dojemas, da sem zate ustvaril
vesolja in razne svetove, Mlecno cesto in Zemljo z vso njeno ve¢milijarndo zgodovino, ljudi,
moske in Zenske, otroke, rojevanje, smrt, rastline, Zivali, dobro, slabo, vseselje, jezo, zalost,
bes, dvom, zaupanje, politiko, umetnost, vero, znanost, bedo, blagostanje, ljubezen, sovrastvo
inin in ... in kaj naj bi ti nasteval?! In vse to le zate! Da bi dojel, da bi se ti ovedel! Toda ne!
Todane, ti ...ti...! Ti ne dojemas! Kreten! Pojdi nekam, sam ves, kam!

Ko se je kon¢no ¢ez neskoncno dolg trenutek polegel bozji srd, ko je grmenje bozjega gla-
su Ze preminilo v lahen Sumot, ko so se Nebesa prenehala tresti in ko gospoda Boga Ze zdav-
naj ni bilo ve¢ v blizini, je Tomaz Se nekaj ¢asa mencal na mestu, Zivéno meckajo¢ klobuk, da
je postajal bolj podoben kravjemu prezveku kakor pokrivalu, zatem pa se je povesenih oci,
pocasi, brez naglice, obrnil ter ves poklapan stopil proti vratom z napisom Pekel. Vedel je, kaj
mu sledi, Sok terapija pri dr. Hudicu, kajti tja ga je poslal Bog.

Poslal ga je k Hudicu.

In Tomaz je kar odsel.

PO BOZJE

Bil je bog.

Bil je kovacev sin in nekega lepega dne je bil udaril z o¢etovim kladivom po kosu Zareega
zeleza v ocetovi kovacnici. 1z jeze in dolgocasja je udaril, udaril po ZareCem Zelezu in s tem
sprozil snop isker, ki ga bogovi preprosto imenujejo vesolje, in v eni izmed isker je v enem iz-
med miriade atomov, ko si sestavni del le-teh modra kroglica, in na njej je nekje bogu za hrb-
tom Pepi Kovac, ki je kovac in ki je ravnokar ze v drugo preklel vse bogove, da ne bi katerega
po pomoti izpustil, kajti ko je s kleS¢ami vzel iz vignja Zarece zelezo in udaril s tezkim kovas-
kim kladivom po njem, je sprozil snop isker, ki mu je zasmodil levo roko, da je vsa pordecela.
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A v eni izmed isker tega snopa je v enem izmed miriade atomov, ki so sestavni del le-teh, mo-
dri planet, na katerem se nekemu, bolj obubozanemu kot ubogemu, od bogov in ljudi pozab-
ljenemu bohemu zaradi zvenenja v glavi zazdi, da mu je glava kovacnica, kjer nek norec udar-
ja po nakovalu in se mu zaiskri nekaj nenavadnega, ko da bi kovac udaril po zareCem zelezu
in sprozil snop isker, Ki jih pesniki imenujejo kresnice in zazdi se mu, da je nekje bog in da je
bog mogoce kovac. In ker je bil slucajno kovacev sin, se je zamislil in ...

... bil je bog.

AFORIZMI

& Vsega imam zadosti! — Ho¢em vec!
& Stik razredov: la¢ni in prenazrti se gledata preko ekrana.
& Cetudi ni vse res, kar govori vlada, je vse to resni¢no.

& Cezar Rimljanom: Deli in vladaj. Cerar Slovencem: Delaj in stradaj.

DOMACIJSKE

(spodnjesavinjsko — vransko narecje)

PRESTAR

Tedi, ko sem te domu pospremu;
tedi si vsa trepetala;
mal si se mene, mal pa sebe bala.

Kusnt si se pstila, pol si mi pa zbeZala.
Jes sem se pa dumu obrnu, pa ena Zaba je zareglala,

zvezde so use zasjale pa usa trava je zadiSala.

Se zmeri se vidma rada,
¢eprou sm zdej jes prestr.

No, prej si bla pa ti premlada.
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TETA

Smo mel pr hi$ eno starejs teto.

No, sej ni bla tok zlo stara,
le nam utrokam se je zdel.

Pol so pa enga lepga dne

prsl en strici kravo kupovat,

se je pa teta tok lepo ublekla ku $e nkol;

pa ja ne za u Stalo? sm si mislu: bi blo $koda.

Pa so kr u hi$ sedel,

pa handlal, pa handlal; pa se nkokr niso mogl zment,
jedl pa pil so pa tok, da se mi je kr ¢udn zdel,

pa tud ubnasal so se, ku de so Zi vse zmejen,

teta je bla pa u lice rdeca ku gartroza.

Utroc smo pa zeval — n¢ nismo zastopl.

No, pa ni minil mesnc dni,
se je pa teta selila Cist k tadrug his.

Se zdej je tm — pa $e kr ne zastopm.

ZIDARSKA

Zutri smo se neki cajta drug drujga vkup jeskal;

pol smo $li na kafe z visoko peto; pol pa na gradbise.
Pol smo pa delal, de nam je kr ud jajc kaplal;

pupil smo pa tud use, kr so nam prnesl.

Tej du desete zvecer smo punavad rintal,

pol smo §li pa pit, pa smo zafrokal use kar smo zasluzl;
de smo drug dan spet lohk ponavlal.

Vmes smo sevede $e kej pusvasal, pa kej skupal,

pa kake stare kulavte gor pa dol tisal,

jih sesipal, pa spet pupravlal.

Puzim smo pa prasce klal, pa na ohcetih Spilal.
Par let se je to ulekl, pol me je pa minil;
Vs pregaran pa prepit sm se navelcu.

Zdej me majo pa za lenuha.

No ja, mal je pa tud res.
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BREZ GREHA

Tedi so ble planinske koce res planinske koce
in ne gostilne pa hoteli.
In oskrbniki so bli tedi e oskrbniki in ne gostilnicarji kokr zdej.

Tedi smo bli gor iz razli¢nih partij skup zmestran,
pa smo usak iz svojga rukzaka kosSto na mizo dal,

pa smo skup jedl pa pil in se je ena harmonka najdla
pa smo kr u gojzrjih plesal, de se je cela koca tresla.
Kasn zvecer smo $li pa v skupna lezisa lec.

Ku je vsa drusna puspala, je tvoj pob ub teb na en stran spal,

jes sm pa na tadrug puslusu kok dihas razgreta. Pa te vohu.

Pol sem ti pa, kokr slu¢ajn, u spaj, ¢ez hrbet, roko na josk pulozu.
Utrplna si — jes pa tud. Vs trd sm te bozat zacel in gnetit ku testo,
ne¢ ni blo videt, da bi blo kej narobe, pa sm Sou z roko nizi.

Pol sma pa kr tok leze kokr sma bla — z boka,

trikrat tisto noc, Cist pucas migala pa kolkr se je le dal tih.
Use kar si dosegla z zobmi, razn svojga deca;

Se mene — Use si razgrizla, de bi ja ne zaupila.

Vs mastn, ko de bi plakate limu, sm zaspau.

Zutripa ...
Tok, ku se Zi zvecéer nisma,

se tud zutri nisma puznala.

Najveci greh je mende na gori to,
de puzabs, de gor ni greha.

Midva nisma puzabla.

Se prau
... nisma gresila.
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ENIGMA

MINI SIMETRICNA SKRITA KRIZANKA

Skrita krizanka je sestavljena kot navadna klasi¢na
krizanka, z (ponavadi) nesimetri¢no razporeditvijo

¢rnih polj. Razlika je v njeni predstavitvi, saj ima
reSevalec na razpolago le prazno mrezo, oStevil-

¢ena polja in ¢rni kvadratki pa so skriti. Pravilo je,

da se reSevanja vedno lotimo v zgornjem levem

kotu, kamor brez zadrege lahko vpiSemo Stevilko

1. 1z tega polja izhajata prva vodoravna in prva

navpiéna beseda. Ce ima prva vodoravna beseda, denimo, 8 &rk, potem lahko v sosednje
kvadratke, desno od enice, vpisemo $e Stevilke 2, 3, 4, 5, 6, 7 in 8, zatem pa sledi ¢rno polje.
Prvih osem kvadratkov je oStevilenih zato, ker iz vsake ¢rke prve vodoravne besede izhaja
po ena navpi¢na beseda.

V tej kriZanki sta samo dve ¢rni polji. Vodoravno 1 prebivalec Alzirije 8 mejni prehod z
Madzarsko v obcini Lendava 10 red morskih vrtinéarjev (Alleocoela) 11 po abecednem redu
urejen seznam naslovov Navpi¢no 1 racunalniski visokonivojski programski jezik; tudi mesto
v Backi 2 ime $panske filmske igralke, pevke in plesalke flamenka Flores (1925 — 1995) 3
ledena obloga na drevju 4 ime in 5 priimek ¢lana $tudijskega krozka Zgodbarnica 6 britanski
slikar, portretist (Reginald Grenville, 1876 — 1941) 7 poljska zgodovinarka (Alina, r. 1953) 9
mlecni izdelek

DOPOLNJEVANKA

V spodnjih dveh vrsticah na ¢rtice z ustreznimi ¢rkami dopolnite ze vpisane ¢rke tako, da
dobite dvakrat ime in priimek, kot ju zahtevata spodnja opisa. Ob pravilni resitvi vam bodo
dodatno vpisane ¢rke dale brane po vrsti $e enkrat ime in priimek. In sicer ¢lanice Studijskega
krozka Zgodbarnica.

1 ime in priimek francoskega pevca, skladatelja in tekstopisca, s pravim imenom Jean Andre
Jacques Brun (1921 — 2003) 2 ime in priimek italijanske smucarske tekacice (r. 1967)
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REBUSOID

kljué: 1,5; 5,1,1 geslo: 6, 7

Rebusoid je razli¢ica klasi¢nega rebusa, pri kateri ugotavljate, kaj predstavljata risbi. Crke na
pojmih so kot nekaks$na imena. Npr.: Rondo F, F Rondo, eF Rondo ali Rondo eF (Ceprav v
gornjem primeru iS¢ete ime Sportnika, priimek je vpisan zaradi olajSevanja reSevanja). Zatem
pa odvzemite ¢rke, ki jih nakazujejo Stevilke v oklepaju in jih po vrstnem redu, kot ste jih od-
vzeli, prestavite na konec vsakega pojma posebej. Ko to koncate, le $e vse skupaj preberete in
pred vami bo znana oseba z imenom in priimkom. Za dodatno olaj$anje reSevanja sta vam po-
dana tudi klju¢, ki nakazuje iz koliko ¢rk je sestavljen posamezen element uganke, in geslo, ki
kaze koliko ¢rk je v posamezni besedi resitve.

POVRATNA ENACBA

A+B+C=X

A japonska letalska druzba; tudi zavist, zloba (vzhodnjestajersko) B daljSe ¢asovno obdobje,
vek, era C hudic¢, zlodej, vrag X ime in priimek ¢lanice $tudijskega krozka Zgodbarnica (pre-
brano nazaj). Opomba: bodite pozorni na sumnik.
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RAZANAGRAMIRAN]JE

Pri razanagramiranju premecete ¢rke vsake bese-
de (samostalnika ali uveljavljene besedne zveze)
tako, da dobite novo besedo, ki pa ni nujno samo-
stalnik, temvec je lahko beseda katerekoli besed-
ne zvrsti, le da skupaj s preostalimi, po vrstnem
redu, kot so zapisane, tvori neko misel, rek ipd. V
tem primeru naslov pesniske zbirke znane poe-
tese.

TEP neumnez, tepec,
TIMUN kolesarski klub iz Splita (Hrvska),
STALNI ZOB naslednik mle¢nega zoba

RESITVE UGANK IZ PREJSNJE STEVILKE

Str. 59 SPREMENJENKE: 1 svecka/srecka, 2 lacnik/Gacnik, 3 Katica/krtica, 4 Rodica/rozica, 5
pipéek/pepcek, 6 umitje/ulitje, 7 tunika/tunjka; Vladimir Grzelj. ENACBA: net, Aver, Gan;
Neta Vergan. REBUS: Z — lata, cer, gol; Zlata Cergol. ODVZEMNI ANAGRAM V STAVKU: Jerica
Strle. DOPOLNJEVANKA: iredenta, nastetje, tematika, Bernarda, garantka; Irena Stembergar.
Str. 60 NAPREJ IN NAZAJ: 1 gozdarica/izgradnja, 2 brljavost/kravajcek, 3 kolesnica/lvan Sede;,
4 cinabarit/akvabatik, zlebi¢nik/Div¢ibare; Darja Vesna Babi¢. PRESKOK CRKE: Rafael VVon-
¢ina

68



DRAGICA MARKOVIC

SE PET MINUT - ZA ABONMA IN IZVEN

Bilo je po Martinovem. Gosi so si oddahnile, kar pa ni veljalo za vile rojenice. Njihovo de-
lo se je pravzaprav Sele zaCenjalo, kajti na svet je prihajalo novo bitje. Da bo deklica, je bilo
slutiti, vsaj glede na hitrost pomikanja proti izhodu. Vile so sicer $epetale: »Se pet minut, e
pet minut,« vendar si je novorojenka mislila svoje. Vzela si bo ¢as in pocakala, da bodo zago-
tovljeni zanjo vsi potrebni pogoji (svetloba, glasba, kadila in drobnocvetne vrtnice), da se sko-
baca na svet. Vile bi ne bile vile, ¢e ne bi znale brati misli in zelja. »Zdaj imas!« so vzklikale
in upale, da niso kaj preslisale. Postavile so se v polozaj in pricele ¢akati novorojenko. Ure so
tekle, tekle, o njenem prihodu pa Se vedno ni€. Vile so zdavnaj Ze popile vse zaloge tekocin,
se moc¢no potile in skorajda pozabile, kaj ¢akajo. 1z lahkega dremeza jih je nenadoma zbudil
glasen pok in glej ga, zlomka, s prevalom naprej in jelenékovim skokom je prisla na svet dro-
bna deklica. Malcek je zadihala, spustila nekaj solz, kot se za punce spodobi, potem pa Ze za-
Cela iskati njej ljubo glasbo in ustrezna svetila. Deklica, Metka so jo poimenovali, je hitro ras-
la ob velikih koli¢inah fiZzola in rozi¢ih. Poleg pridobljene teze je s prehrano pridobila tudi
zlato (da si bo lahko privoscila obleke, ¢evlje in podobno), kajti rozi¢eva semena so veljala
kot mera za zlato (karat), ker vsa tehtajo enako. Tudi zanjo je veljalo kruha, vina in iger — Se
posebej slednjih se je vedno udelezevala, pa naj si bo v druzbi fantov ali deklet. Vse to je pri-
pomoglo k temu, da je zrasla v Metko, ki da bo baje nekog, nekje vie¢ Stefanu. Dekli¢ je ve-
selo rastel in docakal svoj prvi Solski dan. Kot vam je Ze znano, se pri njej vedno kaj poseb-
nega dogaja. Tudi tokrat ni §lo brez zapletov, kajti po dolgih urah ¢akanja, v kateri razred bo
vstopila, se ni zgodilo ni¢. Vile so jo namre¢ pozabile vpisati v Solo, ne vedo¢, da jo bo ta
spremljala tudi v zrelih letih. Pozneje so jo le umestile v sistem in jo pustile, da se je bistrila.
Vmes so jo obhajale zvezdice slabosti. Takrat je odsla na plesno zabavo v bliznji gozd. Tam
sta jo ¢akala volk na motorju in kos na skiroju ter mladeni¢ s posebnimi son¢nimi ocali. Met-
ka je v obleki regratovih luck pris§la na zabavo v spremstvu pal¢kov, ki so ves ¢as budno
spremljali gibe svoje varovanke. Prostor za plesisce je bila posebna koliba, presvetljena z
laserskimi zarki (Se dobro, da je bil mladeni¢ ustrezno opremljen). Kot je bilo slutiti, je mla-
deni¢ Metko povabil na ples. Ob godbi gozdnih Zivali sta se vrtela pozno v no¢. V nekem
trenutku ju je tako zaneslo, da sta bila kot balon, pripet s tanko vrvico. Ampak tudi to je
minilo, ju vrnilo v vsakdanjik. Naslednjega jutra se je junakinja vecera ogledovala in Ze na-
¢rtovala nove lepotne prijeme, kajti njena frizura je Se najbolj spominjala na rezance kislega
zelja. Kljub vsemu gre Metka naprej, novim zmagam naproti. Lahko ji sledite, se ji noro
rezite, lahko jo prizemljite in ne nazadnje — lahko jo osvojite.
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TRNOVKE

(ilirskobistrisko narecje)

Blu je zje v prejSnjemi tiso€letji. Nje samu, da so vile Septale, Se minute, ki so jeh odSteva-
le so se trjsle ... Metka je Se kr ratala. 'Ma kaj za enu bitje pa zdej misli prit na svjet?' so se
sprasévale. Mrt Se ana pupka, ki ne buo taku neruodna ku je Metka. In rejs ... ta Minka je ele-
gantnu, s stilm prsla na svejt. Pogljedla se je u Spegu in z¢nla zahtevat pozornost. Narprej je
zeklicala mamo Rozo, de ji prnjese bluzo s karo vzorcm, krilu na zguonc in kaubojske Skuor-
nje. Potli je tela malu minjestre brez klobase in punu soka. Mrt vm je ¢udnu, de je kr presko-
Cila cejt dojencku, ma nasa Minka je bla pravu nesprutje starejSe sjestre. Pr nji je Slu vse taku
hitru, de se $e zdej Chuck Norris hudu ¢udi. In prou uni dan, ku se je Chuck pjeljal u Postoj-
no, je jmu GPS, ku mu je Minka pravla: »Zavil si levu in potli hitru djesno in zdej si Zje pred
bitejgo sz Sulni. Sam ta bitejga sz Sulni — ku de nej bla u Postojni, ma u Kuopri. Chuck je potli
vseglih rjku, da je use nuovu, ona pa njemi, de ga verjtnu nej blu vre punu cajta pr njih (resni-
ca pa je sploh ta, de se je Chuck zelu zmjedu in je biu dejansku u Kuopri, nje pa u Pustuojni,
sam uan tega Se dns ne vej). In tu Se nej blu vse, zetu ki ceu cajt se mi je zdelu, de njegovo
plavo katrco vuozi drugi Sofer. Ta avto nej vuozu po cejsti, ku drugi avti, ma neckur po zraki.
Na ti puoti so ble visjeCe smeti namejstu znaku (uni dan je mende hudu pihalu) in jih je mogu
upostevat. Taku je rdjeca borSa pomenla, de se ustavi, bela, da nej se sam odluoci, kuku bo
ljeteu, pa magar Ce preleti ¢ez ocean, ma prou vseglih je. In lih, ku je biu cajt juZzne, se ja ta
svetska katrca zmisnla, de bi lhku kej prpravla ze jest. In taku je za¢nla iz rezervarja spuscat
jejca, de jih je Metka lhku zloZila in prpravla ze jest. Metka je zmjeran skrbela ze Minko. Pot-
li je Se kofetjera cmokinla Cajnik, de je ta zafarbu in zavreu (hvala bogi, da se je tu nerdilu, de
je lhku Minka zraven jejc kaj popila). Ku je Minka pojela, se je blu treba z¢Ent Stimat ze pljs u
Trnovmi. Metka se je oboukla v njeno narbuljSo vistaljo sz lu¢c konjskiga rodi¢a in se ¢udla,
kaj se, pr ostji, dogaja z Minko. Ta je bla Zje u vesoljski opravi in ku je lih padou deZ je imela
marelo, ma spjt ne marelo sz ro¢ajem in ruoZcami, ma prau posjebnu, ku an nevidn plajs¢,
skrit u rokavi zje opisane vistalje. Taku so vska ne svuj ne¢in in u svoji vistalji §le na festo.
Metka, klasi¢nu pe$ od bloka, Minka pa ne avtopiloti u vesoljski ladji. Ne puojslji se je Metka
vrtela sz Stefanm, Minka pa kut si verjtnu mislste, sz Chuckom. Sam ta pljes nej biu ne tlejh —
biu je u zraki med vesoljskimi ladjami in barkami in tem. No, vsku tulku so se spstila in prsla
pogljdat ta starjo sestro, ki je omidlevala od silne zeljubljenosti. PoSpricala so jo sz tibetans-
kim eliksirjem mladusti in Metka je hitru prsla h sebi. Sam pstmo zdej Metko malu stat, bo
zje Stjefk poskrbiu zanjo. Mrt ji bo prou dns $jenkou tisti vijol¢ast prstan, ki si ga je uni dan
nekej gljedla. Dejmo rajsi pogljdat, kaj se dogaja sz Minko in njenim. Ja, Chuck bi ne biu
uon, ¢e se njebi sz njihovmi nerojenmi uotroki zje voziu po hribi sz lagerji, restavrirou bajto
sz lejta 2200, piu gruozdje sz vina in re$avou svejt. Taku Chuck kut Stjef so si misnla, de bo
zivljenje lepu tjeklu sz njihovmi frajercami. Ma tudi zdej mama RoZa nej imela mjira. Se
spuneste tistga pljesa sz te Storje? Glih ku je bla ta vecja festa, je z¢nla guori na lustri dirigirat
suojmi orkestri. Zravn nje so bli Metkini pedenjmuozki, od spuodej pa ti pravi vesoljci. Stje-
fan je Se kr prenaSou sceno, samu uni Chuc je vsku tulku rjeku: »Nejso lhke.« Zdej vidste,
kako je bt Novakov zet.
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MOJA POEZIJA

Poezija je melodija, ki opija.
Opija, da srce hitreje razbija.
Razbija, vendar ne ubija.

Poezija ni iluzija in ne domisljija.
Je simfonija.

Ni anarhija,

le v¢asih melanholija.
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IVAN NOVAK

SRECA PA TAKA

Nando je bil Ze starejsi moski, upokojenec in je zivel skupaj s svojo materjo in Zeno v
skupnem gospodinjstvu. Zena Tilka, tudi upokojenka, je nekaj dni v tednu odhajala v Trst,
kjer je opravljala priloznostna dela pri starejSih Zenskah, ki so se blizale koncu svoje Zivljenj-
ske poti, da je kaj zasluzila in obenem bila $e naprej v stiku s svetom. To delo, to odhajanje v
Trst je njej in njenemu mozu Nandotu — ki se je kot upokojenec poleg hisnih opravil ter dela v
domacem vrtu in vinogradu, rad ukvarjal $e s kulturnim delovanjem — pomenilo ohranjanje
stika z zivljenjem in pobeg iz osamljenosti in nekoristnosti. In nenazadnje, Se Cas je hitreje
puhtel. To njuno dodatno delo, ki sta ga opravljala, vendar ne zgolj iz koristoljublja, saj sta
imela vsak svojo prisluzeno pokojnino, ampak kot nekak$na borba s ¢asom, ki te odlozi na
slepi tir nepomembnosti, nekoristnosti v konec. Mati Marija, ki je bila ena sama dobrota v
visoki starosti s svojo kmecko pokojnino, obdelana z vsemogoc€imi izkuSnjami Zivljenja, je
dodajala svoj deleZ. Ziveli so dobro, vendar vse zasluzeno. Ni¢ podarjeno. Zivljenje je teklo
po ustaljenih kolesnicah z obcasnimi medgeneracijskimi tresljaji. O kaki sreci, pa ne duha ne
sluha, ¢eprav se je Nando v preteklosti kar nekaj let ubadal z igrami na sreco, vendar je samo
enkrat dobil le toliko, da ga je premamilo in zapravil je priigrano in §e ve¢. Dobro, da je s tem
Se pravi Cas prenehal. Dokaz, da ga sreca ni hotela, je tudi v tem, da ga Zreb na resene in pos-
lane krizanke v tridesetih letih narocenega Nedeljskega dnevnika in drugih krizank, ni nasel.
Tudi Zreb za poslane raune ali izlet zvestobe Nedeljcu, ga ni Se nasel. Z odhodom v pokoj pa
je Zveza upokojencev hitro ugotovila, da ima novega ¢lana in mu kot vzorec na ogled poslala
revijo Vzajemnost, ki je namenjena upokojencem, in ga vljudno povabila k naroéilu revije,
kar je tudi storil.

Po triletnem naro¢niskem staZu je v reviji zasledil objavljeno anketo za ¢lane kluba upoko-
jencev, ki naj z odgovori pokazejo, kakSne so moznosti izrabe raznih popustov pri usluzni de-
javnosti po posameznih pokrajinah, ki se jih posluzujejo upokojenci po celi drzavi. Nando je
anketo izpolnil in poslal na naslov revije in prvi¢ v Zivljenju je bil izzreban. Zreb mu je celo
dodelil prvo nagrado, za katero je bila predvidena knjiga Tramvaj pripoveduje. Izzrebana nag-
rada je prispela na njegov naslov nekega dne v januarju 2003, ko sta tudi v Slovenski Istri za-
padla sneg in led. Zmrzal je vztrajala priblizno teden dni in tega dne Tilka ni §la v Trst, je pa
Sla v vas k tascini sestri, ki je Zivela sama, le nekaj let mlajSa od svoje sestre, ki je dopolnila
devetdeset let. Nando si je nasel delo v kurilnici in glede na to, da se mu po zilah pretaka kac-
ja kri, se je zdela kurilnica najbolj primeren prostor. Vedel je, da je mama Se v postelji, a je
Kljub temu bil veckrat z mislijo pri njej, vendar je $e vedno sama vstala in se pocasi uredila in
si tudi sama pripravila zajtrk, zato si ni delal ve¢jih skrbi. Dogodek, ki je sledil, je vse obrnil
na glavo, saj je priblizno ob deseti uri dopoldan priSel postar, ki je prinesel Nandotu knjizno
nagrado, vendar je nasel vhodna vrata Se vedno zaprta, zato je hotel oditi, saj posiljke ni mo-
gel izrociti, ¢e nikogar ni. Mama Marija je ravno tisti trenutek prisla iz sobe v kuhinjo in je
opazila postarja, ki je Sel mimo okna, zato se je obrnila in pohitela k vratom, da jih odpre in
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poklice postarja. Ko je vrata odprla, je z levo nogo stopila na prag, ki je bil ves leden, zdrsnila
in padla na tla. Ob padcu je nastala poskodba in jo prikovala k tlom. Zaradi bolecine je zasto-
kala. Postar je ravno priSel do avtomobila, da bi odsel, ko je sliSal nekak§en Sum in takoj nato
bolece stokanje. Od nje je bil oddaljen kakih deset metrov. Vide¢, kaj se je zgodilo, je hitro
pohitel k njej in ji skusal pomagati, ampak sam ji ni mogel. Povedala mu je, kje naj poisce
Nandota. Ko je priSel skozi zadnja vrata, ga je ze pred kurilnico poklical. Nando je v postarje-
vem glasu zaslutil nevarnost. Strah ga je spreletel in ko sta se srecala, mu je povedal, kaj se je
zgodilo. Skupaj sta odhitela k njej, jo dvignila in odnesla v kuhinjo na stol, ki je nadomestil
lezalnik. Ob prenosu je mama Marija obcutila v predelu stegnenice mocno bolecino, zato je
glasno jecala. V njenih oceh je bila vidna bole€ina, strah pred nadaljnjim potekom, nekaks$na
samokritika za storjeni korak in obenem proSnja za nevsecnost, ki jo je nehote povzrocila s
svojim dejanjem. Sedaj je postar lahko opravil Se svoje delo, izrocil posiljko in odsel napre;.
Nekaj minut za tem se je vrnila domov Nandova zena Tilka in takoj opazila zadrego. Vprasala
ga je, kaj se je zgodilo, ker ga je dobila, stoje¢ ob materi, ki je sedela na stolu. Ze polozaj ma-
tere in sina jo je prestrasil in obcutila je nekakS$no ogrozenost. V sekundi se ji je vse podrlo.
Prej slutnja je sedaj postala realnost, ko ji je Nando povedal, kaj se je zgodilo. Posledica tre-
nutnega strahu, ki je izviral iz bodoce negotove zivljenjske situacije, je povzroc€il v Tilkinih
prsih napetost, ki je izbruhnila proti mozu kot kri¢e izgovorjena kletvica. »Da bi strela udari-
la tebe in tvojo knjigo«. Po kratkem zatiSju so se skupaj odlocili, da je treba poklicati zdravni-
ka. Po dolgi uri nestrpnega ¢akanja in vprasujocih pogledov, vsi trije le docakajo zdravnika.
Prenesejo jo v sobo na posteljo, da bi jo zdravnik lahko pregledal. Ob preobrac¢anju na bok je
spet glasno zajecala. Bila je prepricana, da je zdravnik ze ugotovil poskodbo, vendar je nadal-
jeval s pregledom, da bi zameglil rezultat, zato mu je postavila vpraSanje, ki je Ze vsebovalo
odgovor. »Kolk je zlomljen, ali ne«?. Zdravnik si je Se vedno dal opravka s kolkom in ni hitel
z odgovorom, saj mu je pridobljena rutina dajala potrebno hladnost in besedni mir. Cez kak-
Sno minuto, ko je tudi sam ugotovil, da nima smisla nategovati, je mirno odgovoril: »Ja,
mamca, ja, je malo zlomljeno, vendar mi to vse zvijacimo in zasijemo. Brez strahul« To je bi-
lo vse, kar je Zelela vedeti. Z zlomom kolka je koncala tudi njena sestra pred nekaj leti. Ker ni
bilo druge resitve, je privolila v nadaljnji postopek, ¢eprav je bila v sebi prepri¢ana, da je se-
daj prisSel njen ¢as. Da je vse zaman. Nenazadnje je bila pred leti v bolni$nici zaradi poruSene
aritmije srca, nizkega srénega utripa in sploSne iz¢rpanosti telesa.

Zopet je sledila ura ¢akanja na resilca, ki jo je odpeljal v bolnisnico. V resilcu je bila z njo
tudi nevesta Tilka, ki je spotoma obvestila tas¢ino héer Ano o materini nezgodi. Kljub previd-
ni voznji, je ob vsakem tresljaju resilca zajecala. Ocitala si je storjeni korak, bolj zaradi Nanda
in Tilke kot zaradi nje same. Med voznjo je Tilki zatrdila: »V bolnisnico me peljete z resilcem,
domov pa me boste z onim drugim. Bila je prevec razgledana in izkuSena, da bi jo ¢lovek to-
lazil z 1azjo. Tako pocetje v tem trenutku jima vest ni dovoljevala. Ker je bila vseskozi pri za-
vesti, je podpisala izjavo o privolitvi na operacijo kolka, Se prej pa je dozivela ozivljanje, po
katerem je govorila, da jo boli prsni koS. Zakaj je niso pustili umreti? Teden je prezivela na
intenzivnem oddelku pod kisikovo masko z umetno hrano, srénim spodbujevalnikom in EKG
aparatom, da si je toliko opomogla, da so lahko opravili operacijo kolka. Po operaciji je bilo
dva dni dobro, nato se ji je zacelo stanje slabsati. Odklopili so EKG in spodbujevalnik. Govo-
riti ni mogla ve¢. Desno roko je $e dvignila in z odprto dlanjo zasukala roko v znano kretnjo, s
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katero je povedala, da ne bo ni¢. Roke so otekle, oci so postale steklene. Pocasi je odhajala.
Ponoc¢i je bila nemirna in je hropela. Odpeljali so jo v sobo za umiranje. Jutra ni do¢akala.

PRIPOVEDKA 0 ZMAJU

Neko¢, davno, davno, ko se je zemlja rojevala, ko je vsa Se gorela v mnozicnih izbruhih,
ko so se gore ponizevale, potapljale in se iz morja dvigovale, se tresel je ves planet, zavit v
dim in paro, straSansko je bobnelo. Bil je pravi kaos. Veliko Casa je trajal proces ohlajevanja.
Proti koncu ohlajevalnega in umirjajocega procesa, je nastal tudi Kraski Rob, ki je bil Ze tak-
rat, ko se je dvignil iz morja, ves luknjast kot bovski sir, da se je skozenj prelivala zdaj mors-
ka zdaj sladka voda. Voda je skozi mnozico let zemljo ohladila in dodatno v njej izvrtala nove
luknje, jame in poti, skozi katere se Se danes preliva. Ponekod so nastala cela jezera, ko je vo-
da iz povr§ja zemlje odtekla v velikanske jame in potoke, kjer so nastala velikanska svetovna
morja. Takrat so se v morju razvila prva ziva bitja, ki jih je pljuskajo¢a voda nosila na kopno
in se od tam pocasi vracala po novih poteh. Eno teh bitij je bil tudi morski zmaj. VV morju jih
je kar mrgolelo in bili so $e tako majhni, da ni bilo ¢udno, da so se ponekod ulovili v nastale
kraske jame, potoke in podzemna jezera. Primerek takSnega zmaja je hrumeca voda potisnila
v temno podzemlje kraskega roba, v ogromno podzemno jezero, kjer se je v Stevilnih kanalih
izgubil in ni naSel ve¢ izhoda. Pojavu je botrovala velika koli¢ina vode, ki se je vseskozi spre-
minjala, da se je jezero kdaj skoraj posusilo, drugi€ se je tako napolnilo, da ga je valoveca vo-
da butala ob kamniti strop jezera. Skozi ¢as se je zmaj toliko povecal, da je moral zapustiti
manjse kanale in se udomaciti v glavnem kanalu, ki je povezoval drugo vecje jezero pod udo-
rom Mi§ja Pe¢. Ob narasli vodi je tu nasel Se kak varen koti¢ek, ki mu je nudil varno zavetje
pred udarci v steno. Zaradi hitro narasle vode, se velikokrat ni utegnil umakniti in dozivljal je
strasna srecevanja s kamnitim stropom, ki so mu povzrocala hudo bolece udarce, da je rjovel,
kot bi bil zmesan. Se najve¢ se je zadrzeval v prvem najvedjem jezeru, do koder je prodirala
medla svetloba in zaznal je tudi rahel pi$ vetra. Tu je tudi iz povr§ja prihajala sveza Cista vo-
da, ki se je je bal, a prinasala mu je obilo hrane za nemoteno prehranjevanje. Se pravi Zivljen-
je. Po moci svetlobe in jakosti vetra je ugotovil, da se bliza dezevna doba in s tem vecja ne-
varnost. Ni se zmotil. Neke no¢i ga je prebudila hrumeca voda, ki se je valila v jezero. Zaradi
manjSega odtoka se je nivo vode hitro dvigoval in mu preprecil umik na varno, ¢e je sploh Se
kje varno mesto obstajalo. Vse mogoc¢nejsi dotok pobesnele vode ga je nosil in premetaval po
gladini jezera, ga metal v strop, kjer se je na ostrih skalah, zbrusenih v noZeva rezila, porezal
in moc¢no krvavel — Kar se je vsakokrat opazilo v odtekajoci vodi, ki je dobila barvo rdeCega
tusa. Udarci so bili tako mocni, da so zaradi bole¢in izzvali njegovo rjovenje, Ki je bilo v sun-
kih tako moc¢no, da je preseglo resonanco in posledi¢no povzrocilo potres na povrsju kraskega
roba, ki je imel za posledico podor previsne jamske strehe in dokon¢no zaporo vhoda v jamo.
Od tistega trenutka dalje je jezero zazivelo v popolni temi, ostala sta le Sibek zra¢ni tok in
ozek kanal, ki je omogocal odtok vode iz podzemnega jezera le ob najvisjem vodostaju. V
taksnih trenutkih se je Kraski Rob nepretrgoma tresel zaradi zmajevega rjovenja in od ¢asa do
Casa se je Se vedno kaj odkrusilo in zgrmelo pred vhod ter ga Se dodatno zaprlo. In tresel se je
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Se cel milijon let, da je nastala sedanja oblika kot dokon¢no umirjeno povrsje zemlje. Zaradi
dobre rodovitne zemlje v dolini in ob obilici vode so se veliko kasneje ob vhodu v jamo in ob
izviru vode naselili ljudje. Vhod v jamo je naseljencem nudil zavetje pred vremenskimi ne-
prijetnostmi, a tudi pred morebitnem napadalcem. Sedaj prihajajo trume ljudi od blizu in da-
le¢, da si ogledajo podorno jamo, ki je neko¢ sluzila kot obrambni prostor pred sovraznimi
vojaki in ob ¢asu, ko rdece obarvana voda bruhne iz jame in ko se komaj komaj slisi zmajevo
stokanje. Pa vendarle najbolj drzni skusajo preplezati previsno steno jame. Malo komu uspe,
ker ob plezanju zabijajo kline v hrbet okamenelemu zmaju, ki se prebudi in otrese vsakega
takega vsiljivca iz svojega telesa.

BIL JE TASEN CEJT

(osapsko narecje)

V jesene, ku listje son grabla
z stelo jen nosila ga domov,
me borja je Cesala

jen doz me je gonjau.

Son bla v strase jen kontenta,
bo Novo Leto jen pomlad.
Velika ku torta bo polenta
h non nokole ne bo prso glad.

Pescalco z vrbe se nredo
ta mlade je BoStjan.

N pase je zgodo,

vt veseuja bil je pjan.

Tku je godo,

d me telo je rznest,
vzelo me je sapo

jon z¢ela son se trest.

Smo plesala cel dan

jon vse do polnoéi,

smo jola frmnton vphan

jon se Stomala, d ngj blo pomodi.

Bla vsa son vbeSana,
vsepovsod se je poznalo,
zspala son preStomana,
Se zdoj me je lopu.
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MOJE SANJE

(osapsko narecje)

Eej, koku so rasle moje sanje

tista leta, ku son bil $e mlad,

prou z res san vervo vanje,

jon nyjson mislo, d me bo strezno glad
toku posteno, d bon pazabo nanje.

So sanje me jomele v oblaste doste let,
drzale so se me ku srap,

n noben n¢in se joh ngjson mago vtrest,
z vse drago son biu gloh jon slep.

Je prso cejt, so sanje vodletele,
namesto njoh so prsle skrbi,

ke so zivlenje toku ubrnile,

d ngjsmo bla sre¢na ne jest, ne ti.

Noprej smo §la vsak p soje ceste,
trpela vsak n suj nacin,

vse Zivlenje se vrtela n anon meste,
dokar vmes naj prso konfin.

Ti si vstala v cone A,

Jest pej v cone B.

Ti si vzela TrjoStina,

jest pej Se zdej ne znan, katero be.

MOJA NONA

(osapsko narecje)

Je moja nona jomela vslica,
z njen gnala je zakel radica,
ga v Trste je prodala,

n vsli¢e se domov je gnala.

Moja nona toku je djala;

Straca ga pou litra je pobrala,
tade jest ga bon pou litra spila,
ma naj vrag, d se ga bon napila.

Je vaso stau n srede binarja,

ke nej ¢ou, d ga kdu preganja.

Je moja nona n vsle zspala,

zatu, ke zguda, prov zguda je vstala.
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POSILJENKA

Ob mojem prvem bivanju v Celju sem stanoval v nekdanjem hotelu Savinja, ki je bil po
drugi svetovni vojni podrzavljen in namenjen bivanju $olajo¢im se u¢encem raznih poklicev
iz vse Slovenije. Torej nekaksSen dijaski dom. Stavba stoji na naravni plos¢adi sredi Miklavze-
vega hriba, ki se dviga na desnem bregu Savinje ob poti za Lasko in je do njega mozen dostop
z vozilom po cesti ali pa po daljSem strmem stopniScu, ki Steje priblizno 120 stopnic in je zas-
¢iteno z lesenim krovom. Kot ze povedano, vrh Miklavzevega hriba je bila v poletnem Casu
vsako nedeljo veselica. Tu se je tedaj zbirala mladina iz mesta in okolisSkih krajev. Da bi bila
veselica prava je seveda morala te¢i tudi kri. Mladi fantje, ali skupine so se med sabo Sopirili
in obracunavali, tako da se je na neki nacin pokazala premo¢. Seveda, takrat se je Se na veliko
pilo $marnico, Ki je bila kasneje, zaradi uginka zasvojenosti, prepovedana. Ce si se napil §mar-
nice, se nisi streznil tudi tri dni. Smarnica je svetlo rjavo (¢rno) vino imenovano po istoimens-
Ki trti, Ki izvira iz Francije, in ki za zaSc€ito ne rabi Skropiva. Da je bilo dogajanje na veselici
vedno pestro, pri¢a dogodek, ki se je pripetil neke nedelje. VV ponedeljek, drugi dan po veseli-
ci, se je hitro razsirila novica o dogodku, ki je govorila, da je bila prej$nji vecer na veselici
posiljena mladenka. Seveda ne¢eden dogodek, na racun katerega smo fantje zbijali vsakovrst-
ne Sale. Smesne, opolzke in moskim vSe¢ne. 1z uprave dijaskega doma je prislo obvestilo, da
se morajo vsi bivajo¢i v domu v ponedeljek ob kosilu znajti na svojem mestu za mizo. Na-
men je bil preprost. Treba je poiskati posiljevalca. Morda stanuje v domu. Navsezadnje je tu
bivalo priblizno stodvajset fantov, torej stodvajset moznih posiljevalcev, ¢eprav fantje iz do-
ma niso mogli brez dovolilnice ostati zunaj. Pa vendar! Vedelo se je, da nekateri redno krsijo
pravila. Postopek je naslednji! Tik pred kosilom je prisla delegacija, dva mili¢nika in posiljen-
ka, ki bo poskusala med bivajoc¢imi dijaki odkriti morebitnega posiljevalca. Postopku preiska-
ve je prisostvoval tudi dnevni vzgojitelj v domu. Pred vhodom so se ustavili in poc¢akali na
Klic za vstop. Postopek se je nadaljeval skoraj po vojaski metodi. Do tistega trenutka smo se-
deli vsak na svojem mestu za mizo, potem nas je vzgojitelj pozval, da vstanemo in stoje priso-
stvujemo nadaljevanju preiskovalnega postopka. Jedilnica je bila velika, saj so bile v njej tri
vrste miz s $tirimi stolicami. Vsaka vrsta je Stela deset miz ali Stirideset dijakov. Na klic vzgo-
jitelja so vstopili. Seveda, naSa pozornost se je usmerila proti vhodu, saj nas je zanimala pri-
hajajoca posiljena mladenka. Kaksna je, je lepa, mlada, visoka, nizka, morda se ji Ze na zunaj
pozna, da je posiljena, skratka vse, kar moSkega zanima o Zenski, ¢eprav je v tem trenutku bi-
la tam kot naSa sodnica. Navsezadnje zensk, se pravi deklet in komuniciranja z njimi nismo
bili vajeni, razen nekaj posameznikov, ki so te izkusnje prinesli s seboj od doma. V ¢asu bi-
vanja smo nekaj teh izkusenj pridobili v domu, ker nam je uprava doma organizirala ob¢asne
plesne vecere in za druzenje v dom povabila, dekleta, ki so se Solala za medicinske sestre ali
za kako drugo stroko. Tega je bilo le toliko, da se je nasa domisljija dobro razburkala. Sam
sem bil v prvi vrsti ob drugi mizi, takoj nasproti vhoda. Mili¢nikoma in dekletu se je pridruzil
Se vzgojitelj. Tako torej, zdaj gre zares! Preiskovalci so obstopili prvo mizo, dekle potisnili v
prvi plan, da se je sprehodilo od dijaka do dijaka, se vsakemu zagledalo v obraz, pravzaprav v
o¢i, in za kako sekundo pogled zadrzalo, da je malone vsakemu dijaku zaradi nelagodja dih
zastal. Preiskava je trajala dolgo, tako da je tudi nasa pozornost pocasi popustila. Postala je
dolgocasna, Se posebej za tiste, ki niso bili na veselici. Tistih nekaj krSiteljev je seveda tre-
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petalo do zadnjega trenutka. Na naso sreco tu ni odkrila posiljevalca, bi pa bilo zanimivo iz-
vedeti, kaj se ji je porajalo v mislih ob vseh tistih pogledih. Tudi fantje niso ostali povsem
ravnodusni. Zaradi neuspesne preiskave je bila videti nekoliko slabe volje, vendar ni¢ groz-
nega. Koncno se je delegacija poslovila in nastopilo je olajSanje. Zaslisal se je ropot krozni-
kov in ostale posode. S precejsnjo zamudo se je zacelo serviranje kosila in zivljenje se je po-
Casi vrnilo v obi¢ajni tok. Ob hranjenju je pritisk popustil in nasi pogledi so se preko miz sre-
Cevali in ugasali v prikritem smehu. Naslednji dan pa je prisla vest, pravzaprav izjava posil-
jenke, ki jo je izrekla na postaji mestne milice, ¢e§ — hudo je, da jo je nekdo posilil, vendar Se
huje, da ji je odnesel jakno, ki jo je imela pod seboj. Izjava je fante razbremenila in v pogovo-
rih izzvala salve smeha, saj naj bi povedala, kaks$ne sorte je mladenka. Na nek nacin je potrje-
vala znani rek o vro¢ih Stajerkah, ki pri moskem vzbudijo na eni strani hinavsko zanievanje
zrtve, na drugi strani pa Zeljo biti neodkriti obCevalec.
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IGOR RACE

MOJI PRVI SPOMINI NA TEM SVETU

Porajajo se mi vpraSanja, zakaj so nekateri spomini tako zelo zivi, zakaj tako zelo vplivajo
na sam srZ naSega bitja. Gre za spomine, ki so me zaznamovali v najboljSem pomenu besede.
Pomembne spomine, opozorila, lekcije si bolj zapomnimo, saj vplivajo na naso varnost. Psi-
hologi pravijo, da bi naj imeli do Sestega leta starosti vsi fotografski oz. izjemen spomin. Vpi-
jamo vse informacije, se v nekaj letih nau¢imo maternega jezika in lahko tudi ve¢ jezikov.
Naucimo se osebno razvijati in ta cudez nato na lepem izgine. Pri izjemnih primerih — genijih
— spomin ostane zaradi genske napake. Veliko ¢asa sem se spraseval, zakaj se ne bolj natanc-
no spominjamo prvih let, bolj pogosto? Ali zaradi izgube neverjetnega pomnjenja ne izgubi-
mo tudi spominov? Ali pa¢? Vprasanje se mi je prvi¢ porodilo na predavanju iz psihologije.
Dokonénega odgovora nisem nikoli uspel dobiti. Mogoce je povezan z nastajanjem osebnost-
nega zavedanja in s povezovanjem spominov z naSo osebnostjo, kar pomeni, da si lastimo
spomin v povezavi z naSim bitjem. Menim, da je vsak spomin, ¢e ga prilepimo nase, ga poo-
sebimo, bolj globok. V zadnjih letih sliSim zelo veliko nasvetov oz. zivljenjskih filozofij, ka-
ko dolocene probleme, konflikte, kako spomine obesiti na nekaj zunanjega. S tem razbreme-
nimo lastno bit. In tu nastane problem — problem odgovornosti. Ali nismo sami odgovorni za
to, da nosimo svoje spomine, svoje probleme, lepe spomine in tiste konfliktne? Pa najsi bodo
zunanji ali notranji? Predstavljam si, da vsakega obdaja nekaksen deformirani milni mehur-
¢ek. Obliko mehurcka doloc€ajo Cutila, Custva in spomini. Mehurcek je na notranji steni kot
zrcalo naSih cutil in spominov. Seveda je mehurcek gibljiv glede na trenutne misli, razpolo-
Zenje in sosednje mehurcke. Ostali nas vidijo zrcalno, kot se vidimo sami. Torej, ¢e povza-
mem, oblika mojega mehurcka je v veliki meri odvisna od mojih spominov. Najbolj so ga
oblikovali najzgodnej$i spomini, ki se jith najmanj spominjam. Moj mehurcek sili v Brgod.
Zakaj ravno v Brgod? Decembra 1990 smo se z druzino preselili na Kozino. Tu sem v trenut-
ku dobil vsaj deset prijateljev, s katerimi sem se cele dneve igral, druzil, smejal. Najlepsa leta
mojega zivljenja. Mene pa privlaci Brgod. Le zakaj? Hmm, kje naj zatnem? Moj prvi spomin
seze v leto 1984 — leto, ko sem dobil brata. Spomini na tiste Case in nasploh na moja prva leta
zivljenja so zelo redki in tudi kosmato zarasceni. Zakaj je temu tako, Se danes ne vem. Vsaj,
kar se spominov ti¢e iz mladosti so vsi lepi, Se posebej prvih osem let v rojstni vasici Brgod.
Vasica s petimi hiSami, nekaj skednji in enim stalnim prebivalcem ter novo kapelico, ki je bila
porusena ob grajenju podvoza in nove ceste. Kapelica je bila zgrajena po koncu prve svetovne
vojne kot zaobljuba nekega vojaka — v kolikor se vrne ziv domov. In vrnil se je iz koncentra-
cijskega taborisc¢a v Nemciji. Torej, bila je kapelica z »duSo«. Nasa hiSica je prava stara kme-
¢ka hisa z zelo debelimi zidovi, s skednjem, staro kletjo, Stirno in orehom pred hiSo. Zakaj
sem ravno vse to nastel? Najbrz se vam je Ze posvetilo, kako stara kmecka hisa izgleda. No,
ravno ti elementi so kljuéni v mojih spominih — pogreSam jih v hiSi na Kozini. Zaradi debelih
zidov so tudi okenske police Siroke. Na eni izmed taks$nih okenskih polic s pogledom na preo-
stali del Brgoda, sem v kuhinji zraven stare peci prezivel veliko popoldnevov v opazovanju in
sanjarjenju. Pravzaprav sem vse skupaj opazoval z radovednimi ucki, polnimi neznanja, ob¢u-
dovanja in z veliko vprasanji, kot na primer, zakaj teta Marija pece kuope, ko se je kadilo iz
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kamina. Ze kot otrok sem bil zelo radoveden, tako radoveden, da sem Ze takrat listal in prebi-
ral staro ¢rno enciklopedijo Zivali, leksikon sveta in $e marsikaj, na primer revijo Obramba,
na katero je bil moj nono naroéen. Cudil sem se izjemni tehnologiji, letenju. Skozi okno sem
opazoval oreh, ki se je takrat spremenil v kroSnjo pragozdnih dreves, z lemurji, z leteCimi ve-
vericami in raznoraznimi okrempljano zobatimi be$tijami. Takrat sem se rad zavil, stisnil in si
predstavljal, da sem v najbolj varnem mestu na svetu, na okenski polici, kaksne Stiri metre
nad tlemi, obdan z vonjavami po joti in po gorecih polenih. Mesece sem tako zdel. Mogoce
celo tiste dneve ali celo ure do maminega poroda, ko sem dobil bratca. Obcutil sem napetost
oz. pricakovanje, ki sem se ga navzel od starSev in starih starSev. Obcutek za Cas se je Spagetil
z okusi dozivetij in spoznaj, v¢asih pikantnih, v¢asih sladko-kislih. Povedali so mi, da sem ne-
izmerno rad zlagal kocke ze po dobrem letu starosti. Tudi pricujoci spomin je zelo meglen —
kajti imel sem lego kockice s plos¢icami raznih barv, ki sem jih oblekel, in s tem oblikoval
gladko povrsino npr. zid. Sedel sem na kavéu in na mali, masivno izdelani mizici ob njem
sem imel Skatlo kockic, ki sem jih po potrebi jemal iz nje in jih zlagal. Imele so podstavek, ki
je sluzil, kot osnova, plosco iz plastike, s cesto na sredini. Zlagal in zlozil sem prvo steno ne-
ke hiSe z vhodom oz. s kolonjo z namenom, da bi moj bratec, ko pride na svet, lahko Sel skoz-
njo v naso hiSo, kot v pravljici Lev, ¢arovnica in omara. V svet poln ¢arovnije, trolov in ska-
kajocih levov, ki puscajo rozice za seboj in topijo vecni sneg. Dobrodoslica! Ko je bratec pri-
Sel, je bilo obcutje zame Carobno. Kako je lahko mama prinesla zivo bitje od nikoder? Bitje,
ki je postalo moj najboljsi prijatelj in najvecji konkurent za kocke, kamioncke in avtke. Imel
sem res zelo lepo otrostvo, polno raziskovanj, vprasanj, vedoZeljnosti. Ravno tako je tu Se en
pomemben spomin — sprehod z nonotom. Moj nono, moj idol, moj zaupnik in prijatelj. Imel
sem mogoce Stiri leta. Nedale¢ od hiSe, kakih sto metrov stran, smo imeli star sadovnjak in
vrt. Sadovnjak je bil razdeljen na dva pasova, v sredini pa je bil vrt z marelico, pomidori in
podobnim zelenjem, nad katerim sem se tako zvesto jezikavo zmrdoval. Poznal sem vsako
drevo posebej po imenu, videzu, kot bi imel fotografski spomin. Bile so jablane, ¢e$nje, hrus-
ke, ¢jspe. Nono me je mimo sadovnjaka po stezici (za tiste ¢ase neskonéno dolga potka, v res-
nici pa dolga le kakih dvesto metrov) peljal na obronek bliznjega gozdicka. Tam so bili topoli,
gabri, stare ¢eSnje in mogoc¢ni hrasti in drevesa, za katera sem mislil, da se dotikajo neba. Bili
so to topoli. Tam je stal zid in nono mi je pokazal lisi¢jo luknjo. Opozoril me je, da tam lovci
nastavljajo pasti za lisico in naj se ji nikar ne priblizujem oziroma naj se ne pribliZzam vhodu
vanjo. Seveda, kot razigran mulc sem $el vseeno raziskovat in vzel leskovo palico (leske so
nas obkrozale na vsakem koraku), in pretipal tla okoli vhoda v luknjo, brskal po listju, gledal
v luknjo, opazoval, ¢e se pozna kakSne cudne stopinje ali mozne znake zivljenja. Nikoli pa ni-
sem opazil ni¢ sumljivega — niti sledu o morebitni lisici. Zelo zivo se mi je zdelo, da je njen
vhod, vhod v pekel — temen, strasen in nevaren. Predstavljal sem si lisico, ¢rno-rjavo, z veliki-
mi, predirajo¢e zgoc¢imi zobmi in ostrimi kremplji. Ko grem sedaj v¢asih namensko tja (tisti
del obronka je mimogrede se vedno porascen, sicer manj kot takrat), mi vedno misli in obcut-
ja prezivetih dni z nonotom, zelo Zivo privrejo na dan. Se vedno pazim, kam stopim, $e vedno
s previdnostjo pogledam v luknjo, ki je sedaj dom jazbecu ali mogoce celi jazbecji druZzini.
Zvecer se ga da videti, ko s kratkimi topotajoci koraki drobenclja naokoli. Nedale¢ stran sem
pred Stirimi leti ocistil staro zarasceno parcelo in si uredil vrt, na katerem prezivim poleti v
vecernih urah veliko Casa z zalivanjem, v razmis-ljanju, v obujanjem spominov in v
brezskrbnem opazovanju no¢no prebujajocega kraljestva. Lepo je!
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JERICA STRLE

DVA SVETOVA

Marija je osemdesetletnica. Vdova. S pokojnino dobro shaja in z njo pomaga pretol¢i me-
sec tudi brezposelnemu petdesetletnemu sinu. V stanovanju na Opc¢inah zivi sama. Pogosto se
v njem ne znajde najbolje, saj misli, da zivi Se vedno v Trnovem — tam kjer je prezivela naj-
zgodnjejse otrostvo. Je potomka slovenskih starSev. V dveh zelo razli¢nih svetovih, ki jima
gospoduje zmeda, poskusa mirno ziveti betezno starost, sporazumevajo¢ se v italjan$éini in
slovens¢ini. V prvem svetu je v glavnem sama, polna strahov, morecih sanj, nespecnosti in
pogresanih predmetov, na trenutke prestraSena in krhka kot suho listje ter zalostna, zavedajoc
se demence, ki ji razjeda Ze tako krhko samopodobo in $e bolj krhko telo, v drugem pa s svoj-
ci in prijatelji, ki jim tezko sledi, oni pa Se tezje njej.V obeh svetovih se pocuti vedno bolj
zmedena in izgubljena. Nenehno is¢e poti do stvari in ljudi. Pogosto jih ne najde, kar jo bega
in skrbi. Vedno pogosteje se zgodi, da se med iskanjem zgubi sama v sebi in ne najde ve¢ pra-
ve smeri ne k sebi ne od sebe. Takrat je ni ne zase ne za druge. Ko se zopet najde, se zaveda
praznine v spominu in vsak vakuum jo malo posesa, saj jo je iz dneva v dan manj. Ko pridem
vsakih S$tirinajst dni ob osmih k njej, jo pogosto najdem na kavcu, kjer sedi brezvoljna, izgub-
liena in prestrasena. Obicajno je tiha, bleda in nezainteresirana za dogajanje okrog sebe. Cuti
se zapu$€ena, nerazumljena, sama s svojimi stiskami, ¢eprav v isti sapi prizna, da h¢i in sin le-
po skrbita zanjo. Ko jo vprasam po pocutju, obic¢ajno rece, da jo vse boli, da ni spala, da ji je
bilo ponoci slabo, da ni mogla dihati, ker jo je dusilo, da misli le na slabe stvari itd. Pa ji po-
vem kaj duhovitega, pa ji kaksno ljudsko slovensko pesem zapojem in Marija ozivi. Poje zelo
rada in pesem ji obudi spomine na mamo, ki se je spominja s spoStovanjem in obZalovanjem,
da ji ni bolj stala ob strani v njenih stiskah in v bolezni. Po dobri uri klepetanja in petja je obi-
¢ajno kot prenovljena. Moja psihoterapija je bila do sedaj stoodstotno uspesna. Tudi prejs$nji
ponedeljek, ¢eprav sem mislila, da mi bo spodletelo, saj je minila ve¢ kot ura, preden sem jo
uspela prepricati, naj gre ob desetih na kavo, kar je Ze leta njen dnevni ritual, kjer se v krogu
dolgoletnih prijateljic pocuti zelo dobro in ji njihova druzba pomeni ve¢ kot kosilo. Okrog
poldneva, ko se Marija obicajno vrne s potepanja, je zazvonil hi$ni zvonec. Obi¢ajno ne rea-
giram na zvonenje, saj sem v stanovanju le gost, Cistilka, a tokrat mi je nervozno in neucaka-
no zvonenje dopovedovalo, naj odprem, saj gre najbrz za Marijo. Nisem se zmotila. V stano-
vanje je vstopila vidno razburjena in obenem zaskrbljena. Ko sem poizvedovala, kaj se doga-
ja, je nenehno ponavljala, da vsi mislijo, da se ji meSa, da pa ona tocno ve, da je klju¢ od sta-
novanja dala v torbico in ji je zagotovo izpadel, ko je v trgovini vzela iz torbice denarnico, da
bi placala nakupljeno. Prepricala sem jo, da sva stresli vsebino torbice na mizo, zal pa med iz-
tresenim ni bilo kljuca. Da je ob odhodu zaklenila stanovanje, ni bilo dileme, torej je bil kljuc
nekje zunaj. Po njenem je obstajala moznost, da ga je izgubila nekje po poti od vrat stanovan-
ja do avtomobila sosede in obenem prijateljice v kafetkanju, ki je bil parkiran na obiajnem
mestu pred blokom, kjer obe stanujeta. Z njim sta se namrec¢ peljali v mesto. Na omenjeni poti
ga nisva nasli, ¢eprav sva jo temeljito kar nekajkrat precesali. Izparaznili sva Se enkrat vsebi-
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no torbice in pogledali v vse njene Zepe in zepke, prav tako pa tudi v tiste na Marijinih obla-
¢ilih. Iskanje je trajalo dobro uro. Ko sva ze vsaj petkrat presli pot od vrat stanovanja do dvo-
riS¢a in nazaj, je Marija na poti v stanovanje naenkat zavila k visokorasli lon¢nici na podestu
med prvim in drugim nadstropjem. Pripognila se je k rozi in videla sem, da je nekaj vzela iz-
pod zimzelene rastline. »Cigav pa je ta kljué?« se je glasno vprasala, drze¢ svetlotumeno ko-
vino z velikim rde¢im obeskom v rokah. Nekaj Casa si ga je tiho ogledovala, potem pa je glas-
no oznanila: »Moj je, le kako je zasel sem? Morda mi je padel?« se je spraSevala in glasno is-
kala odgovore na vprasanja. »Se dobro, da je tisti trenutek, ko sem §la mimo roZe, sonce posi-
jalo nanjo in osvetlilo kljug, ki se je zalesketal in tako opozoril nase,« je dopovedovala meni
in $e bolj sebi, da bi obe prepri¢ala, da je bila izguba kjuca le neljub razplet dogodkov. Ziveti
v dveh svetovih hkrati zagotovo ni privilegij!

SAMO DO SMRTI

»Ponoci prav ni€ ne spim«, se mi veckrat po telefonu potozi sorodnica Ana. »Vsako no¢
prestevam vdove in strice v nasi vasi ter prehodim vse zarasle poti, ki so me v¢asih mize pri-
peljale, kamor sem bila namenjena,« pogosto nadaljuje toZzbo. Ko sem jo v¢eraj poklicala, da
bi jo vprasala po zdravju, mi je z grenkim nasmehom rekla: »Danes pono¢i sem razmisljala,
kako bi se utopila.« »Kje pa? Vodnjaki so vsi zasuti, struga v reki je skoraj prazna?« sem jo v
smehu vprasala. »V gnojni¢ni jami,« je resno pribila. »Da ne bi! Si predstavljate, kako bi to
zgledalo? Utopila bi se z drekom v ustih, samo tega ne delajte,« sem ji v smehu dejala. Tudi
sama se je nasmejala moji ugotovitvi. »Kakor sem Zivela, tako bi umrla,« je med smehom za-
kljucila temo pogovora. Osemdesetletna Ana je gibalno omejena in le s tezavo hodi, zato red-
ko zapusti hiSo. Dneve prezivi na lesenem zaboju za drva tik ob peci, od koder cele dneve gle-
da televizijo na omari na nasprotni strani zaboja ali pa poslusa radio, ki ga ima na mizi, tik ob
levi rami. Povezujeta jo s svetom, stacionarni telefon pa je vir aktualnih lokalnih dogodkov.
Kljub obilici pelina, ki je predolgo tekel po njenih Zilah in ji zagrenil srce, se ni vdala malo-
dusju in brezbriznosti, pac pa je skrbela, da ji ni nikoli zmanjkalo dela, ¢e se je le dalo dalec¢
pro¢ od moza. Krotko je sprejemala dnevne odmerke grencine in se nanjo navadila do te me-
re, da jo je pogresala, Ce se je zgodilo, da nekaj Casa ni dobila, kar si je, po mnenju njenega
moza, zasluzila. Brce in udarce se je naucila prejemati brez pritozevanja, prav tako kot njego-
vo pijanost. Trdo delo na kmetiji in stalni stik z zemljo sta skrbela za njeno dobro fizi¢no kon-
dicijo, kar ji je neStetokrat zelo prav prislo, ko je morala s Stevilnim naras¢ajem bezati v tem-
no noc¢, da jih obrani pred moZevo tezko roko. Ko so otroci odrasli in odsli od doma, si je ne-
koliko oddahnila, saj je vedela, da jim bo veliko bolje dale¢ pro¢ od nenehnih druzinskih pre-
pirov, po drugi strani pa se je zavedala, da bo edini strelovod za mozevo jezo. Pa saj je bila
vsega hudega vajena! Ni€ in nih¢e vec¢ ji ni mogel do Zivega. Ko se spominja mrzlih vecerov,
ko je v no€ beZala s prestraSenimi otroki, se zvije v klob¢i¢ in zleze sama vase, kot bi se Se
vedno hotela zascititi pred udarci, mrazem, sramoto. [z zgubanega obraza, krhkega telesa, ki
ga vlece k tlom, in deformiranih okoncin odteka zivljenjska energija. Koraki so kratki in tez-
ki, dihanje je plitvo. Izdih Se vedno diSi po pelinu, a je vonj manj intenziven. Tudi moza je
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starost upocasnila. In razorozila. Alkohol le redko da na jezik. Njegova roka nima ve¢ zaleta.
Iz njegovih ust uide le malo besed; kot da so izhlapele z alkoholnimi hlapi vred. Zivita drug
mimo drugega. Tistih redkih trenutkov, ko sta hodila drug ob drugem, se Ana ne spomni vec,
kajti spomin se vedno znova vraca le v leta in k dogodkom, ki bi jih rada pozabila, ne dovoli
pa ji, da bi se spomnila, kdaj imajo rojstne dneve njeni otroci. V noceh, ko ne more spati, si
koplje grob na domac¢em pokopali$¢u in si Zeli, da z moZem ne bi bila pokopana v istem gro-
bu. »Obljubila sem, da bom ob njem, dokler naju smrt ne loci, torej le do smrti,« je ostro do-
dala, ko je neki dan zakljucila pripoved o zadnjem no¢nem obisku na pokopalis¢u. Morda ne-
ko no¢ uspe skopati vsakemu svoj grob in zakljuci s pokopaliskimi odisejadami.

VROCICA POLETNE NOCI

Poletni sobotni vecer je risal na procelje Marijine hiSe skrivnostne sence cvetocih okrasnih
grmov, ki jih je bledo osvetljevala uli¢na svetilka na vogalu hiSe. Mejila je na vaSko pot. Ra-
hel vetri¢ je bozal mehke linije vecera in poljubljal vlazna telesa rastlin in predmetov okrog
stavbe, ki se je pripravljala na pocitek. Vecer je opojno disal po sveze pokosSeni travi na so-
sednjem vrtu in po bujno cvetocih hortenzijah, hisnem ponosu. Marija se je zleknila v kot
sedezne garniture v dnevni sobi, da bi si po dolgem in napornem dnevu kon¢no odpocila.
Disala je po maku, saj si je tik pred tem privoscila kopel, v katero je vlila obilno mero mako-
vega eteri¢nega olja, po kopeli pa si je telo natrla s kremo, ki je vsebovala makovo esenco.
Telo ji je skoraj omahnilo v dremeZ, ko ji je prenosni telefon naznanil, da je dobila sporocilo.
Pogledala je na uro. Skoraj enajst je bilo. »Le kdo mi je poslal sporocilo ob tej pozni uri?« se
je glasno vprasala. Ceprav telo ni bilo voljno, jo je radovednost dvignila iz udobnega poloza-
ja, da je Sla po prenosni telefon, ki je bil dale¢ pro¢ od nje. Ko je videla, kdo ji je poslal sporo-
¢ilo in kaj ji sporo¢a, je bila prepri¢ana, da gre za pomoto. Stevilko posiljatelja je imela shran-
jeno, saj sta nekajkrat sodelovala v projektih, povezanih s kulturo; ona kot uciteljica, on kot
star§ ¢udovitih dvoj¢ic. »A bi $la ti danes nocoj malo z menoj?« jo je vabil. 'Kako? Vidim
prav?' ni mogla verjeti ocem. Poletni vecer se je v trenutku ogrel na temperaturo vrelis¢a. Na
lica ji je izsilil rde€ico in jo vznemiril. Znova in znova je prebirala povabilo, kot bi iskala Se
kaj zamol¢anega med presledki besed. »Ne, ne, tole ni bilo namenjeno meni, ni variante,« si
je dopovedovala. Bila je prepri¢ana, da je Janez poslal vabilo napacni osebi. Najprej jo je k
taki ugotovitvi silila velika starostna razlika med njima, saj je on petnajst let mlajsi, potem
dejstvo, da ni nikoli pokazal zanimanja zanjo, ko sta bila skupaj, in slednji¢ — bil je porocen.
Razmisljala je, kako naj reagira na sporocilo. Naj posiljatelja obvesti, da gre za pomoto? Pa ¢e
ne gre? Naj ga pokli¢e? Za ni¢ od tega se ni odlocila, saj zares ni vedela, kaj naj si misli o
povabilu. Janez je sploh ni zanimal. Bil je zadnji med moskimi, ki bi si ga izbrala za skok ¢ez
plot! Odlocila se je, da bo odgovorila z molkom. Ko se je ponovno ugnezdila na obicajnem
mestu na sedezni garnituri, je zazvonil telefon, tokrat tik ob njej. Pogledala je na ekran. On!
Janez Pozabnik, jasno izpisano ¢rno na rdeCem. »Pa da vidimo, kaj se dogaja,« si je rekla in
se mu oglasila. Ni ji ga bilo potrebno dolgo poslusati, da je ugotovila, da je vinjen. 'O¢itno se
mu jezik razveze le v takem stanju, saj je sicer tih in mrakoben — nikoli mu ne sveti sonce!’ je
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pomislila. Ponovno jo je vabil na popolno¢ne dogodivscine na obalo, kjer je bil po sluzbeni
dolznosti do polnoci zaseden, potem pa, baje, samo njej na voljo. Preden je zakljucil pogovor,
je ponovil, kje jo bo ¢akal ob polno¢i in pol. O¢itno je bilo, da pluje brez kompasa po sever-
nojadranski obali! 'Ti, Janez, ti! Bo res drzalo, da tiha voda bregove dere! Se v sanjah si ne bi
mislila, da te mikajo tuje Zene, in sicer veliko starejSe!’ je razmisljala. Godilo ji je, to si je mo-
rala priznati, da si je njo, petinstiridesetletnico, zazelel tridesetletnik, a je niti za trenutek ni
zamikalo, da bi se odzvala na povabilo. »Le kaj bi poCela z njim?« se je sprasevala in na smeh
ji je 8lo, &e si je poskusala zamisliti, kako bi lahko zgledala ta no¢na avantura. Se bolj jo je za-
bavala misel na to, kako bo Janez reagiral na dogodek, ko bo pristal na trdnih tleh. V glavi je
zrezirala razliéne mozne razli¢ice ponedeljekovega srecanja, ko bo prisel v njeno ucilnico po
dvojcici. Nagibala se je k temu, da se bo obnasala, kot da se ni ni¢ zgodilo. Janez je v prijeten
poletni vecer vnesel nemir, ki Mariji ni hotel zapreti vek. V nedeljo zjutraj je na telefonu nasla
novo Janezovo sporoéilo. Bilo je poslano ob polnogi in pol. »Cakam te, kje si?« je spraseval.
Ko je priSel v ponedeljek za tem v njen razred po dvojcici, je tiho pozdravil in rekel deklica-
ma, da ju bo poc€akal v garderobi. Mariji ni dal priloznosti, da bi ga pogledala v o¢i, pa ji tudi
ni bilo do tega. Ona ima namre¢ rada iskrene in igrive oci!

PRE]J ALI SLEJ

KriZali smo socutje in usmiljenost,

ki z razpela nemo zreta na pozrti kapital,

okronanega kralja vrednot.

Prezrti in poniZani se mu udinjajo

in mu postiljajo s svojim dostojanstvom.

Na krvavih zuljih tistih, ki so si upali sanjati

o pravi¢nem svetu za ceno ¢lovecnosti,

gradi svoj imperij.

Obgrajuje ga z zidom nadutosti in egoizma,

ki je vsak dan visji.

Samopasne? in trinog si je vzel pravico VSEMOGOCNEGA.
V svojem egocentrizmu se ne zaveda,

da ne koplje grobov samo drugim, pac pa tudi sebi,

kajti receno je bilo: »Kdor drugemu jamo koplje, sam vanjo pade!«
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PELA BOM

Nezno bom pela pesem ljubezni.

Glasno bom pela, da bo pesem

nasla pot skozi zi¢nate ograje,

da bo presla zidove, plotove in vse druge meje,

ki nas ograjujejo v svojo lastno majhnost in omejenost.
Pela bom uspavanke,

nezno jih bom pela,

da bodo zaspali otroci na oni strani ograje,

ki jih prestrasene in zalostne mame ne morejo uspavati.
Pesem bom polozila v od solz premocena narocja mater,
da jim ne zaledenijo srca od razo¢aranja nad brez¢utnostjo
belopoltega samookronanega vladarja sveta, kapitala.
Razpela jo bom med politicne harlekine,

Ki se sicer razkazujejo na elitnih glasbenih prireditvah,

a o€itno ne hodijo tja zaradi glasbe,

kajti ta ne izkljucuje!

Se ne napihuje in ponasa.

Se ne ograjuje.

Ni brezobzirna.

Ne i8¢e svojega.

Pesem se vedno razdaja in hrepeni po harmoniji.

Ta ji daje polnost in energijo.

Pesem je jezik srca.

Ce te zatece 3e tako brezvoljnega in nejevoljnega,

najde skriti koticek tvoje biti, kjer je njen dom, ne da bi ti to vedel.
Ceprav morda porusen, budi spomine

na ritem maminega srca, ko te je dojila,

na njen NINA NANA. V tem prostoru je vedno moc vzgati iskrico ljubezni.
Pela bom, ker je pesem

moja strast in dedis¢ina,

ker je moje orodje in orozje.

Le s tem oroZjem bi se rada zoperstavljala

razloveceni druzbi in le v njeni druzbi bi §la na okope prihodnosti.
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PRIKLON TRADICIJI

Po modni pisti druzbenih vrednot se razkazujejo

prestizne znamke oblek, obuval in modnih dodatkov,

avtomobilov, ur in prenosnih telefonov.

Spalir jim drZijo razko$na domovanja in pocitniske

hiSice s sanjskimi vedutami, jahte, eksoti¢ne poc€itniSke destinacije,
razkosne vecerje, po liposukcijah do kosti izsesana telesa,

Nocem biti del tega bulimisti¢nega cirkusa.

Ne priklanjam se bledoli¢nim, anoreksi¢nim idealom druzbenih trendov.
Prisegam na tradicijo.

Okrogloli¢na, dobrovoljna in dobrosréna starka

se mi je zarasla v duSo in srce

in sem ji dala dvojni domicil.

Brez pretiranega balasta ustvarja ekvilibrij usojene bipolarnosti.
Ker me povezuje s predniki in sodobniki ter samo s seboj

je moja usmeritev, kompas in pristan.
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IRENA STEMBERGAR

JE ALI NI

Ze dve leti sva ju imeli na sumu. Da nama laZeta, seveda. Oziroma, da nama nekaj prikri-
vata. Kar je skoraj enako, kot ¢e bi nama lagala. Ko sva ju povprasevali, sta se zelo zvito iz-
govarjala, se na skrito spogledovala in krila drug drugemu hrbet, ali se kar nenadoma strinjala
s trditvijo drugega in jo dodatno potrjevala ter jo skusala $e obrazloziti. Premalo sva bili zviti,
da bi ju yjeli pri lazi in tudi dejansko ju nisva ujeli pri dejanju samem. Morali sva pocakati na
naslednji¢. Takrat ju bova ujeli in na plan bo prisla Cista resnica, sva se tolazili.

Bil je december. Popoldne sem pomagala stari mami, ki je pekla preproste piskote. A ko
jih je potresla z zmletim sladkorjem in cimetom so bili neznansko slastni. Stara mama je, ne
samo, da je morala paziti, da se piskoti v Stedilniku ne zasmodijo, morala paziti tudi na moje
in sestrine rocice, ki so ves Cas Cakale na priloznost, da bodo, ko se bo obrnila pro¢, segle v
$katlo. Ce naju je ujela pri kraji, nama je smeje pozugala in rekla, da ¢loveka zelo boli trebuh,
ako je tople piSkote. In ¢e poje toplo potico Se bolj. A prejsnji dan sva neucakani vsaka na
skrito pojedli koScek tople potice, pa se nama ni zgodilo ni€ in sva torej vedeli, da je s toplimi
piskoti isto.

Ko smo pospravile kuhinjo, sem lahko sedela na kolmkisti, kakor smo rekli skrinji, v kateri
so drva in premog ¢akali, da se v Sporgetu spremenijo v ogenj in s toploto ogrejejo kuhinjo.
Sestrica je sedela na tleh na topli deki in se igrala neke svoje igrice. Jaz pa sem skozi okno
gledala snezinke, ki so v velikih kosmih padale izpod neba in se vrtele proti travniku, ali pa se
obesale na veje velike ¢es$nje in pticjo hiSico. Na zunanji strani okenskih okvirjev in stekla so
se pricele lepiti ledene roZe in zunaj je nastajala prava pravljiéna dezela. Ce sem neprekinjeno
zrla v nebo in med padajoce snezinke se mi je zazdelo, kot da tudi sama pleSem in letim med
njimi. Mracilo se je in ker je bila cestna svetilka zelo dale¢, je pravljicna dezela kmalu utonila
v mrak.

V kuhinjskem kotu je stala naSa novoletna smrecica. Dva dni prej jo je o€e prinesel iz goz-
da in jo zakajlal v lesen podstavek. Mama je z vrha omare v spalnici snela $katlo, v kateri so
bili v ¢asopisni papir zaviti obeski. Smrecico smo okrasili. Nanjo smo obesili rdece in srebrne
steklene kroglice, na Zico pri¢vrS¢ene Storzke, pobarvane v zlato in srebrno barvo, v zlat,
srebrn in bleS¢eCe zelen papir zavite bombone, zlate trakove in kosme vate. Ko je bilo vse to
razobeSeno po smrecici, je ofe na veje pripel male S¢ipalke, ki so imele nekakSen podstavek,
Vv Katerega si nataknil za prst debelo malo svecko rdece barve. Na koncu pa Se nekaj kovinskih
palicic, odebeljenih s srebrno¢rno maso. Te so naju zelo mamile, a sva imeli strogo prepoved
dotikanja. Vedeli pa sva, da ju bo o€e za novo leto, ko bomo ugasnili lu¢, pri konici prizgal in
bodo iz srebrno¢rne mase vsenaokrog frcale drobne iskrice in prasketale, a tudi ugasnile Se
preden bodo padle natla.

Pozno popoldne sta starSa priSla z dela. Obesili sva se jima okrog vratu in se malcek
pomuckali z njima, potlej pa sva ju le spustili iz objema, saj sta nama obljubila, da bomo to

87



crkljanje nadaljevali po vecerji. Pojedli smo. Obljubo o crkljanju sta tudi drzala, a crkljanje je
bilo bolj kratkega veka, saj je mama kar naenkrat narocila, naj se greva takoj skopat in potlej
spat. Poslusno sva se odpravili v kopalnico, kjer je ze cakala polna banja tople vode. S seboj
sva prinesli polno koSarico raznih igrack; takih, ki so se lahko zmocile. Ocetu sva zagotovili,
da se bova sami slekli in zlezli v vodo. Da lahko kar zapre vrata, sva rekli in se spogledali.
Oce pa naju je ubogal.

Zdaj sva se spet spogledali, saj je bil ¢as, da z natan¢nim detektivskim postopkom ugoto-
viva ali je, ali ni. Ali obstaja, ali ne obstaja. Celo jutro sva se pogovarjali, kaj in kako bova to
naredili. Sestra je imela nalogo, da se sleCe, sede v banjo, pljuska po vodi in ustvarja ¢imvec
hrupa. Tudi otrosko pesmico je zacela peti prav na glas. Jaz pa sem potiho in po prstih §la do
vrat in jih odprla samo toliko, da je nastala mala Spranjica. K sreci niso zaSkripala. Opazovala
sem dogajanje v vezi in poslusala, kaj se dogaja v kuhinji. Mama in oce sta se nekaj pogovar-
jala, nekaj je Sumelo, sliSala sem nekaj tekanja in zapiranja vrat omare v spalnici, pa spet neke
Sume. Splazila sem se v vezo, da bi videla, kaj se dogaja. Ravno takrat je vanjo stopil tudi
oce. »Kaj pa ti tukaj?« je vprasal. »Se nismo zmenili, da se bosta kopali?« Takoj sem zardela,
ker me je takole zasacil in zamomljala, da grem Se po eno igraco. Poslal me je v banjo rekoc,
da jo bo on prinesel.

Ni nama uspelo. Tudi to leto ne. Ko sva obleceni v pizamo prisli v kuhinjo, je mama rekla:
»Oh, koliko ¢asa sta bili v kopalnici. Zdaj sta ga pa zamudili. Dedek Mraz je za vaju pustil
darilo pod smrecico in je ze odSel. »Bili sva zalostni, saj sva ji ze preteklo leto narocili, naj ga
ustavi, ker ga Zeliva videti in spoznati. »Saj vem,« je rekla mama, »jaz tudi.« In potem sta si z
ocetom izmenjala nagajiv nasmeh. Sumljiv nasmeh. Tak, da takoj posumi$, da nekdo lazZe,
oziroma ti nekaj prikriva. Firbcnost pa naju je premagala, da nisva ni¢ ve¢ sprasevali in sva
raje $li odpirat darila.

In tako se je tudi to leto koncalo z remijem in za eno leto je moral odgovor na vprasanje, ki
si ga postavlja vecina otrok »ali je, ali ga ni, ali obstaja, ne obstaja« pocakati.

POCITNISKA PRAKSA V RADIJSKI HISI ALI CRNOBELA ZGODBA

Solsko leto se je zakljucilo in mama mi je povedala, da je uredila, da bom po¢itnisko prak-
so in pocitniSko delo opravila v RTV hisi. Tudi prav, sem si mislila, saj je vseeno, kje bom
vsak dan prebila tistih osem ur. Mala upornica, seveda. Spominjam se vhoda v stavbo prvega
dne; ves je bil v impozantnem temnem marmorju. Ko sem prisla do vratarja, je nekam pokli-
cal. Ze po nekaj minutah se je v pritli¢ju pojavil nek mogki in me odpeljal v zgornja nadstrop-
ja. Rekel je, da bom delala v oddelku drugega radijskega programa. Ta podatek mi ni povedal
veliko. Pisarna, v katero sva stopila, ni bila ni¢ posebnega. Stiri mize, dve visoki omari, oma-
ra brez vrat, le s policami, in okno s pogledom na ulico. Za eno od miz je sedela starejsa
usluzbenka z zanimivo razmrSeno frizuro dolgih las. Moski je odsel, ¢es§ da se bova ze zmeni-
li. No, in sva se. Zenska, Valerija, mi je povedala, da prihaja delat za §tiri ure, ker je polovig-
no invalidsko upokojena. V pisarni naj bi bila Se ena Zenska, ki je na dopustu in Se ena, ki je
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na bolniski. Pomislila sem, da je to kar velik napredek, ker bom po Stirih urah, ko bo edina
redno zaposlena odsla, postala edini delavec in istoCasno kar Sefica cele pisarne. Moje delo
naj bi bilo kompletiranje posebnih map, v katerih so se zbirali teksti, ki so jih kasneje brali v
radijskem programu. Za vsak dan v tednu je bilo namenjenih nekaj map. Prvi list v mapi je bil
vedno spored-razpored, kako si bodo prispevki ¢asovno sledili. Ura-minuta-sekunda. To naj
bi bil sveti gral programa in Valerija mi je veckrat zabicala, da se nikakor ne smem zmotiti v
tem zaporedju. »Nikakor! Saj potem nastane zmeda.« Sicer mapo Se pregledajo, popravijo,
dopolnijo — a jaz se nikakor ne smem zmotiti. En dan prej mape nesem glavnemu uredniku in
mu povem, ¢e kakSen prispevek manjka, da bo zamudnika opomnil. Najmanj en dan prej! Ne
smem pozabiti in ne smem se zmotiti! Gospa je kmalu odsla, v pisarno pa so zaceli prihajati
raznorazni ljudje. Ta je prinesel tekst za torek, ta za Cetrtek, eni prispevki so bili za Sportno
podrocje, eni z nasveti iz modnega sveta ali z gospodinjskimi nasveti ali iz glasbenega pod-
ro¢ja. Nekateri so prisli, da bi tekst vzeli nazaj, ker bi ga Se malce popravili ali ker so se Se kaj
spomnili in bi ga dopolnili. Preverjali so, Ce je tekst prinesel nekdo drug. Zdaj sem ugotovila,
¢emu sluZi omara brez vrat. Za vsak dan v tednu je bila ena polica. Prva polica ponedeljek,
druga torek, tretja ... in tako naprej. Tudi mape so imele ime dneva v tednu. Kar hitro sem
obvladala sistem. Saj res ni bil pretirano kompliciran. Bolj naporno je bilo prvi¢ najti glavne-
ga urednika (Marijan Kriselj), saj sem morala na hodniku veckrat vprasati za pot. Naslednji
dan gospe Valerije ni bilo. Da je tudi ona zbolela, je sporocila, in se pozanimala, ¢e bom lah-
ko opravila delo. Res hecno. Jaz, vajenka, zacetnica, naj bi nadomescala tri osebe. Kaj pa naj
bi naredila — rekla sem ji, naj ne skrbi, da bo vse v redu, ¢eprav sem sumila, da je »zbolela«
nalas¢. Vsi, ki so prihajali v pisarno so bili zelo prijazni in so mi skusali olajSati delo in vrata
so se ves Cas odpirala in zapirala. Pisarna je bila zelo zivahna in prehodna. Dostavljali so tudi
posto, ki je bila namenjena posameznikom. S¢asoma sem spoznala mnoge radijske napovedo-
valce s cudovitimi glasovi: TomaZza Tercka, Jerneja Pikla, Milanko Bavcon, Boruta Mencin-
gerja, Ajdo Kalan, Kristino Remskar, Marjana Kralja in Se mnoge druge. Ah, koliko zanimi-
vih traCev se je pletlo po radijskih hodnikih, koliko ogovarjanja je bilo. Vse si izvedel, cetudi
te ni pretirano zanimalo, kdo je s kom, komu gre kdo v nos, kolikokrat se je kdo zapil v lokalu
¢ez cesto in podobne ... »Jernej Pikl ima bicikl znamke Partizan, z njim se pelje vse nedelje
tja ¢ez hrib in plan« — so se $alili za njegovim hrbtom. Kar nerodno mi je bilo, ko me je pova-
bil, da bi $la z njim v opero. Sem komaj izdavila opravicilo, da ne morem. Pac, nekaj sem se
zlagala. Prvi¢: jaz in opera? Drugi¢: od mene je bil starejsi kar precej let. Tretjic: Jernej je bil
nekaj mesecev prej par z Milanko, pa sta se razsla, ker se je vnela ljubezen med Milanko in
Borutom. Vsak dan so prinesli najman tri vrece pisem, ki so bila namenjena oddaji V nedeljo
zvecer. Posto je vedno odnesla urednica Marjana Vojnovic, ki je tekst za oddajo tudi napisala,
Marjan Kralj pa je tekst le prebral. A je bil on slavna oseba in ... ni se obnasal tako. Vcasih je
pokukal v pisarno in Zalostno vprasal, ¢e mu je sploh kdo pisal. Pa je dobro vedel, kako tezko
je Marjana odnesla tiste vrece. Ko sva se Ze bolj poznala in veckrat pohecala, me je vprasal za
glasbeno zeljo. Je rekel, da mi jo bo zavrtel. Postala sem zvesta poslusalka njegove oddaje
samo zato, da sem preverila, ¢e bo drzal obljubo. »Saj, vem« je v¢asih dejal, »Crvena jabuka.
Naslednji¢. Obljubim.« Tudi urednik in reziser Marjan Marinc je imel poseben smisel za
humor in me je dostikrat nasmejal, ko sva se srecala na hodniku. Dolgo ¢asa nisem ugotovila,
zakaj me vedno vprasa, kaj bom pocela za vikend; kaj bi rada, da se zgodi. Povedala sem mu,
da bom S§la v soboto v disko in da ¢akam pismo od prijatelja, ki je v vojski. In glej ga zlomka,
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ko poslusam radijski program in je na vrsti horoskop, pri mojem znamenju povedo, da bom
imela super vikend v dobri druzbi in da bo tisto, kar pri¢akujem po posti tudi prislo. Sment.
Marinc je pisal horoskope in je iskal ideje za tekst. Pa verjemi horoskopom! A najvecjo tremo
mi je povzroc¢al Fran MilCinski Jezek. Telesno droben mozic, iskriv, prijazen in simpati¢en in
res velik ustvarjalec. Le malokrat je prisel v hiSo, ker je bil na bolniski. V pisarni se je ustavil,
da je povprasal: »Ljuba deklica, kje lahko najdem mojega zoprnega glavnega urednika?« ali:
»Ljuba deklica! Je priSlo kak$no potrdilo, da so mi nakazali miZerijo? (S tem je seveda mislil
honorar). Neko¢ je sedel pri meni v pisarni skoraj celo uro in ves ¢as klepetal. Ravno zaradi te
urice sem kasneje prebrala vse njegove pesmi in tudi njegovih zabavnih oddaj po televiziji
nisem zamudila. Nekateri avtorji so svoj prispevek napisali kar na roko. Take tekste sem pre-
tipkala. VSe€ so mi bili prispevki Pavla Kunaverja, ki je pisal o astrologiji, vesolju, polozaju
planetov na tak nacin, kot da je Venera lepotica, Mars pretepac in Jupiter ali Saturn nesre¢na
zaljubljenca. Kasneje sem, ko sem prepisovala njegove tekste, vedno prilozila list za kopijo
ve¢, da sem jo odnesla domov. Takrat je glavni urednik ugotovil, da poleg iznajdljivosti tudi
odli¢no in hitro tipkam, in mi je ponudil honorar, ¢e pretipkam rokopis Danila Cedilnika za
knjigo Congma je hodil spredaj, kar je bila zame (sodelovati pri nastanku knjige) zanimiva
izkuSnja. V tistem poletnem mesecu sem spoznala mnogo radijskih delavcev: avtorjev oddaj,
strokovnjakov z razli¢nih podrodij, urednikov, napovedovalcev, tehnikov. Zanimivo je bilo
delo fantov, ki so delali v Efektoteki. Ta oddelek je radijske igre, pa tudi program, opremljal z
zvocnimi efekti. Z njimi sem prezivela marsikatero zabavno urico, ko smo §li snemat razne
zvoke. Dobili smo se popoldne ali zvecer in po mestu iskali na primer tako telefonsko govo-
rilnico, kjer bi vrata dolgo Skripala, preden bi se zaprla in e eno, kjer bi se vrata treskoma
zaprla. Kar smo, se ve, nato posneli. Dobro se spominjam tudi snemanja zvoka avtomobila, Ki
zapelje ¢ez luzo, saj sem visela ravno jaz z zadnjega sedeza in molela mikrofon h kolesom. Za
dober posnetek smo potrebovali kar nekaj ponovitev. Kar se pisarnisSkega dela ti¢e, se med
pocitnisko prakso nisem ni¢ novega naucila. Spoznala pa sem, da je vsak usluzbenec zase
samostojen posebnez s posebnim talentom in znanjem in da drug brez drugega ne bi mogli
ustvariti oddaje. PocitniSko delo sem podaljSala Se za 14 dni, dokler se gospa Valerija ni vrni-
la z bolniske. Z nekaterimi radijci smo postali prijazni znanci in prijatelji in Se veckrat, ko
sem hodila Ze v naslednji letnik, sem jih $la obiskat. Ali pa so zavrteli Pegasto dekle od Ar-
sena Dedi¢a — v dokaz, da so se spomnili name. In zakaj podnaslov Crnobela zgodba?
Google sem pred kratkim vpisala imena oseb, ki sem jih prejle omenjala. Program je naSel
njihove fotografije, njihove obraze. Vse fotografije so ¢rnobele. In marsikoga ni ve¢ med
nami. Skoda. Skupaj smo ustvarili prekrasen mesec.

PETARDA

Ko kdo omeni petardo, se najprej spomnim na kolegico iz sluzbe, ki so jo sodelavci zjutraj
smeje sprasevali: »A si se spet pocesala s petardo?« Saj je bila njena frizura res taka, da si kaj
drugega nisi mogel misliti. A jim ni zamerila. Samo smejala se je in naslednje jutro se je
zgodba ponovila. Drugi spomin je bolj Zalosten. Je spomin na naSega labradorca, ki so mu
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objestni otroci vrgli petardo v pesjak; ubogi revéek se je tako prestrasil, da je zbolel na zivcih
in kar nekaj let smo porabili, da se je pozdravil. A prva petarda se je zgodila kar nekaj deset-
letij pred prej omenjenima. Takole je bilo. Hodila sem v eno najlepsih osnovnih $ol, kar jih
poznam. Nova stavba je stala med travniki, gozdom in ob parku, ki smo ga ¢istili in urejali
uéenci vigjih letnikov. Sola je bila velika, a kljub temu je pouk potekal v dopoldanskem in
popoldanskem c¢asu. Po S§tirje razredi vsakega letnika smo bili dopoldanci, ostali pa popoldan-
ci. Takoj, ko je zvonec naznanil konec ucne ure, smo se zgrnili na ogromne hodnike. Nihc¢e
ni smel ostati v razredu. Priceli smo hoditi v krogu in to smo poceli ves odmor. Razen tistih,
ki so tekli na strani$c¢e. Nekateri zaradi resni¢ne potrebe, nekateri so na hitrico pisali »domaco
nalogo«, najbolj predrzni so prizgali cigareto. Danes bi hojo v krogu ocenili za prisilo, a mi
smo je bili vajeni. Po eni strani je bilo celo prakticno. Nihce se ni prerival. Hodili smo in se
opazovali. Fantje so opazovali punce in me smo opazovale njih. Posiljali smo si zadrzane ali
ze pomenljive poglede, nastajale so simpatije, zaljubljenosti. Jasno, saj smo bili v sedmem
razredu. Ce si hotel govoriti s kom, si samo maléek pohitel ali pa maléek zaostal, seveda po
notranjem delu potujoce skupine. Moral si biti pazljiv, da te ni videl Kateri od $tirih profesor-
jev, ki so bili zadolZeni, da nadzorujejo »krozni promet«. Neko¢ me je fant, ki sem mu bila
vsec, potegnil za lase, a ga je opazil profesor matematike, mu takoj namenil pridigo o bontonu
in mu na koncu nalozil kazen. Ves odmor smo tako klepetali o pomembnih ali nepomembnih
stvareh. Ko je zazvonil zvonec za konec odmora, smo se zrinili v razrede in hodnik je bil ze
pripravljen za uro telovadbe. Nekega dne me je med odmorom k sebi poklicala tovariSica in
me povabila v razred. UstraSila sem se, ¢e sem kaj zamocila. A povedala mi je, da bodo izbra-
li nekaj ucencev, ki bodo enkrat tedensko vodili druZzabno urico z ucenci prvega razreda. In da
so se profesorice dogovorile, da bi bila ena od teh u¢encev tudi jaz. Ni mi bilo jasno, kaj prav-
zaprav pric¢akujejo od mene, a ker naj bi taka dodatna aktivnost pripomogla k boljSemu skup-
nemu u¢nemu uspehu, nisem iskala izgovorov. Pravzaprav sem bila vajena, da so mi obCasno
nalozili dodatno delo pomagati kak§nemu soSolcu pri nalogi ali u¢enju. Pouk za »p'rucke« je
potekal v dveh stavbah na dveh zelo razli¢nih lokacijah, ki smo jim obema rekli »stara Sola«.
Sama sem prve Stiri razrede obiskovala v stari Soli v zadruZznem domu, tako da razporeditve
prostorov v stavbi, v kateri naj bi vodila druzabno urico, nisem poznala. Stavba je bila velika,
z vec vhodi. En del je bil namenjen stanovalcem. S soSolkami smo §le malo pofirbcat, da mi
naslednji¢, ko naj bi se zgodila »druZabna urica« ne bi bilo tezko najti ucilnic. Bila sem kar
nervozna, ko sem naslednji teden stopila v staro Solo. Nisem poznala tovariSice, ki me je pri-
cakala. Narocila mi je, naj celo uro ponavljamo pionirsko zaobljubo; pravzaprav, da je moja
naloga, da jih nau¢im zaobljubo povedati. Peljala me je do razreda, odprla vrata in me rahlo
porinila noter. Predstavila me je in u¢encem povedala, kaj bomo delali. Res dolgo¢asna ura,
saj smo celo uro ponavljali: »PRED PIONIRSKO ZASTAVO OBLJUBLJAM, DA SE
BOM MARLIJIVO IN VZTRAINO UCIL. S SVOJIM ZNANJEM IN PRIDNOSTJO
ZELIM ZDAJ IN KO ODRASTEM KORISTITI NASI SOCIALISTICNI DOMOVINI
JUGOSLAVUJI IN VSEM NJENIM DELAVNIM LJUDEM.« Pomislila sem, da sem bila
tudi jaz neko¢ tako majhna, kot so bili otroci v razredu in je bil tudi meni tekst zaobljube trd
oreh. Naglas smo ponavljali in ponavljali, a sploh $e nismo prisli do naslednjega odstavka, ko
je ze vstopila v razred tovariSica in rekla, da je druzabne urice konec in da bom prisla spet
naslednji teden. Pred Solo me je Cakala prijateljica in na vprasanje 'kako je bilo?' sem lahko
rekla le: »Cudno. Sploh ni bilo ni¢ druzabno.« Odpravili sva se proti domu in ugotovili, da se
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bom morala ¢esa domisliti, ¢e no¢em, da je druzabna urica ¢udna. Naslednji¢ sem s seboj
nesla odsluzene barvice. Otroci so ze sedeli v klopeh in me gledali, kot da sem »ta zaresna
tovar'Sica«. Rekla sem jim, da bomo, ko se bomo naucili prva dva stavka povedati brez napak,
risali. Vsi so bili navduseni, vsaj tako se mi je zdelo. Prav zavzeto smo se lotili ponavljanja
pionirske zaobljube. Ko smo Ze petic, Sesti¢ ponovili stavka, se je pod katedrom zabliskalo in
mocno pocilo, da smo se vsi prestrasili in poskocili. Tudi jaz, saj sem bila s hrbtom obrnjena
proti tabli. Nekatere deklice so zacele jokati. Vsi skupaj smo se pocutili ¢isto nemocne, dokler
se trije fantje niso zaceli privos¢ljivo hahljati in zadovoljno smejati. Zdaj sem vedela, kaj se je
zgodilo. Eden od njih je pod kateder vrgel majhno petardo. Poznala sem raztrgan papir in dim,
saj je take petarde moj o&e na silvesterski ve¢er metal na vrt. Cudno je bilo, da nih&e iz stavbe
ni priSel pogledat, kaj je pocilo. Meni se je zdelo, kot da je razneslo vesolje. Nisem vedela, kaj
pravzaprav moram Vv tistem trenutku storiti in zaman sem cakala profesorico, ki naj bi bila
moj mentor. Tri fante sem resno in strogo gledala in razmisljala. Nazadnje sem jih porinila na
hodnik in rekla, da ne smejo v razred, dokler se vsem ne opravicijo in obljubijo, da nikoli veé
ne bodo kaj podobnega storili. Od kod je Sinila v mojo glavo taka odlo¢itev, mi ni jasno. V
razredu sem razdelila barvice in do konca ure smo risali. Fantje so dvakrat potrkali na vrata,
e smejo v razred, pa sem rekla da ne, ker risemo in no¢emo, da bi nas motili. Ze je bil tukaj
naslednji teden in pojavila sem se pred staro Solo. Mentorice ni bilo. O¢itno je menila, da ob-
vladam zadevo. Pred razredom so me cakali trije mulci. Eden je skesano rekel: »Tovar'Sica, a
lahko gremo v razred?« In moledujoce dodal: »Saj bomo pridni.« Moj ego je jasno v trenutku
zrasel, saj so mi rekli »tovar'Sica«. Zadeva je bila reSena in jasno, da sem jim dovolila iti v
razred. Odlocila sem se tudi, da mentorici ne bom povedala, kaj se je zgodilo. Se nekajkrat
smo imeli druzabne urice in se naucili tudi drugi del zaobljube: »OBLJUBLJAM, DA BOM
ZVEST TOVARIS IN DOBER CLOVEK. VSE MOJE DELO IN RAVNANJE NAJ
POKAZETA, DA SEM VREDEN OTROK SVOJEGA LJUDSTVA IN VREDEN CLAN
VELIKE DRUZINE NARODOV, KI HOCEJO PO POTI NAPREDKA, PRAVICE IN
MIRU.« Vsaki¢ smo se imeli lepo in kar Zal mi je bilo, ko se je moja obveznost koncala.
Pr'vckov nisem srecala nikoli ve¢, a verjetno Se dandanes kdo od njih zna povedati
zaobljubo.

RAMONA

»Resi me, reSi me!« je moledujoce stiskala roke kot v molitvi pred menoj in me prosece
gledala. »Pa kaj se je zgodilo? Kaj naj re§im?« sem jo preseneCena vpraSala. »Saj ves, da sem
Sla zadnji¢ k tistemu tipu, ki dela v laboratoriju,« je zaela zaupno. »In ko sem bila tam, so
imeli v kletkah take luStne bele miSke. Eno mi je dal. Tako je src¢kana. Saj sem ti povedala, da
jo imam. No, in danes je povrgla Sest malih miSi. Sploh nisem vedela, da je bila noseca, no,
breja mislim. Mama me bo ubila. Ubila me bo. Rekla je, naj se jih takoj znebim, ker one takoj
zacnejo seksat med seboj in potem bomo imeli po celem stanovanju misi. Bele misi. Ubila me
bo. Ali pa jih bo vse zmetala v skoljko in potegnila vodo. Pa tako so lustkane. Take roznate.
Misonka jih ves ¢as umiva. A bi lahko vzela eno misko? Saj ne zivijo dolgo. Resi me. Prosim,
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prosim.« Da bom premislila, sem se izmotala. A ne za dolgo. Je bila pa¢ soSolka in vsak dan
sva skupaj prebili nekaj ur. Saj sem se izogibala njeni druzbi, a tudi ¢e sva se samo spogledali,
me je pogledala kot najbolj Zalosten koker Spanjel in samo oblikovala ustnice v besedico
»prooossiiimmm.« Tudi mi ni bila vSe¢ ideja, da bi umrle v strani$¢ni Skoljki, ¢etudi so misi —
bele misi. Rekla ji nisem Se ni¢, a odlocila sem se, da eno miSko posvojim. Po enem tednu
sem zacela pripravljati teren. Pri starSih seveda. Takole prav vehementno omenis, da ima so-
Solka belo misko, ki je blazno zabavna, ki jo imajo vsi radi in ki jo je prav tezko dobiti. Oce je
samo dvignil obrv ¢ez rob Casopisa, saj je najbrz ze vedel, kam pes taco moli. Rekel pa ni nic.
Mama je ta ¢as vneto kuhala. Ze ez nekaj dni sem posteno omenila, s kaksno teZavo se spo-
pada soSolka. In, da bi jaz vzela eno belo misko. »Da ne bo imel nobeden dela z njo, ker bom
JAZ skrbela zanjo!« (op. avt. — gre za popolnoma neresnic¢no, izsiljevalsko, klasicno mlado-
letnisko obljubo, ki so jo kasneje na meni veckrat testirale h¢ere.) StarSi niso glasno oporeka-
li, kar sem takoj enacila z logi¢no privolitvijo obeh. Pri nasi hisi je bila ve¢ina predmetov poi-
menovanih po precej zapletenem postopku: brskanja po koledarju. Ponavadi pa smo izbrali
tisto ime, ki je bilo taisti dan na vrsti. Poimenovanje je bila druZinska odlocitev; iskali smo
tako ime, ki bi bilo dobro ali Zensko ali mosko bitje, saj nismo vedeli, ali je On ali Ona. Ker
nismo nasli bolj izvirnega imena in ob predpostavki, da je miski pravzaprav vseeno, smo ji
dali ime Ramona. Nabavili smo manjSo pti¢jo kletko. Pravzaprav jo je nabavil o¢e. »In to je
zadnja stvar, ki sem jo naredil za neko mi$,« je zatrdil. Na dno je polozil ¢asopisni papir, ma-
ma pa nam je posodila dva kroznicka, ki sta ostala od razbitega kavnega servisa. Ramona je
Sla takoj v akcijo in si je iz Casopisa z neverjetno naglico in oblikovalsko spretnostjo izdelala
neke vrste gnezdo, v katero se je zleknila. Ko si je maléek odpocila, je sedla v gnezdo in se
zacela natan¢no umivati. Prav prisr¢na je bila, ko je z jezickom Svigala po tacki, brkah, uSe-
sih, repu. A to ni pomagalo dosti, ker je bila pri prehranjevanju prava packa. Razvlekla je
hrano po celi kletki, jo malcek poglodala in pustila tam, kjer je kon¢ala z obredi prehranje-
vanja. Saj smo bili morebiti mi krivi. Nismo vedeli, kaj ji bolj tekne in smo ji ves ¢as dajali v
kletko raznovrstno ponudbo. Nikoli nismo ugotovili, katera je njena najljubSa hrana, saj se je
vsake razveselila in takoj malcek prigriznila. Ni bila previdna Zivalca. Hodila je po kletki,
véasih kar ¢ez kroznicek, v katerem je imela vodo. Tudi svoje potrebe je opravljala kjerkoli so
jo paé zatekle. Ze po enem tednu je kletka smrdela, kot da imamo v njej neko gromozansko
bitje. Po druzinskem posvetu smo se dogovorili, da je dan za ¢iS€enje vsaka sobota.

Ob sobotah je bil torej nekdo zadolzen, da je ¢uval Ramono. Prav rada se je pestovala, ali
pa sedela v kaksnem Zepu in kukala iz njega. Ali pa smo jo zaprli na hodnik, da je tekala po
njem in ga raziskovala.Ta ¢as sem jaz izpraznila kletko, jo namilila in sprala pod tuSem. Za
Ramono pa sem pripravila lavor z mla¢no vodo in jo spustila vanj. Plavala je kar precej kro-
gov in vcasih sploh ni hotela zlesti nazaj na roko. Potem smo jo zavili v mehko brisaco, v ka-
teri se je kobacala in vrtela, kot da se je izgubila v labirintu. Nazadnje je pokukala iz brisace
in zacela klasi¢no kozmeti¢no proceduro umivanja z jezikom. Ko je koncala, je prav prijetno
disala. Spustili smo jo nazaj v kletko in revica si je morala spet napraviti novo gnezdo. Oce je,
kljub veckratnim opozorilom, da je to moja Zival, ki njega ni¢ ne briga, neko popoldne izdelal
dve majhni leseni lestvi. »Da bo imela kaj za delat,« je dejal. In da je to zadnja stvar, ki jo je
naredil za neko mis. Pri hi$i smo imeli tudi dva macka. En je bil starejSi debelusc¢ek z imenom
Maco in drugi oranzen mladi¢ Zane. Preden sem posvojila Ramono, sta prihajala v hio samo
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na malico in se takoj nato odpravila iskat nove macje dogodivscine. A ko sta opazila novega
druzinskega €lana, sta spremenila taktiko. Sedela sta v kuhinji in cele ure nepremicno zrla v
kletko. Oce se jima je smejal in ju drazil. Neko¢ smo zasacili oba macka Sele, ko nista ve¢
sedela na tleh in zrla v kletko, ampak na pultu in skusala vtakniti svoje tace, da bi zgrabila
miS. Oce je Sel hitro v shrambo in mi dal Skatlo od zarnice, ¢es, naj jo dam v kletko, da bo mi$
varna, ¢e sluc¢ajno ne bo nikogar v kuhinji. Takoj za tem je Sel v garazo izdelovat malo leseno
hisko. »In to je zadnja stvar, ki jo bom naredil za neko miS,« je starSevsko resno zatrdil, s
¢emer si je prisluzil objem in moc¢en poljubcek na kosmata lica.

NADALJEVANKA

Resno se bom morala pogovoriti z agentom, ki ureja in doloca moje vloge, ki jih igram v
zivljenju. Ta teden mi je namre¢ izbral vlogo, ki je nadvse stresna in komplicirana; zaradi nje
sem nervozna, neorganizirana, zaskrbljena. Saj doslej je $la agentu izbira vlog, razen redkih
spodrsljajev (seveda), kar dobro od rok. Najprej sem igrala v otroskih nanizankah preprosto
deklico na podezelju, ki je pod ljube¢im pogledom stare mame in starSev uganjala norcije z
otroci iz soseske. Saj veste, kaksne nanizanke so to? Deklice skacejo ristanc, raziskujejo oko-
lico, nabirajo jagode, bozajo male muce, kuzke ali pis¢ancke, decki spuscajo zmaje; Ce je zi-
ma se s sanmi vozijo po malem hrib&ku, ali pa se kepajo in mavzajo. Ce je vroée, se namakajo
v ¢ebriCku, ¢e so Zejni gredo k Stirni, ¢e so lacni jim tista babica, ki je najbliZje odreZe koscek
kruha. Vsi skupaj kot krdelo potujejo po bliznji okolici in proti veceru vsak ste¢e domov. Po-
tem sem bila ocarljiva mladenka z dolgo grivo las, pridna Solarka, ki se je med poc€itnicami s
kolegicami na kolesu vozila okoli ali si z mladeni¢i izmenjavala prve iskrice v o¢eh. Pa pridna
najstnica. Srednjesolka. Pa dekle. Zaljubljeno dekle. Zena. Mama. Tu pa bi se znali opisi do-
gajanj v nadaljevankah, nanizankah, romanti¢nih komedijah, dramah, komedijah razpotegniti
in jih bo potrebno prihraniti za kak§no drugo priloznost. Opisati moram namre¢ ta teden. Zanr
bi bil nekako med dramo in grozljivko. Dogajanje se je zacelo nadvse neobic¢ajno in dramatic-
no. Rutinsko sem pritisnila gumb na kotlicku in temu gibu ni sledil obvezen zvok vode, ki na-
polni kotlicek za ponovno uporabo. Samo zasumelo in zakasljalo je in potem je sledila tiSina.
Zelo pomenljiva tiSina, ki ti takoj pove, da nekaj ni v redu. Da bi se prepricala v pravkar dozi-
veto sem ponovno pritisnila na gumb na kotlicku in tokrat mu ni sledilo niti Sumenje, niti kas-
ljanje. Samo tiSina in zvok tacke v notranjosti kotli¢ka, ki se spusti v prazno. Takoj sprejmem
zelo inteligentno ugotovitev, da je zmanjkalo vode. Nemudoma se odpravim skozi vhodna
vrata in — kaks$na sreca! Soseda ravno obes$a perilo. Zakri¢im ¢ez travnik, ¢e oni imajo vodo.
Seveda imajo. Takoj sprejmem naslednjo nadvse inteligentno ugotovitev, da bo napaka pri
moji hiSi. Grem do jaSka s Stevcem vode in dvignem pokrov. Groza, groza! Vetrnica na Stevcu
se obraca kot nora in Stevec kaze Stevilke, kot bi tocila neosvinceni bencin. Pravzaprav bolj
stevilke, ki kazejo, koliko bi morala odsteti za ta bencin. Ker sem deklina za akcijo se takoj
nagnem Vv jaSek in zaprem rocico pri Stevcu. Naslednja ugotovitev ni spadala med tisti prvi
dve inteligentni, ampak med ¢isto navadne ugotovitve: nekje med Stevcem in hiso je pocila
cev za vodo. Sra...!!! & Naslednji prizor se je odvijal v kuhinji, ko sem sama s seboj sedela
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za mizo in pripravljala taktiko reSitve iz situacije. Najlazje bi bilo, ¢e bi z menoj sedel Se kdo.
Takrat bi bila odlicno pripravljena modrovati, deliti nasvete in navodila. A v scenariju to ni
bilo predvideno. Vzela sem torej listiC papirja in si zapisala seznam, koga moram poklicati.
Veste kaj, smo zelo razvajena civilizacija. Kaj naredis, ¢e te ¢rviCi in mora$ na straniSce pos-
tavljeno sredi hiSe in isto¢asno ves, da ni v kotli¢ku niti kapljice vode? Danasnja epizoda se
konca s tem, da razposljem SOS sporocila. Naslednji dan se ne dogaja ni¢ posebnega. Nic¢
takega, kar bi nakazovalo na resitev situacije. Izgleda kot Spanske ali venezuelske nanizanke:
pol oddaje je povzetka prejsnjih delov, nato nekaj minut dogajanja in potem napovednik za
naprej. Torej le nekaj telefonskih klicev, razlag, obljub in dogovor, da si lahko v sosedovi $ta-
li nato¢im toliko vode, kot jo potrebujem. Pripravim si petlitrski kanti. S prijateljico se odpra-
vim naokoli, da pozabim na mravlin¢enje Zivcev v Zelodcu, na prazne WC kotli¢ke; na to, da
si moram vsako kapljico vode prinesti od soseda in zato odpade pranje solate, kuhanje, pomi-
vanje posode, tusiranje. Veste kaj, res smo zelo razvajena civilizacija. Tretji dan ugotovim, da
vse skupaj ne bo samo dalj$i film, ampak nanizanka. Upam le, da s ¢im manj deli. Prve aktiv-
nosti so napovedane za popoldne, zato ponovim klatenje s prijateljico. Ko v Postojni pijeva
kavo in se potozim sorodniku glede razmer, v katerih zivim, me potolazi, da so tudi oni prav
pred kratkim preZiveli Ledoland brez elektrike. Po svoje smo ljudje ¢udni. Ce le sre¢amo ne-
koga, ki je mal¢ek nesrecnejsi od nas, obcutimo zadovoljstvo, ker je nam bolje. Popoldne pri-
de kolega z izposojeno aparaturo, ki naj bi pokazala napako v vodovodni napeljavi. Stevec
aparature natan¢no pokaze, pod katero prano plosco je napaka. Zato plosco oznac¢imo z rdeco
Stevilko. Napovednik za naslednji del nanizanke se ustavi na tej rdeci Stevilki: tu bomo kopali
...] Cetrti dan. Sem sre¢na Zenska. Pojavi se dober prijatelj, ki se je pripravljen spopasti z nev-
Se¢nostjo. S seboj je pripeljal celo gomilo raznoraznih pripomockov. Ko vklopi Zago za beton,
se zapraSi po celi vasi. MoZak odstranjuje li¢no postavljene prane plosce, prezaga Zelezno
mreZo pod njo, zacne izkopavati material in ga mece na mojo (ni¢ vec) lepo zeleno trato. Po-
ve, da je potrebno izkopati vsaj meter v globino. Zaplet dneva je, ker niti najmanj ne vem, kje
pride vodovodna cev v hiSo; nimam niti najmanjSega pojma, kje bi bil Se kakSen jasek. Tako
kot se vec€a luknja v globino, se istocasno povecuje kup izkopanega materiala. Nov dramati-
¢en zaplet se zgodi, ko ugotovimo, da je vodovodna cev pod prav tisto prano plos¢o popolno-

naprej, Se meter, Se dva metra naprej. Zopet ni zadetka. Obupana sem. Za povrh vsega se pri
hisi ustavljajo firbci. Vsakemu je potrebno razlagati zgodbo od turSkih vpadov naprej in se
opravicevati, zakaj ne vem, kje je jasek. Kako za vraga naj bi vedela, ¢e so hiSo zidali drugi,
jaz pa sem takrat stanovala v drugem mestu in le obCasno prisla na delovisce. Pridejo tudi
drugi majstri. Znanec iz sosednje vasi, ki se mu sicer zelo mudi, a ne toliko, da ne bi eno uro
strmel v izkopavanje. Sosed. Pa tisti, ki je izmeril in oznacil prano plos¢o, pod katero naj bi
bila napaka. Tisti, ki je razpeljal vodovod. Tisti, ki se je velikokrat ustavil pri delovis¢u. V
nacrtu hiSe ni narisano, kje pride vodovod v hiSo in oni ne najdejo fotografije na svojem
trdem disku v glavi, ki bi jim to mesto pomagalo najti v spominu. Moski opravijo nakljucne
poizkuse, kje bi bilo to mozno, tako da so izkopane $e tri nove jame. Potem odidejo. Zadetka
ni. Resitve ni. Vode ni. Vse je umazano od prahu, zemlje, peska; klet je potacana, ker so
hodili z blatnimi Cevlji vanjo, hiSa je potacana, ker so hodili prizigat pipe, da bi slisali, kje
vodovod pusca. Jaz sem zZivena, umazana in tudi lacna, saj v obilici dela, obiskov nisem imela
Casa niGesar pojesti. STALAAAAAAAAAA. Glavna igralka (v tem primeru jaz) zveéer pok-
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li¢e svojo mamo, da si povesta obvezno dnevno porocilo. Mama se potozi, da jo boli zob, ki
ga zdravijo, in se smili sama sebi. Igralka ji pove okrnjeno verzijo popravil pri hisi. Mama se
zacne smejati in rece, da se ¢lovek potolazi, ¢e je nekomu Se slabse. Prizna, da njena zgodba z
bolec¢im zobom nikakor ni zmagovita. Napovednik za naslednjo epizodo se konca z ugotovit-
vijo, da se plos¢e rezejo naprej, da se koplje naprej, vse dokler ne najdemo napake na cevi.
Dan pet. Epizoda je dolgocasna in predvidljiva. Dober prijatelj nadaljuje s kopanjem luknje,
glavna igralka pri tem igra obrobno vlogo malih pomozZnih opravil. Sredi epizode se zgodi
drasti¢en preobrat, saj cev zavije proti hisi in nekam pod notranjost, pod temelje. Ko oba
igralca priklopita vodo, le-ta bruhne ob cevi nazaj v izkopano luknjo. Se pravi, da je to dvojni
drasti¢ni preobrat. In ugotovitev, da je napaka nekje pod temelji, nekje v hisi. Sra....!l! &
Napovednik za naslednjo epizodo je, da se poizkusi najti prikljuéek na cevi v hisi. Sesti dan.
Glavna igralka je zelo jezna na agenta, ki ji ureja vloge v igri zivljenja, a to ji ne pomaga prav
dosti. Zdaj je ze dobro organizirana in prilagojena na tabornisko in nomadsko Zivljenje. Da se
preziveti tudi z desetimi litri vode, ¢e jo pravilno uporabis. Dvakrat uporabis. Najprej za umi-
vanje in potem za kotli¢ek ali najprej za pranje kozarcev ali skodelic in potem za kotlicek.
Odloc¢no in navsezgodaj zacne prazniti sobo, ki je najblizja vodovodnemu prikljucku. V so-
sednjo sobo vlaci jopice, ki jih nih¢e ni oblekel ze ve¢ kot pol desetletja, posteljnino, drobne
osebne dodatke v prostoru, ki se v bistvu spreminjajo v kramo. Na polovici dneva je delo
zaklju€eno, ena soba prazna in druga popolnoma nabasana. Glavna igralka odsraufa letvice in
odstrani topli pod. Jaska ni videti. Vse skupaj izgleda brezupno. Proti veceru pride dober
prijatelj in pri¢ne kopati tla. Kaj kmalu se pokaze jaSek. HEUREKAAAAAA! Nasli smo
napako. PriSel je magister vodovodnih znanosti in zamenjal po€eno cev, prisel je kolega, ki
mi je (glavni igralki) pomagal zasuti jaske. Se malo in nihée veé ne bo vedel za poéeno cev.
In glavna igralka (seveda jaz) bo do svojega petinosemdesetega leta vedela, kje je jaSek.
Agent, ki ureja in dolo¢a moje vloge, ki jih igram v Zivljenju, je popustil. Ne bom vec igrala v
grozljivkah. Danes zaCnem s snemanjem potopisno- plesno-glasbeno razvedrilne oddaje.
Upam, da bo nadaljevanka z veliko deli.

GREMO V BORST ALI PREDBORSTNE DOGODIVSCINE

Babe. ® Najprej smo se po mejlih, po esemsesih in mobicih menile in menile, kje se dobi-
mo. Pa kdaj se dobimo. Kon¢no je padla odlocitev, da krenemo izpred rondoja ob 16.30. Da
bomo pravocasno »tam, seveda. O tem, kaksSne probleme je imela Katera z izbiro obleke in
frizure in ostalih dodatkov, ne bom izgubljala besed. Jaz se s tem ponavadi ne obremenjujem
in sem samo preverila, ¢e imam polno baterijo za fotoaparat. SreCanje nas Stirih je bilo uspes-
no in brez zamude. Na Kozino smo prisle celo 45 minut prezgodaj, tako da smo si v bliznjem
kaficu privoscile Se pijacko, ¢ikec in ¢vek, ki ga (da ne bo pomote) tudi prej v avtu ni manjka-
lo. Pred knjiZnico se je v tem ¢asu zbrala vesela in radostna druzba, ki je nameravala odpoto-
vati v BorSt pri Trstu. Zbrala z namenom, da se med potjo na naso prireditev ne izgubimo. To-
liko o tem namenu. Cez nekaj ¢asa smo posedli v tri avtomobile in se odpeljali. Potovanje je
potekalo gladko. Ko je N. zagledala prvi prometni znak za Dolino, nam ga je pokazala — ¢es,
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in navzdol, na desni strani pa se je prav pacila panorama zaliva in Trsta z okolico. Poleg nase-
ga razpolozenja je bilo namrec¢ tudi vreme fantasticno. Imele smo polno dela. D. je morala sle-
dit L-ju, ostale pa smo klepetale na polno paro in opazovale okolico. Kar naenkrat smo bili v
dolini in Dolini. Peljali smo se mimo kulturnega doma F. PreSerna, kjer pa je bilo parkirisce
zabasano z avtomobili in kombiji. Med ploc¢evino in mnozico obiskovalcev, ki so izgledali kot
navadni firbci, so spretno manevrirali nesteti kolesarji. Padli smo v neko kolesarsko priredi-
tev, smo pametno ugotovile. L. je s svojim avtom verzirano obsSel guzvo. Peljali smo se Se
kaksen kilometer naprej in se ustavili na parkiri§¢u pred cvetlicarno. Tam je P. ustavila; L. in
D. pa tudi. L. je Sel iz avtomobila do P. in sta nekaj govorila. Nisem slisala, kaj. Jasno pa je
bilo, da to parkiri§ée ne bo OK in da nismo prav prisli. Soferji so obrnili avtomobile. Skoda,
pa ravno smo hotele v cvetliarni ¢ez cesto ugotoviti, kaj prodajajo in kakSne so cene v pri-
merjavi z nasimi. Po isti poti smo se podali nazaj. Zaradi guzve, nam je izpred o¢i usel P-jin
avtomobilcek. Ni¢ hudega, smo si mislile, Se vedno sledimo L-ju, ki najbrz Ze ve, kam mora
iti, saj je vendar vcasih tudi turisti¢ni vodi¢. Zavili smo v Dolino. Zelo lep kraj. Skozi tlako-
van mini center kraja, nas je ozka pot vodila ob neki vodi kar precej ¢asa. O¢i so se nam pasle
po lepo obnovljenih starinskih hisah. Voznja se je zakljucila na peS¢enem parkiris¢u pred ne-
ko planinsko koco. L. nas je obvestil, da je to najnizje stoje¢a planinska koca in naro¢il nasi
D., naj vzvratno parkira avtomobil, da se bo kasneje lazje izvila iz guzve, ki bo nastala, ko
bodo parkirali tudi ostali. Pokazal je na vrh strmega hriba in omenil, da je prav tam na vrhu
vas Borst. Vseh osem se nas je peS odpravilo proti kraju, ki smo ga maloprej prevozili. Gle-
dala sem na uro, saj je ostale »pohodnike« zmotila vsaka lepa fasada, razgled, roZa, ograda in
dvorisce. Zdelo se mi je, da se prav po izletniSko vlecejo. Z J. sva pogumno koracili proti
centru, a na koncu sva vendarle morali pocakati ostale, saj nisva vedeli, kam. »Kam?« sva
vprasali, ko so se kon¢no priblizali, do prireditve pa je manjkalo le Se 20 minut. »Moramo
vprasati« nas je obvestil L. in se napotil k prvi skupini krajanov. Videla sem, da so mu poka-
zali nekam na nasprotno stran centra. In smo §li vsi v tisto smer. Tam je L. ponovno vprasal in
pokazali so mu nekam na levo. L. je kar hitro izginil v tisto ulico, a se kmalu vrnil ves zaskrb-
ljen in povedal, da tam pac¢ ni nobenega vaSkega doma, kulturnega doma, partizanskega doma
ali kakrSnega koli doma pac. Potem se je L. pogovarjal s P. po telefonu, ki je ocitno Ze nasla
pravi kraj in sliSala sem le, ko je ponovil »pri tabli Zabrezec ostro desno«. In da bo T. po tla-
kovani potki, ki gre mimo cerkve prisel po nas, da ne spregledamo vhoda v dom. Sli smo do
cerkve, a glej ga zlomka — tam ni bilo nobenega T-ja niti tlakovane potke. V nas se je zacela
$iriti nervoza. Sli smo nazaj v center in L. je ponovno spraseval za kulturni dom. Isto¢asno je
J., ki blesti z znanjem italijan$cine po slovensko vprasala pri zunanjem Sanku »viseCe« moske
osebke, ¢e morebiti vedo, kje bi bila neka kulturna prireditev. Tombola in glavni dobitek!!!
Vprasani je bil namre¢ sin nase Anamarije. Zlahka se nam je ¢udil, kaj delamo v Dolini, ko se
prireditev vendarle odvija v Borstu. L. pa se je istocasno zlahka ¢udil, saj mu je ravno dopol-
dne nekdo povedal, da v Bor$tu nimajo nobenega vaSkega, kulturnega, partizanskega ali kakr-
Snega koli doma pac. Ura je sedem. Prireditev, na kateri nekateri nastopajo se je pricela in mi
smo v napacnem kraju. Dilema, dilema, trilema. Kaj zdaj? L. se je odlocil, da gre tisti kilome-
ter nazaj na parkirisc¢e po avto, D. pa, da gre do Borsta kar pes, ali pa bo Stopala. Kar naenkrat
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smo iz homogene nastali razprSena druzba in vsak posameznik s svojo najboljSo resitvijo
problema, kako pravoc¢asno priti na prireditev, ki se je ze pricela. D. in N. sta odlo¢no koraka-
li proti glavni cesti, L. in Zena sta na nasprotni strani kraja izginila za ovinkom. Opazila sem,
da sta imeli D.in N. sre¢o in sta nekoga poStopali. Zdaj smo ostali sami. J. se je napotila proti
lepemu rjavemu terencu, v katerem je nek moski maltretiral svoj mobitel. Na dolgo in Siroko
se je v italijans$Cini opravicevala, razumela sem le, da mu je rekla, da se nam mudi in ¢e bi nas
zapeljal. Moski se je obrnil in pokazal na zadnje sedeze in zdaj se je opravicevala J. Prisla je
nazaj do nas in povedala, da so na zadnjem sedezu spali otroci. Nasa moznost za Stop je pro-
padla. Mimo je pripeljal Anamarijin sin s kamijon¢kom, nam pokimal in izginil skozi ovinek.
J. je pripomnila, da bi se peljala tudi v kasoncku. In jaz sem se spomnila na prizor iz filma
Siska deluxe, ko je mozak rekel policaju, da laboda pa¢ ne bo vozil na kason¢ku, ker je njegov
najboljsi prijatelj. Nase vzdusje je bilo meSanica nervoze, obupa in zafrkancije. Neki mozak,
Ki je tudi stal ob cesti, nam je omenil, da bo v naslednji minuti prisel avtobus za Borst, a nobe-
den ni imel vnaprej kupljenih voznih listkov. Res neumno. Tudi vsa naslednja povpraSevanja
za uslugo s prevozom so propadla. Racunala sem, da se bo v kratkem pripeljal L., a v njegov
avto so lahko $le le $e tri osebe. Zato sem rekla: »Jaz grem kar pes. Ce sta do Borsta le dva ki-
lometra, jih bom pa ja prehodila.« In sem §la. Moji odlo¢nosti nobena ni oporekala. Prehodila
sem ze pol kilometra, ko se je mimo pripeljal L-jev avtomobil. Tako sem osamljena kopitlja-
la proti Bors$tu, cesta pa se je kar strmo vzpenjala in vzpenjala. Kmalu (ali pa tudi ne) sem pri-
$la do prvih obcestnih tabel z napisi za kraje. Sment. Na nobeni ni pisalo, kje je Borst. V glavi
vklopim gumb za logiéno razmisljanje. »Ce je L. v tisti globaéi rekel, da je Borst tule na vrhu
in ¢e je P. rekla, da pri tabli ZabreZec ostro zavijemo na desno, potlej se drzim teh dveh
podatkov. Ni zlomek, da ne bi v neki mali vasi nasla nekega malega kulturnega doma. Saj
nekje pa¢ bo parkiran P-jin avto in to bo to. Ce mi ne uspe, bom vse skupaj zamudila in mi
preostane le Se to, da grem nazaj do tistega parkiriS¢a in pocakam, da se vsi skupaj vrnejo.«
Zatorej pri prej imenovani tabli ostro odkorakam na desno in si mislim, da danes pa¢ nimam
srece, ¢e moram ves €as hoditi navkreber. Tudi nisem oblecena za pohod, ampak za sedenje in
poslusanje. Gledam stavbe, ki se kazejo pred menoj in ugibam, katera fasada bi bila primerna
vaskemu domu. Potlej pa kar naenkrat vidim L-jev avtomobil, ki skusa na ozki poti zaviti v
desno, a se takoj, ko me tudi on zagleda, ustavi. Heureka!! © Nasli smo se. © Sedem v avto
in zapeljemo Se 100 metrov. L. potoZi, da je za povrh nek obvoz in da se je v Bor$tu skoraj
izgubil. V tem trenutku dobi telefonski klic, da ga bo pred domom ¢akal prijatelj, da ne bi
spregledali vhoda. Jaz si mislim: »Vhoda? Obremenjujemo se z vhodom, ko pa v zacetku Se
pravega kraja nismo nasli.« Ze zagledamo prijatelja, ki nam maha. Ves ¢as pa res ne moremo
imeti smole. In smo Ze bolj zadovoljni. Ko najdemo parking, Se bolj. Zdaj se z L. ze Salimo,
da se Se v Parizu ne bi tako izgubili, kot smo se tule pred Trstom. Po zakljuceni prireditvi se
ustavimo na pogostitvi in pripovedujemo ostalim, kaj vse se nam je zgodilo na poti, in nekdo
ugotovi »pa to bi bila cela zgodba«. Evo, in je.
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NETA VERGAN

BIRMANSKE BOTRE

Na$a mama ni bila ne vem kako verna, redkokdaj sem jo videla moliti, $e manj da bi hodila
k masi. StrasSila nas je s pogubo v peklu, da smo predpisani del verouka, ki so ga vodile nune,
opravile kot se spodobi. Marijina botra, gospa Mira, ji je posodila zelo lepo roza obleko, ki jo
je sesila za svojo héerko, ko je §la k birmi. Zataknilo se je pri meni in sestri Angeli. Njena
botra ji je obljubila zlato kjtnco. Soseda Franca je v botrstvo nejevoljno privolila, ko jo je ma-
ma prepricala, da ne pri¢akuje nobenega darila. Na tihem je vseeno obljubila, da enkrat poz-
neje, ko bo birma mimo, dobim verizico tudi jaz. 1z blaga, ki ga je kupila v Sketovi trgovini,
nama je vaska Sivilja Tina seSila §ik kostima. Plac¢ila ni hotela sprejeti — da je to njeno birman-
sko darilo, tako je rekla. Svetlo siva kostima, svetleci lakasti ¢evlji s ¢rnimi obrobami in ¢isto
majhni lakasti zaski in v vsaki robéek, obrobljen z drobno ¢ipko, je bilo vse ze pod streho, ko
je soseda mami podarila ve¢jo kanto bukovega pepela, ki ga je presejala skozi gosto sito in
stresla v velik pocinkan lonec, do vrha nalila vode in ga postavila na velik sparget. Pocasi se
je segrevala do vretja, pepel in voda sta se med vretjem dodobra pomesala. Ko se je pepel
posedel na dno lonca, je vodo precedila v drugi lonec, pepel pa stresla na sosedov vrt, da je
odganjal skodljivce. Uc¢inek pepelne vode, v kateri sva se skopali in si umili dolge blond lase,
je bil takSen, da so v vetru plapolali in mavri¢no sijali, ko sva §li pe§ v trnovsko cerkev Svete-
ga Petra in Pavla. Proracun za tak podvig je bil tako mizeren, da je mami povzrocal nemalo
skrbi. Brat, ki je Ze nekaj let Zivel v Franciji, se na mamino pro$njo, da primakne kakSen
dinar, ni odzval, sposojati si pa tudi ni hotela — se predobro je vedela, da bo sposojeno treba
vrniti in da tega nikakor ne bo zmogla z o¢etovo mizerno placo. Zagato je resila tako, da je
prodala masino za §ivanje. Da bo ocetove delavske hlace morala krpati na roko, je povsem
odmislila. Dve moznosti smo imele: ali si oblacila Sivamo same ali jih nesemo k $ivilji, ki ni
bila draga, poceni tudi ne — glede na to, kaksno pla¢o smo prinesle domov. V letu dni smo
prihranile dovolj denarja, da smo lahko kupile novo Bagatovo masSino za Sivanje. Moji
birmanki Darki nisem obljubila v zlatu svetleCega darila. Marijine spretne roke so nama sesile
preproste, a lepe obleke v svetlo modri barvi. Obuti v bele sandale sva korajzno zakorakali v
trnovsko cerkev tik preden se je birmanski obred zacel. Ko sva v vrsti ¢akali, da pride mimo
skof in birmanko pokriza in s tem potrdi, da je dobila bozji zakrament, je zasSepetala: bom tudi
jaz dobila zlato kjtnco? Poglej, mar nismo lepe tudi brez nje, sem ji Sepnila na uho tik pred
Skofovim posvetilom. Obicajno birmansko darilo za deklice je bila zlata verizica, za fantke pa
ura. Zivljenje je postalo bolj radodarno, ko nas je zbralo skupaj v dobri ostariji z dobro pos-
trezbo in dobro hrano. Iz beznih spominov smo tkale zgodbe, predvsem tiste, ki so nas pove-
zovale, ko so zlate kjtnce planile na dan, tiste, ki jih je spomin nekam zalozil in budno pazil,
da niso potemnele. Moja botra je izginila neznano kam, Angelino je vzela pozaba, Darka je
samo zamahnila z roko in smeje se rekla: bile smo lepe, menda celo najlepse in to nekaj Steje.

99



KAR SE DA, SE V]JAMO ZAKOPA

Cemerno sem sedela na lesenih sankah in tuhtala, kam bi jih zakopala. Na pomo¢ mi je
priskocila soSolka in najboljsa prijateljica, Danica. Dve glavi vedo ve¢ kot ena, ve¢ glav bi
bila ze zmesnjava. V petih minutah sva ze imeli popoln nacrt, kako zadevo izpeljati. V blizini
doma ni bilo nobene luknje, ki bi bila vsaj malo podobna jami. »Kaj zganjas$ tak cirkus,« me
je ni¢ kaj prijazno nadrla, »da moram gaziti sneg, ko pa ves, da je moj obutek kot spuzva, ki
vase posrka vso snezno mokroto.« »Potrpi, vse ti povem, sezuj tisto mokroto, jo bomo dale v
pec, v dobri uri bodo ¢evlji ze suhi.« Tinin oce je naredil sanke, na Katerih sedim, niso bog ve
kaj, saj ves, da se ne morejo primerjati S tistimi, s katerimi se hvali Ipavec, ki ropota kot zari-
bano kolo, jutri jih pripeljem, najvecje, najmocnejs$e sani.« Pa jih ni. »Ne pustite se zapeljati, «
nas je posvarila njegova soseda, »na podstresju ne boste obcudovale njegovih sani, ne, s svojo
mehko curo vam bo bingljal pred nosom.« Bedak stari. Sanke so sanke in ne sani. Pika. Zna
biti, da je bil naglusen, ker je ostal pri svojem, torej zanj so sanke ostale sani. Ni jih marala,
ocetu je zabrusila, naj jih vrze kar na ogenj, oce niti ni bil jezen, vsaj tisti hip ne, z odlocno
kretnjo jih je potisnil meni v naro¢je, reko¢: »Na, naj bodo tvoje.« Bile so nizke, sedalo krat-
ko, a videti je bilo, da bodo lepo drsele po klancu navzdol, ker so bile drsnice obite z ozkim
metalnim trakom. Teden dni je Ze tega, kar jih imam in kaj dosti se niti nisem sankala, bilo je
hudo mraz, klanec je bil bolj leden ko zasnezen. »Zadnje cajte pride$ bolj poredkoma, nimas
pojma, kaj vse se na nasem klancu dogaja.« In glej ga, plenta, ko zaslisim glasno vpitje: »Ej,
mala, sanke prinesi nazaj!« Saj ne da ne bi vedel, kako mi je ime, kje pa, alkohol mu je pome-
Sal pamet. Drugi dan na vse zgodaj je zacel groziti, da me bo fental, ¢e mu jih takoj ne vrnem.
Nisem se ga pretirano bala, kje pa, v resnici ni bil hudoben. Njeni ¢evlji so se presusili, noge
sva ovili v onuce, obuli tople ¢evlje, kapo na glavo, Se plas¢ in Ze sva bili zunaj na snegu, san-
ke so nesliSno zdrsele mimo jeznega soseda, ki je pravkar odmetaval sneg izpred hiSe, mimo
Kudrove stale, skozi smrekov gozd, gor do obzidja bistriske vojasnice. Vojak, ki je bil v stra-
zarnici, je bil nemalo zacuden, ko naju je zagledal, mracilo se je Ze, in mraz je pritiskal. Le kaj
za enega vraga se ti dve potikata tu, bogu za hrbtom, mu je nedvomno rojilo po glavi. Na dru-
gi strani, malo naprej, sva zagledali ogromen kup vej, pripravljenih za majski kres. Vrteli sva
se okoli kope in nikakor nisva mogli pogruntati, kako naj jih spraviva gor, vojak nama bi po-
magal, kot strazar si tega ni smel privosciti. Bila sem krepkejSa kot Danica, s hrbtom sem se
naslonila na grmado, z nogami sem se moc¢no uprla v ledeni sneg, opirajo¢ se na dlani, je
zgrabila sanke in jih zavihtela na vrh grmade. Lesonitova plosca, ki jo je nekdo pustil tam,
morda celo pozabil, se je izkazala kot najboljSe sanke. Na nebu so zvezde ze Zarele, ko sva
preserno nasmejani pristali pred naso hiso. Bila sem ze v topli postelji in skozi majhno okno
zrla v nebo, ko so zvezdi utrinki ustvarjali pravi ognjemet. In tam nekje med njimi sem uzrla
sanke, ¢udezno lepe sanke, ki so nesli$no drsele po temini neba. Pohitela sem v kuhinjo, iz
Solske torbe vzela zvezek, iz njega strgala list papirja in nanj napisala pismo MiklavZzu z eno
samo zeljo, da mi prinese prav take sanke, kot so bile tiste na nebu. Dobila sem jih, a ne sanj-
ske, navadne, ze rabljene. Silno vesela sem jih bila predvsem zato, ker me Miklavz ni pustil
na cedilu. Obilje snega je prineslo obilo veselja in nadlog — predvsem zaradi slabe obutve.
Postale smo mojstrice v sankanju: gor do Strazice, sva jih slozno vlekle, dol je Slo kot sam
hudi¢. Danica je sedela zadaj, z nogami je uravnavala hitrost, da nismo zletele s poti, med

100



smreke, saj drugam tudi ne bi mogle, a smo varno pristale tik pred izlozbo Sketove trgovine
na bistriskem placu. Odjuga je pobrala sneg, in tako sem nekega nedeljskega jutra, po masi
seveda, Sla tja gor, kjer so bile sanke zakopane. Bile so take kot tisti dan, le les je moc¢no po-
temnel. Dracje je ¢ez zimo sprhnelo, napol zgnilo, tako da ni bilo teZko priti do njih. Prijatelj
Dane, ki se je pridruzil mojemu podvigu, se je zgodbi 0 sankah iz srca nasmejal. Sedel je na
klopci pred hiSo in lovil zgodnje marc¢evske soncne zarke. »Stric, prinesla sem vam sanke,
prezivele so zimo, so $e uporabne.« »Ne vem, kaj mi je bilo, menda sem kaj mocnega spil,« je
zamrmral, bolj sam zase, »se bo ze kdo najdu, ki jih bo rad vzel.« Urok, kar se da, se v jamo
zakopa, je izgubil moc¢, razblinil se je, kot megla, ko posije sonce.

NA BISTRISKEM PLACU

Pod starimi kostanji je bila pritrjena velika spina, iz katere je nepretrgoma Sumel debel
vodni curek. Ko je pritisnila zmrzal in jo okovala v led, smo plos¢ad pred njo na veliko po-
livali, da je drsalis¢e postalo $irSe in daljSe. Za dobro drsenje po njem, smo podplate Cevljev
ojacali z posebnimi cveki, peto pa s podkovico. Na desni je Milostnikova hisa, v kateri je bila
trgovina s ¢evlji in galanterijo, kjer mi je mama kupila ¢isto novo usnjeno $olsko aktovko v
sinje modri barvi. Bila je tako lepa, da je babnicam zmeSala pamet, regljale so kot hripave
Zabe, ko so me kon¢no prepricale v zameno za ¢rno. Bila je trpezna kot mula, predvsem za
drsanje po travi na poti domov iz $ole. Cevljarski mojster Stano jim je ustregel in iz fine koze
naredil krasne sandale, ostale, ki te sreCe niso imele, je zvijalo v Zelodcu, ko so spod ¢&ela
buljile v noge sprehajalk na nedeljskem popoldanskem sprehodu po Cankarjevi ulici. Na dru-
gi strani stoji slavni in najdlje delujo¢i Hodnikov mlin, ki je mlel, dokler mlinarica Micka ni
Sla v nebesa. Spomladi, ko je sonce ze prijetno grelo, je iz hiSe prilezla teta Biba. Obi¢ajno ni
Sla dlje od hiSnega praga, bila je majhna drobna, oblecena v temno rjavo krilo, belo bluzo,
obuta v rjave salonarje z nizko peto, glavo so ji krasili rahlo skodrani beli lasje, v katerih je
bilo vpeto nesteto drobnih lasnic. Brezizrazno se je zazrla ¢ez plac, se na peti obrnila in vrnila
od koder je prisla. Sketovih nisem poznala. Govorilo se je, da sta bogata, a brez potomstva. V
pritli¢ju njihove zelo velike hiSe je bila trgovina s tekstilom. Velike police so je€ale pod bre-
menom tezkih bal blaga, iz katerega so mestni krojaci Sivali moska oblacila, da so bili bistris-
ki gospodje oblecenti, kot se Sika. Za Zenske so skrbele Sivilje, revnejSe so si jih seSile kar sa-
me. Znalo se je zgoditi, da je cajh, ki je bil trpezen za izdelavo moskih delovnih hla¢ umanj-
kal tudi za ve¢ mesecev. Novica, da je blago na policah, se je razsirila kot blisk. Drugi dan
navsezgodaj so Zenske Ze ¢akale pred vrati trgovine, da ne bi zamudile redke priloznosti za
nakup dragocenega blaga, kakrSen je bil cajh. VVztrajale so ne glede na vreme, kajti njihovi
mozje, hranilci druZine, so bili prvi na vrsti, pri obleki, obutvi, hrani in pijaci. Nizje ob vodi
sta stala Tomsic¢ev mlin in pila, velika vodna kolesa so poganjala mlinske kamne in pilo. Gos-
pod Tomsi¢ je bil visok bledoli¢en mo¢an moski, oblecen v belo. Ves mokast je pogostoma
izkoristil vmesni ¢as, ko so mlinska kolesa nemoteno mlela, da je za kratek Cas postal pred
vhodnimi vrati in radovedno opazoval utrip zivljenja, ki je na placu odmevalo $e¢ pozno v no¢.
Gostilna Triglav je bila ljudska menza, v kateri so se lahko nahranili tudi tisti z bolj plitvimi
zepi. Tam se je nahajala Se bistriSka pekarna, v kateri so pekli najboljsi kruh, z majhno pro-
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dajalno, kjer smo na karte kupovali kruh in mleko. Nad Suscem pa je delovala majhna zivah-
na trznica S kmetijskimi pridelki. Trgovci so blago zavijali kar v ¢asopisni papir, ki se pri ri-
bah ni obnesel. Istrski kmetje so na svojih majhnih vozovih z oslovsko vprego k nam pripelja-
li sadje in zelenjavo, redko dobrino, ki je tudi hitro posla. Makedonske slas¢ice so bile res ne-
kaj posebnega in ni bilo nedeljskega sprehoda, da si jih ne bi privos¢ili in jih zalili z jelSansko
pasareto. Prvi maj in devetindvajseti november sta bila praznika, ko je pleh muzika pod taktir-
ko Lojzeta Doringa ob Sesti uri zjutraj na plac in ulico privabila staro in mlado. Bistriske pile
in mline je povozil novopeceni socializem. TomsSic¢ev mlin, ki je veliko izgubil na veljavi, je
po smrti lastnika presel v roke sorodnici. Mlinska kolesa so sprhnela, hisa je bila prodana, nov
lastnik jo je podrl in zgradil novo, tako kot je narekovalo spomenisko varstvo. Reka Bistrica
tjece, tjeCe tudi, ko mlinov in pil Ze zdavnaj ni vec.

TESAR, DA JE BIL, TAKO SO REKLI

Po dolgih letih sva se srecali v trgovini, ko si je kupovala novo bundo. Stara da je Ze roma-
la na smeti$ce. »Zdaj mi pripada nova,« tako je rekla, medtem ko si je merila novo, in ni se
mogla odlociti, katera bo §la z njo domov. Namignila sem ji, da ji ¢rna najbolj pristaja, dobro
Jo bo varovala pred burjo, mrazom in dezjem, na deklaraciji je oznaceno, da je nepremocljiva,
nepremocljivost je prevagnila, da je rekla: »Ja, to vzamem.« V roko mi je stisnila majhen lis-
ti¢, na katerem je bila ro¢no napisana njena telefonska stevilka. »Pridi k nam na Soze, imamo
zelo dobro kislo zelje, prej poklici, iz preprostega razloga, ker pogostoma nisem doma, imam
bolnega moza, trikrat na teden ga peljem v bolnico v Izolo na posebno terapijo.« Morala je
stopiti e do lekarne po nujna zdravila za bolnega moza. »Pridem, Tina zagotovo pridem,«
sem ji utegnila Se rec¢i. »Adijo,« in ze je ni bilo ve¢. Vas lezi visoko nad jezerom Mola, je
majhna in v njej ni zapusc¢enih domacij. Ni je bilo tezko najti, tudi trkati ali zvoniti mi ni bilo
treba, vhodna vrata njene domacije so bila odprta, ne preglasno, da ne vznemirim njenega bol-
nega moza, sem zaklicala: »Tina obisk imas.« TiSina, nih¢e se ne oglasi. S pogledom sem za-
objela prostrano kmecko dvorisce, na katerem so se igrali njeni vnuki, skakali so ¢ez lastiko, v
hipu me je Sest parov nagajivih o¢i premerilo od glave do peta, in nato so $e bolj zivahno ska-
kali kot prej. Pod drevesom je samevala klopca in ena od deklic je rekla: »Teta, usedite se na
tisto klopco, saj bomo kmalu koncale.« In ko so, je izginila v hiso in mi prinesla kozarec sve-
Zega jabol¢nega soka. »Biba, pridi, greva na kratek sprehod, moza sem oskrbela, zdaj spi, to
je Cas, ko lahko postorim marsikaj, kar sicer ne morem, kajti nega bolnega moza mi ukrade
Cas in energijo in bore malo jo ostane za moje brkljanje po stvareh, ki me veselijo. Ena od teh
je branje pustolovskih knjig, ki me prestavijo v druge svetove, v Zivljenje, polno potovanj in
dogodivscin. Zdaj kmetijo upravljajo mladi in moram priznati, da gospodarijo dobro. Vasko
Zivljenje zna biti dokaj enolicno, monotono, ¢e ne poskrbimo za razvedrilo, na§ mini pevski
zbor je skoraj edino, veselje, ki nam pomaga, da nas teZave ne ugrabijo povsem.« Prijela me
je za roko: »Pridi, ti bom nekaj pokazala,« in zavili sva zadaj za hiso, kjer je bil mini odpad
starega kmeckega orodja. Z majhen denar ga je odkupil fant iz sosednje vasi, da bo dopolnil
svoj mali muzej s staro kmecko Saro. Ob zidu pod nastreskom so bili zloZeni odsluzeni stresni
tramovi, kljubovali so deZju in zmrzali. Vprasala sem jo, kako to, da jih niso pokurili. »Kaj pa
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vem, drv nam res nikoli ne zmanjka, mogoce jih bomo to zimo, od njih ne bo nobene koristi,
njihova moc¢ je z leti izpuhtela. Z novo betonsko streho upam, da ne bo tezav, vsaj kar se bur-
je, pozara in toCe ti¢e. Ne vem, Ce ti je kaj znano, da je te tramove stesal tvoj oce.« »Ne da bi
vedela,« sem zacudeno rekla, »ko pa je tesal tudi v drugih vaseh.« Spomin me je v hipu pres-
tavil v drugi ¢as, vidim deklico, staro osem let, ki sedi na tramu, radovedno opazuje oceta, ka-
ko spretno in sigurno s plankaco zaseka v velik hrastov hlod. Hlod, katerega je imel namen te-
sati, je dvignil visje, na obeh koncih hloda je zabil velik Zebelj, ju povezal z mo¢no vrvjo, da
je lahko drzal smer, obtesati ga je moral v pravih merah, ki so bile dolo¢ene, glede na nosil-
nost stresne kritine. Vaska atrakcija je bil mojstrsko obtesan hrastov nosilni tram in vaséani se
kar niso mogli nacuditi, da je iz najtrSega lesa ustvaril takSno mojstrovino. Ko je bil ¢as placi-
la, so se potuhnili in pozabili, da je delo opravil posteno in dobro, tako kot so se zmenili, del
zasluzka, ki mu je pripadal, so zadrzali zase, bo za nakup nove krave, tako so rekli, ker da je
Stara in iz€rpana crknila. Zamah s plankaco je bil natancno odmerjen in usklajen z dihanjem,
trske so odletale in padale ob gredni na tla in kmalu jih je bilo za poln kason nasega malega
vozicka, Ki je bil res nekaj posebnega. Kako, da ne, saj ga je z lastnimi rokami naredil na$ oce
sam, majhno, okretno, prakti¢no prevozno sredstvo, ki je sluzilo za prevoz mularije k zdravni-
ku, koruzo v mlin in poljske pridelke z njiv. Odpeljala sem jih domov k mami, da je lahko
spekla kruh. Zvecer je ze vsa kuhinja diSala po sveze pe¢enem kruhu, a ne za dolgo, pet lacnih
ust ga je kmalu pospravilo v svoje nenasitne Zelodeke. Se prej je odrezala velik kos. »To bo
za oCeta,« je s povzdignjenim glasom rekla, tako za vsak slucaj, pri mulariji res ne ves, kaj se
ji podi po majhnih, a brihtnih glavah. »Mati, so otroci jedli,« je imel navado vprasati, preden
je z Zlico zajel jed, ki je bila pripravljena samo zanj. Da nam je skuhala bolj revno hrano, tis-
to, ki je njemu povzrocala glad, je zamol¢ala. Tudi jaz nisem marala je¢mena in krompirja,
polento z mlekom pa $e kako. Tesanje je zahtevalo krepko, mo¢nato hrano, s kosom mesa, ali
vsaj zabeljeno svinjsko mastjo. Kruh, ki mu je bil namenjen, je razdelil med nas, zase si je
odlomil manjsi kos in uzival, ko nas je gledal, kako s slastjo grizemo rumeno zapeceno skorjo
najboljSega kruha na svetu.

PLES NA VIDMU

Kocanka, ki je podirala drevesa, razkrivala strehe in trgala Zice elektri¢ne napeljave, se je
pred PreSernovim praznikom malo unesla. Ko so fantje iz poklicnih ljubljanskih Sol prisli do-
mov, je bil ples na Vidmu nekaj najboljSega, kar za Zivo glavo niso hoteli zamuditi. Z burjo
smo se znali spoprijeti, z dezjem dosti manj, pogubno je namocil ¢evlje, lasje zvrtincil v Stre-
no, ki jih je razvozlal le dober aluminijasti glavnik. Zra¢ni tokovi, ki jih je dodobra premesala
burja so povzrocili, da je bil mraz Se bolj mrzel, kot ¢e je ne bi bilo. K sreci ni dezevalo, ko
sva s prijateljico Cveto zakorakali po slabo osvetljenem vaskem klancu in pazili, da se ne bi
spotaknili ob razbitinah stresne kritine, ali pa se z nogami zapletli v elektri¢no Zico. Do Ko-
seSkega mostu res ni bilo dale¢, mogoce kaksnih petnajst do dvajset minut po¢asne hoje, mo-
goce malo ve¢, kadar sva bili obuti kot ta vecer, v salonarjih s srednje visoko peto. Skoraj po-
drla naju je ta nora burja, tesno objeti sva obstali sredi ceste in ¢akali, da napad mine. Pred
drugim sunkom sva se skrili za velik kostanj, malo nizje pri Speti¢u so sunki postali Ze Sibkej-
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§i. Preden sva vstopili v plesno dvorano na Vidmu, kjer je ze igrala glasba, sva zavili v toale-
to, si poravnali najlonke, da se je ¢rta lepo prilegla k nogi, uredili sva si frizuro, si naSminkali
ustnice, pomeziknili in vstopili v dvorano. Velika dvorana je bila namenjena plesu, naprej do
nje je bila manjSa. Na desni so sedeli fantje, na levi pa dekleta. JelSanka je bila najboljsa in
tudi najcenej$a pijaca in redkokdaj sva si privoséili dve, obicajno so za drugo poskrbeli fantje,
ki so znali spiti tudi kaj moc¢nega. Nekaj jih je bilo, ki so s tem pretiravali, pot do doma na
majavih nogah se pogostoma ni obnesla. V zavetju cestnega jarka jih je prebudilo sonce ali pa
dez, znalo se je zgoditi, da se tudi prebudili niso ve¢. Mlad oficir, nadarjeni glasbenik, doma
iz Makarske, Josip Grgasovic, je sestavil ansambel in ga dopolnjeval z vojaskimi rekruti, z
igranjem na pozavno nas je povsem osvojil. Ob prvem taktu so se fantje pognali k svojim iz-
brankam, pocasneZi so ostali praznih rok ali pa so vzeli, kar je Se ostalo. Ko je Grga z mo¢nim
glasom napovedal »dame birajo«, so fantje utihnili in vznemirjeno pogledovali tja, od koder
so pri¢akovali izbor. Ce niso bili izbrani, kar se je znalo zgoditi, so povesenih nosov $e kaj
spili in izginili v temno no¢, z zadnjim plesom in prekrasno pesmijo Iva Robica Srce laku noc¢
pa so bili poc¢asceni izbranci. Pot do doma je bila dolga, razvlecena, Se posebno spomladi, ko
je mraz ze zamiral. DrZze€ se za roke smo po tihi cesti poplesavali Se pozno v no¢ in bliznjo
intimnost prelozili v namisljeni drugi ugodnejsi ¢as. Videm je bil italijanski elitni vojaski
dom, starega so podrli in tam zgradili novega, jugo vojska je mrknila, dom in spomini pa so
ostali.

SLACENJE FRMJNTE

Zdrav Marija je odzvonila, ko se je mrak Ze spustil nad dolino in naznanjal, da se bo dan
prevesil v no€ in jutro v nov dan. Stari so nas ucili, da smo doma Se pred mrakom, da se v te-
mi klatijo lopovi in o¢em nevidne posasti. Bolj kot strasenja odraslih me je bilo strah bivanja
V nasi stari hi$i. Vhodnih vrat nismo zaklepali, za to je bila potrebna kljucavnica, ki jo nasa
vrata niso imela. Dve Zarnici, ena v kuhinji, druga v spalnici, sta za silo dajali vsaj malo svet-
lobe, velika veZa in stopnice so vztrajno ostajale v temi. Bil je ¢as pocitnic, ¢as druZenja in
potepanja po bliznjem gozdu in ¢as kopanja v reki Reki. Tistega dne je bila na vrsti priljublje-
na igra med dvema ognjema. Nisem je marala. Po igris¢u sem letala kot splasena kokos in bila
med prvimi, ki so izpadli iz igre. Malo mi je bilo hudo, a ne prevec¢, samo, da sem bila lahko z
njimi. Na nebu so se kopicili oblaki, ki so naznanjali, da nas bodo posteno namocili, e jo prej
ne popihamo domov na varno pred udarom strele in bi¢anjem vetra. Tekla sem hitro in za las
usla plohi, ki je namocila vse, kar se ni skrilo pred njo. Utrujena, lacna in Zejna sem obstala
pred vhodom v hiso, zajela sapo in se z vso silo zaletela v vezo, levo gor po stopnicah, in sko-
raj podrla vrata kuhinje. Sesuta sem strmela v mra¢no, skoraj prazno kuhinjo, v kateri je kral-
jeval le velik sparget, mrzel kot jutro, prekrito s slano, a na njem ni bilo mojega lonca. Lonca
iz aluminija, ki sem ga pred nekaj dnevi z drobnim peskom dodobra zdrgnila, pripravljenega
za kuhanje je€mena, tako je rekla mama. Z milom sem Se zdrgnila sajasto ¢rne roke, ki so
postale hrapave kot brusni papir. V naSem Spargetu so redkokdaj gorela dobra bukova drva —
obicajno so bila trhla, tako trhla, da so na veliko zasajala Sparget in rajfnk. Sosedovi fantje so
radi priSli k nam po saje, si z njimi namazali ¢evlje, nakar so jih Se s krtaco ali krpo zdrgnili
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do visokega sijaja. Tudi njihov $tedilnik je bil poln saj, mogo¢e malo manj kot nas, ker so
imeli malo boljsa drva. Medtem ko so nabirali saje, so njihove oci Svigale od Ane, Tine, Mete
in Neve, da so skoraj pozabili po kaj so prisli, zmedeni so pobrali lon¢ek s sajami, Ki je bil
bolj prazen kot poln, in brez pozdrava so jo kmalu popihali domov. Smeh S§tirih navihanih
deklic na njihov racun jih je odnesel iz hise. Zvilo me je v Zelodcu, ne toliko zaradi lakote kot
od tega, da mame ni doma. Samote v hi$i nisem prenesla, zato sem jo hitro popihala k sosedo-
vim, od tam k drugim sosedom malo nizje po klancu navzdol do reke Bistrice. Nos sem pri-
slonila k Sipi, da sem bolje videla, kaj se tam notri dogaja, in se je, v prostrani sobi Se je naha-
jal ogromen kup frmjnte. Na vrhu kupa je sedela zelo lepa mlada zenska. Tiho sem smuknila
noter, mislec¢, da bom ostala neopaZzena, a se ni iz§lo. Ko mi je mamina prijateljica Vera v ro-
ke potisnila storz frmjnte, sem hitro dojela, kako se to dela. »Slava, povej $e kaksen Stos od
tam, Kkjer si ti doma.« In jih je stresala kot iz rokava. Rokavec je vas onkraj meje na hrvaski
strani in je njena rojstna vas, ki jo je zapustila, ko se je omozila z Ivanom, po domace Smrja-
novim. Melodija njenega smeha in govorjenja v pomes$anem narecju je bila nekaj posebnega.
Ne vem, ¢e sem jo kaj razumela, verjetno je tudi Zenske, ki so spretno lupile frmjntove storze,
niso, ali pa so se delale, da jo. Zijala sem v njen obraz, predvsem v usta, ki kar niso nehala
govoriti in se smejati. Zenske so spretno lupile frmjnto, se smejale $alam in uZivale v trenutku
brezskrbnosti. Skrb za vsakdanji kruh je uni¢evalka dobre volje, ki je krcila in skrcila nase
zivljenje na minimum. Lakota se je umirila in morala se je, kajti Sele drugi dan, ko je bil ¢as
obeda, je mami nekako uspelo skuhati poln lonec okusnega je¢mena, zabeljenega s svinjsko
mastjo. Na$ oce ni maral je¢mena, tudi krompirja ne, dejal je, da je zanj ta hrana glad, ni ga
napolnila z mocjo, ki jo je potreboval, da je lahko opravljal tezko in naporno delo. Po tistem
veceru, ko sem prvi¢ lupila frmjnto, sem se vracala domov pred Zdravo Marijo in z mamo
pohitela na sla¢enje frmjnte. Ni bila pri volji, da hodim z njo, a tudi odgnati se ji nisem pustila
— brcala sem z nogami in rokami dokler ni popustila in me godrnjaje vzela s seboj. V tednu
dni sva zasluzili celo goro frmjntovega listja, ki se je $e¢ ve¢ dni susilo na soncu. Cez dan sva
ga obracali, da se je enakomerno susilo, zvecer sva ga spravili na varno v hiso, a ne pred noc-
nimi tatovi — vlaga, ki jo je no¢ prinesla s seboj, bi najin pridelek povsem unicila. Plesnivo
listje bi postalo povsem neuporabno, predvsem pa nezdravo. Za izdelavo plevnice je bilo pot-
rebno blago, ki ga je mama kupila na placu v Sketovi trgovini z metraznim blagom. Na hrbet
si je nalozila velik, a ne tezak paket, v katerem je bilo zavito pisano blago, iz katerega je Se
isti dan seSila ogromno vreco z razpoko v sredini. Neucakanost nam ni dala miru, tako da smo
drugi dan vstale bolj zgodaj kot po navadi, na hitro pouzile kruh in belo kavo in Ze zdirjale v
spalnico, kjer je bil ogromen kup frmjntovega listja in velikanska pisana vreca. Zvecer je bila
vreca ze napolnjena, potreben je bi Se en mocan horuk in Ze je bila na postelji, na kateri smo
spale vse $tiri, dve glavi na sever, dve na jug, brcanje z nogami ni pojenjalo, dokler nas spa-
pozimi prijetno grelo. V navado nam je pri$lo, da smo dnevno premesale listje, da se s Casom
ne bi zbilo v trdo podlago. No¢no lulanje je bil problem zase — do strani$ca je bila dolga pot,
skozi spalnico starSev po strmih stopnicah dol v strasljivo vezo v trdni temi — te poti ni zmog-
la nobena. Zgodilo se je ne prav pogostoma, a se je, da smo se polulale kar v posteljo. V letu
dni je frmjntovo listje sprhnelo in klicalo po novem, a je v tistem letu frmjnto prizadela neka
¢udna bolezen, ki je povzrocila konec izdelovanja plevnic, vsaj pri nasi hisi, za druge ne vem.
V jeseni smo dobile skoraj nov strmac, ki nam ga je podaril Rdeci kriz. Ni bil tako udoben in
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topel kot plevnica, bil pa je boljsi kot trde deske, prekrite s kak$no staro deko ali vojaskim
povrsnikom.

HOJA PO ZERJAVICI

Kristalne kroglice, nanizane na niti Zivljenja so nekega dne zazarele in tiho Sepnile: »Pri-
poveduj nam o hoji po Zerjavici.« Zaskripal je zobnik Casa, zavrtel se je filmski trak s podoba-
mi in liki, ki so na platnu bujno oziveli leto 1960, ko se je na zahodu zgodil velik premik v za-
vesti takrat Zive¢e mladine, ki je drasti¢no zamajal navidezno stabilno strukturo zahoda. Kaj
dosti nisem vedela o tem gibanju. Da je to zacetek nove dobe, tako se je govorilo, menda se
Se, a bolj poredko. Pravijo, da je gibanje zamrlo, da se pricakuje nov upor mladih proti obsto-
je€im strukturam, ki jih dusijo in jim ne pustijo, da si oblikujejo zivljenje po svoje. Vstop v ta
prostor mi je odprla niti ne prijateljica, bolj znanka, ko mi je nekega dne kar tako mimogrede
omenila, da gre ¢ez vikend na delavnico Zivljenja nekam na Dolenjsko. »Lahko se nam pri-
druzis, ¢e hoces,« je rekla. Brez odvecnih vprasanj sem rekla ja. Obstajati mora druga pot, je
bila misel, ki je sprozila niz dogodkov. V tistem ¢asu sem bila zmedena, nesre¢na, odvecna in
kaj vem, kaj Se vse. Ni pomembno. Novodobne knjige sem kar pozirala, letala z delavnice na
delavnico, kar ni bilo niti malo poceni. Na delavnicah je bilo fajn, za kratek ¢as so problemi
poniknili, a ob naslednjem, ki je ¢akal za vrati, so z vso silo butnili na plano v obliki jeze,
strahu, sramu, skratka vse, kar je ¢loveSkega in kar mi je bilo v napoto, da bi zaZivela dobro
izpolnjujoce Zivljenje. Kar nekaj let je trajalo, dokler se mi nekega dne ni posvetilo, da se svet
in drugi meni na Cast ne mislijo spremeniti. V tistem ¢asu je Slovenija premogla enega ali dva
guruja, ki sta si znanje o pripravi in vodenju hoje po Zerjavici pridobila v tujini. In nujno je
bilo slediti in verjeti dobri pripravi, preden si stopil nanjo, kajti posledice bi bile lahko hude
opekline, ki jih k sreci ni bilo. Pozno popoldan, ko se je sonce ze moc¢no nagnilo na zahod, je
skupina prihajajocih postajala vse vecja. Presenetila me je ogromna grmada sredi jase, obdane
z meSanim gozdom. Mrak se je Ze spuscal, luna je sijala, zvezde na nebu so utripale, ko nas je
zajel nemir v priCakovanju neCesa tujega, nam nedojemljivega. Preden je zagorelo, smo skle-
nili krog okoli grmade, se prijeli za roke, peli mantro Om in od tu naprej se je vse spremenilo.
Vibracija mantre je umirila um, da ni zbezljal kot podivjani konj. Skupina, ki ni bila majhna,
se je umirila, postala je tiha kot no¢, ki se je spustila na zemljo. Ko so plameni $vignili visoko
proti nebu, smo se odmaknili na obrobje jase. V nekaj urah so se gore€a drva spremenila v
zerjavico, fantje so iz nje naredili traso, dolgo pet metrov in Siroko dva. Telo in glavo so ovili
v mokra oblacila, da jih vroCina ni pouzila. Na nebu so zarele zvezde, na zaplati zemlje Zer-
javica, ko sem neustrasno in pogumno stopila nanjo. Kot v transu sem korakala, drobe¢ pod
nogami tleo zerjavico, kot bi bile kocke sladkorja. Podplati so bili mo¢no segreti, a brez
opeklin. Na drugi strani sem padla v objem guruja, pretresena in hvalezna do vseh in vsega, ki
so soustvarili to nepozabno izku$njo. Dogodki, ki jih neutrudno niza Zivljenje so ustvarili Se
nekaj pohodov, a prvi je ostal svetel, nepozaben. Tudi to je minilo, ostal je le spomin in v
njem utrjen opomin: ne dirkaj za videzi, bodi kar si, itak si Ze vse, kar je bilo in je, Bitje
univerzuma.
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DELAVKA V LESONITU

Po kon¢anem brigadirstvu sem pristala na Zavodu za zaposlovanje pri An¢i Volkovi, ki mi
je dala napotnico za delo v tovarni Lesonit, tako kot je obljubila pred odhodom v brigado. In
tako sem postala delavka v eni najvecjih tovarn v bistriski dolini. Tihe Zelje, da bi §la v uk za
frizerko, natakarico ali trgovko so potonile v svetu pozabe. Bila je to tovarna oziroma je Se, Ki
je izdelovala posebne lesonitne plos¢e. Zmletemu lesu so dodali smole, to pa poslali v velike
stiskalnice, ki so pod velikim pritiskom in vro¢ino zapekle ogromne plosée, ki so jih ohlajali z
vodo iz reke Reke. Proces je bil zastarel in je reko hudo zasvinjal. Spremenil jo je v smrdeco
brozgo, ki je vrsto let kvarila dobro ime Skocjanskih jam. V dobrih desetih letih, kar sem jih
prezivela v tej veliki tovarni, ki je zaposlovala preko tiso¢ ljudi, se je dogajalo marsikaj. V pr-
vi fazi ekspanzije so iz Svedske uvozili sicer zastarelo tehnologijo suhega postopka, a bolj3o,
kot je bila obstojeca. Kmetje, ki so zivotarili na bornih kmetijah so kar ¢ez no¢ postali novo-
dobni proletariat. Dinar je postal iskana roba, za sol, tobak, sladkor — ali za poplacilo davkov.
Zazelena delovna sila so bili kemijski inZenirji z diplomo v Zepu, ki so dobili dobro placano
delo, tudi stanovanje ni manjkalo. Uvoz delavcev iz bratskih republik se ni obnesel. Ostalo jih
je bore malo. Mene so dodelili v obrat lakiranih ploS¢. Velike plosce so razrezali na manjse,
Ki so jih s posebnim postopkom prekrili s sivo, trdo podlago, ki jo je bilo potrebno zgladiti,
preden je §la na lakiranje. In trdo, sivo podlago smo z mokrim postopkom, Z/ifanjem, drgnile,
dokler ni postala Cisto gladka. V¢asih smo drgnile tako mocno, da smo zdrgnile vso podlago
in plosc¢a je romala v Skrtarnico. Delo je bilo normirano, kar se pri placi niti ni poznalo, tudi
ko smo normo presegle. Place so bile tako mizerne, da ena mesecna placa ni bila dovolj za
nakup zimskega plasca, ki sem ga bila nadvse potrebna. Za oko mi je zapel nadvse lep novo-
dobni konfekcijski plas¢ v bez barvi. Ni bil poceni. Morala sem si ga mo¢no Zzeleti, ker je ¢ez
dobra dva meseca le postal moj. Soc¢asno so v tovarni gradili tretji objekt s ¢isto drugacno teh-
nologijo. V njem je bila stiskalnica za izdelavo laminatnih plos¢, ki so bile izdelane na osnovi
impregniranega papirja s fenolnimi smolami. Po nekaj mesecih mukotrpnega dela sem bila
premescena v laminatni obrat. Neprimerno laZje je bilo, predvsem pa suho. Izmensko delo je
bilo naporno, Se posebno nocne ure, od Sestih popoldne do Sestih zjutraj. Bioritem je bil total-
no razstelan, kar sem obcutila $e leta potem, ko sem Lesonitu rekla zbogom. InSpekcija me je
reSila no¢nega dela. Nova zakonodaja je prepovedala delo v no¢nih izmenah mlaj$im od o-
semnajst let, jaz pa sem bila stara sedemnajst in Se malo ¢ez. Govorilo se je, da je kazen lahko
dokaj visoka, nekaj sem podpisala, da do tega ni prislo. Pisarnisko delo mi ni diSalo in prav
ni¢ se nisem potrudila, da bi prilezla v katero od pisarn. Delavska menza je bila svet zase, z
ekonomom na ¢elu. Hrana je bila obilna in dobra; kruh, ki so ga pekli za vojsko je bil izjemno
dober, z dodatkom mortadele Se prav posebno. Tudi vino si lahko dobil, ¢aj, mleko in vodo.
Delavci v lakirnici so po navodilu zdravnika morali piti mleko, v prostoru, v katerem so me-
Sali lake je bil zrak zasien s hlapi, ki so slabo vplivali na dihalne organe. Celo lastno ambu-
lanto smo imeli. Skratka mesto v malem. Sindikat je bil alfa in omega socialnega in ekonom-
skega Zivljenja. Jeseni nas je oskrbel z bogato ozimnico, no, ne zastonj. Obro¢no placevanje
se je obneslo. Poletja v Mos¢enicki Dragi so bila nekaj izjemnega. Hiske, posejane ob samem
robu obale, so bile poceni, za revne celo zastonj. Na velesejem v Zagreb, ki je bil atraktiven
za tisti Cas, smo §li z lastnim avtobusom. Ni pretirano dolgo sluzil svojemu namenu. V roku
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dveh, treh let je bil prodan. Kmalu za tem se je direktor ze prevazal v prestiznem avtu z oseb-
nim Soferjem. Obnasal se je kot Tito, ki se je vozil v Zitarici. Na parkiriscu pred vhodom v to-
varno so bili parkirani Tomosovi motorji in druge vrste dvokolesnikov, s katerim so se delav-
ci prevazali na delo. Ze ez nekaj let so jih zamenjali Zastavini avtomobili. Priljubljeni ficko,
kupljen na kredit, je bil dobra nalozba, a potrebno je bilo prodati $e kaksno kravo, tele ali pra-
Si¢a za poplacilo sprotnih stroskov. Plocevina jih je varovala pred mrazom in burjo, a ne pred
neumnostjo preglobokega pogleda v kozarec, ki je v trenutku izniCil ves vloZeni trud, v¢asih
tudi zivljenje. Po nekaj desetletjih se je Stevilo delavcev moc¢no skrcilo. Mrtve so pokopali,
invalide upokojili, alkoholiki so §li na zdravljenje, mladih pa je zmanjkalo. Samo Se ruSevine
pricajo o izginulem gospodarstvu, ki je opustosilo naso dolino. Ostal je le Lesonit, ki je v lasti
Italijanov, s komaj nekaj zaposlenimi. Tovarna je v celoti avtomatizirana. Stari Lesonit je
smradil vodo, novi pa ozracje. Novi ljudje in nove tehnologije bodo spremenile naso prelepo
dolino v kraj, kamor se bodo zanamci radi vracali. Morda.

PRIDNA

Predana delu na vrtu, nisem opazila, da je na§ pes Mek na svojih tacah pridno odnasal zem-
ljo v pravkar pomito hiSo. Stisnil se je v kot in ¢akal, da napad mine, medtem ko sem jaz z
metlo in pobiralko za smeti po umazanih tleh plesala ¢acaca. Lepa beseda, ki jo tako pogosto-
ma uporabljamo, ko hvalimo psa in otroka, priden, se je potuhnila, tako kot se je potuhnil tudi
on. Spomnila sem se besed srbskega psihologa dr. Zorana Milivojevica, ki je na predstavitvi
slovenskega prevoda knjige Formule ljubezni povedal: »Vi, Slovenci, sploh ne hvalite svojih
otrok, priden, je vse, kar znate reci, a tako recete tudi svojemu psu. Mislim, da nam makedon-
ski jezik ni bil nikoli tako blizu kot ostali jeziki bivSe Jugoslavije. A prav tam, v daljni Make-
doniji je naSa tabornica Anja sliSala ¢arobno besedo duso moja, ko je starki pomagala iz bliz-
njega vodnjaka znaSati vodo v hiSo. Zelo rada pokazem in povem, kaj novega sem se naucila,
ma, »si res pridna« je bolj podobno klofuti kot resniénemu priznanju. Konec. Pristna otroska
radovednost je pri odraslih zamrla, kaj zamrla, umrla je. Dve dobri lastnosti mi dajeta krila, da
lahko poletim sreci naproti, radovednost in navduSenje. V¢asih sem navdusena kar tako brez
razloga. Zelo redko ali skoraj nikoli ne razmisljamo o pomenu besed, ko jih izrekamo. Priden-
a je zavajajoca beseda, kajti besedo uporabljamo pri otrocih, ko ho¢emo, da nas ubogajo in iz-
polnjujejo nase ukaze in pricakovanja. Nasprotje pridnosti ima celo kompozicijo besed. Samo
nekaj jih bom nastela: lenoba, butec, smrkavec, mrcina nesramnez itd. v nedogled. Tudi v na-
Sih Solah ni ni¢ drugace, otroci so pridni ali pa ... Tu pa je nekaj hudo narobe. Veliko se pise
in razpravlja o tem, da imajo nasi potomci zelo nizko, celo ni¢to samopodobo. Ti otroci Zivijo
na peklenski gugalnici, ki jih v glavnem zabija v tla, ker se odrasli drZijo nesmiselnega reka
¢e ga hvalis, ga pokvaris. Tako vzgojeni otroci imajo kaj malo mozZnosti, da se dvignejo iz si-
vega povprecja. Privzgojeni strah »ce ne bos priden« je kot mlinsko kolo, ki zmelje in zdrobi
Se tako dobre namene in v€asih tudi napore. Ko nas napadejo ¢rnoglede misli, se hitro spom-
nimo, da je v nas Se en glas, ki deluje pomirjajoCe in se odziva ljubece. Prisluhnimo tej tihi
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modrosti, ki ne presoja in ne razlikuje med tem, kdo je kaj in koliko je kdo bogat in da bomo
Sli vsi v nebesa.

POTOVANJE V KOCANIJO

Poldan je odzvonil, ko smo se ustavile v Jablanici pred hiSo Stevilka osem. Bila je prastara,
edina v vasi, ki je bila Se krita s slamo. Okna v pritli¢ju so bila zaprta z razsutimi polkni, pri-
prta vhodna vrata so bila okrasena z Zeleznim okovjem v obliki cveta. Vonj po kuhani polenti
je vzdrazil naSe la¢ne zelod¢ke. Mama nas je potisnila po ozki temni veZzi v ¢rno kuhinjo, Ki jo
je medlo osvetljevalo majhno sajasto okno. Nad ognjis¢em je visel velik ¢rn kotel, v katerem
se je kuhala polenta, ob njem je stala strina, ki je z veliko kuhalnico obracala polento, oblece-
na v ¢rno, S pisano ruto na glavi, poveznjeno na ¢elo, da ji obraza skoraj ni bilo videti. Pot s
Cela, ki ga ni utegnila sproti brisati, je neopazno kapljal v polento. Mama je pric¢akovala, da bo
njeni deklici nahranila s pravkar kuhano rumeno pogaco, ki je disala kot pravkar pecena poti-
ca. Ne vem, ¢e nas je sploh videla, sem ter tja je zamrmrala, da polenta Se ni kuhana, tudi po
uri in nekaj ¢ez $e ni bila kuhana, ni smela biti, ker bi jo morala deliti s tremi nebodigatreba
dusami. Ko je mama doumela, da zaman ¢akamo, se je obrnila in skoraj zbezala iz ¢rne, ne-
prijazne strinine kuhinje, mi pa kot pi$ za njo. Ko smo jo dohitele, smo opazile, da jo¢e. »Oh,
koliko dobrega sem ji naredila,« je tarnala. »Ce zvagam samo cuker, ki sem ji ga dala, bi ga
bilo za zvrhan kotel, v katerem se kuha polenta.« Cuker, ki smo ga dobili na karte, in to ne
malo, ker smo bili velika druzina, smo zamenjali za krompir ali frmjntovo moko, kmetje so
tezko prisli do njega, kupljen na ¢rno je bil za ve€ino njih predrag. Pot do Trpcan se je vlekla,
kot da je ne misli biti konec, ko smo le zagledale zadnji ovinek tik pred vasjo. Pod cesto do
reke Reke so Zabovska polja, od Jablanice do Trpéan je cesta speljana ¢ez pusti, neposeljeni
prelaz, na drugi strani vasi se spet odpre tja do Zabic, od tu do bukovega gozda Dleta ni vec
dale¢. Pod drevesi z bujno krosnjo, Ki jih ob cesti ni bilo malo, smo si ohladile noge in malo
podremuckale. Ker se nam ni nikamor mudilo, smo v Trp¢ane prisle pozno popoldan. Oceto-
va domacija je bila sredi vasi in bila je videti, kot da v njej ni zive duSe. Tudi druge niso bile
videti ni¢ drugace. Lajez psa, mukanje krave, bren¢anje muh so bili edini znaki, da vas Se ni
izumrla. PriSle smo v drugi svet, ki ni bil niti malo podoben tistemu, kateremu smo zgodaj
zjutraj obrnile hrbet. Ko smo se prerinile v prostrano kmecko kuhinjo, iz katere je ne dolgo
tega izginilo ognjisce, je tam stal velik sparget, na katerem ni bilo lonca, iz katerega bi disalo
po pravkar kuhani hrani. Na mizi so se po ostankih hrane pasle muhe in je bila uzitna samo $e
kokosim ali prasicem. 1z izbe se je prikazala teta Tereza in ko nas je zagledala, se je ustrasila
in izginila kot kafra. Le enkrat samkrat sem imela priloZnost, da sem si jo ogledala od blizu,
ko je bila pri njej na obisku neka cudna Zenska z druge vasi, oble€ena v obupno ponoSena
¢rna oblacila, z roZnato ruto na glavi, ki je bila skoraj nova. V roke ji je stisnila platneno vrec-
ko in ji rekla, da ji bo ¢aj zagotovo pomagal, ¢e ga bo redno pila. Teta Tereza ni bila ve¢ mla-
da, a tudi stara ne, bila je majhna, s krivimi nogami, oble¢ena v obleko iz druge roke, ki je
odsevala nek drug svet, CistejSi in bolj urejen, kot je bil njen — obleko ji je namre¢ podarila
sestricna, ki je v Trstu sluzila pri bogati gospe. Izpod rute so se ji usipali svetli nakodrani las-
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je, o¢i so ji sijale v modrini neba in imela je neizrazite ustnice, ki se skoraj niso premikale, ko
je govorila. Ni bila za staro Saro, a zZenina ni bilo od nikoder. Neopazno sem se izmuznila in
smuknila po lesenih stengah do podstresne izbe, v Kateri je bila postelja za eno osebo, pod njo
no¢na posoda, manjSa garderobna omara in no¢na omarica. Na zidu je visela slika svetega Je-
zusovega srca. Vrata v Terezino kamro so bila zaklenjena. Majhna, ozka veza je bila nasi¢ena
z vonjavami, ki so drazile oci, nos in grlo — kako da ne, saj je bila teta Tereza znana in spoSto-
vana zeliSCarka dale¢ naokoli. Stara mama nas je bila vesela, jaz malo manj, ko me nagovorila
po imenu, ki ga nisem marala. Moje krstno ime je Antonija, rojstno Antonietta, stara mama je
to pomesala in me je klicala Tonca. Njena prisr¢nost je prekrila teman oblak moje nejevolje,
ko je na ogenj pristavila majhno ponvico, v katero je vsula nekaj podobnega kofjetu in nam
ponudila vroc¢o obarvano nesladkano vodo. Srkale smo jo pocasi, ker je bila vroca in skorajda
neuzitna. A za zivo glavo je ne bi uzalile. Crni prah, ki je disal po kofjetu, je skrivala v nedrih.
Vedela je, da tudi kofje lahko dobi noge. Imela sem jo rada, bila je edina oseba, ki je bila
prijazna z nami. Stara mama je prisla v pritli¢je le na juzino. Ko je izdihnila, so jo polozili v
krsto in na lojternemu vozu odpeljali v Podgraje k ve¢nemu pocitku. Mracilo se je Ze, ko smo
prestopile prag mamine domacije. To je bila majhna enonadstropna hisa. V pritli¢ju je bila
kuhinja, tik ob njej shramba in majhna izba. Gor je bila ena vecja soba, v kateri sta spala ujna
Zjefa in ujec JoZe, ostali moski svet je spal na seniku. Ujna je bila dobra Zenska, nahranila nas
je, in nam dodelila izbo, v kateri smo utrujene, a site zaspale. Zjutraj smo tréile v ujca Petra,
ki nas je oSinil z mrkim pogledom in izginil v gostilno za hiso. Bil je velik in mo¢an moski,
glavo so mu krasili gosti sivi lasje, bil je nobel oblecen in ni smrdel po kravah. Sedem let je
bil italijanski vojak, domov je priSel v enem kosu, z dobro penzijo, s katero je pomagal vzdr-
Zevati Lekacevo kmetijo. Da smo se ga bale, kaj dosti niti ne Steje, da nam nikoli ni dal niti
enega bonbona, pa smo mu zamerile za zmeraj. Za frustek je bila polenta z mlekom, bozanska
jed. »Ne obirajte se, alo, mularija gremo,« nas je priganjala mama, da jim ne bomo v napoto,
»njih ¢aka delo v §tali in na njivah.« Vzele smo pot pod noge in jo mahnile po praSni cesti
proti domu. Po tihem smo molile o lojtrniku, vozu s konjsko vprego, ki nam bi prihranil del
utrujajoce, dolgocasne poti. A ga ni bilo, ma niti enega ni bilo. Doma smo si umile in povile
noge, ki jim kamenje in prah nista prizanesla, in hitro pozabile na neprijetno potovanje v
Kocanijo, le strine iz Jablanice zlepa nismo pozabile, ne zaradi polente, ki je ni hotela deliti z
nami, zamero smo kuhale zato, ker je uzalila naSo radodarno in dobro mamo.

BELI PLES

Smucarski tecaj je bil pred vrati, a snega ni bilo od nikoder. Zadnji dan vpisa je Tejo pre-
roSko napovedal, da smo tik pred tem, da nas povsem zamete. Ne vem, kje je to pobral, a je Ze
tisto no¢ na vso mo¢ snezilo. V nekaj dnevih in noceh je sneg povsem prekril dolino. Snezni-
ku je nadel snezno kapo, naselje na Sviscakih pa je izginilo pod njegovo odejo. Rolba ki delu-
je kot sesalec, je v enem dnevu odmetala sneg in odprla povezovalno cesto do Sviscakov.
Hajka za veliki srecelov je bila na visku. V mesecu dni smo zbrali obilo razli¢nih stvari, ki so
jih darovala mala podjetja, obrtniki in grosisti¢na trgovina Ilirija, ki je bila edina in najvecja v
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nasi ob¢ini. Glavni dobitek so bile Elanove smuci, ki jih je klub kupil po znizani ceni. Izkupi-
¢ek od srecelova je bil v celoti namenjen otrokom, ki so hodili na tekmovanja. Nase stanovan-
je se je spremenilo v delavnico, v kateri smo delali snezake. Sivo peno je darovala tovarna Po-
liuretani iz Podgrada, kapice in Sal¢ke smo spletle same. Moski so iz pene oblikovali snezake,
me smo jih oblekle in jim poslikale obraz. V nekaj dneh so zasedli vse razpolozljive police v
kuhinji in dnevni sobi. Rajko, kapo snezakov, je dobil najbolj markanten $al, enak tistemu, ki
ga je nosil Rifle v reklami Podarim-dobim, ko se je na veliko zbiralo sredstva za slovensko
smucarsko ekipo, katere glavana figura je bil Bojan Krizaj. Zaspala sem Sele proti jutru, ko so
sanjski snezaki oziveli, zganjali so neverjetne vragolije, ki meni $e na pamet ne bi prisle.
Zbrano blago in snezake smo odpeljali na Videm, jih oznacili in polozili na police, izstopala
sta kapo Rajko in elanke. Rajko je bil ze oddan, dobil ga je direktor Ilirije, ki ni skoparil z
darovanjem. Nekaj minut pred polnocjo je predsednik kluba v eno vrecko pomesal srecko z
glavnim dobitkom. Ujela sem Tino, ki je veselo letala okoli in nadvse uspesno prodajala srec-
ke. Roko sem potunkala v njeno vrecko, odvila srecko in zadeta obstala, bila je Stevilka glav-
nega dobitka. Hura, kar verjeti nisem mogla. Veselje je bilo kratkega daha, obkrozili so me
¢lani kluba in skoraj zahtevali, da smuci vrnem, da se ne spodobi, da jih je dobila ¢lanica klu-
ba, da se bo drugim zdelo sumljivo, da smo nekaj zaSustrali. Nisem se dala pregovoriti, ker
¢lanom kluba ni bilo prepovedano kupovati sreck, odnesla sem jih domov in kar nekaj zim so
mi dobro sluzile. Pred tem so decki izobesili napis BELI PLES, ki ga nih¢e ni mogel spregle-
dati, ko se je peljal mimo doma na Vidmu. Vznemirjenje se je razlezlo v vse pore vsakdana,
ko se je razvedelo za datum elitnega plesa, ki ga skoraj nihce, ki je kaj dal nase, ni zelel zamu-
diti. Osrednji prostor v plesni dvorani so rezervirali Soferji bistriskega prevoznega podjetja
Transport. Elita, ki je imela najve¢ pod palcem, in najboljSe avtomobile, do katerih so lahko
prisli. Postojnski ansambel Venera je bil po¢aScen, da je lahko igral na tako sijajnem plesu. In
glej ga splenta, ples so otvorile snezinke, ki so se usipale na prihajajoce goste, ko so vstopali
skozi vrata doma na Vidmu v pricakovanju, da se jih bo dotaknila lepota brezskrbnega Zivlje-
nja, ki tako rada ponikne v turobnosti vsakdanjika, da bo kot sonce sijala na nebodigatreba
skrbi. V objemu Zena so se moZje zavrteli in vrteli v ritmu polke in valcka, dokler so noge
zdrZale. Najem plesnega prostora nam ni bilo treba placati, ker je izkupic¢ek od pijace ostal v
vojaski blagajni, v kar je rad privolil komandant bistriSkega garnizona, v korist dobrih odno-
sov med mescani in garnizijo JNA. Ob zadnjem taktu sambe nas je vzela no¢. Pot do doma se
je vlekla, utrujena in zaspana, klecajo€ pod tezkimi smu¢mi na rami, brez pomoc¢i mojega dra-
gega bi zagotovo kar na ulici zaspala. Svet minljivosti ne prizanese nobeni pojavni obliki in
Beli ples ni nobena izjema, utonil je v svetu pozabe. Snezak Rajko je potrkal na vrata mojega
spomina in me pooblastil, da nekaj napiSem za vse, ki bezijo skozi ¢as.
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RAFAEL VONCINA

COPRANJE II

e O magiji sem ze pisal v lanski skripti. Pa naj nadaljujem. Sedaj bom spregovoril o
bliznji magiji — takoreko¢ doma. Najprej islamska magija. Sem se nekaj slabo pocutil in sem
razmisljal, zakaj. In mi nihalo pokaze muslimansko hiso v Sezani. Meho? Kar verjeti nisem
mogel. Pa saj je samo ta. Gremo po vrsti. Njegova Zena Munevera je delala pri nas na veterini
kot snazilka. Kar prevec liberalno se je obnasala za muslimanko, kar mi je mama govorila o
njih, ko je bila izseljena v Bosno. Postal sem direktor Veterinarskega zavoda in Munevera mi
je zacela delovati malo sprenevedavo. Kako se jo resiti? Takrat smo bili lo¢eni na t.i. privatni-
ke, bodoce in drZzavne veterinarje. In Munevera je Cistila pol delovnega €asa pri nas in pol pri
drzavnih. Seveda v $kodo nas. Pa predlagam kolegu Rajku, ki je vodil drZavne veterinarje, naj
jo vzame k sebi. Zagotavljal mi je, da ne gre, ker nimajo snazilke sistemizirane. Snazilka ni
sistemizirano delovno mesto? In mu re¢em, da bom uredil. Za¢nem iskati Cistilni servis, ki bi
JO zaposlil, pa bi vseeno Cistila $e naprej pri nas. Pa ni¢ in ni¢. Ji predlagam, da bi bila tehno-
loski visek. Predloga noce podpisati in ji poSljem pismo s povratnico. Ona pa pridoda, da bo
izkoristila letni dopust in potem $e lanski, in ko je minil ves dopust, jo na delo ni bilo. Po pe-
tih dneh jo povabim na disciplinsko komisijo zaradi hujSe krSitve delovnih obveznosti. Sledila
je odpoved delovnega razmerja, nato tozba na sodis¢u. In smo seveda tozbo dobili mi na za-
vodu. Pa mi neko¢ pravi znanka Jadranka iz Vidmas¢, da ima s sosedom probleme. Ista stvar
kot pri meni. Poskusimo z raznimi protiukrepi proti ¢rni magiji, celo nekega strokovnjaka
smo placali. Rezultat je bil picel. Pa se je sezanska plehmuzka odpravila v Vidmasce na kon-
cert pred ob¢inskim praznikom. Pride tudi Meho s svojimi, vendar se po prvih akordih pobere
stran in takrat je nehalo tudi njegovo ¢rno-magijsko delovanje.

e Mama me je rodila v mariborski porodnisnici, zraven nje je bila Zenska, ki je rodila
svojega otroka Cetrtega avgusta. Pa ji pripoveduje, kako so nune, ko so ugotovile, da je vmes
ne-kristjanka, predlagale, da jo preselijo v sobo, kjer bo sama in v miru. Seveda se je strinjala.
Vendar tisto no¢ ni zaspala. Groza. Kaj ima to opravka z mojim rojstvom?

eV novomeski bolnisnici so bili trije zdravniki, ki so bili reikisti. Popoldan so imeli am-
bulanto in so delovali, da je bila ¢akalnica polna, prepolna. Cez &as postane vroée, prevrode,
nevzdrzno. Ljudje odidejo ven in sestra ugotovi, da je ¢akalnica prazna in zdravniki odidejo.
Vsi trije so imeli vikende na Lubnu. Po novem letu naredijo maSo v lokalni cerkvi in nasi trije
maherji se spravijo na zupnika. Med obredom mu postane slabo in odide ven, pride k sebi in
se vrne v cerkev. Pa spet, se veCkrat ponovi. Zboli najprej prvi zdravnik in umre. Potem drugi.
Tudi on umre. Kaj se je zgodilo s tretjim, ne vem.

e Je bil na Rudniku Zupnik, ki se je ukvarjal s takim coprnistvom kot se jaz, le bolj sofis-
ticirano, bi rekel. Ukvarjal se je s hipnozo, amuletsko magijo in podobnim. K njemu je hodil
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mlad fant iz Maribora, da ga nauci spretnosti izdelovanja amuletov. In ugotovi, da ima gate
krvave. Namrec izdelala sta vsak svoj amulet in si jih izmenjala. Fant potem hoce od zupnika,
da mu njegov amulet vrne. Ne uspe. Poslje svojega prijatelja, ki mu uspe prijateljev amulet
dobiti. Toda namesto, da bi odSel proti Mariboru, se znajde na Veliki Planini. Prosi neke
vikendasSe, naj ga zaprejo v koo, pa so se le nasmihali, ko jim je pripovedoval svojo zgodbo.
Malo potem zgrmi v prepad.

e 'V Sezani je pred leti delal Aco iz Srbije, bil je obrtnik, zidar, in je imel svojo skupino.
In o¢itno je malo hodil domov. V Sezani si omisli ljubico. Pa mu naenkrat ne stoji ve¢. Takoj
posumi. Odpravi se domov in najprej navali na zZeno. Opravi brez problema. Vprasa zeno:
»Kaj je?« in mu pravi ona: »Najprej prepisi posestvo name, in drugo, lo¢iva se.« Kot je rekla,
tako naredijo. Ko konc¢ajo posle, seze pod mozev povstr in vrze magijo proc. Aco se vrne v
Sezano in zivi s svojo ljubico naprej. In kot se pravljice koncajo, zZivita Se danes, ¢e Ze nista
umrla.

TONKA

Ko so bili nasi otroci majhni in $e v vrtcu, smo stanovali v bloku in jaz sem jim nosil do-
mov zivali: od morskih prasSi¢kov, zajckov in tudi psa sem si omislil. Na Kozje sem Sel vec-
krat, tudi h Kristini. Na dvoru je imela majhno psicko, takih je v Brkinih punu. Ko sem prisel
k njim, je psicka samo zalajala proti hisi in zanjo je bilo opravljeno, okoli mene pa ni nikoli
silila, ¢e Ze, potem previdno. Kristina je rekla, da po lajezu ve, kdo je prisel. S Kristino sva se
dogovorila za mladica. Seveda, ko bo imela mlade. Psi¢ka se mi je s svojim obnaSanjem zelo
dopadla. Cez kaksno leto mi sporoéi, naj pridem po mladi¢a. Sam nisem veé redno hodil na
veterinarske obhode na Kozje, je pa namesto mene to pocel Matjaz. Prosim ga, naj mi prinese
$¢ene, ko bo el na Kozje. Ze ez par dni se pokaZe s ¢enetom Zenskega spola. Zal. Mi pravi:
»Sem priSel h Kristini na dvor in $¢eneta se igrajo na kupu eno ¢ez drugo. In gledam, katero
bi se meni najbolj dopadlo. Jo zagledam, taksno lepo Sekasto, ¢rno, rjavo belo, lisasto. Pomis-
lim, 'ta je prava'.« Komaj pomisli, Ze jo $¢ene pobrise v listnik in se skrije. Ostala §¢eneta so
se igrala naprej. Pa si pravi: »Samo ti bos Sla k Rafotu.« Jo zbrska iz listja, da v avto in gre
naprej. Prinese mi jo, jaz pa jo odnesem domov in ji dam jest nekakSen segedin, to je bilo tisti
dan ostalo od nasega kosila. Psicka najprej poje zelje, pa krompir in Sele na koncu se loti tistih
par kosc¢kov mesa. Skromna, ni kaj. Matjaza je 'prebrala’, da jo misli odpeljati in je usla. Osta-
la S¢eneta, kot sem rekel, so ostala. Pa to ni edini znak njene bistrosti, ali kakor Ze hocete reci
temu. Opazil sem, da je polna glist in dal sem ji Verpanil tablete - tablete proti notranjim pa-
razitom. Zavil sem jih v mortadelo in pozrla jih je brez problemov. Peti ali Sesti dan jo je za-
¢elo zvijati in je priSla pono¢i k meni na posteljo jokat, ¢e$ »boli me«. Vedel sem. Naslednje
dni so $li od nje celi klobki glist. In nikoli ve¢ ni poskusila mortadele, ¢e Ze, potem je vse raz-
grnila in pregledala z obeh strani, preden je pojedla. Mortadela jo je asociirala na bolecine, ki
jih je prezivela. Pa je Marija enkrat sesala dnevno sobo, Tonka, psica, pa je lezala na fotelju.
In se ni premaknila, kljub ropotu sesalca in pomikanju fotelja. Naenkrat skoci in stece proti
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vratom, zaéne lajati, ¢e$ spusti me ven. Marija se zravna in me zagleda, ko se peljem proti do-
mu. Takrat sem imel golfa in ni jih bilo malo, tiste ¢ase. Vsa vesela me je ¢akala pred blokom.
Ko sem bil jaz doma ni nikoli lezla na kav¢ ali po foteljih, drugace je bilo, ko me ni bilo do-
ma. Ne samo, da mortadele ni hotela ve¢ pokusiti; na hladilniku sem imel skatlico Verpanila,
saj sem ji ga dajal preventivno enkrat na mesec. Vsak dan, ko sem prisel domov, sem Skatlico
vzel v roke in si jo ogledoval, pa Tonke ni to ni¢ motilo. Ko pa je prisel dan, ko je bilo treba
dati tablete in sem imel to v mislih, Tonke nikjer. In niti na klice se ni prikazala. Vedno sem ji
tablete moral na silo dajati v gobcek. V bloku pes laja in cvili, ko je sam. Sem spraSeval sose-
de o tem, pa so rekli, da je ni nikoli slisati. Le en sosed je rekel, da ko pride pono¢i domov, da
ji potrka na vrata in takrat se mu oglasi. In da je ves srecen. Torej, kje sem se naucil na glas
govoriti in ne samo ¢itati? Mogoce ob Tonki? Kdo ve. Naj ostane temu tako. Svak Tone je
imel nemskega ovcarja Arona, ki ga je tudi dresiral: sedi, lezi in take re¢i. Pa mu pravim: »To
pa res ni taka kunst!« in zavpijem na Tonko: »Sedil« in Tonka takoj na rit. »Lezil« in ze lezi,
»Voljnol« sko¢i pokonci in ze jo ve¢ ni. Ne vem, Kaj si je Tone mislil takrat. Pri nas ni bila
niti dve leti in je imela dvakrat mlade. Po drugem gnezdu je $la s sinom v trgovino in ko sta se
vradala, je zavila malo po svoje med bloki in ni je bilo ve¢ nazaj. Cez par dni mi pravi sose-
dov mulc, da je naSa psicka tam pri enem bloku mrtva. Sem $el tja in pobral njeno trupelce.
Nikogar nisem o ni¢emer spraseval. Odnesel sem jo na vrt in jo tam zakopal. Se prej sem jo
pretipal in videl, da ima zdrobljen vogal spodnje ¢eljusti. Ja, fant je vrgel kamen proti njej in
jo nesre¢no zadel. Koscki kosti so ji prerezali vratne zile in takoj je bilo konec njenega
Zivljenja.

MOJE MAME DEVETDEST LET ALI KAKO SO ZIVELI

Rodila se je 28. velikega srpana 1925 v Kosimrn dolu, ocetu Francu in materi Mariji. Kje
je Kosimrn dol? Ce greste z vlakom iz Zidanega mosta proti Zagrebu, je med postajama Sev-
nica in Rajhnburg, postaja Blanca in potem Se eno uro pes do vasi Poklek in Se malo naprej se
nahaja Kosimrn dol. Njena mama, Mica Spicova, rojena v Knezaku, je vzela vdovca s tremi
héerami, Franeta Skulirjevega z Baéa pr' Knezaku. Mamin o&e je umrl 1939 v Kosimrnem do-
lu Sestdeset let star, pokopan pa je pri sv. Kacjanu na Blanci. Leta 1941 jo je Hitler skupaj z
mamo izselil v Kakanj, kjer sta preziveli stiri leta. Ko sta se vrnili, ju je doma cakal pekel.
Njihov zet, Zemljakov Tonce, se je namrec¢ razSopiril, je dobil polovico grunta, ko je vzel Al-
bino, najstarejSo TomsSicevo hcer. Da je komu kaj dolZan in koliko, ni bilo zapisano nikjer —
takrat je veljalo »vse na lepo besedo«. Edino mami, ki je bila takrat mladoletna, so vpisali
dolg v zemljisko knjigo. Mama je v Kaknju delala v rudniski kuhinji in njena mama tudi. In
bili sta vec¢ lacni kot siti. Vodja restavracije je prehranjeval kup zlahte. Letos je ucakala devet-
deset let in spomnila se je, da ji je neko¢ ciganka na cesti Slogala, da bo ucakala »100 godi-
na«. Pa pride 1946 Rafael pogledat v Kosimrn dol Milko in jo takoj vprasa, ¢e bi ga vzela.
Rafael ni bil kar tako, imel je svoj avto. Seveda je bila za in sta se vzela. Tudi cerkveno, se
razume. In po dobrem letu — eto mene, ez leto in pol sestra Se Slava in leta 1955 Se brat
Srecko, ki pa je umrl za Bozi¢ 1959.
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Je Sel vdovec Frane obiskat svojo tas¢o v Koritnce, Mico Pustovo. Sta se menla in mu rece:
»Bejz Mico Spicovo prasat!« In je Sel. In Mica je bila za. Je morala biti dobra maceha, ¢e pa ji
je mamina polsestra vedno pravila 'mama’. Tiste Case je bilo v navadi starSe vikati.

Da je stara mama kar tako vzela vdovca s tremi h¢erami, je bilo pa tako. Brat Jozef je imel
punco in enkrat na plesu se sporeceta in gresta narazen. Dekle pa nosece. Na porodu umreta
otrok in porodnica. Bila je edinka. In starSi ga tozijo in dobijo. Zadoscenje seveda ni bilo sa-
mo simboli¢no. Seveda je bil dolg tako velik, da je Sla dota v ni¢, njena in dota njenih sester
in $¢ vse, kar je imela sama nasparano zraven. Cez zimo je hodila sluzit v Trst ali na Reko.
Stara Mica (seveda takrat Se ni bila stara) je imela najprej dvojcke. Porod je bilo eno samo tr-
pljenje, ki si ga danes niti predstavljati ne znamo. Se je Ze drugi dan na porodu mucila, ko je
moz poslal po dohtarja, in otrok kot po ¢udezu pride na svet. Takoj posljejo zdravniku sporo-
¢ilo, da mu lahko placajo samo pot; zdravniki so bili takrat namre¢ zelo dragi. Drugi dan se
zacno zopet popadki in zgodba se ponovi. Bila sta dvojc¢ka, Bernard in Lojzka, in prej kot v
dveh tednih sta v razmahu nekaj dni umrla oba. Krstila ju je teta Urbancic¢eva, njih soseda, ki
je te zadeve. In tudi takrat bi skorajda umrla tudi porodnica. (se nadaljuje, morda.)

ZAKAJ RAVNO JAZ?

... se je vpraSal moj starejSi vnuk Jan, ko je priSel decembra iz operacije na srcu, domov.
Takrat Se ne 15 let star. V treh dneh dvakrat. Zacelo je lani spomladi, ko je na treningu karate-
ja zlezel skupaj, pa so krivili, da na treningu pretirava, da ni¢ ne pije vode, predvsem pa, da je
pije premalo. Je Sla h¢i k osebni pediatrinji in se dogovorila za nadaljnje preiskave in ga
zdravnik najprej poslje na pregled pljuc. Pa pravi specialistka za bolezni plju¢ 'to ni krivo' in
ga poslje na test obremenitve, Ki ga delajo le v Ljubljani. Nekaj najdejo, vendar i$¢ejo dalje in
pri raunalniski tomografiji najdejo vzrok — aorta je vraS€ena v steno srca, strokovno misi¢ni
most ovira pretok krvi. Takoj se odlo€ijo za operacijo. Operiral ga bo dr. KlokoCovnik in le-ta
takoj pove, da podobne operacije $e ni imel. Za sedaj kaze, da je operacija uspela. Tudi Jan je
zelo korajzen.

Nato Se zgodba Janove babi Marije. Nekaj Casa je ze tezko dihala, pravzaprav je tako bilo
7e kar nekaj ¢asa. Cez Cas le pride do slikanja plju¢ in ugotovijo rak na pljuc¢ih in ne da se
operirati. Sledijo obsevanja in skoraj po enem mesecu recejo, da se je rak zmanjSal. Po novem
letu jo boli glava in bruha, urgentno jo odpeljejo v bolnisnico in na mozganih odkrijejo metas-
taze. Zopet obsevanje in nekajkrat jo peljem tudi sam. Sedaj ¢akamo. Ne vec. (Je odsla, nekaj
dni po tem zapisu). In tako mi pridejo naprej Se drugi nesrecniki, ki se lahko vprasajo enako.
Recimo tisti spolno krivo usmerjeni. Pri tem ne mislim homoseksualno usmerjenih Zensk in
moskih. Ampak one, ki Se sami ne vedo, kam bi se sploh lahko $teli. Nekoga je treba imeti
rad. Recimo lepa in simpati¢na deklica z neznim obrazkom, lepimi prsmi, ko pa pokaze tam
dol — pa 0joj — visi repek. Ali pa obratno. Se spomnite dr. Baricevica, bradatega zdravnika, Ki
je »tam dol« imel Spranjo. Vsi smo bili preseneceni. Presene¢a me tudi slepi pianist Ray
Charles, kako lepo je igral na klavir, Se sam sem ga $el poslusat, ko je imel koncert v Ljublja-
ni. In ni edini. Nik Vuj¢i¢, v Avstraliji rojen hrvaskim starSem brez obeh rok, eno nogo ima
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razvito do kolena, kjer kot nekaksno stopalce raste nekaj prstkov. In je motivacijski trener.
Zanj ni ni¢ nemogocega. Ljudi je poln stadion, on na mizi in neutrudno razlaga o svojem gle-
danju na svet in na Zivljenje, cele ure. In na koncu Stephen Hawking, astrofizik, tetraplegik,
govori lahko samo s pomocjo racunalnisSkega programa, premika se s pomocjo invalidskega
vozicka, posebej prirejenega zanj. Njegova predavanja so vedno polno obiskana.

Vsak posameznik je v svojem bistvu poseben in edinstven, sploh v primerih, kjer zares
velja »zakaj ravno jaz«. Vse to je dokaz, da je narava neverjetno prilagodljiva in nas bo vedno
presenecala in se ji bomo cudili.
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PRISPELE ZGODBE
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LANA DODIC CEGLAR

GAZELA O PRIJATELJSTVU

Dobra prijateljica je vedno na razpolago — tako to je.

dobra prijateljica slavi z mano poraz in zmago — tako to je.

Pozna skoraj vse moje skrivnosti,

Ce se je prenajes povzroca zgago — tako to je.

Dobra prijateljica lovi moj smeh,

vpija moje solze in z mano nosi zivljenjsko prtljago — tako to je.

Ce je ni, sem v krizi

in svet je kot siromastvo, golo in nago — tako to je.

Najraje ima — kot jaz — po¢itnice, morje,

son¢no poletje in pes¢eno podlago — tako to je.

Ceprav klavir, kokakola, saksofon in Nutella ne pasejo skupaj,

v prijateljstvu lahko pod vse to potegnemo c¢rto kot $pago — tako to je.
Kaj je to prijateljstvo — so to le zgornje besede ali nekaj bolj drago? — tako to je.
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GAZELA O ZIVLJENJU

Ni¢ ni nemogoce — to je res.

Vse se da, ¢e se hoce — 1o je res.

Ampak zdi se mi, da to ni vedno Cisto res,

saj revez, dandanes ne more Cisto ni¢, ¢e denarnica joce — to je res!
Pustimo visoke lopove in nizko drzavo,

preidimo na sistem, ki ga nih¢e noce — to je res.

Osnovna Sola ni problem, srednjo zdelas,

diplomo kupis, ¢e hoces, zaradi tega nihce ne joce — to je res.

Potem i8¢eS sluzbo, ker rabi$ denar.

Brez izkusenj te ne vzamejo, tvoji dnevi so kot posledica toce — to je res.
Kar naenkrat jih imas trideset,

ima$ druzino, avto, kredit, postane$ oce — to je res.

Imas jih Sestdeset, ¢as za penzijo,

a premalo delovne dobe, Zivljenje je pojemajoce — to je res.

A kot majhen ¢lovek v velikem svetu,

si v tolazbo ponavlja§ vedno znova: "Ni¢ ni nemogoce ... — 0 je res.«

POTOVAN]JE

Ura je ena in pol popoldne. Za mano je naporen teden. Noge in roke me Se komaj kaj
ubogajo. Po zilah se mi pretaka kava, moje o€i lezejo skupaj, kot da se v njih skrivajo mali
rakci. A glava deluje v popolni zasedbi.

Sem Anna. Cez dva meseca bom stara devetnajst. Prihajam iz prelepe podalpske sonéne
dezele Slovenije. No, mogoce ni vedno vse tako son¢no in lepo, kot se zdi. Zacelo se je do-
gajati po koncani osnovni Soli. Do takrat sem Zivela z mamo, a ker sva se vse pogosteje pre-
pirali in ker ji oée ni pladeval preZivnine, smo se strinjali, da se preselim k njemu, v ZDA. Cas
je polzel mimo s svetlobno hitrostjo. Dolgo sem si Zelela v Los Angeles — na izletu v Milanu
sem namre¢ spoznala krasnega fanta od tam — z angelskimi ofmi in srcem. Ni preskocila le
iskrica, vzgalo se je, kot bi nekdo polil vodo po vrocem olju. Vendar me je tja gnal Se drugi
razlog. Ze od nekdaj si zelim biti deléek v mozaiku modne industrije, zato sem se odlo¢ila za
Studij na losangeleski univerzi modnega managementa.

Dom bom pogresala. Vse bom pogresala — soncna jutra, toplo vaniljevo kavo, babicine
dobrote, nedeljska skupna kosila, ocetove Sale, mamine duhovite pripombe, Cisto vse. Svoj
dom, domovino, vse kar je s tem povezano imam zelo rada. Redko se zgodi, da me daje
domotozje, saj zelo rada spoznavam nove kraje, nove kulture, vse kar obstaja na tem planetu.
Zivljenje zajemam s polno Zlico. Vedno imam v glavi misel, da tam, kjer je srce je tudi dom
in moje srce vedno je in bo v Sloveniji, ne glede na vse.
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StarSa sem rotila celo vecnost za dva podpisa. Podpisa, ki bi mi omogocila pot v ZDA in
nadaljnji studij. In dobila sem ju. Le stezka, pa vendar sem dosegla svoj cilj. Podarila sta mi
ju za rojstni dan, ki ga ne bom tako zlahka pozabila. V¢asih ¢loveku ni potrebno veliko, da bi
bil sre¢en. Spominjam se, da sem si kot mlajSa za rojstni dan Zelela telefona, igra¢, ra¢unalni-
ka, takih in druga¢nih nepotrebnih in splosno nepomembnih izdelkov ter vsega ostalega, ko
pa mi domaci ¢esa od nastetega niso kupili, ker se jim je zdelo potrata asa in denarja, sem bi-
la izredno uZaljena in razo¢arana. Zalostna sem bila le malokrat, a ko sem bila, je to pomeni-
lo, da se je zgodila huda krivica na tem svetu. Najbolj me je prizadela smrt dedka. Ce bi bil
7iv, mame ne bi bilo potrebno prepri¢evati glede mojega odhoda. Ce bi dedek rakel: »Anna,
lahko sledi$ svojim sanjam, pojdi v LA, nauci se veliko in pridobi ¢im ve¢ novih znanj. S te-
boj smo na vsaki poti,« bi bila mama potolazena, ne bi ji bilo zal, da me je pustila v Zdruzene
drzave. Dedka sem imela neizmerno rada. Vse sva pocela skupaj. Lahko bi se reklo, da je bil
moja druga mama. Naucil me je mnogterih pravi¢nosti, ves¢in, tudi neumnosti in zgodb, ki jih
ne bom nikoli pozabila in me bodo spremljale na vsakem koraku v zivljenju.

V rekordno kratkem ¢asu in z meSanimi obcutki sem spakirala svoje dolgoc€asne stvari, ki
mi morebiti pridejo prav v Kaliforniji ter se s starSema prepeljala do letalis¢a. Vzdusje na vi-
jugasti poti do tja je bilo turobno in naporno. Nihée od nas ni vedel, kaj bi govoril, ¢e sploh bi
kaj govoril. O¢itno smo bili vsi trije mnenja, da nismo v najbolj roZznatem stanju za pogovor.
Po eni strani mi je bilo tesno pri srcu, saj nisem na noben nacin hotela kogarkoli kakorkoli
prizadeti. Po drugi strani sem bila tako neucakana, nestrpna in polna Zivljenja — ko bi le kaj
kmalu bila na letalu. Hitro smo popili zadnjo, nehvalezno grenko kavo ter se poslovili. Vsi
smo komaj zadrZevali solze. Dve uri po prihodu na letaliS¢e je bil ¢as za vzlet. Ko sem na
letalu iskala, kam naj se usedem, bi se najraje nekam skrila, zakopala, da ne bi obcutila tiste
mucne tesnobe. Tik pred vzletom je ponehalo dezevati. Stevardese so spustile na letalo Se
poslednje potnike. Prizgal se je motor. Solze so mi spolzele po licu. Se zadnji¢ sem pomahala
mami in ocetu skozi okno letala. Vzleteli smo kot ptice. Tiha glasba v iPodu me je ponesla v
sanje.

Zbudila me je prijazna, nasmejana stevardesa. Pristali smo v Miinchnu. Zopet smo imeli
dve uri do naslednjega leta. Spomnila sem se doma, skupnega kosila, ki bi ga jedli ravno ob
tem casu. Grenkoba ob misli na domace je bila skoraj nevzdrzna. A ker le redko izraZzam svo-
ja Custva in jih raje potlacim, kot da jih drugi vidijo, sem solze zadrzala. Presedla sem na leta-
lo za Chicago. Ob tokratnem vzletu je bilo srce Se tezje, saj poti nazaj ni bilo. V Miinchnu je
sijalo sonce. Cutila sem, kako me Zarki prijazno boZzajo po obrazu. Malo sem se potolazila in
si rekla, da Zivljenje teCe dalje in da bom domace zagotovo Se videla. Zrak je bil Cist, lahek in
gladek kot belo, drobno peresce. Ljudje so bili nasmejani, kot bi bili iz drugega planeta. Na
obrazu so se mi Se vedno videle sledi solz. Zraven mene se je Usedel prijeten mladeni¢ v vo-
jaSki opravi. Podaril mi je Cokolado. Rekel je, da mi jo podarja iz srca, saj noc¢e, da bi bila za-
lostna. Veselje se je usipavalo iz njegovih o¢i. Cloveka kar vzradosti ob pogledu nanj. Po treh
urah kramljanja sem izvedela njegovo zivljenjsko zgodbo in veselo novico, da je novopeceni
ocka. Tudi on gre v mesto angelov, k svojim angelom — Zeni in mali ljubki h¢erkici. Njegova
zgodba me je napolnila s pozitivno energijo. Tak$ne ljudi imam najraje; v taks$ni druzbi se
pocutim domace. Ko bi le v Los Angelesu bili ob meni tak$ni ljudje, ne pa mrki poslovnezi in
nejevoljni javni usluzbenci, ki ne vedo, kaj bi sami s seboj in ne znajo drugega kot jamrati.
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Ljudje, ki ne poznajo smisla zivljenja in ne vedo, zakaj so se, ocitno pomotoma, pojavili na
planetu Zemlja, me navdajajo s slabimi Custvi, grenkimi izkuSnjami. Njihov komaj sliSen,
truden in nejevoljen utrip Zivljenja, ki se ga le stezka obcuti, me odbija in v moje zivljenje ne
prinasa veselja. Takim ljudem se najraje izogibam.

Zopet je letalo pristalo. Kon¢no smo bili ¢ez luzo. Obcutila sem naval masivnega veselja.
V tistem trenutku bi vse objela, ¢e bi le lahko.

Na letali$¢u v Chicagu je do nas priSla novica, da ne moremo nadaljevati poti v Los Age-
les, saj je na vzletni stezi, Se edini prosti, pri§lo do nesrece. Nato so Se nekaj komplicirali in
kon¢no rekli, da nas bodo za nekaj dni brezplacno nastanili v hotelu. Bili smo vidno razocara-
ni. Tako sem hitela in potem preletela skoraj pol sveta, sedaj pa to. Zopet sem postala neje-
voljna.

Nastanili so nas v razkosne sobe, ki pa niso kaj dosti izboljSale mojega pocutja. Odlocila
sem se, da ne bom ni¢ ve¢ zapravljala Casa na tem letalis¢u, kjer mrgoli nevSecnosti, da grem
v LA kar z vlakom. In sem $la. Vlak sem ujela za mi§jo dlako. V nasprotnem primeru bi
mogla Cakati vsaj en dan na naslednjega.

Tokrat sem prvi¢ na poti obcutila lakoto, a sem jo hitro potesila z mislijo na domace. Vse —
vzdusje, ljudje, vreme — je tako tiho in spremenljivo. Ponoci je dezevalo. Zbudila sem se v
son¢no, a hladno jutro. Nikjer ni bilo odeje ali kave. Nekako sem se Ze privadila na vsako-
dnevno rutino. Ob tem ¢asu bi si najverjetneje pripravljala toplo vaniljino kavo, zavita bi bila
v mehko deko. Do cilja me lo¢i $e nekaj ur. Tako sem nestrpna. Ponoc¢i nisem dobro spala. Na
Ali pa samo kavo, ¢eprav ne bi imela ni¢ proti kopeli. Nisem la¢na, nisem Zejna. Moja zelja,
da bi kon¢no videla ljubljenega angelcka in mesto je tako velika kot Se nikoli prej. Pogled
skozi okno je neverjeten. Kot da Se vedno sanjam. Vozimo se mimo Grand Canyona. Narava
je precudovita, sonce meZzika izza nekaj belih malih oblakov, voda se pretaka po potockih in
rekah, pada po slapovih in nato tiho ponikne. Ce podrobno opazujes, zagledas v daljavi
zivalice, ki razigrano skakljajo okoli. Ze sam pogled v naravo me navdihuje in me napolnjuje
z veseljem.

Pomislim na prijatelje: seveda bi bilo lepSe, Se bolj veselo in zabavno, ¢e bi potovala z nji-
mi, a tudi ¢e potujes sam, ima to svoj Car. Vse je za nekaj dobro in vse se zgodi z razlogom,
kot na primer to, da sem se odpravila od doma. Nobene odlocitve v zivljenju Se nisem obzalo-
vala, pa naj bo njen rezultat dober ali slab. Iz napak sem se ucila, iz dobrih izkuSenj pa sem
pridobila neverjetne zgodbe in spomine, ki jih bom, upam, pripovedovala vnukom in vnuki-
njam v ZDA, ¢e moja pot ne bo zavila kam drugam. Ugotovila sem, da je najbolje, ¢e se
prepusti$ toku zivljenja. Na potovanju zivljenja, ki ga lahko primerjamo s potovanjem reke
obstajajo dnevi, ko je voda bistra in mirna in obstajajo dnevi, ko je voda motna in neurejena
ter presega bregove. Reka se vrtin¢i, a je vseeno ¢udo narave, tako kot je Zivljenje samo. Je
lepa taksna, kot je — tako kot vsaka druga stvar v zivljenju in ¢e pogledas s prave strani, je
vsaka stvar lepa.
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FRANJO FRANCIC

ZIMA V KRVI (EROTICNE)

ZIMA V KRVI

Nikar mi ne govori, vem, da ¢akas, da storim prvi korak,
ves Cas, ko sva poslusala krike galebov,

kot dve macki pred parjenjem,

ko sva hodila okoli tistih podrtih his brez streh,

brez korenin so bile te hiSe,

iskala si mojo roko, se blizala, ¢akala si,

mi dajala znamenja, videl sem lesk v tvojih oceh,
mozaik koze pod prozorno majico,

vonjal sem sok, ki je vabil,

a vseeno, ni¢esar nisem storil,

odpeljala sva se do kamnitih kipov na hribu,

takrat pa, ko si postala skoraj cini¢na,

odvrgel sem oklep, lupino, pocasi sem te dvignil ,
polozil v travo, pocasi, da sem zacutil kako drhtis od pricakovanja,
pocasi sem te gladil in bozal,

podaljSeval sem predigro, ¢akal, da me potegnes nase,
da premagava razdalje telesa,

cakal, da se odpres kot Skoljka,

cakal , da se prepustiva valovom,

toliko, da se oprime§ mojih bokov in las,

toliko, da zasliSim sikanje kace,

toliko, da slisim tiste sopece besede,

naj se ne sesujem, naj nadaljujem, naj te vzamem,
VS0, VSO0,

tvoj krik, ki razpolovi nebo, ¢oln, ki se spusca k bregu,
vesolje, mavri¢ni val orgazma,

ki te zalije in ihtenje: a ti nisi, ti nisi...

Potem sediva tam v travi, opazujeva bela jadra,

ki drsijo po modrini morja, tiho sva,

18¢eva prave besede, a jih ni, e bi se zgodilo, kemija,
prehod in pretok, ¢e bi si delila ve€ kot trenutek,
potem bi oblezala v hladni travi

in pocakala na barve jutra.

Kaj je s tabo, tako cuden si? reces.

Nic€ ni, to je, ti odgovarjam.
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Sunek jesenskega vetra naju zmrazi,
mrzla je roka, ki se me dotika.
A greva? vpraSam.

NOVI SAD

V apartmajih Stoji¢ se Ze sredi dopoldneva opotekajo pijani Skoti,
zunaj je krepko pod minusom in kosava neusmiljeno brije,

bradati puscavniski pesnik trosi lazi za marmorno mizo lokala Atene,
na mizi lezi obesek za avtomobilske kljuce, volvo,

ona ga ¢aka,

ves, ve€ kot tri leta nisem dala moSkemu, dala, dala, odmeva,
mnozice policajev v ¢eladah in oklepih,

plapolajo rdece in ¢rno-bele zastave,

golobja pesnica, ki skrivaj obozuje nacionaliste ima sveZe oprane lase,
ne vem, re¢e, mar prijateljski objem ni dovolj,

pravoslavna masa, padajo trupla, na tleh lezijo,

pokrijejo si glave z rokami,

njen pomeckani obraz, pocasne, pijanske kretnje,

vrnila se je iz Bruck der Mura, Kjer pazi na dementno Avstrijko,
plese s poveSenemi dojkami,

niti ne opazi kdaj se on vrne, obrne jo na bok,

skoraj strga hlacke 1z nje,

njene misli tam nekje v deset nadstropju obmorskega mesta Varne,
zaman je, zaman.

ELFRIEDE

Mala oStarija poleg muzeja moderne umetnosti,
Kokoschka, carpe diem,

njenti lasje, ki se blesc¢ijo kot zreli kostanji v soncu,
zenske v objemu zensk,

vagina je zenski edini kapital in treba jo dobro unovciti,
Suzane Cakajo na svoje Igorje,

dobre gospodinje bodo,

prave Zenske in pravi moski,

ki jih bodo fukali dvakrat na mesec,

lezbijki sta se zalizali, v ozadju melodija klavirja,
nedaleC stran odvrzena ziletka,

rezati se, lasje,

ki se blescijo kot zreli kostanji v soncu,
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Suzane, ki ¢akajo pred cerkvijo,

s plasti¢nimi vreckami so se vrnile po nakupih,

toliko dela jih ¢aka,

¢akajo na svoje rahlo zapite Igorje,

ki jih pofukajo za praznike,

najve¢ dvakrat na mesec,

toliko je Se treba postoriti, dela nikoli ne zmanjka,
vse je nacrtovano, krediti, razprodaje, nakupi, obroki,
samo njeni lasje tam spodaj v krvi, mezi,

teCe, ta slana, topla, odresujoca se kri,

ni bolecine, ni jutra, ni vecera,

samo Suzana, ki ¢aka na svojega Igorja,

v postelji, ki disi po ponovitvah plesnobe,

dvakrat na mesec, hitri fuk oploditve, brazgotine in lasje,
ki se kot zreli kostanji bles¢ijo v soncu,

toliko odvecnih besed,

klavir, kri, pohaba, mrtve hijene, kace in ptice,

toliko laznih drobecih se podob,

Suzana, ki stoji s plasticno vrecko na avtobusni postaji,
tezki oblaki, on se obrne, tisti odurni kiselkasti vonj,
Suzane in Igorji, izmucene misli,

njeni lasje, ki se svetijo kot zreli kostanji v soncu.

H AN J’ 0 FRANCIC
"NOVI SAD"
HLIRIPOEZIJONESTRAHU
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GIGLIOLA

ANCKICA

(pesem, posvecena zgodbarnic¢arki Anamariji Delbello — istrsko narecje)

Nasa Anckica se liSpa, par de festa je usak dan

in kur Sinjore ten siz miesta, man ne ustene pred pudan.
Pa Se tabot ukulun gleda, ki ne zna kaj ¢e zacet,

ku bu dala se kej delet, al se bu §la nazet ule¢.

Je pusoda ten ze opret, ino praha je pusot,

ma pa nima trko cajta, jima samo en par rok.

Ku pugleda se u $pego, vidu, de se debeli,

ma je blo teku od zmeron, kar imela je skrbi.

Teku kar Toni pride demo, z njive Stuf kur usak dan,
treba de mu zvelto rece, de bo djeta zdej ze en par dan.
Ma ti Toni delej, samo delej, de ne ustene kej ze uzat,
ki Anckica samo tu Se ¢aka, de tu da gor $e en kumat.
Ti intanto delej, delej in ni treba de skrbis,

ki Anckica bo toja, ku jo spet in liSpet njo pistis.
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ALJA GRZEL]

BREZ NASLOVA

Danes, v zadnjem hotelu, v katerem bomo $e poslednje tri dni. Soba je v redu in neprijetno
mehka posteljnina v oranzni barvi v odtenku breskve me sploh ne moti toliko, kolikor bi me
morda sicer. Povprecna soba z zatrtimi vibracijami in brez vsakrSne bezne osebne note je rav-
no tako hotelska, da lahko vsak o njej rece, da mu je vSe€. Ima sicer balkon, ki te lahko za ne-
kaj kratkih trenutkov resi prenatrpane praznine v notranjosti. Vsaj dokler ne prihrumi mimo
vlak in vse navidezno pretrese prav tako kot tvoje drobovje. Ampak to pri¢akujes. Ograja je
nizka in kovinska, sestavljena iz povsem enakih pokon¢no postavljenih rdecih palic, oddalje-
nih druga od druge za kaks$nih petnajst centimetrov. Vsaj tako jih vidi moje nenatan¢no oko.
Na njih je edini vdih Zivljenja komaj vidna tanka pajcevina s prav tako skritim pajkom. Za
ograjo pa parkiris¢e z belim kombijem tik pod balkonom. V daljavi se razprostirajo travniki,
sredi katerih stojijo drevesa s polnimi kro$njami v ¢udovitih rumeno-zelenih odtenkih, katerih
videz te, ¢e ze ne navdahne, vsaj spomni na impresionisti¢ne slike. Proti nebu in v vse vedji,
skoraj nedotakljivi razdalji, v realnost pocasi vlecejo poras¢eni, mehki hribi z ostrimi vrhovi,
ki z oddaljenostjo nemo in hladno sivijo v neizstopajocih modrih odtenkih. Nebo je bolece
belo, z oblaki, pod katerimi so vedno temnejSe sence. Upam, da jutri ne bo son¢no. Zadusljiv,
Ceprav za vecino komaj zaznaven vonj po brezosebnosti, se zunaj premeSa in nadomesti z
ocitno rahlim vonjem kravjega gnoja. Zvoke narave udusi in razblini neuvidevno prometna
dvopasovnica z monotonimi zvoki motorjev v mimoidocih avtomobilih. Na umazani beli mizi
Goli obed in narobe obrnjen pepelnik. Sem sem priSla z namenom, da bi slikovito pokrajino
vsaj v sivi skici prenesla na papir, vendar ker je trenutno edini oSiljeni svin¢nik neizprosen
2H, do tega ni priSlo. Mimo zopet prihrumi vlak, ki strese zunanjost in notranjost. Mogoce
sem pozabila, kako se cuti.

Moje zivljenje med ljudmi.

Moje Zivljenje same s seboj.

Globoko nezadovoljstvo zaradi nerealnih pricakovan;j?
Ampak kaj sploh je realno?

Kaj sploh je realno v tem kratkem, navidezno globokem besedilu na socialnem omrezju?
Kolik$na mora biti globina, da je sploh lahko dejansko prepoznana in cutena?
Ampak saj ima tudi plitvina globino.
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NEPRAVICNA OZNAKA IN NEUTEMELJENA RAZMISLJANJA O NEPOZNANIH STVAREH 1

Kaksno je zivljenje strojevodje?

Poglej ta vlak, vedno vozi po enakih tirnicah, mimo enake zunanjosti, ki je kmalu ne zaznava
vecC.

Ali je dolgocasno - kot biti voznik avtobusa? OsnovnoSolskega?

Peljes od kraja do kraja po ze poznanih cestah.

Na krov pobira$ otroke in najstnike,

ne da bi tocno vedel, kdo je bolj glasen, bolj nadlezen ...

Ali bolj ziv.

Zdaj sem tu. Na trdi leseni klopi. Ne da bi se trudila sedeti vzravnano.
ObkroZa me brezstevilna koli¢ina ljudi, druZin z otroki.

Obiska se leta pozneje sploh ne bodo spomnili.

Tiho sedim v utrujajoc¢i sopari zaprtega prostora.

Toplota se ovija okoli moje koze in zatesnjuje obro¢ okrog mojih pljuc.
Razmisljam, ¢emu razmisljam.

Zakaj mi govorijo, da sem zateZena, cini¢na, nejevoljna in negativna?
Zakaj imajo potrebo po komentiranju?

Bi ne raje o subjektu zanimanja Se malo premislili?

Zakaj bi me zanimalo, kaj si povprecen ¢lovek misli o0 meni?

Zakaj je ljudem mar za nekaj, ¢esar ne marajo?

Zakaj piSem v muzeju transporta, ne da bi opazovala letalske eksponate?
Zakaj se sebi zdim ¢udna?

Zakaj bi bilo karkoli od tega negativno?

Zenska poleg mene vstane in odhiti.

kkkokokkkokok

Danes smo suznji papirnati kuhinjski servieti.
Tako nepotrebni, da je Ze nujna.
V enkratno neuporabni potratnosti.
In taki smo postali ljudje.
Krhki.
In enkratno (ne)uporabni.
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V¢asih.

A vse prepogosto.

Se sprasujem.

Ce drevesa ¢utijo.

Ce vidijo.

Kaj bi lahko povedala.
Pa ne morejo.

Ker smo jih posekali.

OBSERVACIJE 1

Hladna kot rano jutranje ozracje v zacetku jeseni, sedim na postaji in cakam na avtobus, da
me odpelje nekam drugam, kjer pa sicer ni ni¢ tako drugace kot tukaj. Bezno se ozrem, ko se
¢ez cesto s samozavestnimi koraki priblizuje mlada dama, namenjena na isti avtobus in
Kljubuje septembrskemu mrazu s tanko majico brez rokavov. Ravno, ko odsotno in zamisljeno
prikimam v kontrast njenemu glasnemu pozdravu, se usede zraven mene in Se v istem
trenutku vame udari moc€an vonj prenasicenega parfuma, ki morda v resnici skriva umazanijo,
vijo¢ se iz gmote organov funkcionalno povezanih v ¢loveka. V uSesih bezno zasliSim tiho
ponavljanje zakljuénih tonov popularnega komada, katerega neimenovana melodija je prav
tako enoli¢na kot osebnost posluSalca. Gre za srecanje z enim izmed premnogih ponavljajocih
se vzorcev obicajnih oseb. Vsi so si podobni. Komaj kdo se lo¢i. Vsi. Brez komunikacije.
Brez misli. Brez mnenj.

OBSERVACIJE 2

Ko sem nagnjena nad Skoljko topo razmi$ljala o svojem obstoju, sem vzporedno s tem
zavestno slisala laborantko med potrebo na WC-ju.

Kaplje njenega scanja so glasno odmevale ob trd porcelan strani$¢ne Skoljke in se odbijale od
zidov naravnost v moj nesmiselno preobremenjeni razum.
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Sedaj smo vsi navidezno razsvetljeni skozi vsako poro nasega obstoja.

Srecni v kratki razsvetljenosti, ki bo sicer trajala en sam brezbrizni trenutek, dolg celo
Zivljenje.

VRECKA IZ SVINJSKEGA MEHURJA

Kako me lahko Cas v brez€asnosti ubija?
Kako ob¢utiti sivino in v njej razlociti odtenke?

Zavestno in skoraj nezavedno hkrati v istem trenutku.

Si s staranjem in pozabljanjem lajs$amo um zato, da bomo imeli po smrti lepsi
spomin na zivljenje?

PREVEC SE SPRASUJEM IN NE PRIDEM NIKAMOR

Kaj je lepota? Kaj pomeni "dale¢"? Veliko? Malo?
Vecina stvari je povedanih na podlagi primerjav.

Kaj lahko pojasnis brez primerjav in zgolj samo s sabo?
Ljubezen?

Barve so samo iluzija. Ni¢ ne obstaja, dokler ni opazovano. Mi torej opazujemo namisljen
(ne)obstoj in si ga razlagamo, kot si ga z naso vizualno omejenostjo lahko. Realnost je
nepredstavljiva v prvotni navidezni o€itnosti in transparentnosti.
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ZIVA MESTEK

TVOJA GOVORICA

Tvoja govorica je vezana na to, kdo si. In ker se spreminjas, se spreminja tvoj jezik. V
odnosu se moras tako vedno znova ustvarjati skozi jezik, ustvarjati odnos v jeziku. V odnosu
zivita dve govorici, dva prepletajoca se jezika, ki se vedno znova izumljata, sta neprestano na
poti, teCeta in se iSCeta, da se osmislita. Skozi drugega zre§ vase in diha§ dva svetova —
obstajas skozi dve govorici, ki sta neulovljivi, znova in znova nastajajoc¢i in nikoli izreceni.

Izgubljati se v telesu drugega, pozabljati nase s prisotnostjo, pozabljati zgodovino,
izgubljene bitke, brazgotine, na pol zaceljene, Siroko odprtih o¢i gledati in videti, razpirati
stegna, dati dojko, usta in srce, krotiti pozreSne sence, lezati pod neusmiljeno svetlobo gol,
zaspanih o€i in zaupati, dovoliti jutru, da prinese neznano, dovoliti nedolznost telesu, smejati
se. Nagniti se ¢ez rob vodnjaka, napiti se lepote, ne zbezati ob smradu, stati, a ne obstati,
hraniti drevo s potrpeZljivostjo, pobrati sadove, ¢e jih rodi, in ponovno zaceti, umreti, znova
in znova iskati ogenj, vodo, zrak, prostranost, zgraditi most med znotraj in zunaj, dihati,
dihati, dihati, globoko dihati, motriti pozgane gozdove, pobrati, kar je uporabno in odriniti v
neznano, poiskati zavetje, hiSo, morda jaso, pripadati sebi, pripadati drugemu. Izgubljati se v
telesu drugega, pozabljati, spominjati se.

Ne prizigam svec

za tistimi

ki so odsli.

December je

in ledeni kristali

padajo s srednjeveskih oken.
Deklica z vzigalicami
zmrzuje

jutro je blizu

s snezno odejo.

Sedim s preteklimi dnevi
spreminjam se
spreminjam vonj

lepota in minljivost
legata na moje veke
rojeva se neznano.
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STOJAN RZEK

POCEP NJEGOVE GNADE, TRDNJAVA PADE ALI POIMENOVANJE SLAVNEGA V SE BOL)J
SLAVNEGA

MONOLOG
DATUM: 1484, nekaj dni kasneje in Se nekaj let potem

Da, pravkar berem. Zelo, zelo nesramno in neresni¢no. PocCep njegove gnade, trdnjava pa-
de. Le kje so dobili idejo za takSen naslov!?! O cesnjah iz Vipavske doline pa niti besedice!
Nihce jih niti malo ne omenja! Se spominjas, Raubar Raubarcek, tistih ¢isto prvih? Tiste naj-
bolj ta zgodnje ceSnje! Polne, socne. Halo! Halo!? Kaj zdaj me spet ne sli$i§?! Halo! Kaj? Da
bos tudi ti poslal svojo zgodbo? Ne nori, Raubar, slisis kaj ti pravim, Raubar. Nikar ne posku-
Saj o tem sploh razmisljati! Spet bi me rad potegnil za nos, barabica! Kaj, a ¢eSnje? Ja, CeSnje
so letos spet odli¢no obrodile. Kaj, da si jih ze vse pojedel? Ti jih posljem po slugi Hubertu
(Trebuh, po domace), velja! Ej, Raubar, Raubar. Se vedno je taksen kot v tistih dneh leta
1484. Samo da ima cesnje pa je srecen! Ampak, kdo bi si mislil! Tudi on bi rad kaj zasluzil!
Tisto premozenje, ki ga je naropal na mojem gradu, je Ze davno zapravil za potovanja in pre-
davanja o vitezu Erazmu iz Predjamskega gradu in o veliki strategiji obleganja, ki ga je vrSil
in izvr$il tako nerodno, da Bog pomagaj! Hitro sem ga premamil s ¢eSnjami! Na vrat na nos je
odjezdil v Vipavsko dolino, zasadil nasade zelo zelo dobrih ¢eSenj, Erazmovke jih je poime-
noval, in zelo dobro zasluzil. In zdaj bi rad prodal §e mojo zgodovinsko zgodbo! Takoj zdaj
bom poklical na Dunaj, da mu prepre¢im dostop do Predjamskih arhivov. Hudi¢, kako je ze
geslo ... email.predjama@erazem ... Eh, se bom kasneje spomnil. Ej, Raubar Raubarcek, zvit.
Zvit kot si, vem, ne bo$§ odnehal. Podlasica mala raubarska! Nekako ga moram prehiteti ter
odposlati to mojo resni¢no zgodbo Se pred vecerom. Kako so ze zapisali ...? Aha, devetdeset-
vrstiéno zgodbo do konca meseca. Saj bo §lo. Raubarju spet poSljem ¢eSnje, da pridobim na
asu. Ampak, kdo mi bo sploh $e verjel, da sem tisti usodni trenutek prezivel. Ziv in zdrav
sem. Umaknil sem se v Vipavsko dolino, potem ko se je kolesje zgodovine ustavilo sredi tis-
tega pocepa. Joj, kako me to spravi ob zivce. Res, noro. Pocep njegove gnade, trdnjava pade.
Resnicno je ze skrajni ¢as, da povem sam celotno zgodbo, tako kot se je resnicno odvijala.
Vse skupaj se je zacelo Ze nekaj tednov prej. Raubar Raubercek je pridivjal v Predjamo, ubo-
go zival je gnal, kot da ga sam hudi¢ lovi. Skupaj z nekaj vojaki se je utaboril tu spodaj in se
vsak dan kot jesihar drl sem gor proti gradu. Kje si dobil ¢esnje? Poslji mi Se ¢eSenj! Kdo ti je
povedal recept za ¢eSnjevo pito! Koliko €asa si kuhal ¢eSnjevo marmelado? Erazem, lepo te
prosim, poslji mi Se nekaj bokalov tistega CeSnjevega likerja! Ej, ali ima$ res tisto uvozno
dovoljenje iz Dunaja za vse mogoce izdelke, ki se jih lahko pripravi iz ¢eSenj? Aja, to me je
zacel spraSevati pozneje. Tudi sam je namre¢ postal slaven s tistim naravnost fantasticnim
Raubarjevim receptom za ¢eSnjevo Zganje. Falot, dobro je to pogruntal. Ej, Raubar Raubar-
¢ek, to si pa res dobro naredil. To Zganje! Ampak, strela predjamska! Spet sem zasel stran od
moje zgodbe. No, takole je bilo ... Dotolkel sem ga dober teden dni prej pred tistim po¢epom.
Evo, spet sem dobil kurjo kozo! Torej... ob vsako dnevih rednih posiljkah svezih CeSenj sem
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mu poslal tudi moj najnovejsi izdelek: LA ERAZHEM CHERRY PARDOXICAL CREMA
in Shapon proti usem. Ha, Se zdaj ga vidim. Sem je pridivjal v samih gatah, ¢isto spodaj pod
grad in kric¢al: Zvedel bom, kako si ga naredil! Zvedel bom, Erazem, tudi ¢e te ubijem! Ej,
Erazem, priznaj, da so ti ga poslali iz Francoskega. Baraba, slepar, uni¢il te bom! Raubar Rau-
barcek, poglej kaj imam tukaj v roki, sem mu pomahal tja dol z receptom za izdelavo kreme
in tistega Sampona proti uSem. Res, po nekaj letih trdega dela mi je koncno uspelo. Tu, na
gradu, smo se Ze nekaj mesecev redno umivali in mazali s tistimi izvlecki iz ¢eSenj. Krema in
Sampon sta dobesedno pregnala usi. Na gradu smo ziveli brez ene same samcate uske. Ekola,
to je bilo to. Raubar pa ni in ni odnehal. Vsak dan je prihajal sem pod grad in kri¢al in krical.
Erazem, poslji mi Sampon! Erazem, poslji mi recept! Erazem, jaz te bom ubil! Raubarcek,
usivi fanticek, rad bi bil cist in zal, a bo danes z usmi spet spal, sem mu zapel. Kako je spet
ponorel in $e bolj krical: Ubil te bom, ubil te bom, ubil te bom!!! Potem se je nenadoma po-
tuhnil, podlasica zvita raubarska. Kar izginil je. Kot kafra. Ze nekaj dni se ni prikazal iz $oto-
ra, ki si ga je dal pripeljati iz Komande in si ga je dal postaviti tu spodaj, pod gradom. Vse
skupaj mi je postajalo vedno bolj in bolj sumljivo. Ni¢ ve¢ ni hodil njegov zvesti sluga Hubert
(Trebuh, po domace) po kosaro, ki sem jo vsako juro spustil po vrvi. Breskve, marelice, fige,
prve maline, jagode, jabolka, jajca, slanino, vino, grozdje, pecenje, pecivo vseh vrst. Niti
mladega odojka se ni dotaknil, podlasica! Tudi vojakom ni dovolil, da bi si kaj privos¢ili.
Nekaj je naklepal. In tisti dan, preden je resni¢no ustrelil s topom sem gor proti gradu, se je
zgodilo. Resni¢no, tisti dan, preden je strahotna eksplozija naredila tisto veliko luknjo tamle
levo, ja, tisto mislim. Kako lepo so jo pozidali in obnovili, pravi mojstri. Kamenje in tramovi
so leteli po zraku, smrdelo je po smodniku in zaZganem. Kot na sodni dan je bilo! Ampak o
tem kdaj drugi¢. Raubar Raubarcek je Ze navsezgodaj zjutraj pritekel bos in Se vedno v samih
gatah pred grad in zopet kri¢al sem gor. Tam pod krosnjo tiste lipe se je postavil in krical:
Erazem, jaz te bom znorel! Ne morem ve¢, poslji mi Sampon! Resi me usi! Erazem, pomagaj!
Po barvi glasu sem zelo hitro spoznal, da se samo pretvarja, podlasica zvita. Nekaj je prikri-
val, nekaj je naklepal. Erazem, nekaj imam zate. Ce se dogovoriva, bo tvoje. Ti da§ meni ¢es-
nje v Sampon proti usSem, jaz ti v zameno ponudim Zivljenje in mladostni videz. Ponujam ti
skrivnost dolgega Zivljenja, samo usi me resi! Erazem, to je moja zadnja ponudba! Prebral
sem dolgo pismo, ki mi ga je poslal po sluzabniku Hubertu (Trebuh, po domace).V njem mi je
Raubar Raubarcek na dolgo in Siroko opisoval, kako in kaj je potrebno storiti za dolgo
zivljenje in mladostni videz. Ni¢ novega in meni neznanega. Samo zavito v dolge stavke in
skrivnostne simbole. A dovolj zanimivo, da sem bral in bral in kar pozabil na dogajanje pod
gradom. Preberem pisanje do konca, stopim do line na obzidju in mu zakri¢im: Raubar
Raubarcek, tudi ¢e bos kdaj organiziral tekmovanje v pocepu njegove gnade, moja trdnjava
nikoli ne pade. Kako je ponorel! Kar skakal je in skakal okoli Sotora in kri¢al: Erazem, dovolj
mi je! Jaz te bom ubil, ubil te bom! Vse ostalo se je potem odvijalo z neverjetno naglico in na
meji resnicnega. Tako so medtem na njegov ukaz pripeljali iz Komande top. Velika, dolga,
¢rna cev tiste mogocne posasti iz Zelezja je bila usmerjena sem gor proti gradu. Na topnicar-
jevem mestu je bil sam Raubar Raubarcek. V samih gatah je strmel skozi cev in iskal najbolj
Sibko toCko gradu. In ni se pustil motiti. Nikomur. Le sluga Hubert (ja, po domace Trebuh)
mu je vsake toliko ¢asa prinesel Ceber sveze vode. Odzejal se je z njo, se polival po razgreti
glavi in buljil skozi tisto dolgo cev. Se danes ne vem, kaj mu je takrat rojilo po glavi. Ha, usi
prav gotovo. Postal sem zaskrbljen. Revéek potrebuje pomog. Se znorel bo na tistem vroéem
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soncu tam spodaj! Moral sem se odlociti. Konec koncev sva le viteza! In vitezi smo mozje
dejanj in poguma. Zelo hitro se moram odloc¢iti. Zelo hitro, ker drugac¢e bo Raubar Raubarcek
spet zamocil. Naj mu posljem kremo in Sampon ali naj mu dovolim, da se zapise v zgodovino
kot tisti vele Raubar, ki je kon¢no le ugnal Erazma Predjamskega? Casa sem imel zelo malo.
Koncno sem se odlocil. Dal sem poklicati Huberta (Trebuh po domace, sicer pa se je pisal
Turk 0z.Krut, po domace). Ni se pustil dolgo pregovarjati. Po obilni vecerji, ko se je kon¢no
spet do sitega najedel, sva sklenila kupc¢ijo. Prepustim mu del mojega premozenja, dovolim
mu, da pobere vse zaloge hrane. On sam pa bo z laznim znamenjem oznacil, kje na grajskem
obzidju obstaja najbolj Sibka tocka. Jaz naj bi se ob doloceni uri dneva tam pojavil in prav
cesarsko pocepnil. Tak je bil dogovor. Sluzabnik Hubert (zdaj ne bom ni¢ omenil, da mu je po
domace ime Trebuh) se je Se vracal k Raubarju, ko sem se jaz, Erazem Predjamski, ze umikal
z gradu. Precej dale¢ v rovu sem se korak za korakom spuscal proti Vipavski dolini, ko je
strahovito zagrmelo in grmelo in grmelo. Raubar Raubaréek je postal slaven oblegovalec gra-
du in tudi velik ljubitelj ¢eSenj. A minilo je le nekaj tednov njegovega triumfa, ko sem mu po-
slal ¢eSnjevo kremo in Sampon proti uSem. Ves jezen in Se bolj zaripel je pridivjal v Vipavsko
dolino in me gledal kot prikazen. Ampak, saj smo vse unicili in preiskali smo vse koticke gra-
du! Tudi pokopali smo te tja pod tisto lipo. Ej, Raubar Raubarcek, le naglej se me! Tukaj sem!
Ziv, zdrav in brez ene same samcate praske. Ti si posku$al mene pretentati z receptom za dol-
go zivljenje in mladostni videz, a vidim, da sem te Ze spet okrog prinesel. In ker se Ze dovolj
dolgo in dobro poznava, si sedaj priseziva kot sréna moza in viteza, da bova o tem lepo mol-
cala. Tako bova oba postala in ostala slavna. Tuhtal je in tuhtal Raubar Raubarcek, potem pa
vprasal, ¢e se dogovoriva tudi o kupciji s ¢eSnjami, potem velja. Velja, Raubar! Tukaj ima$
mojo roko. S ¢eSnjami pa poizkusi tam v GoriSkih Brdih. Dobra zemlja je tam, lepa lega in
sonce ima tam doli eno posebno moc¢. Dogovorjeno. In dokler se ni pojavil razglas o natecaju,
je bilo res vse v redu. Do danes. Zjutraj, ko me je poklical, je spet kot jesihar kri¢al name:
Erazem, meni je vsega dovolj. Cas je za resnico. Naj konéno vsi izvedo, kaj se je dogajalo
tam na tistem tvojem gradu v Predjami. In samo moja zgodba jim bo nalila Cistega vina. Ti,
Erazem, jih bo§ spet s ¢eSnjami futral. Ja, najbolj pa ga je razjezilo to, da so tako hitro pozabi-
li nanj in vedno bolj in bolj raziskovali moje Zivljenje. To ga je resni¢no bolj jezilo kot pa vse
tiste sitne usi in bolj kot tisti ceSnjev parfum, ki sem ga posiljal njegovi Zeni. Res, s parfumom
sem ga zadel naravnost v srce. Vse to ga Se danes grize. Zato je bil prej po telefonu tako raz-
drazen, moj Raubarcek. Tako da je najbolje to pripoved ¢im prej zakljuciti in ves dopis od-
poslati. A naj mi oprostijo, gnada u¢ena — PrimoZa Trubarja sem spoznal veliko kasneje, zelo
kasneje, tako, da se to pozna. In zelo kratko sreCanje s Primozem Trubarjem je obcutiti pri
mojem pisanju. Naj mi oprostijo, gnada uc¢ena. Bolj pomembno je, da se le razkrije vsa res-
nica o ¢eSnjah in o meni, Erazmu Predjamskemu. Da, Erazem Predjamski pri aparatu. A, ti si
Matjaz. A igriSce za golf si si uredil tam v Peci? Ja, prav pa pridem. Le, Raubarja Raubarcka
poklicem, bomo bolj pisana drus¢ina. Ja, pa Alenki le naroci naj pripravi ¢eSnjev sok za Rau-
barja. Saj ves, kako rad ga ima, podlasica zvita. Tale Matjaz, ta je pa dedec in pol. Vedno me
poklice, kadar potrebujem malo sprostitve. Kar takoj se odpravim in nekaj steklenic ¢eSnjeve-
ga parfuma mu spet moram odnesti za tisto njegovo brado. Uh, koliko u$i ima. Tole pisanje
bom pa kar Hubertu (Trebuh, po domace) dal, da ga odposlje. Aha, Se pecat in podpis. Ej,
Hubert (Trebuh, po domace), pripravi mi, prosim, opremo za golf, pa tole pisanje oddaj in
Raubarju sporoci, da ga Ze pricakujeva pri Matajazu. Hubert, daj zmigaj se, kaj spet meckas,
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daj, pohiti! Kaj pravis, da pises? Kaj?! A ste vsi znoreli?! Tudi ti bo§ napisal zgodbo in jo
odposlal? Dovolj! Dovolj! Daj mi palice za golf, jaz odhajam k Matjazu! Dovolj mi je
pocepov in trdnjav. Potreben sem malo sprostitve in dobrega spanca pri Kralju Matjazu.

:

(Stojan RZek; risba — tehnicni svinénik 0,5; Grad Rihemberk; 50 cm x 70 cm (darilo za 70-i rojstni dan fantiti¢u, Ki
stoji na rishi spredaj))
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TRZASKE ZGODBE

&r & & 65 &5 S TR R R R R R RS

TRZASKE ZGODBE, 1. DEL, PRICEVANJA VSAKODNEVNIH MIGRANTK
PRIMORSKA - TRST, ANONIMNE ZGODBE

PRIDNE DELAVKE, SCIAVE ALI KURBE?

»wNona, kaku se rece wakni po taljansku? Kaj pa ruoki? Kaj pa ...7« sem nenehno sprase-
vala v otros$tvu svojo nono, ki je velik del zivljenja prezivela pod Italijo in nose¢ »sz Malnu,
iz domacega kraja, Jezerine, plenirje domacih pridelkov/izdelkov na prodaj v Trst, medtem pa
spletla nogavico, za nazaj pa drugo. Ure in ure hoda tja in nazaj. Tako se je zacela moja pove-
zovalna zavest z italijanskim jezikom, kulturo, mentaliteto, ne nazadnje s Trstom. Vmes se je
zgodilo Zivljenje. Veliko tega. Med drugim nezaposlenost, ki je doletela tudi mene v ne tako
davni preteklosti in iznajdljivost: delo na ¢rno v Italiji. Eno izmed zgodb delim z vami tudi
sama. In ena izmed zgodb govori o tem, kako sem dobila ime. Zakaj potreba po takem izboru
zgodb? Navdih je bila knjiga Savrinke Marjana Tomsi¢a. Pa sem si rekla, strela, res je, doga-
jalo se je, pa Se vedno se in tako malo raziskano je vse skupaj, kaj, ¢e bi skuSala izbrati, za
morebitne vedozZeljneze, ki se bodo tematiki Studijsko posvecali, nekaj zgodb o tem, kako
dozivljajo nase zenske delo na ¢rno v Trstu? Tisti »kaj Ce bi« je prerasel v nabor nekaj ano-
nimnih zgodb. Ze v zadetku zbiranja sem naletela na prvo izmed tezav: molée¢nost. Strah. O,
ne. O, to pa ne. Zenskam sem razlozila, da zaradi narave njihovega dela in varovanja podat-
kov, ne bom vstavljala njihovih imen — vse je anonimno, delno literarizirano, ¢e pa¢, ampak
ne. Zgodbe sem zbirala pri znankah, pri tistih, za katere sem mislila, da bi pa lahko pridodale
svoje zrnce in osvetlile polozaj brkinsko/krasko/istrskih Zena, ki dnevno migrirajo ¢ez nek-
danjo mejo k italijanskim bogataSem na pucanje. Zgodbe bi mi naj podale napisane. Morda je
bila tezava tudi v tem, veliko njih ni Ze veliko let, morda od koncane Sole, karkoli napisalo.
Vem, da je poloZaj Zensk, ki delajo v Trstu na ¢rno, ostalim Sloveniji precej neznan, saj Zivelj
ob meji najbolje pozna tezave in probleme, povezane z mejo in vsem, kar se okoli nje dogaja.
Zgodbe niso transkribirane, pustila sem jih ravno takSne, kot so se jim zapisale. Nekatere so v
razli¢nih brkinskih nare¢nih razli¢icah. Ce bo potrebno, bomo zgodbe »prevedli«. Puséam jih
taksSne, da ohranim popolnost dozivljanja, ki se s transkripcijo izgubi. Da je Trst bil pred prvo
svetovno vojno poln slovenskega prebivalstva pa najbrz marsikdo Se predobro ve. Trst je ne-
davno tega gostil Slofest, kar pomeni, da se v glavah ljudi premika na bolje. Ali pa si upajmo
tako izre€i. V tokratni skripti objavljam prvih deset, od skupnih tridesetih, ki bodo sledile v
naslednjih skriptah.
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V STIKIH PREKO FACEBOOKA

Eta in Cosimo sta me ¢akala na dogovorjenem mestu - na parkiris¢u pred posto. Dosodila
sem jima kakih sedemdeset let, pa sem se ustela. Oba sta jih imela kar nekaj manj. Eta je bila
nekoliko polnejse postave, Cosimo pa je bil droben moz, visok kakih stopetinsedemdeset cen-
timetrov. Kazala sta preprostost, a urejenost. Podali smo si roke in si izmenjali nekaj vljud-
nostnih fraz. V italijan$¢ini! Predlagala sta mi, naj pustim avto parkiran pred posto in naj se
peljem z njima, da mi bosta pokazala dve poti, ki peljeta k njunemu bloku. Razlozila sta mi,
zakaj je dobro poznati obe. Uvidela sem, da je njun predlog dobrodosel, zato sem brez okle-
vanja vstopila v avto. Moja nova delodajalca na zacetku srecanja nista naredila name nobene-
ga posebnega vtisa. Opazovala sem ju, sledila njunemu pogovoru, predvsem pa cesti. Dvakrat
smo prevozili obe mozni smeri od poste do njunega bloka, da bi si ju lazje zapomnila, k ¢e-
mur sta vztrajala predvsem onadva. Z dvigalom smo se povzpeli do stanovanja v osmem nad-
stropju. Bilo je majhno, a urejeno. Eta mi je najprej postregla s kavo. Vprasala sem jo, kaj od
mene pri¢akuje, pa se je nasmejala in rekla, da predvsem to, da ji bom v pomo¢, ker ji zdravje
ne dopusca prevelikih fizi€nih naporov. Predstaviti sem ji hotela moj nacin dela, pa me je pre-
kinila, rekoc, da verjame, da bom naredila tako, da bo prav. Moz se v pogovor ni spuscal, od-
stranil se je v dnevno sobo, sem pa pozneje iz njunih pogovorov ugotovila, da gre za prijeten
zakonski par, ki si deli hiSna opravila in ima zelo strpno komunikacijo, v besedi$cu pa veliko
ljubkovalnih izrazov, predvsem pa sem pogosto sliSala besedi prosim in hvala. Eta mi je na

v v

kup znesla razli¢ne cunje za ¢iS€enje, Stevilna Cistila ter mi pokazala, kje najdem razne Scetke,
sesalec in druge pripomocke za ¢iS€enje. Pokazala mi je tudi, kje je na razpolago pijaca, ko
me zazZeja, in mi ponudila sadje, ki se je razkazovalo na omari. Pozabila sem omeniti, da mi je
h kavi ponudila tudi piskote, ki pa jih nisem pojedla. Predlagala mi je, naj jih pojem kadarkoli
med delom in me opozorila, naj nikar ne hitim. V §tirih urah druzenja sta mi zakonca pokaza-
la Stevilne pozitivne znacajske lastnosti. No, pri Eti me je nekoliko motilo to, da je pogosto
omenjala nevesto z nekoliko negativnim prizvokom. Ker sem na svoji koZzi obcutila, kako je
imeti taS¢o, ki ne mara neveste, sem bila pri razgovorih na to temo pogosto zelo previdna, ¢e
se je le dalo, sem se jim izognila. Povedala mi je, da ima sina edinca, ki se je porocil z dva-
najst let starejSo zensko, s katero ima dvojcka, fanta. Iz vsega povedanega je bilo mo¢ razbra-
ti, da v sinovem zakonu Skriplje. Medtem ko sem jaz delala, je Eta sledila mojim odloCitvam,
slonec sedaj na eni, potem na drugi omarici ali sede¢ na enem izmed Stirih stolov ob zelo maj-
hni mizi sredi majhne kuhinje. Dela je bilo v kuhinji za §tiri ure, prav toliko ur pa naj bi pri
njiju Cistila enkrat na teden. Eta in Cosimo sta bila oba drzavna usluZbenca in razpolagata s
solidnima pokojninama, kar sem sklepala iz podatka, da imata v Pore¢u ze dvajset let kamp
prikolico, kjer prezivita priblizno Stiri mesece v letu, odvisno od vremena. Ker se je blizal prvi
mayj, ki je bil obicajno zacetek njune selitve v Pore¢, sta mi povedala vse o njihovem poletnem
nomadstvu in predlagala, da v ¢asu njune odsotnosti naredim v hisi generalno ¢iScenje. Zau-
pala sta mi kljuée hiSe, izmenjali smo telefonske Stevilke in se dogovorili, da bomo v bodoce
vzpostavljali zvezo kar preko facebooka. Super, vsaj nekdo od starejsih, ki je racunalnisko
pismen! Eta mi je nekajkrat prijazno svetovala, naj v ¢asu njune odsotnosti delam pocasi in
brez strahu, da bi naredila kaj narobe. Moj kon¢ni vtis tega dne je bil, da me ima bog rad, saj
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sem zopet spoznala prijetne, zaupljive in dobrosréne ljudi. Od takrat so minila $tiri leta in Se
vedno sem istega mnenja.

ZA VSE ZIVLJENJE

(krasko narecje — okolica Komna)

Kukr pr vseh je bla tut pr ns miZerja. In ni blo kej - ¢e sem tela jemt balu, sem mogla jet
sluzt. Preko sorodnikov sem dobila delo u hoteli u Sesljani. Imela sem 20 let. Sz kolm smo §li
do Sempolaja, tam u eni $tali pustili kolo in §li sz mestnem avtobusom naprej. S propusnico
smo dobili dovoljenje, da smo lahko bli tam tri dni, taki da sem po Stiri dni skp spala u hisi
gospodarjev, v sobi sz gospodinjo. Kasneje so nam ¢as bivanja podaljsali na pet dni. Gospo-
darji so meli tudi trgovino in poleti je blo res puhno dela. Zjutro pospravljat sobe po hoteli,
zajtrk, v trgovini sem tudi delala vse: prodajala, ¢istla, napravljala robo, ki jo je gospodar zve-
¢er razvozu. Po delu me je ¢akalo $e kuhanje za gospodarjevo familjo, zvecer pa ku ubita spat.
Zasluzla sm 1000 lir na dan. Ce se spunem, je blo §tiri dni dela za eno ponjavo, ki sem jo pole
sama zaSila. Zs hotela mi je ostalo u spomini, da so imeli pralni stroj, ki je bil takrat samo u
Ameriki. Vsi so me sprasevali, kako to dela? Ma rabli so ga samo za ponjave tistih sob, u kte-
rih so ljudje prespali samo en dan, taki da smo druge vse prale na roke. U trgovini pa se spu-
nem, da je hodu zmeraj en karabinjer: ku je prSu nutr, se mi je kar nardila tema, nism znala
niti seStet ena in ena, takl sem se bala karabinjerjev. Vse, kar sem zasluzla, sem pstila u trgo-
vini u Sempolaji. Soudou nismo mogli nest &res. Ku si rabu kej kupt, si al kupu pr njih, ali so
ti dali soudu tolko, ku si rabu. Morm rect, da mi niso nikoli n¢ uzeli, niti nobene provizije, ku
bi rekli dns. In $e neki je vazno, res nisem dosti zasluzla, ma sem se puhno navadla. Od takrat
sem natn¢na, vsa hisna opravila mi dosti pomenejo, moje ponjave so $e dns vse speglane na
60 cm dugo. Ku sem se poro¢ila, sem mogla ostat doma. Zenske so za bet doma, je veljalo.
Ma hvala moji trmi, sem si po nekaj letih izborila pr mozi svobodo: svoje soude, malo cajta
zase izven bajte in kmetije. Hvala bogu! Taku hodem u Italiju Zej od leta 1979 redno. Prvo
sem delala pr eni sorodnici, u gostilni na Kontoveli, zadnje gospodarje sem dobila na Greti
(Salita di Greta). Imam vecina lepe spomine, sej so me vsi vzeli za soju. NajteZje mi je blo pr
eni izobrazZeni pisateljci iz Rima, ma se ne spunem imena - n¢ ji ni blo prou. Ma sem si rekla,
ona me placa, ¢e ¢e jmt taku, pej nej bo taku. Sem zamenjala kar neki gospodarjev, saj so ve-
¢ina bli bolj stari in so pomrli. Kar dva od teh so mi za spomin dala nekaj zlatega in odpravni-
no. Najbolj pa so me presenetle moje dvej §jore, ki imajo danes stu in stu anu letu, zdej so u
domi, ¢eprou jim ne bi blo treba, sej so sz glavu bulSe ku jest. Ku so Sle u dom, so me pokli-
cale, se mi zahvaljevale za vsa leta in vse, kar sem nardila in mi dale odpravninu, ki si ju Se
sanjala nisem, ve¢ ku letnu placu. In so mi rekle, da ¢e bi umrle prej, so mele pr notarji
zapisano, kolko mi morjo splacat. Vam povem, da jih Se danes hodem obiskavat enkrat na
mesec. Ceprav bi hodila vseglih, sej so res dobre. Taku, imam 74 let in rada delam, taku mi
grej cejt bolj hitro. Ja in Se dns si sluzim za balu, sej bi s penziju po mozi $lo bolj slabo.
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V ZACUDENJE VSEH

Julka je bila tretji otrok po vrsti. Imela je dve starejsi sestri in tri mlajSe bratce. Takoj, ko je
koncala takratno Stiriletno osnovno $olo in nekaj let odras¢anja doma, da je bila zmozna opra-
vljati vsaj osnovna gospodinjska dela, ji je starejSa sestra, ki je ze odhajala sluzit v Trst priskr-
bela delo v Trstu. Starejsa sestra Pavla je imela sreCo, saj je dobila kot delodajalca staro slo-
vensko druzino, ki jo je malodane posvojila. Julka je bila podobne srece. Sestra jo je priporo-
¢ila italijanski druzini, ki je Ze veC Casa prijateljevala z njeno delodajalsko druzino. Druzina je
Stela §tiri ¢lane, se pravi starejsi zakonski par, o¢e in mati z dvema sinovoma. Slo je za razgle-
dano druzino, ki je zZivela v slogi z obema narodnima manj$inama, slovensko in nemsko. Sta-
rejsi sin se je ukvarjal z mesno obrtjo, ki jo je Ze oCe postavil na noge takoj po prvi svetovni
vojni, zato je druzina takrat predstavljala vrh trzaskega Zivljenjskega standarda. Drugi sin je
bil boemska umetniska dusa. Nekaj Casa je obiskoval likovno $olo, ki je ni dokoncal, ker pa je
bil obetaven talent, se je zaposlil na potniskih prekooceanskih ladjah kot slikar in se uspesno
razvijal v priznanega slikarja. Njegove slike so visele v mnogih ladijskih mornariskih kabinah
in v njihovih domovih po celem svetu. Tako je zadovoljeval ljubo boemsko Zivljenje in delo,
ki mu je ocitno prinaSalo dohodek za tak$no Zivljenje in je Se nekaj ostalo za dom. Kako je
Julka prisla k njim v Trst, sedaj ze vemo. Kot kmecki otrok je bila delavno, resno mlado dek-
le, ki je v druZini hitro nasla svoj prostor. Ni trajalo dolgo, da je slikar opazil postavno sloven-
sko dekle in se zacel za njo ozirati, Ceprav je imel po svetu veliko morda Se boljsih prilozno-
sti. Seveda, standard, varnost, polozaj v druzbi, vse je pripomoglo, da je hitro osvojil njeno
srce. Porocila sta se v zacudenje vseh, saj je bilo takSnih primerov zelo malo in metali so
slabo lu¢ na vi$ji gosposki stan. Njega to ni motilo in ona mu je z vdanostjo in pridnostjo
vracala v polni meri. Julka je kmalu rodila héer v ¢asu enega mozevih potovanj. Takoj, ko je
zvedel, je pohitel k njej domov. Kmalu si je naSel ustrezno zaposlitev doma v Trstu in ostal ob
njej in héeri. Honorarno je upodabljal vedute Trsta in postal razpoznaven, Julka pa je postala
zgledna mesc¢anka, ki se ni nikoli preobjedla ali postala oSabna kot vecina zensk, ki so si opo-
mogle do te mere. Vedno je spoStovala ljudi iz deZele, saj je poznala trdo vasko zivljenje. Ko
se jima je h¢i omozZila in se odselila na drugi konec mesta in sta ostala spet sama, si je tudi
sama omislila hiSno pomocnico. Dobila sta si Slovenko, ki je bila spostljiva in delavna in
omogocila sta ji druzinsko pocutje. Bila jima je kot mati. Zaupala sta ji stanovanjske kljuce,
da je lahko prihajala in odhajala, kadar je zelela. Ker Julka ni veliko kuhala, tudi ni slovela v
tem druzinskem opravilu, zato se je v€asih na njen ra¢un moz posalil: »Nasa Juli zna narediti
tudi iz dobrega slabo,« kar pa mu ni nikoli zamerila. HiSna pomoc¢nica je ostala v hisi do
njune smrti in bila delezna celo nekaj njune zapuscine.
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ENA SAMA GNILOBA

Seveda sem za Trst sliSala ze v otroskih letih, ko smo Se Ziveli v notranjosti Istre in so nam
starsi, kot ostali starejsi ljudje govorili, da bomo morali ob prvem obisku mesta »beSet babe
ret«, kar pomeni »poljubiti zenski rit«. Ne vem, od kod ideja in kakSen je bil pravi namen za-
grozene kazni. Ce danes pomislim, je bil morda namen zavirati otro§ko Zeljo po obisku mesta,
Ki so 0 njem govorili kot o mestu, kjer je kaj videti, in kar je mo¢no vzburjalo otrosko domis-
ljijo. Vendar je to pomenilo starSem tudi stroSek. Trstu sem se bolj priblizala kasneje, ko se je
druzina preselila v Koper z Zeljo po boljSem Zivljenju. Tu sem se zaposlila in po nekaj letih se
je Zivljenje za silo tudi izboljSalo. A s Trstom sem se v Zivo srecala §e malo kasneje, ko sem
spoznala svojega moZza, se porocila in preselila na njegov dom na Tinjan. Od tu sem lahko s
pogledom zaobjela Koper in Trst. Slednji je moje Zivljenje zaznamoval. V njem sem si nasla
oziroma od tasce podedovala dodatno zaposlitev, katere dohodek je obcutno pripomogel k hi-
trejSemu razvoju domacije in s tem izboljSanju Zivljenjske rasti. Torej, v osemdesetih letih
prejSnjega stoletja, ko je tasca pocasi pesala in ¢eprav sem bila Se zaposlena, mi je prepustila
njene dosedanje delodajalke, babe ali sinjore, kakor smo se doma sporazumeli, ko je tekla
beseda o njih. Takrat sem hodila na delo v Trst zjutraj, ¢e sem tukaj delala popoldne in obrat-
no. Ko smo tukaj dobili proste sobote, se je garanje nekoliko spremenilo, saj se je delo pre-
neslo na sobote. Seveda je druzinsko Zivljenje trpelo, vendar je bil dohodek, glede na takratno
obubozano zivljenje, vaznejsi in zdrveli smo v potros$nistvo. Od tas¢e sem dobila same stare
zenske, ki so po nekaj letih ena za drugo pomrle. A ostati brez dopolnilnega dohodka, takrat
deviz, bi bilo res Skoda. Tako mi je taS€a seveda nasla druzino v slovenski mestni Cetrti Sv.
Jakob, ki ga je poznala kot svoj Zep, saj je tja zahajala ze od svojega desetega leta starosti. Ko
sem jaz prisla prvi€, sta bila v hisi starejSa zZenska, mati, blizu osemdesetih let, in sin. Seveda
je bila pomo¢ potrebna, ker je bila mati bolna in pred kratkim je sinu umrla mlada Zena. V
druzini je bil tudi njun sin, ki je prihajal domov le ob koncu tedna. Sin, vdovec, je zjutraj od-
hajal in se vracal pozno popoldne. Le redkokdaj sva se sreala. Cez nekaj asa sem izvedela,
da sin obiskuje bogosluZzje in se pripravlja na prvo sveto maso, na katero sem §la iz preproste
radovednosti. Bil je poro¢en in ima sina in ni mi bilo jasno, kako je to mogoce. Cas ni delal v
prid matere, saj se je njeno zdravstveno stanje vidno slabSalo. Potrebovala je celodnevno ne-
go. Nekaj ¢asa sem ostajala z njo cele sobote, a ko sem prisla naslednji teden zjutraj, je bilo
nevzdrzno ostati ob njej. Nisem vedela, kaj storiti, kako resiti nastalo stanje. Najprej sem pos-
kusSala z zahtevo po ve¢jem placilu, a me sin ni sliSal — ali ni hotel sliSati. Ker sem ob takem
garanju postajala neprekinjeno utrujena, sem bila po tihem zadovoljna, da mi ne ustreze, in
zacela razmisljati o odhodu. Ob omenjanju povecanega placila se sin ni oglasal, ampak me je
izzival in namescal vecje vsote denarja ali nakita, da bi se pregresila. Nisem podlegla. Njegov
napad sem prenasala Se dva meseca, pobrala zasluzeno placilo in odsla. Ker je imel mojo do-
maco telefonsko Stevilko, me je poklical in se opraviceval, obljubljal ve¢ denarja in se mi celo
zahvalil za obisk njegove prve mase, da sem ga s tem pocastila itd.. Ni me preprical, motilo
me je njegovo novomasniSsko posvecenje, neclovesko obnasanje in ne nazadnje velika mera
egoizma, ¢eprav me je vest nekoliko mucila zaradi uboge bolne matere. Nastopilo je poletje in
vzela sem si nekaj Casa za pocitek in premislek. Med pocitnicami sem srecala znanko, ki mi je
v pogovoru omenila druzino, ki potrebuje hisSno pomocnico, ker jo ona zapusca. Ni mi pove-
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dala, zakaj jo zapusca, a kasneje sem ugotovila, da jo je zapustila tako kot jaz, zaradi nesog-
lasja. Meni se je izgovarjala, da zaradi preobilnega dela, ki ga ne zmore, ¢eprav njena h¢i rav-
no tako hodi &istit v Trst. Slo je za premozno petélansko italijansko druzino, Zive¢o v Trstu, s
tekstilno trgovino na glavni trzaski ulici. StarSa, dve hcerki in sin, ki je Zivel v notranjosti Ita-
lije, in je le poredko prihajal domov v Trst. Bil je otrok estrade in njegov svet se je vrtel v Mi-
lanu. Hcerki sta Se vedno Studirali, ¢eprav Ze v srednjih letih, in vse je kazalo, da bosta vecni
Studentki. Ravno z njima sem prisla najprej v spor, ampak vsi skupaj, cela druzina je bila ena
sama gniloba. Po navadi ocenjujemo mescane kot kulturne, urejene ljudi, vendar je bila v tem
primeru slika porazna. Oc¢e in gospodar, zapuscen moski, ki sta ga zanimala le trgovina in do-
bicek, zena trmasta, italijanska juznjakinja, ki ni spoStovala nobenega in je svoj talent v veliki
meri prenesla tudi na hceri. Odhajala je po nakupih in s prijateljicami posedala po kavarnah s
cigareto ob skodelici kave. Kuhala ni. Kosila so opravljali lo¢eno zunaj doma, le vecerje ob-
¢asno skupaj tako, da so hrano prinasali pripravljeno domov in se mastili z znanci in prijatelji
pozno v no¢. Seveda tudi pili, da so prostori zjutraj, ko sem prisla, zaudarjali enako kot gostil-
niski prostori, mize pa so bile polne umazane posode, kozarcev in ostale hrane. Spalnici obeh
héera sta bili prava svinjaka, in sta spominjali na bordel. Sama nisem bila navajena tak$ne
svinjarije, Ceprav izhajam iz revnega kmeckega stanu. Spodnje perilo, umazane hlacke in
modrci, nogavice in razne majice, vlozki in kombineze so lezali vsepovsod. Po posteljah in na
tleh, kakor so slekle, kot bi mi zelele dokazovati svoje svobodno zivljenje, ki naj bi bilo plod
italijanske dvatiso¢letne kulture. Se danes po nekaj letih po odhodu mi gre na bruhanje, kadar
se spomnim nanje. V Trst hodim Se danes. H gospe, ki je prisla v Trst iz takratne vzhodne
nemske NDR republike v Sestem desetletju prejSnjega stoletja z italijanskim drZavljanom in
delavcem, ki ga je spoznala, ko je bil na delu v vzhodni Nem¢iji. Takrat jo je resil iz pekla,
vendar to je ze druga zgodba.

»OVO SE METNE OVDE!«

Bilo je v letu 1979, mesec ali dva pred mojo poroko. Teta je bila zelo dobra Sivilja in mi je
obljubila, da mi bo sesila poro¢no obleko. Tako smo se odpeljali v Trst: moj fant, teta in jaz,
da bi midve kupili blago za obleko, mojega fanta pa sva uporabili samo za Soferja, saj po tra-
diciji bodoci Zenin ni smel videti ne blaga ne poro¢ne obleke pred poroko. Takrat se pri nas ni
dalo uradno zamenjati dinarjev v lire, menjavi v Trstu pa smo se zaradi nizkega menjalnega
te¢aja izogibali, zato smo se posluZevali razli¢nih naéinov, kako priti do lir. Ce se je le dalo,
smo se dogovorili s kak$nim trgovcem, gostilni¢arjem ali bencinajotom, kot smo rekli zapos-
lenim na bencinskih ¢rpalkah, da so nam menjali dinarje za lire, ki so jih takrat bogato trosili
TrzaCani na nasi strani meje. To so bili ¢asi, ko so se nekatere stroge zahteve pri prehodih Ze
rahljale, vendar se lir ni smelo prosto nositi v denarnici, pa¢ pa smo jih skrili nekam k telesu
in v denarnici pustili le nekaj denarja. Tistega dne pa sem na to pozabila in sem lire pustila v
denarnici. Tako smo prispeli na mejni prehod, kjer je bil deZurni carinik Puro, Srb, ki je Zivel
na slovenski strani. Teto je na videz poznal, vseeno pa nas je povprasal, ¢e imamo kaj za pri-
javiti in zakaj gremo v Trst. V en glas smo odgovorili, da ne nosimo nicesar, kar bi morali
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prijaviti, teta pa je Se dodala, da se mlada dva porociva in gremo pogledat kaksno re¢ za poro-
ko. Nato nas je pozval, da mu pokazemo denarnice. V tistem trenutku sem se spomnila na lire,
ki sem jih pozabila skriti, vendar nisem mogla niCesar ve¢ storiti. Odprla sem denarnico in
upala, da mi lir ne bo vzel. V hipu je prijel lire iz moje denarnice, se na Siroko zasmejal ter mi
jih s svojo debelo roko zatlacil med dojke reko¢: »Ovo se metne ovde,« ter nas poslal v Trst.
Se danes se Zivo spominjam tega pripetljaja, svojega sramu ob carinikovem dejanju ter isto-
¢asno veselja, ker mi lir ni vzel in sem si lahko kupila blago za porocno obleko.

ZELJNATE GLAVE

Zgodba je zapisana po pripovedovanju mojega oceta. Bilo je konec petdesetih let, ko se je
o¢e odpravil v Skeden;j in Trst, da bi obiskal sorodnike ter kupil nekaj prepotrebnih stvari za
kmetijstvo. Bili so tezki €asi, pri hisi ni bil nihée zaposlen, zato je ofe poskusal prodati ¢im
ve¢ kmetijskih pridelkov, da je priSel do kaksne lire. In tako si je nalozil v dve vreci zeljnatih
glav, kolikor jih je le mogel nositi. Po dveh urah hoda je priSel do mejnega prehoda, kjer je
tisti dan dezural zelo strog mili¢nik, ki je opravljal tudi delo carinika. Povprasal je oceta, kaj
ima v vre€ah in oce mu je posteno odgovoril, kaj nosi. Mili¢niku se je zdelo smes$no in never-
jetno, da bi kdo nosil tako dale¢ le zelje, zato je vprasanje ponovil. Ko mu je oce ze drugic¢ za-
trdil, da ima v vre€ah zgolj zeljnate glave, se je milinik razjezil in zahteval, da jih sprazni.
Takrat je oce zbral poseben pogum in mili¢niku odvrnil, da bo to naredil pod pogojem, da bo
milicnik sam pospravil zelje v vreci, ¢e ne bo v njih nasel ni¢esar drugega. Zacuda se je mi-
licnik, prepri€an v svoj prav, strinjal z ocetom. Oce je obrnil prvo vreco in jo zacel pocasi
stresati, tako da so se zeljnate glave zacele kotaliti na vse strani, ker je mejni prehod stal na
bregu. Ko je stresel ven vse zeljnate glave, je Se vreCo obrnil narobe in mili¢nik se je prepri-
¢al, da v vreci ni bilo ni¢esar drugega. Osramoceno se je odpravil po bregu navzdol in pobiral
zeljnate glave ter jih nosil ocetu, da jih je skrbno odistil listja, trave, zemlje in peska ter jih po-
novno zlozil v vre€o. Dogodek se je oCetu dodobra vtisnil v spomin, veckrat ga je podoZivel
ter se ob pripovedovanju isto¢asno jezil in muzal ob spominu na strogega milic¢nika, ki je po
bregu navzdol pobiral zeljnate glave kot nadobudni fanté pobira zogo.

NASA SLOVENSKA TETA

Trst se spreminja. V Sole s slovenskim u¢nim jezikom se vpisuje vedno ve¢ otrok, tudi
starSev, ki niso dvojezi€ni. V trgovinah, tistih redkih, ki so Se v lasti Trjestinov, kjer so v€asih
z odporom stregli ljudi z druge strani meje, sedaj govorijo slovensko, celo prijetno, pravo
slovens¢ino, in to lastniki! In vendar ostaja Trst enak. Vedno znova se na zidovih pojavljajo
fasisticno obarvani napisi, isti ze Sestdeset let. Vedno znova napise pridno prebarvajo in nato
se zgodba ponovi. No, razen ko se pod napisom Trst in Istra sta italijanska pojavi napis Ne,
oboje je nemsko. Tega napisa ni nih¢e premalal. Kot vsi Ziveci na tem koncu Slovenije, ima-

140



mo tudi mi sorodnike, ki Zivijo onstran meje. Trdni, zavedni Slovenci, ki se vsa leta oglasajo
na telefon s prosim. To je njihov upor ali odgovor na vsa Sikaniranja in poniZevanja, ki so jih
bili delezni skozi leta. Med njimi je tudi nasa teta, petindevetdesetletna gospa, ze dolga leta
vdova. Trda zenska, dokler ne pogledaS pod povrsje. Vedno zelo prakti¢na in organizirana,
garacica, ki obozuje opero. In seveda je, v svojem stilu, Ze pred leti izbrala dom upokojencev,
kjer bo zivela, ko ne bo ve¢ zmogla Ziveti sama. Tja se je preselila letos spomladi, ko je za po-
moc¢ pri hoji zacela uporabljati hojico. Gre za manjsi, zasebni dom, le nekaj ulic stran od nje-
nega stanovanja, kjer je zivela ve¢ kot sedemdeset let. Ker ima veliko nec¢akov, ima vsak dan
obiske. In seveda vsi govorimo slovensko. Nekega dne, po obiskih, je gospod v invalidskem
vozicku, tudi stanovalec doma, siknil za njo sciava in se, kot smo izvedeli kasneje, tudi prito-
zil upravi doma nad uporabo slovens¢ine. Seveda mu je naSa klena teta takoj zabrusila, da ta
sciava govori tri jezike in $e vedno, Ceprav s hojico, hodi po lastnih nogah za razliko od njega,
ki sedi v vozic¢ku v lastnem, hm, zakladu. Tudi lastnik ni najbolj navdusen nad slovens¢ino,
ker je nekajkrat tudi namignil teti. Ceprav smo ji predlagali, da govorimo italijansko, da bi ji
prihranili neprijetnosti, saj po obiskih ostane tam sama, nas je samo grdo pogledala in nadalje-
vala v materinem jeziku. In Ce je izgovor starca v invalidskem vozicku, da hlepi po prej$njih
¢asih, ki so bili zanj bolj dostojni, pa tezko najde$ razumevanje za prenapeteze, ki svinjajo
zidove. No, kljub (sode¢ po njihovih izdelkih) o¢itnemu pomanjkanju originalnosti, lastnih
idej in inteligence, jim moramo priznati vztrajnost in doslednost, saj ze 60 let prepisujejo
popolnoma iste napise. Cas je, da sprejmejo, da je vojne Ze zdavnaj konec, da so fasisti
izgubili in da je Duce umrl, niti herojsko, Se manj gloriozno.

SOLDU NEJSMO VIDLE IN JEH NIGDR NE BUOMO

(brkinsko narecje)

Pa sm se kwanénu spraula h karti, de vm tudi js napiSem ano Stworco z mwoje zgudnje
mladusti in vm jo buom nepisala prou po domace. Ku ne buoste kej zestwpli, vam bom po
slovensku rzlozila. Blu je pa taku: anbot, ani fa — bi rjeku Taljan, mi mwoja Sorelca njde anu
delu, buhvej kasnu, nutri u Talji, u Marucoti, u Furlaniji. Poruzeprou ga je nS$la sebi, ma ne
znam ve¢, zekaj nej muogla vle jt, in de ki ze ne ga zgebit in de ki je Skwoda, de ki hodi js.
Ala se ti borim js sez usemi Stermi, de ki ne in ne in Se anbot ne. Ma nejsm js ze po svejti z
mwojim domotwzjan grozovitim. Ne grem in boh. Ma kur usk buot, je blu treba tudi ta buot
cjedit in se odpravit sz trebuhm ze kruhm po svejti. Ma de mi bo usej an malu laZje pr dusi in
srci, se ti zmenim js §e z ano mwojo prjatelco, de bo §la tud uona z mano, de ki ja, de ki buo-
mo zesluzle hudu punu in de buomo menda hudu zebogatle. In ti grjemo midvej. Muoja sestra
de ki bo prsla ze nami, ¢ez an mejsc prbliznu in de bomo puotle zebogatle use tri. In ti pride-
mo u Udine sz vlakm, ¢e se prou spunem. In tn ns ¢akajo dva muoza, prozeprou adn in pu, Ki
tisti ta drugi, veliki gazda, kur se je puole skazalu, je biu blj Zepne izdaje. Nu in smo $li u Mo-
ruco (Morruzzo). Tm so ns zetukli u neke uniforme in smo plentiSinle po Italiji usaka sz anim,
po ostarijah, frizerskih salonih in kaj js znam Se use kuod in smo petljali Solde, da ki mi smo
FIPA (Federazione italiana protezione animali, Drustvo za zas¢ito zivali) in de pobjeramo za
neke zivali ze jih ohranit al varvat al nemam pojma kaj. U glaunim smo petljali. In tisti, ki nm
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je kej dau (5, 10, 15 tauznt ljer) je puole ratou ¢lan FIPE. In ti ¢lani so puole lhku prsli u ta
Maruco h nm, kmr smo ble (neke vrste hmjecki turizm pr ns) pojest pasto al frtaljo z jejci in
prsutn in so lhku tud kej spili. Ma dokr smo ble mje tn, so hodili ¢je samu vojaci¢i sz Aviano-
ta, ki je blu tm blizk. In mje dvej smo jim muogle ¢uhat in ta dva nasa Sefa — Bkov vrat (taku
smo ga poimenovale, ki je jemu kratk in Sruok vrat) in ta drugi, so kelnarla. Verjetnu nejso
teli, de bi ns ti vojaci¢i gljedali. Ma sm hmali tudi zestopla, zekaj je blu taku. Anbot sm bla
mende js u pari sz tem Bkovim vratm in me je peljou h njemi damu in mi je hudu razkazevou
kljukastiga leva, ki so se mi poznala usa rjebra. Verjetnu smo hodili zanj petljat, ze ga zescitit,
kaj ti js znam. Nejsm tjendla tkrt in ne zestopim dandns. Nu, in anga vecera, kr smo tm ¢uhale
ze te goste, je prSu ne drugo strn pulta ta Bkov vrat in mi je rjeku, de ki »questo qua dentro —
tole tu notri« bije samu zame, ma de js tega ne vidim al ne¢im vit. In js, mona, sm se hudu
rezala in se hecala naprt, ma mi nej vle kapnlu, de ta Sempjo misli rejsnu in de mi je Sou zetu
rezkazavat njegovo bogatijo. Ah, js si tudi duasti buatu stojim ne kablih. Ben, de ne dugove-
zim preve¢ — taku so se ulejkli nasi dnjevi tm u tuji dezeli ... Dokr ... nej pr§la muoja vjecnu
uporniSka sestra ns rejSit. U par dnjevih se je ubiu sez autm ta drugi (ta blj duobr) Sef, glih
tisti vikend, ki smo Sle mje damu ne obisk. Puole je biu pogreb, ta cejt smo mje imele libero
uscito/prost izhod in smo §le bandat. Puole je tu sznou Bkov vrat in so se sz muojo sestrco
'udarla’ prou ze use Solde. In ns je hitru popokala damu, nezaj ne rodno grudo. Uni prascina
nm nej dau prebite pare (smo ble ve¢ ku an mejsc tm), de ki nam bo puoslou po puosti. Ojej,
buogi neivni ljedje. Buogi muoji star$i neivni, ki so bli zmjeran brez Soldu in bi nam prSu usk
¢intezm Se kaku prou. In ki so bli uoni posteni, so misinli, de so usi. Ma mje teh Soldu do dan
danasnji nejsmo Se vidle in jih tudi nigdr ne buomo. Ma znam, da smo ga pa taku prekljele
tkrt, de mi je $la 'baraka' samu Se neuzdu in mi je ze€jelu jt use neroube. Eko ¢o, Se an nauk
lIhku potjegnemo wn s te Storje: ¢e delas drugmi slabu, se ti prej al puole use vrne.

TUKA]J SE SLOVENSKO NE GOVORI!

Verjetno mi ni potrebno povedati, da mi je preZivetje te izkusnje, prineslo popolnoma dru-
gacen pogled na zivljenje in svet. Nekega son¢nega dne sem kot mnogokrat delala v Trstu kot
Cistilka. Tam so bili tudi zidarji, bila sem vesela njihove druZzbe, Ceprav so bili Furlani in so
govorili le malo slovensko. Bili smo sami, saj gospe ni bilo. Nismo sliSali, kdaj je vstopila.
Kar naenkrat se je zadrla: »Nella mia casa e nella mia presenza non si parla sloveno!'« Zidarji
so me opravicevali, ¢e§ ne razumem italijanskega jezika. Sama se nisem opraviCevala, saj mi
ni bilo jasno, kaj sem zgresila. V srcu me je presunilo, da sem tam samo slovenska sluzkinja,
brez pravic, samo z dolznostmi. Razumljivo, da me ni bilo ve€ na delo, saj toliko ponosa pa Se
imam. A po tridesetih letih Se vedno v meni odzvanjajo njene besede »non si parla sloveno!«
Sedaj, ko se je preselila v naSo lepo Slovenijo in ne govori niti besede slovensko, se Slovenci
trudijo govoriti z njo italijansko. Zal mi je, da je temu tako, vendar sama se tega ne drzim, pa
tudi pozabim ne, in zal, Se vedno ji ne morem odpustiti.

1V moji hi$i in v moji prisotnosti se slovensko ne govori!
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SVET PLEHKIH MARKIZ

(pogovorni primorsko-brkinski jezik)

Dio bono, pun kufr imam teh marnj, naj grem Ze enkrat kaj delat, naj najdem kaksno sluz-
bo pa vendarle in no, naj bo to Se letos, ¢e se da. Saj bi, saj nisem sama hotela ostati brez sluz-
be, brez denarja, brez pozitivne samopodobe in teh sranj. Zakaj nisi koncala $tudija, pa bi ti ne
bilo treba tako, pa si morala, ne, eh, ne, ti bi lahko bila magister, pa ne, ti si morala sam ban-
dat, zdej pa imas. Sem ti rekla. Sam, sej ve$, mati, rada bi ti napisala pismo, sej ves, da sem ti
vedno pisala pisma, namesto da bi ti izrekla direkt v obraz takrat, ko se je Se to dalo, kar ti
gre, ne, ni se dalo, si zbezala, usla, vsakicC, ko je naneslo na to, da bi poslusala resnice o sebi.
Ok, ok, bomo ze nekaj najdli, smiri Zifce. Bancarella, trzaski oglaSevalni list, ker ne, jaz ti ne
bom rihtala sluZzbe pr babah trzaskih, si zasluzi§ pa Ze kej vec, si pravla, moja h¢i ne bo draj-
sala parketov in $koljk in to, in potem sem pac poklicala prvo, drugo, tretjo telefonsko Stevil-
ko, se zmenila in §la. Naivno. Badante. Negovalka. Z mestnim lokalcem sem se pripeljala do
ene izmed trzaskih postaj, od kamor avtobusi vozijo na Gretto in v Rojan. Danes del Trsta,
razerviran za bogatase. Ultra bogatase. Take bogatase, kakrSnih v Sloveniji, kljub krajam, ni.
Ne obstajajo. Odpesacim navzgor po hribu do bloka, v katerem bi naj zivela omenjena mi
gospa. Velikanska jeklena ograja strazi velikanski jekleni blok, v katerem prebivajo velikan-
ski jekleni bankovci, zlato in gospa, za katero naj bi skrbela. Pozvonim. Odpre mi zenska s
precej nagubanim obrazom — kasneje izvem, da je sedemdesetletna héer devetdesetletne gos-
pe, ki jo bom morala Cuvati, ki sicer zivi v Milanu in je predale¢, da bi bila vsak dan ob njej,
in brat, sine, Zivi v Ameriki in to. Moras$ biti tu Stiriindvajset ur, z gospo namrec. Jo je treba
pazit in jo umivat in ji dat jest. »Skrbela bo$ za mojo mamo, jaz zivim v Milanu, a bom na
razpolago preko telefona, njena sestra, markiza ta pa ta, zivi v Svici, sin pa v New Yorku.
Skratka, potrebuje celotno oskrbo. Tu bo tvoja soba, prosim, ¢e v njej ne kadis, v sluzbi si cel
dan, prosta si uro med kosilom, potem ko ga pripravis, seveda, postrezes, si prosta, zvecer
mojo mamo umijes, jo pospremi§ v posteljo, ez dan pa tako ves, zajtrk, malica, pospravljan-
je, pomivanje, ¢iS¢enje prahu, skratka vse. Bo §lo?« Maricka, pomislim. »Ja, bom poizkusila,«
odvrnem, razmisljajo¢ le in samo o tem, da bom ob koncu meseca nekaj zasluzila. Razgledam
se naokoli. Pregradna stena razmejejuje predprostor z veliko dnevno sobo, napolnjeno z okro-
glimi, tezkimi ovalnimi mizami, na katerih sloni, lezi, milijone dragocenih mikroskopskih
prahonoscev razli¢nih oblik. Strela, kako bom tu brisala prah? Kaj ¢e mi pade kakSna drago-
cenost na tla? Zidne tapete s prastarimi trzaSkimi vzorci, tezke brokatne zavese, Ki niso bile
oprane Ze vec¢ let, vonjajo Ze tako, stara Zenica, ki zgleda beteZno, vendar je nekaj tam v tistih
njenih oceh ... Naslednjega dne se zbudim in za¢nem. »Nadeni si grembjule in lasni obroc,
prosim, da ne padajo lasje v hrano in zato, ker so sluzkinje pac pri nas v uniformah.« Sluzkin-
ja?1?1? Naj ne pozabim, da sem imela kakih dvajset let, kakih trideset let nazaj. Smo v Trstu
ali v Spanskih telenovelah iz devetnajstega stoletja?!?! V trebuhu se mi pokréi nekaj metrov
Crevesja, saj nisem pri¢akovala uniform, ostrega glasu, pomenkovanja v francos¢ini, Ces, saj
jih ne bom razumela. Drek, saj sem jo Studirala, no, nisem ji tega izdala. Pripravljala sem vsa-
kodnevne obroke, sesala, brisala prah, pometala, pomivala, pripravljala hrano. Iz starih itali-
janskih enciklopedij sem izvlekla zemljevid prave postavitve pribora, da sem potem lahko
vsakemu pravilno in po bontonu, ali kaj, razporedila srebrne, desetkrat prej zlos¢ene zlice in
vilice in noze in Kristalne kozarce »iz Bohemie« in Se kaj. »Jedla bos v kuhinji. Tam so obi-
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¢ajno jedle ostale sluzkinje. Mi jemo za zaprtimi vrati v jedilnici in ko pozvoni zvonec, pri-
neses naslednji obrok. Pa tehle kozic ne premikaj. In prosim, ¢e uredi§ Stedilnik, tak ni bil
nikoli, mora se svetiti in rekla sem ti ...«. In tako je vsak dan naStevala vse, kar sem naredila
narobe — nikoli pohvale, nikoli lepega nasmeha, prijazne besede, ni¢ od tega. Stanovanje se je
raztezalo v dve nadstropji. Vmes tiso¢ stopnic ali vsaj sto. Na zidnih tapetah je bilo navzgor
do podstresne sobice ob stopni$¢u nanizanih nesteto mrkih obrazov, najbrz sorodstvo vedno
slabovoljne gospe. Nisva se vzljubili. Ne prej ne potem. »Nisem zadovoljna z dekletom. Ni-
¢esar noce narediti od tistega, kar ji re€em. Noce nositi predpasnika in tudi ne lasne kronice.
Pa pregovarja mi. Sploh ni prijazna. Pa vse lonce v kuhinji si je po svoje uredila in ves, da
tega ne maram.« Hceri je namre¢ nenehno telefonarila in se ji pritozevala ¢ez moje delo. V
francosc¢ini, se ve. Umolknila je in poslusala njene besede ter me tu in tam strogo in zlobno
osvrknila s pogledom. »Séava,« je iztisnila skozi zobe, misle¢, da je ne bom slisala. »Moj moz
je bil dedi¢ velikega bogastva,« mi je rekla na zacetku, ko je Se kak$no izustila. Pozna$ Profu-
merie Cosulich? No, bili so ladjarji in druzina mojega moza si je takrat lastila oba hriba, Ro-
jan in Gretto.« Gospe nisem odgovarjala. Vedela sem, da se je v druZino prizenila zaradi bo-
gastva in edino, kar mi je bilo pomembno, je bilo ¢im prej nehati gospodinjiti zanjo. Ko je
popoldne pocivala po kosilu kako urico, sem si ogledala njene knjige v podstresni kamri in si
jih nekaj prilastila. 'Ne bo§ me zezala, baba stara, pa ¢e mi Se placas ne, bom imela vsaj nekaj
od tebe." Skrivaj sem jih nametala v rucak, potisnjen pod posteljo v sobici, kjer sem spala.
Prebrbala sem Se ostale omare, saj mi, medtem ko je ona pocivala, ni pustila ropotati, pa tudi
za enourni izhod v mesto ni bilo dovolj ¢asa. Minil je mesec, napolnjen od jutra do vecera z
opravki, in iz Svice je prisla na obisk mlajsa sestra, markiza, petinosemdesetletna mladenka.
Najbrz jo je v kontrolo poslala gospejina hcerka. Sivolasa visoka gospa, priletna, a mladostna,
prijaznega obraza in mehkih potez ter toplega pogleda. »Vsako jutro mi stisni tri pomarance
in mi jih prinesi v posteljo, prosim,« mi je prijazno narocila, ko se je ustalila. Mrka sestra, ki
bi jo naj negovala, je priSla Ze do tega, da se je ob vsakem izre¢enem zlogu, ki mi ga je name-
nila, tresla od jeze name. Ni se mogla zadrzati in obvladati. Bilo ji je mu¢no me sploh nago-
voriti, zato je za to zadolZila sestro markizo. V sobici sem se zve€er zjokala nad preZivelim
dnem, tako vsak dan, vsak dan, dokler ni minil mesec. 'E ne bo§ ti mene, baburina taljanska,
pa bomo zdaj malo obrnili, pa bo§ odslej ti mal¢ek jokcala namesto mene. Ne ves, koga si si
pod streho spravla, §¢ mami se ne pustim rihtat, torej me tudi ti ne bos, babnca zmesana. Ce bi
Slo za brkinske Zene, bi ze pri sedemdesetih trpece sklanjale svoje zdelane hrbte zaradi dela,
ki so ga opravljale na poljih in doma, ¢e sploh bi do tiste starosti zgurale, ti pa se tu nekaj
gres, potem ko si najbrZz moza poslala na oni svet,' se mi je trgalo iz globin. Kako mi je uspelo
¢ez no¢ okameneti, Se danes ne vem. V meni je zrasla mladostniska mo¢, upor proti vsem
zasuznjenim ¢rncem, avstralskim aboriginom, Indijancem, s¢avom, vsem, ki zaston;j tlacanijo
modernim bogatunom. Ostareli trzaski gospodi¢ni sta imeli lica svetleca, mladostne brezgu-
baste dlani, pripisali bi jima kakih Sestdeset let na veliko, sicer pa obedve vdovi z znatnim
kup&kom zlatnikov pod vzglavijem in $e kje. Nisem jima zavidala njunega bogastva. Se mar
mi ni bilo za tisoce malih vrednosti, razporejenih po in na in pod in pri mizicah, omaricah,
policah in povsod. Zjutraj, ko si je napuhla zenica zazelela malce sadizma, ma ja, tako za
zajtrk, ajd, sem se ji zacuda le nasmehnila — kar jo je Sokiralo bolj kot krompirjev golaz, ki ga
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najbrz v zivljenju Se ni poskusila. In potem so se brezbrizni nasmehi daljsali in daljsali v nas-
lednji mesec. Nekega dne, med sesanjem, zasli§im: »Ciao, mamma. Dov'e la badante?'« je
sprasevala ravno prisla h¢i, tista iz Milana, svojo mater. Mati in teta sta sedeli ob njej na fo-
telju, prekritem s klasi¢nim pledom cez stranico. Uradno, a hkrati prijazno mi je naznanila, da
so se odlocile, da bi bilo pa mojega negovanja zdaj dovolj in da mi izplac¢ajo dvomesecno de-
lo in da lahko grem. Prav, sem odgovorila, vzela denar, katerega je bilo veliko manj od tiste-
ga, ki ga je na zacCetku hcerka obljubila, na hitro spakirala svoje borno imetje v nahrbtnicek,
se na vhodnih vratih obrnila in pogledala staro baburo naravnost v oci ter jo neskon¢no pri-
jazno pozdravila: »Addio.« Namerno sem uporabila izraz, ki sicer v italijan$¢ini pomeni
zbogom za vedno, ali §e huje in medvrsti¢no »crkni ¢im prej«. Ce bi me lahko ubila s tistimi
majhnimi, modrostisnjenimi o¢mi, bi me scvrla, ker pa to ni bilo mogoce, se je starka zacela
tresti in nekaj momljati ... a v tem me Ze ni bilo ve¢. V mracnem dvigalu sem se zvizgajoc
spuscala v mracno pritli¢je, v mra¢no ulico, potem pa v soncni nizdol proti morju, proti
avtobusni postaji, proti pravemu domu, v katerem — ¢e ni¢ drugega — domujeta pristnost in
ljubezen, ne glede na vecni finan¢ni primanjkljaj.

1 Zdravo, mama, kje je negovalka?
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Zgodbice sta zbrali in uredili uciteljici Fanci Klobucar in Ivjana Rozac.

ANIKA BOSTJANCIC

MODNI MEDVED

Neko¢ je zivel medved. Ampak to ni bil navaden medved, bil je modni medved. Imel je
svojo trgovino. Tudi ¢e je imel svojo trgovino, mu ni pristajala nobena obleka. Vendar se on
tega ni zavedal. Vsak dan je imel drugo obleko. Vse zivali v gozdu so se mu dan za dnem
posmehovale, ker je bil v oblekah smeSen. Zato pa tudi ni imel prijateljev. Nekega dne je
hotel presteti denar v trgovinici. Videl je, da ga ni. To je bilo zato, ker ni imel prijateljev.
Nih¢e ni ve¢ hodil v njegovo trgovino. Tako jo je moral zapreti. Ni imel nobene obleke vec.
Od zalosti je vse vrgel v smeti. Od tistega dne dalje je imel prijatelje. Medved je spoznal, da
ni pomemben videz, temve¢ prijateljstvo.

MIJA HALILAGIC

BELI MEDVED MARKO

Neko¢ v davnih casih je Zivel na severu beli medved Marko. Vedno si je zelel, da bi videl
sonce. Zato je nekega dne odsel v toplejsSe kraje. Tam je videl druge Zivali in vse je bilo dru-
gacno. Tam so bili tudi ljudje — najprej je videl otroke. Mislil je, da so podivjane opice. Videl
je tudi otroke, ki so odhajali iz Sole. Videl je, da na hrbtu nosijo Solske torbe. Mislil je, da
imajo v nahrbtniku ribe, zato je Sel vprasat deklico, ki je imela najvecji nahrbtnik: »Ti, maj-
hna opica, kaj imas v tej vreéi, ribe?« Deklica je bila prestraSena, ampak je pogumno rekla:
»Ves kaj, najprej jaz nisem opica, ampak sem Anja, drugi¢ — nimam vrece, ampak imam
Solsko torbo, tretjic¢ — v torbi nimam rib, ampak imam Solske potrebs¢ine kot vsi ostali.«
Medved Marko se je uzalil in stekel pro¢. Cez nekaj ¢asa je videl sonce, bil je tako sre¢en, da
je padel v vodo. Ko je bil v vodi, je kri¢al: »Na pomoc!« Slisale so ga zivali, prisle so mu
pomagati. Ko je prisel iz vode, je deZevalo in potem je spet zasijalo sonce. Pokazala se je
mavrica. Potem je bil Se bolj srecen, da je padel spet v vodo in spet so mu morale pomagati
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zivali. Potem je spet sreCen odsel domov na Sever. Tam je mirno zaspal. Imel je lepSe sanje
kot kdajkoli prej.

TAI MIKLAVCIC

KUZA RESI DAN

Pred davnimi Casi je zivel fant, ki si je mocno zelel psa. Toda njegovi star$i so govorili, da
so to golazni, ki prinaSajo bolezni. Tako so vsi na Soli imeli psa, samo on ga ni imel. Doma se
je dolgocasil. Bili so bogati, starSa je skusSal prepricati, da lahko varuje njihovo bogastvo.
Starsa sta rekla, da imata varnostnike. Nekega dne je na poti domov naSel psa mladicka. Skril
ga je v nahrbtnik. Ko je prisel domov, ga je skril v klet, da starSa ne bi vedela. Nekaj mesecev
je bilo tako. Dan preden je prisel domov iz $ole, sta star§a nasla psa v kleti in fanta ostela. Se
tisti veCer so jih okradli tatovi. Vse so povedali policiji. Pet mesecev ni bilo niti duha ne sluha
o tatovih. Cez nekaj tednov pa jih je tisti kuza izvohal. Tako je zdaj ponosni ¢uvaj druzine in
varuh njihovega bogastva.

JERNE] PECAR

CAROBNI PRAH

Ko se kralj zbudi, hoce vedno nov plasc. Nekoc€ je hotel plas¢, na katerem bi rasle roze. Po
mestu je razglasil, da kdor bo naredil takSen plasc, dobi polovico kraljestva. Novica se je Sirila
po vsem svetu. Vsi so poizkusili, ampak zaman. Poskusili so vsi na svetu. Poskusili so vsi iz
tistega kraja. Novica je prisla v vas, kjer je Zivelo revno dekle. Dekle je $lo k prijazni vili. Vi-
la ji je rekla, naj gre v gozd po Carobni prah. Dekle je §lo v gozd. V gozdu je vprasala cudezno
veverico. Veverica ji je dala zemljevid do prahu. Dekle je Slo ¢ez mocvirje, ¢ez diamantno
jamo in slap modrosti. Kon¢no je prislo do drevesa, ki je spuscalo ¢arobni prah. Odnesla ga je
dobri vili. Vila je naredila plas¢ z rozami. Dala ga je kralju in dobila polovico kraljestva.
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ANIKA PREGEL]JC

DVE PRINCESKI

Neko¢ je zivela majhna deklica po imenu SneguljCica. Bila je zelo vesela. Rada se je igrala
in poslusala pravljice. Ocka ji je pri petih letih prebral pravljico o princeski Trnulj¢ici. Ob
rojstvu Trnulj¢ice je kralj povabil na zabavo le dvanajst dobrih vil, ¢eprav jih je v gradu zive-
lo tringjst. Na koncu zabave, ko so vile obdarovale otroka, se je prikazal nevihtni oblak. 1z ob-
laka se je prikazala trinajsta vila in rekla kralju: »Zelo Zalostna sem, ker me nisi povabil na
praznovanje. Zdaj jo bom Se jaz obdarovala.« Kralj je vedel, da ne bo ni¢ prijaznega. Vila pa
je vedela, kako se zaklju¢i pravljica. Prosila je ocka, da ji pove, ko bo preteklo pet let. Nekega
dne preden je SneguljCica zaspala, ji je ocka povedal, da bo dan zatem minilo pet let. Nasled-
njega dne je Snegulj¢ica stekla v stolp. Tam je zagledala Trnuljéico, kako si ogleduje kolov-
rat. Stekla je k njej in v zadnjem trenutku preprecila, da bi se zbodla v vreteno. Obe sta bili
zelo vznemirjeni. Naslednji dan sta se bolje spoznali in igrali. Vsi so ziveli sre¢no in zado-
voljno do konca svojih dni.
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(Zakljuéna prireditev 2015 — Rodik; foto Neta Vergan)

(Zakljuéna prirveditev 2016 — Borst; foto Rafael Vondina)
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