
1 
 

ZGODBARNICA 2015/2016  

Skripta študijskega krožka Zgodbarnica – zbrala in uredila Patricija Dodič 

 

(foto Rafael Vončina) 

  

 



2 
 

  

 



3 
 

SEZNAM AVTORJEV 

Darja Vesna Babič - Tublje pri Hrpeljah 

Kim Bodlaj  - Hrpelje 

Nataša Bodlaj  - Hrpelje 

Anika Boštjančič - Oš DBB Hrpelje 

Zlata Cergol  - Klanec pri Kozini 

Slavka Cetin Čufar - Bazovica (Italija) 

Anamarija Delbello - Boršt (Italija) 

Patricija Dodič - Ilirska Bistrica – Trnovo 

Lana Dodič Ceglar - Obrov 

Franjo Frančič  - Parecag 

Gigliola  - Sveti Peter 

Alja Grželj  - Hrpelje 

Vladimir Grželj - Hrpelje 

Mija Halilagič  - Oš DBB Hrpelje 

Matjaž Kos  - Postojna 

Andreja Lenassi - Ritomeče 

Doroteja Lenassi - Ritomeče 

Tomaž Mahkovic - Ilirska Bistrica – Trnovo  

Dragica Markovič - Ilirska Bistrica 

Živa Mestek  - Ljubljana 

Tai Miklavčič  - Oš DBB Hrpelje 

Ivan Novak  - Osp 

Jernej Pečar  - Oš DBB Hrpelje 

Anika Pregeljc - Oš DBB Hrpelje 

Igor Race  - Kozina 

Stojan Ržek  - Piran 

Jerica Strle  - Prem 

Irena Štembergar - Brce 

Neta Vergan  - Gabrije oz. S-13  

Rafael Vončina - Sežana   



4 
 

KAZALO 

KAZALO .................................................................................................................................................................................. 4 

UVODNA BESEDA UREDNICE ..................................................................................................................................... 9 

ZGODBARNIŠKI MELANŽ 2015/2016 ali KAKO SE IMETI ŽE LETA NA ŠTUDIJSKEM KROŽKU 
LEPO ................................................................................................................................................................................... 9 

KROŽKARSKE ZGODBE .............................................................................................................................................. 11 

DARJA VESNA BABIČ .............................................................................................................................................. 11 

POMATA ZA KAKUŠJE UKU ............................................................................................................................... 11 

ČE NE VEŠ JEZIKA.................................................................................................................................................. 11 

KIM BODLAJ ................................................................................................................................................................ 13 

LISICA IN VOLK ...................................................................................................................................................... 13 

SREČA ......................................................................................................................................................................... 14 

LJUBEZEN ................................................................................................................................................................. 14 

NATAŠA BODLAJ ....................................................................................................................................................... 15 

LAPSUS HUMANUM ALI ZADREGA NIKOLI NE POČIVA ....................................................................... 15 

POLETJE V KOPRU ................................................................................................................................................ 16 

ZLATA CERGOL .......................................................................................................................................................... 17 

MARJETICA .............................................................................................................................................................. 17 

PRAVLJICA O DOBREM MOŽU .......................................................................................................................... 19 

SREČNO ..................................................................................................................................................................... 20 

SLAVKA CETIN ČUFAR ........................................................................................................................................... 21 

DELO BREZ RAZMISLEKA .................................................................................................................................. 21 

MLADOSTNE TEŽAVE IN SKRBI ...................................................................................................................... 21 

ŽIV ZAKOPAN .......................................................................................................................................................... 23 

STARA LIPA .............................................................................................................................................................. 24 

ZAČETEK SANJINE LJUBEZNI ........................................................................................................................... 25 

NEVIHTA ŽIVLJENJA ............................................................................................................................................ 26 

ANAMARIJA DELBELLO ......................................................................................................................................... 27 

PEVSKA REVIJA ...................................................................................................................................................... 27 

ZAKAJ? ........................................................................................................................................................................ 28 

MOJE ROJSTVO ....................................................................................................................................................... 28 

PATRICIJA DODIČ ..................................................................................................................................................... 30 

ANBOT JE BLA ANA PUPKA............................................................................................................................... 30 

GRJEMO NA KAFE H ŠTJEFANOVIM – Spominska brbunčica 3 .......................................................... 31 

ENERGIJA DREVES ................................................................................................................................................ 33 

ENERGIJA PROSTORA .......................................................................................................................................... 35 

POLETI JE VROČE IN TAKO PAČ JE ................................................................................................................ 37 



5 
 

VLADIMIR GRŽELJ ................................................................................................................................................... 40 

VEDNO MLAD .......................................................................................................................................................... 40 

SVETI MIKLAVŽ ...................................................................................................................................................... 40 

VSI SVETI ALI DAN SPOMINA NA MRTVE ................................................................................................... 42 

JAMA SV. JOŽEF ...................................................................................................................................................... 44 

MATJAŽ KOS ................................................................................................................................................................ 49 

UKRAJINKA .............................................................................................................................................................. 49 

ANDREJA LENASSI ................................................................................................................................................... 51 

KUHARICA ................................................................................................................................................................ 51 

ROJSTNI DAN........................................................................................................................................................... 51 

SAM ............................................................................................................................................................................. 52 

NOČNA LUČKA ........................................................................................................................................................ 53 

POMAGAM ................................................................................................................................................................ 53 

BOGASTVO ............................................................................................................................................................... 54 

DOROTEJA LENASSI ................................................................................................................................................ 56 

MAŠINA ZA DOŽIVLJANJE .................................................................................................................................. 56 

RODI SE IDEJA ......................................................................................................................................................... 58 

SENSEI YOROKOBI ................................................................................................................................................ 59 

ČEBOTI oz. OBŽALOVANJE ................................................................................................................................ 61 

TOMAŽ MAHKOVIC ................................................................................................................................................. 62 

OD BOGA POSLAN ................................................................................................................................................. 62 

PO BOŽJE ................................................................................................................................................................... 62 

AFORIZMI ................................................................................................................................................................. 63 

DOMAČIJSKE............................................................................................................................................................ 63 

ENIGMA ..................................................................................................................................................................... 66 

DRAGICA MARKOVIĆ ............................................................................................................................................. 69 

ŠE PET MINUT – za abonma in izven ............................................................................................................ 69 

TRNOVKE .................................................................................................................................................................. 70 

MOJA POEZIJA ......................................................................................................................................................... 71 

IVAN NOVAK ............................................................................................................................................................... 72 

SREČA PA TAKA ..................................................................................................................................................... 72 

PRIPOVEDKA O ZMAJU ....................................................................................................................................... 74 

BIL JE TAŠEN CEJT ................................................................................................................................................ 75 

MOJE SANJE ............................................................................................................................................................. 76 

MOJA NONA ............................................................................................................................................................. 76 

POSILJENKA ............................................................................................................................................................. 77 

IGOR RACE ................................................................................................................................................................... 79 

MOJI PRVI SPOMINI NA TEM SVETU ............................................................................................................. 79 



6 
 

JERICA STRLE ............................................................................................................................................................. 81 

DVA SVETOVA ......................................................................................................................................................... 81 

SAMO DO SMRTI .................................................................................................................................................... 82 

VROČICA POLETNE NOČI ................................................................................................................................... 83 

PREJ ALI SLEJ .......................................................................................................................................................... 84 

PELA BOM ................................................................................................................................................................. 85 

PRIKLON TRADICIJI ............................................................................................................................................. 86 

IRENA ŠTEMBERGAR ............................................................................................................................................. 87 

JE ALI NI .................................................................................................................................................................... 87 

POČITNIŠKA PRAKSA V RADIJSKI HIŠI ali ČRNOBELA ZGODBA ....................................................... 88 

PETARDA .................................................................................................................................................................. 90 

RAMONA ................................................................................................................................................................... 92 

NADALJEVANKA .................................................................................................................................................... 94 

GREMO V BORŠT ali PREDBORŠTNE DOGODIVŠČINE .......................................................................... 96 

NETA VERGAN ............................................................................................................................................................ 99 

BIRMANSKE BOTRE ............................................................................................................................................. 99 

KAR SE DA, SE V JAMO ZAKOPA ................................................................................................................... 100 

NA BISTRIŠKEM PLACU ................................................................................................................................... 101 

TESAR, DA JE BIL, TAKO SO REKLI ............................................................................................................. 102 

PLES NA VIDMU .................................................................................................................................................. 103 

SLAČENJE FRMJNTE .......................................................................................................................................... 104 

HOJA PO ŽERJAVICI ........................................................................................................................................... 106 

DELAVKA V LESONITU .................................................................................................................................... 107 

PRIDNA ................................................................................................................................................................... 108 

POTOVANJE V KOČANIJO ................................................................................................................................ 109 

BELI PLES .............................................................................................................................................................. 110 

RAFAEL VONČINA ................................................................................................................................................. 112 

COPRANJE II ......................................................................................................................................................... 112 

TONKA .................................................................................................................................................................... 113 

MOJE MAME DEVETDEST LET ali KAKO SO ŽIVELI ............................................................................. 114 

ZAKAJ RAVNO JAZ? ............................................................................................................................................ 115 

PRISPELE ZGODBE .................................................................................................................................................... 117 

LANA DODIČ CEGLAR .......................................................................................................................................... 117 

GAZELA O PRIJATELJSTVU ............................................................................................................................. 117 

GAZELA O ŽIVLJENJU ........................................................................................................................................ 118 

POTOVANJE .......................................................................................................................................................... 118 

FRANJO FRANČIČ ................................................................................................................................................... 121 

ZIMA V KRVI (erotične) ................................................................................................................................... 121 



7 
 

GIGLIOLA ................................................................................................................................................................... 124 

ANČKICA ................................................................................................................................................................ 124 

ALJA GRŽELJ ............................................................................................................................................................. 125 

BREZ NASLOVA ................................................................................................................................................... 125 

----- ............................................................................................................................................................................ 125 

NEPRAVIČNA OZNAKA IN NEUTEMELJENA RAZMIŠLJANJA O NEPOZNANIH STVAREH 1 126 

------- ......................................................................................................................................................................... 126 

********* ................................................................................................................................................................. 126 

********* ................................................................................................................................................................. 127 

OBSERVACIJE 1 ................................................................................................................................................... 127 

OBSERVACIJE 2 ................................................................................................................................................... 127 

------- ......................................................................................................................................................................... 128 

VREČKA IZ SVINJSKEGA MEHURJA ............................................................................................................. 128 

PREVEČ SE SPRAŠUJEM IN NE PRIDEM NIKAMOR ............................................................................. 128 

_ _ _ ............................................................................................................................................................................ 128 

ŽIVA MESTEK .......................................................................................................................................................... 129 

TVOJA GOVORICA ............................................................................................................................................... 129 

STOJAN RŽEK........................................................................................................................................................... 130 

POČEP NJEGOVE GNADE, TRDNJAVA PADE ali poimenovanje slavnega v še bolj slavnega 130 

TRŽAŠKE ZGODBE ..................................................................................................................................................... 134 

TRŽAŠKE ZGODBE, 1. del, pričevanja vsakodnevnih migrantk Primorska – Trst, anonimne 
zgodbe .......................................................................................................................................................................... 134 

PRIDNE DELAVKE, SCIAVE ALI KURBE? ................................................................................................... 134 

V STIKIH PREKO FACEBOOKA ...................................................................................................................... 135 

ZA VSE ŽIVLJENJE............................................................................................................................................... 136 

V ZAČUDENJE VSEH .......................................................................................................................................... 137 

ENA SAMA GNILOBA ......................................................................................................................................... 138 

»OVO SE METNE OVDE!« ................................................................................................................................ 139 

ZELJNATE GLAVE ............................................................................................................................................... 140 

NAŠA SLOVENSKA TETA ................................................................................................................................. 140 

ŠOLDU NEJSMO VIDLE IN JEH NIGDR NE BUOMO ............................................................................... 141 

TUKAJ SE SLOVENSKO NE GOVORI! ........................................................................................................... 142 

SVET PLEHKIH MARKIZ .................................................................................................................................. 143 

ZGODBARNIČICA ........................................................................................................................................................ 146 

ANIKA BOŠTJANČIČ .............................................................................................................................................. 146 

MODNI MEDVED ................................................................................................................................................. 146 

MIJA HALILAGIČ ..................................................................................................................................................... 146 

BELI MEDVED MARKO ..................................................................................................................................... 146 



8 
 

TAI MIKLAVČIČ ...................................................................................................................................................... 147 

KUŽA REŠI DAN ................................................................................................................................................... 147 

JERNEJ PEČAR ......................................................................................................................................................... 147 

ČAROBNI PRAH ................................................................................................................................................... 147 

ANIKA PREGELJC ................................................................................................................................................... 148 

DVE PRINCESKI ................................................................................................................................................... 148 

FOTOGALERIJA ............................................................................................................................................................ 149 

 

 

 

  



9 
 

UVODNA BESEDA UREDNICE 

* 

ZGODBARNIŠKI MELANŽ 2015/2016 ALI KAKO SE IMETI ŽE LETA NA 

ŠTUDIJSKEM KROŽKU LEPO 

 

Dobrodošli v novem nabiralniku zgodb študijskega krožka Zgodbarnica, ki uspešno 

deluje pod okriljem Andragoškega centra Slovenije in Kosovelove knjižnice Sežana od leta 

2012 in se ponaša s tokratno četrto skripto zbranih zgodb iz vseh vetrov. Seveda, lahko bi jo 

naslovili drugače. Seveda, lahko bi bila natisnjena drugače. Lahko bi … Ampak je ravno tak-

šna, kakršna je. S košem, polnim in prepolnim zanimivega branja iz domačih krajev in dru-

god, s katerim vas tokrat popeljujemo, najsi bo v vsakdanjost kot na domišljijsko popotovan-

je, v preteklost ali v svetove, ki so, pa jih ni, ki bodo, ali pa tudi ne, kdo ve. Tistim, ki se raje 

zatečete v pesniške verze – da, tudi tisti boste zadostili svojo bralno lakotnijo. Zgodbe so na-

pisane v pogovornem, knjižnem in narečnem jeziku. Pogovornem zato, da nismo prestrogi, 

knjižnem zato, da mu ostanemo zvesti, ker je slovenski jezik čudovit, v narečnem pa zato, da 

zapišemo in s tem ohranjamo čim več narečij in narečnih besed, načinov upovedovanja, nači-

nov razmišljanja ipd. Zgodbe so domoznanske in ne, literarne in ne in zavezanost estetiki res-

ničnega, vsakdanjega v njih ni nujna, je je pa veliko kljub vsemu. Gre za zgodbe o običajih, 

navadah, izkušnjah, o dogodkih, o tem-in-onem-in-še-čem. Vsebinsko je nabornik začrtan zelo 

široko, ker še vedno na Zgodbarnici velja, da lahko kdorkoli piše karkoli si želi – torej, gre za 

obilje in pestrost naplavljenih zgodb – v letošnjem letu dvajsetih zgodbarničarjev in drugih pi-

šočih. Tematsko, slogovno, vsebinsko so zgodbe zelo različne. Lahko bi rekli, kolikor zgod-

barničarjev, toliko načinov pisanja in upovedovanja. Zgodbe so prijeten sprehod po nabito 

polnem pomladno-jesenskem sadovnjaku. Nekaj je prispelih zgodb in delček skripte je tokrat 

namenjen prvemu delu, v minulih letih zbranih anonimnih zgodb vsakodnevnih delovnih mig-

rantk, čistilk, negovalk, v Trst in nazaj. Slednje niso literarno obdelane, ker sem želela ohrani-

ti pristnost in pričevanje takšno, kakršno je. V naslednje skripte pridodamo še preostale »mig-

rantske« zgodbe. Glasniki zgodb so tako moški kot ženske, tudi otroci, ki želijo pripovedova-

ti, brati, pisati, predvsem pa si želijo družiti se in deliti, dajati, biti. Krožku se je pridružilo ne-

kaj mladih, zato je naša druščina prečudovito polentasto mešana, vesela in radoživa. Tudi le-

tos smo gostovali z zgodbami na tujem, v bližnjem Borštu/Zabrežcu in sodelovali s Prosvet-

nim društvom Slovenec iz Zabrežca (občina Dolina, S. Dorligo della valle, Trst). Tudi v na-

prej se nam obeta sodelovanje, kot doslej, z občino, osnovno krajevno šolo, z društvi doma in 

z društvi iz sosednjih občin, predvsem z lokalnim zgodovinskim društvom, sosednjim literar-

nim in še kom. Na vsako srečanje pridemo skoraj polnoštevilčni, kar pomeni, da krožek še ne 

bo tako zlahka iztrošil svojih srčnosti, želje in volje po druženju in dobri volji, pa tudi ne.  

Naj zgodbe sežejo v deveto vas, predvsem pa do vaših src in vas spodbudijo, da z nami 

kdaj podelite kakšno osebno ali izmišljeno doživetje, lahko se nam pridružite na prireditvah, 

če drugače ne gre, veseli bomo tako vaših zgodb kot vsakega, ki nas sprejema ravno takšne, 
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kakršni smo. Napovedujemo tudi otvoritveno prireditev v šolskem letu 2016/2017, ko v goste 

spet vabimo znane in manj znane avtorje in glasbene skupine, ljudske in ne. Zgodbe so sicer 

lektorirane, vendar so včasih, zaradi pristnosti upovedanega puščene delno ali v celoti v izvir-

ni obliki. 

Hvala čisto vsem, ki ste pri realizaciji skripte sodelovali.  

Vabjeni k prebiranju in dobrodošli v objemu naših zgodb. 

Mentorica ŠK Zgodbarnica, Patricija Dodič, 2016   



11 
 

KROŽKARSKE ZGODBE 

* 

DARJA VESNA BABIČ 

 

POMATA ZA KAKUŠJE UKU 

(brezovsko narečje) 

U območji zone B smo pr trinajstih letjtih vre lhku jimeli vsk suojo propustnco in taku smo 

šli lhku u Trst. Zatu so ns doma vre taku majhne pošiljali u Trst prodajat baranelce, jagade pa 

še kšno malenkst zravn. Spuotoma so nm zmiri naračili za ćupit kšno stvar. Uotroci smo se 

pej znajdli, taku ku smo znali. Taku je ankrt šou z mano tudi stričou Leju. Njegova mama ga 

je poslala vćjep sz mano, de ji bo ćupiu ano kremo za ćurje uku. Farmačijo smo še kr hitru 

najdla, sej smo tudi po domaće rekli farmačija. Problem je ratou puole, ku nesmo znala, kaku 

za to kremo prašat. Še po slovensku nesmo znala, kaku bi tu prašala, ne pej po taljansku. Tkrt 

smo znala po taljansku samu an par besejd, kšn gracje, prego, buonđorno in še kej. Doma so 

nm rekli, de nej prašamo ano pomato (de nej vzdignemo an prst) ze ćurje uku in nej pokaže-

mo an prst ne nuoji. Nu, Leju je nekej mncu in mncu, tn na sredi farmačije in puole ustreliu 

ku sz topa: »una pomata per occhio di gallina,« kr dobesejdnu po slovensku pomeni ano kre-

mo ze uku ud kakuši. Seveda se je tista farmačistka sldku posmijala, ma vsenaku je zestuopla, 

kaj ćje mulc jemit. In domu smo prnesla ta pravo stvar. Nu, ja, pa sej tkrt je blu menda samu 

tistu mazilu. Tu se je zgadilu še pred letn 1970. Kšnkrt pej li rata. 

 

ČE NE VEŠ JEZIKA 

 

Ja, pri nas, tam do Obrova, je bila cona B in se je narečno italijanščino, tržaščino, kar dob-

ro obvladalo, saj so starejši ljudje obiskovali italijansko šolo. Razen tega se je hodilo v Trst 

delat in nosilo prodajat. In veliko sorodstva je živelo v Trstu. Naprej od Obrova pa italijanske-

ga jezika niso poznali. Tako se je nekdaj pravilo, da so se trije moški iz Račic odločili, da si 

dol čez poiščejo kakšno delo. Karkoli, samo da bi kaj zaslužili. No, dobili so nekoga, ki je ob-

vladal italijansko in z njim so se domenili, da jih poduči vsaj tisto osnovo, kar naj bi je rabili, 

če si hočejo dobiti kakšno delo. In tako jih je naučil tole: Noi tre
1
 (kar bi naj pomenilo, da iš-

čejo delo za vse tri), per soldi
2
 (jasno bi naj bilo, da so prišli delat za zaslužek) in avete ra-

gione
3
 (saj naj bi sprejeli kakršno koli delo bi jim ponudili in se z vsem strinjali). Ko so prišli 

nekje do Vidma, je tam nekdo ravnokar oropal velik poštni urad. Vsepovsod je bilo polno po-

                                                             
1 mi trije 
2 za denar 
3 prav imate 
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licije, karabinjerjev. Ker so se nahajali ravno v bližini, so karabinierji ustavili tudi njih. Vpra-

šali so jih, če so morebiti videli, kdo bi oropal pošto in to. Ja, tako kot so se naučili, tako so v 

en glas odgovorili: »Noi tre.« Karabinjerji so jih ostro prijeli, le kaj da počnejo tujci frdamani, 

le kaj da si mislijo, saj se tega ne sme početi. »Perche, perche?
1
« so kričali in trije reveži so 

spet v en glas odgovorili: »Per soldi,« tako kot so se naučili. Zdaj so bili karabinjerji v luftu, 

jih takoj vklenili, jih zmerjali in jim grozili z zaporom. Oni, reveži, pa niso od vsega skupaj 

prav nič razumeli. Ko so jih odpeljali na policijo, so spet v en glas rekli: »Avete ragione.« 

Tako kot so se naučili.   

                                                             
1 Zakaj? Zakaj? 
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KIM BODLAJ 

 

LISICA IN VOLK 

 

Lisica in volk sta se dogovorila, 

da zajcev v gozdu ne bosta več lovila. 

Pogodbo sta tako sklenila, 

da sta veliko gostijo priredila, 

na katero sta vse živali povabila. 

Vsi živalski bogatini 

pa tudi znani pobalini 

so se veselili, 

da zastonj pojedino bodo dobili. 

Res je hrana odlična bila, 

lisica in volk sta se zelo potrudila. 

Ko pozno v noč so vsi gostje odšli, 

opazil je volk, da lisice več ni. 

Tekel je okoli in jo iskal, 

srečal je zajca, ki močno se je bal. 

„Nikar se ne boj!“ mu volk govori, 

„saj mi zajčje meso več ne diši.“ 

„Če res je tako,“mu zajec govori, 

„zakaj se lisica z mojim bratom masti?“ 

Tako je volk prehitro spoznal, 

da zaupati lisici ni prav. 

Tale pesem tako govori, 

naj vsak počne, kar pošteno se mu zdi 

in da vsakomur zaupati ni. 
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SREČA 

 

Srečo imeti ni prav lahko, 

dobiti je ne moreš kar tako. 

Lahko imaš denarja polne vreče 

pa si ne moreš kupiti sreče. 

Če sreča je nasmejan pogled, 

zdravo srce in miren svet, 

potem si srečo vsak po svoje kroji, 

vsak svojo usodo v rokah drži. 

Če srečo iščeš v dragocenih stvareh, 

poslušaj nasvet – išči jo v dobrih ljudeh 

ali v živalih, ki z nami živijo 

in s svojim prijateljstvom življenje popestrijo. 

Sreča so vse drobne stvari, 

ki povzročijo, da nam žarijo oči. 

 

LJUBEZEN 

 

Srce hitreje mi bije, 

sonce močneje zasije, 

kolena se mi zašibijo, 

moja usta obnemijo, 

ko na ulici vidim njega, 

ki vse moje misli zaseda. 

Če to je ljubezen še ne vem, 

saj o tem govoriti z nikomer ne smem. 

In vendar se tako mi zdi, 

saj mi sedaj še hrana ne diši, 

ker ON neprestano v mojih mislih čepi. 

Če to ni ljubezen,  

je najbrž kakšna čudna bolezen. 
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NATAŠA BODLAJ 

 

LAPSUS HUMANUM ALI ZADREGA NIKOLI NE POČIVA 

 

»Motiti se, je človeško,« je priljubljeni rek, ki ga kot izgovor uporablja večina ljudi. Upam 

si trditi, da drobne napake ali zmote pogosto popestrijo naše življenje, ko na njih gledamo ob-

jektivno in z retrospektive. Komu izmed nas se še ni zgodilo, da je v daljavi zagledal znanca 

oz. je vsaj mislil, da ga je, in to osebo že na daleč pozdravljal? Ko pa je oseba prišla bližje, 

ups! pomota. Seveda imaš lahko srečo in dobiš samo presenečen pogled, v nasprotnem prime-

ru te čaka priznanje, da si se pač zmotil. Ali pa obratna situacija: ko te nekdo navdušeno pozd-

ravlja in se s teboj pogovarja, kot da se poznata že sto let, tebi pa se niti ne sanja, kdo je tvoj 

sogovorec. Pogoste so tudi t. i. »telefonske pomote«, ko v dobri veri, da si poklical npr. zdrav-

nika, svoje zdravstvene težave razlagaš popolnemu tujcu. Zgodilo se mi je, da sem poklicala 

bivšo sodelavko in ji voščila za sinovo rojstvo. Pa sem se nekje zatipkala in tako voščila o-

samljeni starki, s katero sem nato še nekaj časa kramljala. Na koncu me je vsa navdušena po-

vabila na kavo. S to napakico sem gospe polepšala dan, pozabila pa sem voščiti sodelavki, ki 

je počakala do naslednjega dne. Obstajajo pa tudi take pomote, ki te trenutno spravijo v zadre-

go, kasneje pa bi si jih lahko zavrtel kot kader v dobri komediji. Takšnih je bilo v mojem živ-

ljenju kar nekaj. Moj mož bi rekel, da sem pravi mojster za pomote. Ena mojih največjih je iz 

časov, ko sem bila prvič noseča. Bila sem v zadnjem mesecu nosečnosti in mož me je peljal 

na ginekološki pregled. Pustil me je pred ambulanto, kjer sva se dogovorila, da se dobiva čez 

dve uri na avtobusni postaji. Po pregledu sem šla še v knjižnico in ker sem imela dovolj časa, 

sem se na postaji usedla in začela brati. S kotičkom očesa sem nato ujela, da je na postajo pri-

peljal bel volkswagen, ravno takšen, kot je bil naš, zato sem se dvignila in sedla v avto. Ker 

me je knjiga pritegnila, sem samo pozdravila in voznik še ni bil deležen poljuba. Odprla sem 

knjigo in brala dalje. Ko po nekaj sekundah avto še ni speljal, sem le dvignila pogled in zagle-

dala popolnoma neznanega moškega, ki je osupel zrl vame. Ko sem mu v zadregi razlagala, 

da sem se zmotila, je uspel izdaviti le, da je vse v redu, le da je njegova žena silno ljubosumna 

in da si ne zna predstavljati, kaj bi se zgodilo, če bi v tem trenutku prišla in ga dobila z visoko 

nosečo žensko. Opravičila sem se in izstopila. In ravno, ko sem se vlekla iz avta, je na postajo 

pripeljal moj mož, ki je presenečeno ugibal, kaj za vraga njegova žena počne v drugem avtu. 

Ko sem mu vse razložila, je rekel, da se kaj takega lahko zgodi le meni. Ampak, pred nekaj 

leti, ko sem čakala sodelavko, ki je imela avto v popravilu, je v avto skočila starejša gospa in 

rekla: »Gremo!« Veselo sem odvrnila: »Kam gremo?« Gospa je odskočila, kot bi jo pičila 

kača, in se začela opravičevati. Komaj sem jo potolažila. Še dolgo tistega dne mi je šlo na 

smeh, ko sem razmišljala o obeh dogodkih. Najbolj pa mi je bilo nerodno, ko sem nekega dne 

povabila taščo na pijačo, ker sem bila na seminarju in je pazila na mojo,  takrat triletno hčerko. 

In kam drugam v žgočem majskem soncu naj peljem svojo družino in gospo v zrelih letih kot 

v Snack bar. Stari Snack je imel na eni strani klopi z naslonjalom, na drugi strani pa klopi brez 

naslonjala. Skratka, sedli smo in naročili. Utrujena sem se udobno naslonila nazaj. Videla sem, 

da me tašča čudno gleda, pa nisem razumela, zakaj, dokler mi ni trknilo, da sedim na strani, 

kjer ni naslonjal. Skočila sem na noge in za seboj zagledala orjaškega moža, ki ga očitno 
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sploh ni motilo, da se ena baba kar nasloni nanj. Seveda sem se mu opravičila, pa je rekel, da 

ni nič hudega. Tašča ni ničesar rekla, si je pa verjetno mislila svoje. Naše zmote in napake so 

lahko nedolžne, zabavne in zanimive, lahko pa so nevarne, usodne in tragične. Če se že moti-

mo, se poskušajmo motiti na način, ki ne škodi nikomur. Malo zadrege je včasih koristno, pa 

čeprav je ta zadrega krilo, ki se je razparalo do pasu. Če smo zagovorniki mnenja, da v živ-

ljenju ni naključij, potem lahko verjamemo, da se tudi zmote dogajajo z nekim razlogom, pa 

kakršenkoli že ta razlog je.  

 

POLETJE V KOPRU 

 

Koper je bil v poletnem času veliko manj mikaven kot običajno. Visoke temperature so 

povzročile, da so se ljude skrivali doma in posledično smo morali biti doma tudi mi, otroci. 

Nekako po peti uri popoldne so nas s težkim srcem spustili ven, kjer pravzaprav nismo imeli 

kaj početi. Vsa igrišča so bila izpostavljena sončnim žarkom, senco smo lahko lovili le pod 

kakšno streho, pa še tam smo tvegali, da nas ožigosa kakšen golob. Na plažo seveda sami nis-

mo smeli, starši pa so nas tja peljali le ob sobotah in nedeljah. Skratka, Koper je bil poleti živi 

dolgčas. Še otrok ni bilo toliko kot običajno. Nekateri so šli k starim staršem, nekateri na do-

pust s starši, starejši pa – na kopališče. Tista peščica, ki ni šla nikamor, pa je tavala sem in tja, 

iskala kakšno senco in zabavo. Običajno se je vsak ponedeljek pojavila Greta. Greta, v mini 

krilu in tanki majčki, s platinastimi lasmi in čudnega obraza, je bila koprska prostitutka. Očit-

no je čez vikend dovolj zaslužila, zato je bila ob ponedeljkih vedno dobre volje, še rahlo oka-

jena, in nas je peljala k Ekremu na sladoled. »Samo eno kuglico!« nam je zabičala. Pa gorje, 

da bi moji starši izvedeli, da mi je Greta plačala sladoled, bi bil takoj ogenj v strehi. Naslednji, 

ki nam je otrokom popestril poletne dni, je bil zagotovo oče Bojan. Če nas je srečal, nas je po-

vabil na paštakremo. Nikoli ni vprašal, ali hodimo v cerkev ali ne. Peljal nas je k Ekremu, pla-

čal kremno rezino in nam pripovedoval krasne svetopisemske zgodbe. Ob dnevih, ko sva os-

tali le dve ali tri, smo šli na obisk k signori Pečenki. To je bila krhka, sivolasa gospa italijan-

ske narodnosti, ki se je obiska vedno razveselila in nas povabila v svoj sogiorno, kjer nam je 

postregla s konfeti, ki jih je vedno imela. Ne spominjam se je dobro, vem le, da je imela mod-

re oči in da je dišala po cimetu, kot bi neprestano pekla jabolčni zavitek. Verjetno se je pisala 

Peccenco, a otroci smo ji rekli gospa Pečenka. Včasih smo šli zafrkavat Nino Gatto. Gospa 

Nina je bila priletna ženica, ki je tolkla s palico ob tla in nas tako strašila. Ne vem, kdo je bolj 

užival, ona ali mi. Velikokrat sem se spraševala, zakaj je vedno oblečena v široka črna krila, 

dokler nisem nekega dne opazila, kako je mirno počepnila sredi ulice, spustila lužico, se otre-

sla in šla dalje. Za crknit od smeha. Z nami se je ukvarjal tudi koprski smetar, ki je bil strašno 

razgledan. Vse je vedel in vse je znal. Pa ne samo to – vse koprske čakulone so hodile k nje-

mu, saj je bil živi FBI – ni bilo človeka, da o njem ne bi vedel vsega in še več. Tako so ženske 

lahko vso koprsko smetano obrale do kosti. Zvečer je Koper končno zaživel. Tudi naši starši 

so prišli klepetat in nihče ni razmišljal o tem, da bi morali otroci spat. Kje pa, saj je bilo ven-

dar poletje. Tako smo dolgo v noč pridno vlekli na ušesa, kaj se odrasli pogovarjajo in se 

naslednji dan na ta račun marsikdaj nasmejali.   
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ZLATA CERGOL 

 

MARJETICA 

 

Razgrnila sem svojo novo ležalno blazino, ki sem jo kupila prejšnji večer na tržnici, ki se 

mi je zdela najlepša od vseh. Udobno sem se ulegla in se nastavila prvim, še ne tako zelo top-

lim sončnim žarkom. Te moje utrujene in že nekoliko ostarele trde kosti sem želela nekoliko 

ogreti, predvsem pa jih odpočiti. Na plažo grem rada kar precej zgodaj, ko na njej še ni tistega 

vrveža in velike gneče in je voda še kristalno čista, da lahko občutim pravo morsko svežino. 

Zaprla sem oči in se prepustila soncu, ki me je lahno pričelo greti, telo je postajalo vedno bolj 

voljno in lenobno, mir na skoraj prazni plaži pa me je zazibal v rahel sen. Ne vem, koliko časa 

sem tako v miru dremala, ko sem zaslišala, da okoli mojih ušes nekaj neenakomerno udarja 

ob tla. Najprej sem pomislila, da si nekdo ustvarja senco in zabija senčnik, da bi si ga tako 

lažje zataknil, ali pa da se kak otrok igra. Ta neprestani tok tok pa mi je od časa do časa tudi 

jemal toploto in zastiral tople sončne žarke. Preveč sem bila lena, da bi odprla oči, istočasno 

pa sem upala, da se bo premikanje in motenje mojega počitka kmalu končalo. Postajala sem 

vse bolj nestrpna in moja ženska radovednost me je prisilila, da sem odprla oči in se zvedavo 

razgledala okoli sebe. Pred seboj sem najprej zagledala dvoje lepih, ravnih in dolgih nog, ki 

so nemirno prestopale okoli mene. Kar sem najprej opazila na nogah, so bili zelo lepi, najbrž 

usnjeni, okusno izdelani natikači, z manjšo petko, bele barve, z lepo marjetico v sredini, ki je 

obutvi dajala svoj šarm. Zbistrila sem pogled, si počasi ogledala lastnico natikačev in kaj 

kmalu opazila, da je na ženski prav vse tako, kot mora biti. Gospa, blizu štiridesetih, vitke in 

visoke postave, je dajala vtis, da je nekaj posebnega. Oblečena je bila v preprosto zeleno oble-

kico, nekoliko oprijeto, da je še bolj poudarjala njeno vitkost. Kar pa je najbolj privlačilo moj 

pogled, je bil njen klobuk. Slamnik bele barve ji je krasil lep obraz; zelen trak, ki je bil zave-

zan okoli klobuka pa ji je poudarjal barvo oči. Ko se je dama nekoliko obrnila, sem na klobu-

ku opazila prav takšno marjetico kot na natikačih. Ni kaj reči, vse se je perfektno ujemalo. 

Tudi jaz sem si to leto kupila nov klobuk, a moj še zdaleč ni bil tako lep, mogoče ker sem si 

ga kupila na tržnici, klobuk gospe pa je bil verjetno kupljen v kakem butiku. Bila je v sprem-

stvu gospoda nekoliko nižje postave, kot je bila sama – čokatega črnolasca, ki pa se mi je zdel 

precej mlajši od nje, vendar na njem nisem opazila nič kaj posebnega. V desni roki je nosil le-

žalno blazino, v levi pa veliko platneno torbo zelene barve. Bil je oblečen v običajne bermuda 

hlače, temno modre ali mogoče črne barve, po vsej verjetnosti že neštetokrat oprane, kajti bar-

ve hlač se ni dalo jasno določiti. Zgoraj je bil oblečen v navadno karirasto srajco, na pol odpe-

to, take kot jih nosijo običajno navadni možje pri vsakdanjih opravilih. Obut pa v navadne 

plastične natikače črne barve, kakršne lahko kupiš v vsaki kitajski trgovini, če le premorejo 

številko. Ves čas se je pomikal za damo in ko se je ona ustavila, se je korak za njo ustavil tudi 

sam, ko se je ona razgledovala naokoli, je on mirno in molče stal zraven nje. Očitno je dama 

iskala najprimernejši prostor na plaži, se pa vsekakor ni mogla odločiti in si je z vsako najde-

no lokacijo v trenutku premislila ter ponovno pričela z iskanjem novega prostora. Opazovala 

sem to neprestano premikanje, to iskanje, imela sem občutek, da je dama nezadovoljna, skoraj 

nesrečna, ker ni na tako veliki plaži primernega prostora zanjo. Ne samo jaz, tudi ostali ljudje 
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na plaži so opazili njo in njeno nenehno iskanje. Nekateri so se po tihem nasmihali, nekateri 

nekaj brundali in podajali komentarje, njen spremljevalec pa ni ves čas niti ust odprl, tako da 

se mi je včasih zazdelo, kot bi bil nem. Pomislila sem na mojega moža, tudi on je iz globoke 

sence opazoval cirkus in se smehljal ter majal z glavo. Moj mož že ne bi tako molče capljal za 

menoj, o, ne ! On bi že ob moji prvi menjavi prostora vzkipel, vendar je ta moški imel zelo 

veliko potrpljenja. Končno, po nenehnem kroženju po plaži, okrog in okrog vseh nas drugih, 

ki se sploh nismo več ukvarjali sami s sabo, temveč smo vsi samo še opazovali njen nenehni 

direndaj, je gospa le našla prostor, ki bi ji mogoče lahko ustrezal. Šlo je za kraj v moji bližini, 

med mano in njima je bila le mlajša družinica, mož in žena z dečkom, starim okrog pet, mor-

da šest let, ki pa se edini ni zmenil za ves direndaj, temveč je neprenehoma s pisanim vedrč-

kom neutrudljivo nosil vodo in polnil mali bazenček. Mamica ga je pri tem opravilu nenehno 

opozarjala, naj pazi, da ne bo polil tete, ta teta pa sem bila jaz. Gospej sem sicer rekla, naj se 

ne obremenjuje s tem, ker smo pač na morju in tudi sicer mi par kapljic vode, ki so od časa do 

časa pljusknile iz vedra na moje razgreto telo, ne more škodovati. Elegantna dama je svojemu 

spremljevacu s prstom pokazala, kam naj odloži prtljago in on jo je molče ubogal, odložil ze-

leno torbo in razgrnil zeleno ležalno blazino, nanjo raztegnil veliko kopalno brisačo, ki je bila, 

verjeli ali ne, tudi zelene barve. Dama se je počasi nekoliko vzravnala, še enkrat namenila po-

gled okoli sebe in ne vem, če je pri tem opazila vse nas, ki smo še vedno radovedni opazovali 

nadaljevanje dogajanja. Počasi si je odpela zeleno krilo, ga slekla in ga pomolila spremljeval-

cu, da ga je skrbno zložil in odložil. Vem, tudi tega ne boste verjeli, gospa je na sebi imela 

prečudovite zelene kopalke, posute z drobnimi belimi marjeticami – ni kaj reči, bile so zelo 

lepe. Primerjala sem jih s svojimi, ki so tudi zelene, vendar so se mi moje zdele zelo zelo rev-

ne in preproste. Opazila sem, da si je gospa letošnje poletje omislila v slogu zelene trate, na 

kateri rastejo marjetice, kajti vse je bilo zeleno, posuto z marjeticami. Končno, sem pomislila, 

se lahko spet za nekaj časa uležem, da si odpočijem od tega napornega opazovanja. Vrat me je 

bolel, sonce je imelo vedno večjo moč, počutila sem se preveč lenobno, da bi šla v vodo, zato 

sem zaprla oči, da se nekoliko umirim. Počitek pa je trajal bore malo časa. Kar naenkrat začu-

tim, da me nekdo dreza v ramo. Najprej sem pomislila, da mi mož hoče kaj pripomniti, ko pa 

sem odprla oči, sem poleg sebe zagledala gospo – taisto gospo z marjeticami, ki mi je hotela 

nekaj povedati. Nekoliko nejevoljna sem se vzravnala in jo nekoliko preveč nesramno vpraša-

la: »Kaj se še niste ustalili, kaj vam še manjka, marjetica?« Gospa se mi pa le lahno nasmeh-

ne, me nato začudeno pogleda in vpraša: »Kaj se mogoče poznava? Kako veste, da mi je ime 

Marjeta? Moj mož me kliče Marjetica. Hotela sem vas samo prositi, če se lahko premaknete 

za meter ali dva nekoliko višje, ker imam že preveč sonca nad glavo in bi mi prijalo malo 

sence. Lepo vas prosim, samo za meter, če bi se premaknila malo više, tako da se uležem tu 

poleg vas,« me je že skoraj prosila gospa Marjeta. Bila sem tako začudena, tako šokirana, pa 

ne samo jaz, tudi vsi okoli mene, ki so pogovor slišali. Prav vse v istem stilu, ime, obleka, 

brisača, ležalna blazina, natikači, klobuk, vse ena sama marjetica. Jeza se v meni še ni ohladi-

la, to pa zato, ker če bi gospej ugodila, bi ona resda bila v senci, jaz pa na samem živem son-

cu, kar pa mi ni niti malo ustrezalo. Zato sem ji kar naravnost zabrusila: »Veste kaj, navsezad-

nje marjetkam prija sonce, celo cvetijo lepše, če imajo dovolj sonca!« Takrat pa mimo naju 

priteče deček, ki je še vedno neutrudljivo polnil svoj bazenček, se spotakne, in vsebina se v 

hipu polije po hrbtu gospe Marjete, ki je še vedno čepela zraven mene in me prepričevala. Vsa 

osupla se gospa v hipu vzravna, zakriči nekaj grdih besed, ki so namenjene, ne samo otroku 
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temveč tudi njegovim staršem, in se skoraj hlipajoče prične ovijati v brisačo, ki ji jo je že po-

nuja njen mož. Takrat pa k njej pristopi dečkov oče in z močnim glasom, da ga je lahko slišala 

vsa množica okrog in okrog: »Pa tudi zaliti je treba včasih te ivanš'ce, sicer prehitro ovenijo in 

se posušijo.« 

 

PRAVLJICA O DOBREM MOŽU 

 

No, pa napišimo pravljico. Nekoč, ne dandanes, se je po veliki veleblagovnici sprehajal 

uglajen, bogat gospod srednjih let. Njegova draga oblačila so že na prvi pogled dajala vtis, da 

ta gospod, recimo da mu je ime Hugo nima prav nobenih finančnih težav. Po meri krojena 

obleka temno sive barve se je prav lepo podala k njegovim, že precej osivelim lasem, ki pa so 

kljub sivini še poudarjali šarmantnost osebe. Poudarek obleki je dajala snežno bela srajca in 

pod brado skrbno zavezana kravata sive barve kakšne dobre poznane znamke. Gospod Hugo 

se je v črnih usnjenih čevljih – se razume, da so bili tudi tile odlične znamke – lahkotno pre-

mikal po trgovini, se sprehodil zdaj od ene police do druge in spet in spet prečkal velik naku-

povalni prostor, kot da se mu nikamor ne mudi. Na tem človeku je bilo vse nekako v najlep-

šem redu. Vendar, ko je človek nekoliko bolj natančneje opazoval njegov obraz, njegove do-

ločene kretnje, ko je včasih med sprehajanjem narahlo privzdignil roko, kot da bi s kretnjo ho-

tel nekaj povedati, si opazil, da je gospod Hugo verjetno zelo nesrečen gospod. V trgovini je 

mrgolelo nestrpnih, zaskrbljenih, otožnih, nasmejanih,  starih in mladih nakupovalcev, ki so 

iskali, preverjali, si ogledovali in računali, kaj in koliko si za določeno vsoto, ki jo smejo po-

rabiti, lahko privoščijo. Bil je namreč čas božičnih in novoletnih praznikov in razumljivo, da 

si ljudje ob tem času zaželijo privoščiti nekaj novega in lepega. Gospod Hugo pa ni kazal no-

benega zanimanja ali potrebe po kakem nakupu, še naprej je taval po trgovini in se zvedavo 

oziral po kupcih. Pogled se mu je končno ustavil na mlajši gospe, ki je izbirala, si ogledovala 

in pomerjala nekaj kosov oblačil. Ko je v roke vzela določen kos, je najprej poiskala listek, na 

katerem je bila napisana cena, se vsakokrat nekoliko skremžila, nato šele prislonila oblačilo k 

telesu in se opazovala v ogledalu. Hugo je vse to dogajanje najprej iz določene razdalje na 

skrivaj opazoval, čez čas pa se je ojunačil in pristopil k preprosto oblečeni dami. Z narejeno 

brezbrižnostjo je gospo pogledal naravnost v oči in jo brez zadržkov ogovoril: »Težka izbira, 

kaj? Ne morete se odločiti, vidim, ja, ko pa se vam prav vsaka stvar, ki jo izberete tako lepo 

poda.« »Poda že, poda, tudi všeč mi je vse, kar si ogledujem in če bi si lahko privoščila, bi kar 

vse kupila, le cena mi ne ustreza, to pa je tudi moj največji problem. Tole majčko si bom pa 

vseeno privoščila, če ne zaradi drugega, za srečo, da mi bo v novem letu sreča bolj naklonje-

na, kot mi je bila v tem.« Gospod Hugo je pričel drezati v damo in ji prigovarjati, naj si le pri-

vošči vse, kar je izbrala in si ogledovala, saj navsezadnje vse skupaj ni niti tako velik strošek 

in če si res tako želi in če stvari tudi potrebuje, naj jih pač vzame. Tako bo v novem letu ver-

jetno imela res še več sreče. Gospa se je le nasmehnila, ga milo pogledala in mu odvrnila: »To 

si vi lahko samo mislite, za vas že, za vas morda ni to noben velik strošek, a meni pomeni ta 

znesek veliko, skoraj polovico moje plače. Kako pa naj to opravičim pred možem, saj bo mis-

lil, da se mi je zmešalo, še nikoli nisem zase porabila toliko denarja!« »Možu preprosto recite, 

da vas je obiskal Božiček,« je smeje se odvrnil gospod Hugo, ki se je tokrat prvič nasmehnil. 
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»Kakšen Božiček neki, dajte no, bodite malo bolj resni, vse bom odnesla ponovno na polico, 

kamor ima mesto, vzela bom samo to majčko, ki pa je tudi najcenejša od vsega, kar sem si og-

ledovala, pa tudi všeč mi je,« je odgovorila gospa in se vljudno poslovila od gospoda Huga. 

»Hvala za klepet in nasvet, pa srečno, mogoče pa vas obišče Božiček!« je še dodala gospa in 

odhitela proti blagajni, plačala, kar je kupila, potisnila vrečko v torbo ter krenila proti izhodu. 

Na vratih pa se je skoraj zaletela v veliko postavo, v pravcatega Božička, ki ji je v naročje po-

tiskal veliko darilo in z močnim glasom prigovarjal: »Vesel božič, pa obilo sreče v novem letu 

gospa, Božiček je letos tudi vas hotel obdariti. Res je, kar izvolite, vzemite in bodite srečni!« 

Gospa kar ni mogla verjeti, a je kot v sanjah sprejela ponujeno darilo, se vljudno zahvalila 

Božičku in odhitela proti domu. Ves čas je k sebi trdno stiskala darilo, kot bi se bala, da se ji 

bo zdaj zdaj izmuznilo iz rok, ali da bo izpuhtelo v nič. Še dobro ni prestopila hišnega praga, 

je že trgala papir in radovedna, kaj neki se v paketu nahaja, brskala po notranjosti vsebine. 

Začudena je obstala, ko je pred seboj zagledala vse, čisto vse kose oblačil, ki jih je malo prej 

pomerjala v trgovini, a jih je vse zložila in ponovno vrnila na polico. »Hvala ti, Božiček,« 

samo to je še lahko izrekla – bila je veliko bolj srečna kot marsikateri otrok. 

 

SREČNO 

 

»V novem letu vam želim obilo zdravja, dela in denarja!« je bilo moje voščilo ob novem 

letu, ki sem ga vedno leta in leta ponavljala in tudi resnično mislila, da si ljudje v teh kriznih 

časih to želimo. Sem pa večkrat naletela na očitke in nestrinjanje s tem mojim voščilom, češ 

da je dovolj, če si v novem letu zaželimo in voščimo le zdravja, kajti zdravje je že velika sre-

ča. S trditvijo se tudi sama popolnoma strinjam in če priznam, se nemalokrat tudi sama zahva-

lim Bogu (ali ne vem komu ali čemu), ki mi to neprecenljivo dobrino podarja, vseeno pa mis-

lim, da si vsak od nas potihoma želi nekaj osebnega, nekaj več, saj smo vendar različni in z 

različnimi potrebami in željami. Tako sem letos ob prihodu novega leta sklenila, da bo moje 

voščilo kratko in jedrnato, enobesedno: »SREČNO!« Besedo srečno si vsak po svoje lahko 

razlaga na različne načine, si jo prilagodi, si jo kuje in ustvarja po svoje, jo veča ali pa izgubi. 

Sreča je za vsakega resda že velika, če mu služi zdravje, je pa za nekoga že velika sreča tudi 

to, da ima službo, da lahko dela, da s poštenim in pridnim delom zasluži, pa ni nujno, da veli-

ko. V nasprotnem primeru pa je za nekoga lahko velika sreča to, da v brezdelju zelo lepo in 

lagodno pomika svoj vsakdan naprej in se po svoje znajde tako ali drugače. Naša največja sre-

ča so seveda na prvem mestu naši otroci, še posebno, če so zdravi, uspešni in dosežejo svoja 

in naša pričakovanja, če jih razumemo in če oni razumejo in spoštujejo nas. Da ima vsak od 

nas košček strehe nad glavo, tudi to je velik del osebne sreče, so pa po svoje srečni lahko tudi 

tisti, ki si pred mrazom ali vročino priborijo košček svojega sveta tam nekje pod mostovi, na 

postaji, v kaki zapuščeni lopi ali odmaknjeni ulici. Da, sreča je zelo raznolika. Srečen si lah-

ko, da se lahko družiš z iskrenimi prijatelji, jim zaupaš, jim morda tudi priskočiš na pomoč, 

ali pa od njih dobiš pomoč, ki jo potrebuješ. Lepa beseda, tolažilna ali spodbudna misel 

nekomu v stiski prav tako lahko pripomore k sreči.   
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SLAVKA CETIN ČUFAR 

 

DELO BREZ RAZMISLEKA 

 

V Bazovici so pri družini Križmančič živeli trije bratje: Miha, Tone in Jože. Pri hiši ni bilo 

več drv, zato so se odločili, da bodo šli žagat v ogrado v bližini Mlekarjevih blizu Lipice. Tam 

so imeli veliko hrastov. Sredi ograde je kraljeval velik, debel hrast. Pogovarjali so se, da bo 

zatorej drv dovolj za vso zimo. Pripravili so voz, zapregli krave, vzeli vsak svoje orodje, kot 

so žagon, žaga, sekira, in se veselo odpeljali proti Lipici. Ko so prišli v ogrado, so orodje od-

ložili in si zadovoljno ogledovali veliki hrast. Z očmi so ga merili po dolgem in počez. Kako 

bi začeli žagati, kam bi se hrast zvrnil, ker je bil precej debel, kdo bi ga sploh dvignil na voz 

in podobne. Vsakdo je podal svoje mnenje. Nazadnje so se vsi odločili, da bodo voz pripeljali 

pod hrast. Ko ga bodo odžagali, bo deblo padlo na sredino voza. Bili so navdušeni nad idejo, 

pa še martro si bodo pršparali. Vse je bilo pripravljeno in začeli so žagat po načrtu. Dva sta 

žagala z žagonom, eden pa je s štrikom vlekel, da se hrast ne bi obrnil in padel na drugo stran 

voza. Hrast je bil res debel, zato ga je bilo težko žagati. Delo je bilo počasno in mukotrpno. 

Morali so si pomagati z zagujzdami, da jim ne bi zaprlo in stisnilo žagona. Kar naenkrat je za-

čelo deblo pocati. Miha je začel kričati: »Umknte se! Zdej zdej bo šou duol!« In res, hrast je 

seveda padel, da je zagrmelo in veje razneslo na vse strani. Deblo je padlo po načrtu – ravno 

na sredo voza, vendar ga je s svojo težo in pritiskom polomilo in voz ni bil več za uporabo. 

Fantje so se začeli kregat, kdo je vsega kriv; drug drugega so tožili. Vsi jezni so šli do Mle-

karjevih. Tam so imeli kovačijo in v njej popravljali orodje, vozove in podkovali živali. Ko so 

prišli do kovača, so mu povedali, kaj se jim je zgodilo in prosili, da jim posodi voz, da bi drva 

naložili in peljali domov. Kovač se jim je začel smejati, fantje pa so ga prosili še, če bi jim po-

pravil njihov voz. Kovač je malo pomislil, potem pa jim rekel, da bo vse popravil in jim poso-

dil voz, samo za plačilo hoče celotno deblo hrasta. Kaj so hoteli, pristali so na vse, le da jim je 

pomagal. Razžagali so vse veje, jih oklestili in naložili na voz. In vendar so mižerne veje pri-

peljali domov. Nikomur niso povedali, kaj se je v resnici zgodilo, ker jih je bilo sram, ampak 

na vasi se vse vidi in vse izve, tako je prišla na dan tudi ta zgodba.  

 

MLADOSTNE TEŽAVE IN SKRBI 

 

V Brkinih, v težkih letih po drugi svetovni vojni, nam je manjkalo vse. Pri vsaki družini je 

bilo dosti otrok, družine so bile velike. Na kmetijah se je pridelalo hrane, da smo imeli za jest 

po domače: krompir, zelje, ječmen, fižol in žito, da smo imeli pri hiši kruh, ki so nam ga reza-

li vsakemu košček, če smo bili pridni, ubogali in molili. Še zelo majhni smo morali pomagati 

pri kmečkih opravilih, včasih so nas tudi posodili sosedovim, da smo jim pomagali, ker sose-

dovi so imeli samo eno hčer. Otroke so nas uporabili pri paši krav, pri lučanju krompirja pod 

sepuon, pa da smo ustavljali in muhali krave, kadar so nakladali seno na voz, da ne bi zbežale. 
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Šestnajstletna sem že šla s sestro Marijo delat v Odulno – Odolino, slepo dolino pri Materiji – 

na državno posestvo. Delati smo morali deset ur na dan in bila sem tako suha, da nisem teh-

tala niti 50 kg. Kosilo smo si nosili s sabo v važóte: mineštre, ječmen, krompir, joto ali fižol 

na solati. Sonce je peklo ves dan iz vseh strani, da so se nam včasih mineštre skisale, vendar 

drugega ni bilo in smo vseeno pojedli vse, ker smo bili lačni. Pili smo jesih z vodo v kjantar-

cah, da se ni tako segrela – bila je najboljša pijača, ki nam je lajšala žejo, da smo si močili su-

ha grla. Tri leta sem hodila v Odulno delat, od pomladi do jeseni. Zjutraj sem vstajala ob 5.30, 

ob šesti sem šla od doma, približno eno uro sem pešačila, ob sedmi smo na polju začeli delat. 

Poti in steze so bile kamnite, grde, strme in z grmovjem razraščene. Če je bilo ponoči jasno 

nebo, je bila vedno velika rosa, ker sem po stezi vedno tekla, sem bila vsa premočena od gla-

ve do nog. Še sedaj se spomnim, da so bili čižmi tako premočeni, da se je slišalo, ko sem ho-

dila njek-njek-njek – voda, ki je v čevljih šklokotala. Takšno trdo življenje mi je pomagalo, da 

sem zrasla, se utrdila in postala močna in korajžna pupa. V Odulni smo sejali in sadili krom-

pir, zelje, peso in ravo, kar smo tudi skozi celo leto okopavali in pleli. Postavili smo se v vrste 

in začeli kopati vsak svojo vrsto, drug zraven drugega, ki so bile tako dolge, da niso imele ne 

konca ne kraja. V Odulni je bilo veliko zemlje. Vse je hitro raslo, tudi plevel in zato ga je bilo 

potrebno večkrat na leto pleti. Med moškimi in ženskami ni bilo razlike, delati smo morali vsi 

enako, mladi in stari. Jaz se nisem ustrašila dela, bila sem vedno vštric z drugimi, da me ne bi 

zafrkavali. Najprej sem si oplela plevel, potem s sepuonom globoko kopala, da sem zemljo 

obračala, kakor se s plugom orje njivo. Vse pupe iz Slivja so se jezile name, da bodo kontroli-

rale, kaj delam, da grem tako hitro naprej. Marija iz Slivja, ki se je poročila pred mano v Ba-

zovico, mi še sedaj govori, da so se vse Slivarke napravljale, da me bodo vrgle v kanal in me 

založile s plevelom za kazen. Na srečo se to ni zgodilo in jaz sem hitro plela naprej. Kadar je 

žito dozorelo, so skoraj vsi moški kosili žito v rede, ženske pa smo delale pase in s srpi ravna-

le žito, da smo naredile velike snope, skoraj skupnike, se reče po domače. Po teh velikanskih 

njivah je po tleh ostalo še veliko klasja, ki ga je bilo škoda, da bi kar tako ostalo na njivi. 

Upravnik Mahnič je rekel mojemu bratrancu iz Brezovice, naj si izbere pomočnika s katerim 

naj pograbita vse klasje z njive za kar jima bo plačal tisoč dinarjev. Jože je hitro sprejel in me 

vprašal, če mu pomagam. Na grablje si je zavezal na vsako stran še ene grablje, tako so posta-

le velike za tri. Mlad in močan je z grabljami tako hitro grabil v redi, kakor dandanes grabijo 

traktorske grablje. Sama sem za njim hitro odmikala klasje z vilami in nosila na velike kupe, 

da jih bodo lepše naložili na vozove in peljali mlatit. Do noči sva delo opravila, saj nama je 

šlo hitro od rok. Vsi so naju občudovali, ker sva tako hitro končala in upravniku je bilo naj-

verjetneje žal, da nama je obljubil toliko denarja. Z vseh vasi je hodilo delat okrog deset ljudi, 

v skupinah, na delo in domov, le jaz sem hodila sama z Mrš in še posebej zvečer me je bilo 

zelo strah sámo hoditi po gozdu. Celo pot sem tekla, četudi je bila steza strma in kamnita. 

Spominjam se, da sem prišla na vrh na ravno pot in sem tako močno dihala, da mi je v prsih 

žvižgalo in grlo me je močno bolelo. Ampak za denar se vse potrpi, samo za denar, da se lep-

še živi. Težko delo pa je bilo tudi, kadar so kosci kosili travo za silažo, vsi drugi pa smo zele-

no travo grabili in nakladali na vozove s katerimi so jo vozili v silose. Silosi so bili narejeni iz 

cementa, okrogli ali kvadratni, globoko pod zemljo. V silos so dodelili po dva delavca, ki sta 

stalno peštala travo, dva pa sta jo z voza z vilami metala v silos in je padala po glavah tistih, 

ki so bili v silosu, vendar nikogar ni zanimalo, kam pada, še dišpjete so delali in se smejali. 

Ko sem bila sama izbrana, da bi peštala travo, mi je bilo nerodno, ker v tistih letih ženske nis-
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mo imele hlač, bile smo vse v krilih. V silosu je že bil starejši možakar, klicali so ga Kastelc. 

Govorili so, da je bil sin bogatašev in da so imeli veliko dekel in hlapcev v Materiji. Sram me 

je bilo, da mi bo gledal pod krilo, ker je z vsemi rad govoril in se jih dotikal. Hitro sem vzela 

mednco, ki sem jo imela na prsih za vsak slučaj ali potrebo (bi rekli stari ljudje) in si z njo za-

pela v sredini krilo, da so nastale neke vrste hlače. Tako sem kontenta šla dol, ker se pod moje 

krilo ni več dalo videti. Ta Kastelc je rad govoril, češ da me bo poljubil in mi govoril, da sem 

lepa, kot je bila moja teta Marija, ki mu je bila všeč, ko je bil mlad, seveda – kadar sva bila 

sama v silosu in potem je začel tekat za mano, da bi me ujel. Jaz pa sem mu bežala, kar se je 

dalo in tako sva hitro peštala travo v krogu. Z voza so videli, kaj se dogaja, še hitreje lučali 

travo po nama in se smejali, na koncu sem se na travi spotaknila, da bi kmalu padla in me je 

ulovil, na hitro poljubil, ampak na čelo, ker sem se mu takoj izmuznila in ušla. Malo sem bila 

jezna, utrujena, žalostna, ker me do takrat še noben moški ni poljubil, še mlad ne, kaj šele, da 

bi me kak starejši! Nikoli ne bom pozabila dogodka. Hitro sem se obrnila proti njemu in mu 

dala en flosk po glavi, z voza pa so mi zjali, da je treba do starejših imeti spoštovanje. Jaz sem 

mu vrnila samo milo za drago. 

Takšno je bilo moje življenje, trnjeva pot mladosti,  

ki nas je pripeljala še vesele in srečne do starosti, 

če v življenju kaj težkega, napornega doživiš,  

v poznih letih pa z drugimi upanje in veselje deliš. 

 

ŽIV ZAKOPAN 

 

V Trstu na Greti so pred drugo svetovno vojno menjavali cevi za vodovod. Tam ni kraške-

ga kamna in zemlje, kot ju imamo po Krasu – zemlja je podobna brkinski, kamenja je bilo 

dosti, zemlje še več. V tistih letih niso imeli nobenih strojev, kopali so vse na roke, s štango 

so rili kamenje, z btom so ga razbijali, s pikunom so kopali trdo zemljo in z lopato so zemljo 

metali na robove kanalov. Takrat je bilo veliko zasebnih podjetij. Vsak priden, razumen dela-

vec si je izbral skupino delavcev, ki jih je potreboval, in ustanovil podjetje. Tudi v Bazovici je 

bil priden in močen delavec in delal je na Greti. Vsako jutro se je že ob šesti uri odpravil peš v 

Trst. S seboj je nesel boršo rube, da se je lahko preoblekel, v roki pa vrček mineštre in košček 

kruha za kosilo. V tistih letih ni delal delavec samo osem ur na dan, delali so po deset in dva-

najst ur dnevno, kolikor je bilo potrebno. Na Greti je strmina, teren ni raven, zato so morali 

kanale kopati zelo globoko, da je lahko voda pritekla v vsako hišo. Delo je šlo kar hitro na-

prej, ker je bilo dosti zemlje in Rudi jo je hitro z lopato lučal na rob kanala. Vsak delavec je 

imel svoje delo v globokih kanalih, in med sabo se niso videli. Bili so utrujeni in lačni, nihče 

se ni oziral in gledal, kaj delajo ostali. V tistem trenutku, bližala se je ura dvanajst, so vsi hite-

li z delom, da bodo lahko v miru pojedli uborno kosilo. Kar naenkrat se je slišalo grozno vpit-

je: »Aiuto! Aiuto!
 1
« nato pa tišina, naokoli pa vse polno prahu. Vsi so se ustrašili, spustili 

vsak svoje delo in tekli do Rudija, ki ga ni bilo več – kanal je bil zasut z zemljo. Gledali so 

                                                             
1 Na pomoč! Na pomoč! 
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zemljo, ki se je po malem še zmeraj usipala in tresla. Vsak je prinesel s sabo lopato in hitro so 

začeli zemljo umikati, ker niso točno vedeli, kje se Rudi nahaja in bali so se, da ga ne bi pri 

odkopavanju ranili. Zemljo so umikali kar z rokami tam kjer so videli, da se spodaj premika. 

Najprej so prišli do rok, ki jih je držal vrh glave, nato so očistili še glavo, da bi videli, če je še 

živ, da bo lahko dihal, in res so se vsi oddahnili in ga klicali. Rudi je s težavo zadihal in začel 

stuocat in vpit: »Aiuto! Aiuto!« in to ponavljal vedno glasneje. Bil je ves umazan od zemlje in 

krvav po obrazu. Delavci so počasi čistili zemljo okrog Rudija, ki je grozno vpil in jokal od 

bolečin, ravno takrat pa je prišla ob kanalu starejša gospa, ki jo je grozno vpitje presunilo. Za-

ustavila se je, da bi videla bolje, kaj se dogaja, pa je videla samo obraz, ves umazan in krvav, 

kar jo je močno presunilo. Pomislila je, da gre za možakarjeve zadnje vzdihljaje in žalostna je 

v strahu rekla: »Kaj čakaste, udarte ga z lopato po glavi, da ga boste rešli trepljenja na tem 

svetu,« in se hitro oddaljila po cesti naprej. Rudija so medtem odkopali in ga povlekli iz kana-

la, ga obrisali in očistili, kolikor se je le dalo, vendar je revež še vedno jamral in vpil od bole-

čin. Naložili so ga na voziček, ki so ga sicer uporabljali za prevažanje orodja; drugega prevoz-

nega stredstva namreč v bližini ni bilo. Hitro so ga odpeljali do špitala v Trst. V bolnišnici so 

se bolnika ustrašili, saj ni bil nikomur podoben, umazan, krvav, na delu ni bilo vode, da bi ga 

lahko umili. Slekli so ga, očistili, ga pregledali. Ugotovili so, da ni polomljen, le močne udar-

ce in rane po celem telesu je dobil, ker je bilo v zemlji veliko kamenja. Najprej so mu rane o-

čistili, razkužili in ga obvezali. V bolnišnici je ostal osem dni, nato so ga poslali domov, na 

počitek. Rudi je bil močan in potrpežljiv delavec, zato je po nekaj dnevih prišel spet na delo. 

Ravno tistega dne je spet ob kanalu hodila poprejšnja starejša gospa, se zaustavila in vprašala 

delavca, ki je delala v kanalu: »Poslušaj, kaj se je zgodilo s tistim ubogim človekom, ki je ta-

ko grozno vpil? Ali je umrl?« in počakala na odgovor. Rudi je hitro spustil lopato in veselo 

zakričal: »Ne, ne, gospa, sn še te, še živ in kopan neprej.« Uboga gospa je bila v zadregi, za-

čudeno je pogledala Rudija in brez besed odšla naprej.  

 

STARA LIPA 

 

Stara lipa na koncu vasi,  

velika luknja v deblu štrli,  

skrivališče za mlade ljudi, 

ki radi pred svetom skrili se bi.  

Veliko mladih se okrog nje vrti,  

da peli bi, govorili in se ljubili,  

zaljubljenci pa v luknjo se skrili. 

Rod za rodom so staro lipo zapustili,  

mladi rodovi pod njo se zbrali,  

bili veseli, kot bi plesali,  

vsi srečni se ljubili in stiskali.  

Okrog lipe veter se vrti,  

liste premika, da lepo šumi,  
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kot melodija v temni noči,  

po telesu te vse spreleti,  

da srečno v ljubezni se počutiš ti.  

Na nebu mesec sveti, da lipo osvetli,  

nje senca na zemljo pada,  

da pod lipo senco naredi,  

polna luna v tebi ljubezen zbudi.  

Stara lipa pa molči,  

Posluša, kaj pod njo se govori,  

veselje, ljubezen in žalost z njimi deli,  

stara lipa je najboljši prijatelj,  

ker vse v sebi shrani in molči.  

 

ZAČETEK SANJINE LJUBEZNI 

 

Sanja na konju se je do soseda podala, ga obiskala,  

radovedna neznanca spoznala, z očmi sta se srečala, 

misli, kdo si ti, z neznanim fantom govori,  

že prvi pogled v njej željo prebudi, 

kdo in od kje se je vzel, da pri sosedu delati je začel.  

Vljudno ga je povabila in na konja posadila,  

vsa vesela ga domov je pripeljala in ga očetu predstavila.  

Počutila se je srečna, da od veselja bi najrajši zapela,  

srce močno se je razburilo, da še v glavi se njegovo bitje je slišalo.  

V ogradi konji, lepi konji, so se ji približali in obraz ji oblizali,  

vsi gledali so konje, on ni razumel, ker do konjev želje ni imel,  

da šport s konji si je vsak želel, on zamišljen na ograji je slonel.  

Rajši je gledal športni avto, kamor ga je njena sestra povabila,  

z neznanim fantom v daljave divje je vozila.  

Sanja žalostna z očmi jima je sledila,  

sreča in veselje sta se v jezo in ljubosumje spremenila,  

zase je želela družbo, upanje in ljubezen,  

na mah se v njej je vse zdrobilo, se v sovraštvo, nevoščljivost spremenilo,  

v njej jezo je zbudilo, v srcu je tlelo,  

kako bi ga od sestre odtujila, ga zase spet pridobila,  

nihče ni razumel, kaj si je naredila,  

da še z njim od jeze ni več govorila,  

pojdi k sestri, ga je odslovila in glavo proč obrnila.  

Šele takrat se je zavel, da s srcem in dušo bi jo najrajši objel,  

z njo v avtu se peljal, z občutkom, da brez nje ne bi rad ostal,  

v njo se zagledal, z obrazom se ji približal, zaljubljeno užival,  
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z roko glavo ji pobožal, da avto je ustavila, vanj se zagledala,  

k sebi jo je stisnil, poljubil in objel, tako je bil srečen in vesel,  

v sreči sta zaživela, vesela sta se razumela, v ljubezni sta raj doživela.  

 

NEVIHTA ŽIVLJENJA 

 

Življenje je trdo, težko, včasih neusmiljeno,  

nate pritiska, te preizkuša, da premagaš težave,  

ti pomagata razum in duša.  

Težava te žalosti, zmanjka ti poguma,  

odločnosti, korajže, manjka ti sočutja do ljudi, živali in narave.  

Krutost življenja te zvija, nevihta se bliža,  

pred tabo se zatemni, vse lomi in trohni,  

da živeti te v miru ne pusti.  

Še sreča, da kaj imaš, da te kdo vidi,  

za denar se ti pridruži, se zanima, te poštima,  

srce pa mrzlo ima, ker tvojih težav ne zna, ga ne zanima,  

njemu je zadosti, da z glavo pokima,  

še govoriti se mu ne da, ker njegov duh je brez dna,  

brez srca, samo požrešnost v sebi ima.  

Ti pa zapuščen v žalosti, brez sočutja,  

z mislijo živiš, po miru hrepeniš,  

da na koncu še kaj od te nevihte življenja v miru pridobiš.  
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ANAMARIJA DELBELLO 

 

PEVSKA REVIJA 

 

V sedmem razredu davnega 1969 leta, smo na naši šoli v Sečovljah imeli pevski zbor, ki ga 

je vodila, zdaj že pokojna zborovodkinja Helena Jureš. Nastopali smo na raznih prireditvah in 

revijah pevskih zborov: na občinskem prazniku v Piranu, na okrajnem prazniku v Kopru in tu-

di na republiškem tekmovanju v Celju – na slednjem maja 1969. Do Sežane smo se peljali z 

avtobusom, naprej do Celja pa z vlakom. V Celju so nas namestili v dijaški dom. Bili smo kot 

v zaporu, nismo se smeli potepat, ker so se učitelji bali, da bi se prehladili in ne mogli zato pe-

ti. Tekmovali so zbori iz vse takratne Jugoslavije. Uvrstili smo se na tretje mesto. Čez nekaj 

dni nam je na vajah dirigentka povedala, da se bomo spet vrnili v Celje, češ da ocenjevanje ni 

bilo pošteno. Seveda smo bili vsi veseli novice. Ko smo se spet vrnili v Celje, so nas namestili 

k celjskim sovrstnikom. Tako sem spoznala Ireno. Na prvi pogled mi ni bila simpatična, zdela 

se mi je preveč otročja, medtem ko sem sama imela 15 let, ona pa 13 let. Ko sva se bolje spo-

znali, sem bila zelo vesela. Spet smo dobili ukaz, da se ne smemo potepati naokoli po mestu. 

Pa vseeno nismo ubogali. Moja prijateljica Nadja je spala pri Irenini prijateljici. Dobile smo 

se in si šle ogledat Celjski grad, muzej in vse cerkve v Celju. Tokrat nam je šlo na reviji veli-

ko boljše, saj smo zasedli prvo mesto. Z Ireno sva ostali prijateljici. Po reviji sem se večkrat 

vračala k njej v Celje. Tudi ona je prišla k nam na počitnice in tudi njeni starši so prišli. Ko je 

prvič prišla v Istro, je tudi prvič videla morje. Bilo ji je 14 let. Bilo je jeseni 1967, ko sem bila 

pri Ireni. Ker je bila edinka, so bili njeni straši strogi z njo in ko sem bila pri njej so bili strogi 

tudi z mano. Nekega dne sta šla njena starša nekam na obisk. Seveda sva midve ostali doma, 

imeli sva že načrt, kako naj bi najine svobodne urice potekale. Ker so njeni starši sumili, da 

bova kakšno ušpičili, nama je njena mama naročila, da zavremo mleko in nama zabičala, naj 

nanj ne pozabimo. Čim sta starša sedla v avto, sva midve že pozabili na mleko in šli na ulico. 

Tam smo se dobile s prijatelji. Postavili sva se na takšno mesto, da sva lahko videli, kdaj se 

starša vrneta. Ko sva videli, da se vračata, sva stekli domov. Ko sem vtaknila ključ v ključav-

nico, sem samo zastokala: »Irena, mleko!!« Stekla sem v kuhinjo in hitro izključila elektriko. 

Stanovanje je bilo v dimu. V kozici je ostalo le še malo mleka. Njen oče naju je tako nazjal, 

da sva postali majhni majhni od sramu. »Strela vaša, da vam človek ne more zaupat, kokošja 

pamet! Tu bosta in ne bosta šli nikamor!« Drugi dan sva morali počistiti vso hišo, saj je vse 

smrdelo po sežganem mleku. Bili sva v hišnem priporu še cel teden, samo na vrt sva lahko šli. 

Naši pobi so nam sicer prišli delat družbo, ko očeta ni bilo doma. Vendar naju je nekega dne 

zalotil ravno, ko so bili pri naju prijatelji in je bil spet hudič. »Pobi, drugič vas brcnem v rit, 

če vas spet dobim tu, vidve pa pod ključ! Še kaznovat ju ne morem več kot se spodobi!«  
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ZAKAJ? 

 

Sedim na skali ob morju. Hladen vetrič me boža in valovi rahlo butajo ob skale. Na moji 

levi krasna majhna marina, vse prazno, nobenega brodiča. Vprašam se, zakaj? Za mano kras-

ne stene, pod stenami sami vinogradi, vse lepo obdelano, vmes krasna majhna vasica. V soncu 

se bleščijo veliki sodi iz rosfraja, polni vina. Zakaj? V daljavi na morju dva majhna otočka 

(Lukavci), malo dalje otok Ščedro. Kamor koli se ozrem, vse me spominja nanj. Spominjam 

se lepih fešt, kjer smo pekli jančka, ribe, šli smo na izlete z njegovo pčelo, tipično dalmatins-

ko ribiško barko. Zakaj? Njegov krasen značaj, vedno nasmejan, gledam njegovo delo, ceste 

ki vodijo v strme vinograde, da se ljudje ne mučijo peš do njih … Zakaj? Prečudovita mala 

marina, zgrajena iz kraškega kamna. Vsi, ki plujejo po Jadranu, poznajo to majhno marino in 

tudi njega, vinarja, ki je znal vedno lepo sprejeti vsakega, ki je prišel k njemu. Zakaj? Odkar 

se je začel ukvarjati z vinom, je pri njemu delalo dosti vaščanov in tudi ljudje od drugod so 

prišli pomagat. Bilo mu je v veselje, kadar je lahko pomagal drugim. Zakaj? Zanemarjal je 

lastno zdravje in tudi družino, čeprav jim ni manjkalo ničesar. Ni poznal besed, kot so »ne 

morem«, »nimam« ali »se ne da«. Za vsakega je imel dobro besedo. A večina ljudi ga kljub 

vsemu ni razumela. Niso ga upoštevali, niso bili hvaležni, še zavidali so mu. Z možem sva ga 

spoznala leta 1980. Videli smo njegovo poroko, rojstvo njegovih treh otrok, poroko starejše 

hčerke in rojstvo treh vnukov. Na žalost tudi njegovo smrt. Ni bil le najin prijatelj, bil je is-

kren in velik Prijatelj. Ime mu je bilo Zlatan in bil je resnično zlatega srca in duše in ena sama 

dobrota. Še vedno se sprašujem, zakaj je moral oditi za vedno … 

 

MOJE ROJSTVO 

 

Sv. Peter je vas, ki leži v slovenski Istri nad Dragonjo. Ima štiri zaselke; kortine. Rodila 

sem se v zaselku Sterenci oziroma tam sem živela s starši. Moj oče je bil zaposlen v podjetju 

Ruda, kjer so delali cegle. Ko je moja mama bila v sedmem mesecu nosečnosti, je dobila po-

padke. Bila je doma sama in je poklicala sosedo Tončko. Kaj narediti? »Tončka, kaj čemo 

naredet?
1
« »Najbulše, de se odpravmo in gremo prute Kažete!

2
.Ten bomo poklicele tvojga 

Jovakina in bo klical kročeroso
3
!« »Ben ala, homo,« je rekla mama. Do Kažete je bilo dobre 

pol ure hoda. Ma, po cesti so mamo prijemali popadki. Mama: »Jej, jej, zdej me je primlo, ma 

če bom rodila te po pote!« Tončka: »Drže, Merija, drže in stisne noge!« Malo so počakale, da 

mine, in šle naprej. Ko so prišle do Kažete, so šle v gostilno in tam zaprosile za pomoč. Gos-

tilničar je takoj poklical očeta – bil je blizu. Poklicali so reševalno vozilo, ki pa ni moglo priti 

iskati moje mame, ker je bilo nekje na terenu. Gostilničar se je odpravil po babico v Korte. 

Mamo so dali v posteljo. Končno je babica prišla (jaz sem jo počakala) in vse je bilo rešeno. 

Babica je opravila svoje delo in me hotela okopati, vendar ko je to videl moj oče, je babici 

                                                             
1 istrsko narečje (v pogovorih skozi celotno zgodbo) 
2 današnja Dragonja 
3 ambulantno vozilo (iz it. croce rossa) 
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rekel: »Ma kaj česte, da otrok umre?« in me vzel babici iz rok. Oče: »Žvelto, žvelto
1
 dejte 

otroka h matere, de bo bla u gorkem.« Babica: »Ben prev, ma ne dan pet čentežimo zanjo.« 

Verjela je namreč, da ne bom preživela. Tehtala sem približno kilo pa pol. Ker so se bali, da 

ne bom preživela, me je bilo treba takoj krstiti. Kam po duhovnika? Najbliži je deloval v Kaš-

telu. Šli so ponj, ker pa je bil čas trgatve, ga seveda ni bilo doma. Pa so ga vendarle našli. Du-

hovnik je hotel iti domov po žegneno vodo in druge potrebščine. Oče: »Ben, malo ode bomo 

dobile, drugo ni treba, je boste prekrižal in zmolo eno zdravo Merijo in bo zadoste.« Krstna 

botra sta postala oštjerja in Čano. Ime: Anamarija. Čez nekaj dni nas je bilo treba peljati do-

mov. Oče je najel kales s konji. Mamo so peljali, mene je oče dobro zavil in se odpravil z ma-

no domov peš. Rekel je, da gre voz počasi in bi me tam stresalo in da bo prišel prej domov 

peš. Moj oče je bil najbolj srečen človek na svetu, ko me je nesel domov. Bila sem prva od 

treh otrok, ki so ostali živi. Končno so imeli otroka. Bila sem njegova princesa. Tončka je bila 

moja druga mama! 

 

  

                                                             
1 Hitro, hitro (iz it. svelto) 
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PATRICIJA DODIČ 

 

ANBOT JE BLA ANA PUPKA 

(jezerinsko narečje) 

Anbot je ana pupka sz ricastimi belmi losići u Jezerini živela. 

So ji rekli, da je bla ku mišelinka in de je rada ocvjerke jela.  

Nemške ovčarje je imela hudu rada 

in njena nrbulša prjatelca bla je wada.  

Imela je ano mlajšo sestro, nevihano ku strela,  

ki se je rada penzala in ure in ure pela.  

Imela je nuonko in nuoneta in tatkota in mamco  

in rada je pila limunado ne slamco.  

Je pasla Vidro in Belko in Sivko 

jn se igrala s potuočnimi kamni jn sz mivko.  

Pa se je Pupić – taku ji je pravil nuonko, odpravla u svejt mičkena in sama,  

de b ji kšn povejdou, kaku zgljeda buhtivejći ta svetouna drama.  

In se je odpraula pr dveh lejtih u svejt.  

Skrajni cejt, rejs, še ne od treh lejt!  

In jo ješćejo usi ku matasti adn bl ku ta drugi –  

so misnli usi, de je u kki luknji al u kki strugi! 

Njeni si nejso dali buožjega mjira,  

pa jo zegljedajo pruti stari tovarni, kaku jo mašira. 

Ne srjećo se ji nej neč takga zgodilu,  

je blu polejtje in sz njeh je lilu,  

so lile besejde, je palu po riti,  

je nunonko jo scenjou in usi so bli siti.  

Pa je rasla, hodila u šulo, vozila sz nuonkotm gnuj ne njivo,  

na ta dugo, ki ji nej blu kuonca – si do kraja njive spiu glih ano pivo.  

In nuonu, zgrbljen ji je praviu: »Čuj, 

ne vil ne grabilj se ne buj,  

je treba delat ku živau,  

drgač ti bug neč ne bo dau.« 

Pa se Pupić pr šestih odpravi ta drugi buot u svejt, 

brez mislt na tu, kulku jma lejt.  

Nemejstu jet u drva sz tatkotm in Frncetm u Brejzou vrh,  

jo je mahnla buhvejkm, de je nuonkota od ne znt spreletavou srh.  

Bla je še skuora zima, zgudnja spumlad, še snejg ponekuod.  

»Ma muorem jet ćje al muorem jet tuod?« 

In je hodila …,  

dokr ne Brejzovu Brdu h ta drugi nuoni nej zevila.  

»Kaj delaš tle, muojka?« jo nuona upraša,  
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uona pa: »Kaj nej te tatkota in Frnceta? Ajej, bo maša!« 

»Nej, muojka, ala hodi, mahni jo hitru nezaj,  

ki se mi vidi, de bo doma an velik direndaj.« 

Pa je šla nuona s prestršeno pupko do Stare cjerkve skuora,  

in so brbljale, de ne bi misnle ne prit damu – ana muora!  

Pupić se je trjesu ku še nigdr taku, sej je znou,  

de jih bo ufasou ze prou.  

Pa se vrne damu prestršena in vrvježna.  

Doma pa … šula prou neč nej bla nježna. 

Nuonko ji je, se zna, dau ane dvej po riti,  

puotle jo je še an malu scenjou ze obej ćiti,  

nuonka je pridgala, ku se ze nuonke spoduobi,  

je sam misnla, de je pala ne kšnimi ruobi.  

Pupić pa hitru, de se odćupi, jim grje sćuhat kafe in posuodo pomet, 

ma an malu jo je vseglih bolela nemlatena ret. 

Kdr so se tatko in Frnce prpeljala sz punim uozm drv nezaj,  

nejso sznali neč, sej je biu Pupić pr mizi in delou nalogo ze nezaj.  

Čez punu lejt, kdr nuon in nuonkotu blu več nej,  

je struga potuoka spremenila smjer, se zemlja je udrla, se udira še zdej, 

zepešćenu je use, ljedje so pomrli al dregam so šli 

in Jezerina so sam še spomini, ki nemajo mej, ki so ostali in bli. 

 

GRJEMO NA KAFE H ŠTJEFANOVIM – SPOMINSKA BRBUNČICA 3 

(jezerinsko narečje) 

U Jezerini nejsmo imeli duosti obisku in kdr so pršli, je biu ze ns sz sestro praznik. Ana 

bajta je bla, kmr je bla zapeščena tovarna, tm so bivali Hrvatinovi, ki dns bivajo u Obrovi, na-

prt od tm po ani puoti smo bli ta prvi mi, Pitančovi, po ta drugi puoti pred tovarno pa Tuorko-

vi, malu neprej Krkočovi, zad za nami pa Pogranovi in še neprej kka dva kilometra pa Štjefa-

novi. Pole je bla neprej še Pješnova bajta, ma je bla vre tkrt sam zidina. Štjefanovi so bli meni 

zelu posjebni. Drgač so živeli u Rejki, so pa prhajali u Jezerino anbot ne lejtu, ne vikend, kukr 

se po modernu reče, čeprou so bli tm tud po več mejscu. Stric Rude je biu otmen člouk, prha-

jou je od neći sz Vodic al tm neći, zmerej prjazn sz nami otrucmi, njegova žena Bernarda pa 

je bla, čeprou sz Brćinu doma, pomeščanjenu dete, ki je nepopisnu obožavala naše mačke. In 

seveda, prepuoznou si jih, če si biu magar nutri u bajti, kdr so prhajali na vikendašenje, po 

Bernardinmi klicanji mačk, ki je blu podobnu cviljenji prascu, kdr se jih kuolje. Mici mici 

mici, je sopranla neokuli, ma do uotruk nej bla glih nekej hudu prjazna in tud nm nej prnesla 

kkih bonbonu al čega, vsej ne, da bi se js spunla in uotruk, sploh če nema sladkarij in igrač in 

vsega boga, kar jemajo zdej, si še kaku zapune, kaj mu kk odrasu da, kaj mi reče, kaj mi prne-

se in sploh. Nu, Bernarda in Rudi Štjefanovi so imeli anga sineta u Franciji, ki je biu u tujski 

legiji (in vnuka Denisa, ki je anbot pršu ne obisk, in sm se pr šestih lejtih zeljubla vanj in tbot 

tud u francuoščino; in nevejsto Renée, ki je bla ekstravagantna in odštekana do amena in sm 
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jo vzljubla vle in mi je ratala poleg Mortisje sz Adams femili uzor) in hćer Nevenko, ki biva 

še dandns u Rejki. Nevenka je bla prelejpa ženska, nrbrž je še, ma jma ormaj lejta kukr tkrt 

Bernarda, in zmjeran je hudu lepu dišala – še dandns bi nrbrž prepoznala njen uonj. Taku kukr 

prepouznam druge uonje, če se pojaujo kdrkoli ciklame, uonj prviga pokošenga sena, uonj tau 

spomladi, uonj polejtnih kapelj ne zemlji itd.. Teta Bernarda pa je delala, tkrt še nm neznan, 

naaaaaaarbulši tiramisu ne svejti in tistu, kr dns kličejo tiramisu, je navadna sladica, nnka pod 

raznu podobna tistmi od tete Bernarde. Nevenka je imela dvej hčere, Natašo in Lejo, Nataša je 

bla, je še, anu lejtu mlajša ku js in je ratala zobarca in je bla tkrt u španoviji ze jeh špičit sz 

mano, Leja, ki ne znam, kaj dns dela in je bla anaku stara ku moja sestra in hudu dještra, pa je 

delala dišpjete všćjep sz muojo sestro. Smo ble zmerej u dveh taborih in si delale dešpjete, ne-

mejstu de bi se zestuople in se igrale magar ušćjep. Nu, tistu, kr sm tela povejdat in kr je meni 

hudu in ze zmjerej ostalu u spomini, je biu porejdk obisk pr Štjefanovih, ki so imeli to svojo 

vikendico prbližnu ana dva kilometra od ns pruti Javrji. Naša nuona nej bla duosti od hodit po 

v'si, tud do Pogranovih, ki so bli stu metru od ns, ne. Ma vsku tulku se ji je pa zazdelu, de bi 

blu prou jet an mičkenu poć'kulat do Štefanovih, in ns je uzjela u ta vjećji vročini, kdr nej blu 

kej delat ku počivat al pa zvečjer, kdr je blu vre ponerjenu, ma še pr videži, sz sabo. Ma kašnu 

veselje. Nm dvem se je vsk odmik od bajte, ki je biu daljši od ta duge njive, zdeu ku an praz-

nik. Šle smo huodit, se zna, zad za Pogaranovmi – tle si mugu p'sat pr ani zidini od njihove 

stare šiše, kmr je bla doma ana duga črnica, ki smo jo zaobjdle in šle neprej. Meni je guozd 

zmerej kukr dum, u guozdi se počutim najblj js js in poznala sm vsko bilkico in travco in 

drevce in tista steza, nad kitjero so se kukr baldahin raztejzale veje drevjes … ma blu je kukr 

huodit po kšni pravljici in taka je bla cela puot. Razn tm pod Javrjm, navpičnu duol, je blu 

anu močvirje, ki je še dandns močvirje in tm mi je blu an malu mrzku huodit, ku nigdr ne 

znaš, kulku globuoku pod uno travesino lhku zabruodiš, pa kukr uotrk ne znaš, kaka vse go-

lazn se skriva u močvirji … Nu, čez ane pu ure smo pršle do Štjefanovih, mret prej, mret puo-

le, ne spunem se cajta, ke cejt ze uotruoke an malu drgač paseva kukr odraslim. Ne hribčići ns 

je nrprej prčakalu stranišće ne štrbunk. Ma kašnu stranišće! Naše doma je blu táku, de buh po-

magej, de si se bau an malu dlje ret razkomotit, de ne padeš u luknjo, puno dreka, ma Štjefa-

novu stranišće je blu kukr sz pravljice, nu, vsej meni se je vse njihovu zdelu kukr sz pravljice 

ceu cejt. U glavnem, blu je plavu-zelene farbe, tkrt bi ji rekli šiptarska, ma nrbrž se je sam tis-

tu dobilu, al kaj js znam. Kukr koli simpatičnu, mičkenu, tulku de si p'sou nutr in tudi vse ta 

drugu je blu taku skrbnu stapeciranu sz nekih tapet sz druobnimi roužcami znutrej, de se je 

vse zdelu, kukr da si na kkmi travniki blj ku u stranišći. Se zna, da so prhajali sz mejsta in se 

zna, da so bli blj razgledani kukr mi hmječći bumbarji, pa vseglih je blu taku lepu vse tu vit, 

potipat, ne nazadnje ns kukr otruoke nej blu strah km pst u kk drek, ki si ga u stranišćih itak 

da gledou z oči u oči. Nakar si se spestiu po lepu obdelanih štengicah-škrlcah do njihove baj-

tice. Prtlična, stara, pobeljena sz japnm ku anbot, sz debjelmi zidi, sz majhnimi uoknci, sz 

prepišnimi sobcami in sz ano veliko lisjeno šišco ze pupke, puno pupk, prostuoru, mobiljic, 

čudežu ze ns dvej, ki smo imele mret ano pupko vska in še tisti smo vztrajnu strigle luose, da 

bi jim zrasle. Šišco in še mrskej so imele Nataša in Leja, zetu ki njihou uoće je biu kapetan 

neke ladje in so imela dnarja ku solate. Ne primer pupko-dojenčka, ki je juokala in klicala 

mamo in pela u nemščini al taljanščini in kr smo midvej sz sestro zestuople kukr: điro điro 

tondo terekahapterondo bije ziben ziben cahten zibenun ajagun zibe nun cahten hip hip ko-

henbil (ma muoreste ze podrobnejše razumevanje besedila uprašat muojo sestro, uona me je 
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tu grn besedilu učila puole pod našo jablano ne vrti) … in taku naprej. Sigurnu nej pomenlu 

neč, ma nam dvem se je zdelu kukr, de puoje ta zarejsn uotrok in sploh smo ta prvi buot obs-

tale ku kka strašila, do tbot kke take igračke sploh vidle nejsmo, nnka po televizji ne. Čistu 

zravn bajte je tjeku puotk, sej je tud pr naši bajti tjeku, ma tisti je tjeku lejpše in blj čudežnu, 

čeprou je šlu za an in isti puotk. Čjeznj je stric Rude nerediu ano lejpo lisjeno brv in odzdola 

je biu kukr an majhn btačič in u njemi so švigale ćje pa les ribce. Prou zad ze bajto so imeli 

ano veliko lipo al je biu kuostanj, ma prej kka lipa alk k str hrast, se ne spunem, znam sam, da 

je bla hudu velika in lejpa in ne nji je nerediu stric Rude ano dugo penzalco in se zna, de smo 

se ure in ure penzale ne tisti penzalci, če nejsmo špičle kej druzga, spjet razdeljene u dva tabo-

ra, dvej pruti dvem. Pred kkim lejtm smo šla sz Tomažm na an sprehodić. Hudu rada huodmo 

in zekaj ne bi nerdila điro po Jezerini, pa pasamo pr naši bajti od zad do Pogaranovih pa puole 

do Štefanovih in zdej so nerdili Javrci še tako fanj puot do Vidance, kmr je od anbot zvjerk in 

hudu duobra uoada in evo ns dveh, se odpravmo in gremo. Kulku spominu gre skuz muojo 

glavo! In kulku jih še muorem zepisat. In vam povem, da je Pitančova bajta zepeščena, ma 

nnka ne, ki hodjo muoje tete vikendašit, Pogaranov Frane je šou u Ritameće in ta stara bajta 

sz starinsko velbano ćuhnjo in zidano pečjo je pala vase, Štjefanove bajte nejsmo sploh njdla, 

ki je pala vase in je vse zaršćenu in puot do Vidance je vse nekej druzga kukr tbot, kdr sm bi-

vala u Jezerini. Sz sestro smo vsej anbot ne tjedn hodile sz vojaškim nuonotovim rucakm u 

Javrje h Kovačovim u bitejgo, po ta glavne stvari, in kljele puotko, ki se nam je tbot zdela 

hudu strma in jo nej blu nigdr kuonca ne kraja. Prva bajta, ne kitjero smo gor sz Jezerine ne-

letele nrprej, je bla od Maríce z Javrja, taku smo ji rekle, zdej glih prejšnji tjedn je umrla in 

ouna nm je bla ku ana nuona, zmeram ns je povabla u bajto h šprgerti in nam dala čaja in biš-

kotu. Pa nuonce Klajpsove se hudu spunem, ma tu je vre zgodbica ze drugi buot. Jezerina je 

bla živa, zdej je sam še ostank slejpe doline in še an malu pa bo sama sebe požrla, sej se teren 

vdira za metr globoku in kke tri metre u dužino ne lejtu. Je tak teren. Ma zgljeda, da taku 

muore bit, kaj čmo. Spomini pa ostanejo in tu je tu. 

 

ENERGIJA DREVES 

 

V celostno drevo se združujejo korenine, deblo in veje. Staroselci so na enak način razčle-

nili tudi človeka. Združen je iz treh čaš, popkovne oziroma fizične ali instinktivne, srčne ali 

čustvene, in intelektualne, ki se nahaja v glavi. Treba pa je vedeti, da so staroselci tudi dreve-

sa obravnavali kot ljudstvo, korenine so predstavljale glavo, deblo in veje srce, listje in plodo-

vi pa telo oziroma popek. Pogovor z drevesi: Verjetno vsi poznamo kakšnega »čudaka«, ki se 

pogovarja z drevesi, da bi pomagal sebi in drugim. Vedno pogosteje ljudje priznavajo tudi, da 

občasno objemajo drevesa. Je to dovolj? »Za dušo je to v redu, vendar je bolje, če se k dreve-

su naslonimo. Nanj je treba pritisniti hrbtenico, ker imamo ljudje tam energijski tok. Še bolje 

pa je sesti na korenine, hrbet pritisniti ob deblo in gledati v veje. Sicer pa se energija med člo-

vekom in drevesom vzpostavi že, ko se mu ta približa in stopi na njegove korenine,« pouči 

mojster. »Drevesa imajo izredno močan energijski tok. Lahko pojasnim fiziološko: po njih se 

pretakajo ogromne količine vode, vendar delujejo na različnih frekvencah in tako imajo na 

človeka različne vplive.« Kaj pomeni, če se nekdo, denimo, dobro počuti v družbi s hrastom? 
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Mojster odgovarja: »Verjetno ima ta oseba deficit življenjske energije, ker jo okolje izčrpava. 

Kdor ima obolel kakšen organ, se bo verjetno bolje počutil ob kakšnem drugem drevesu. Tre-

ba je vedeti še to, da se po drevesu energija pretaka sedemkrat počasneje kot pri človeku. Če 

se gre nekdo zdravit k drevesu, si mora vzeti vsaj dve uri časa.« Žal, v urbanem okolju ljudje 

ne znajo več živeti instinktivno. Ne znajo se poslušati. Instinkt je treba trenirati. In ta pove, 

katero drevo nam lahko najučinkoviteje pomaga odpraviti težave.« Za vsako težavo raste dre-

vo. V staroselski tradiciji so imela še zlasti velik pomen samonikla drevesa, ki so rasla na meji 

med kultiviranim in divjim prostorom. Mednje so spadala drevesa, kot so hruške, češnje, ore-

hi, leska. V centralni Evropi pa tudi v slovenski tradiciji, ima pomembno mesto lipa, ki so jo 

Veneti poimenovali drevo življenja. Ime naj bi si prislužila zaradi lepote in zdravilnih lastnos-

ti. Bezeg, na primer, naj bi po verovanju pomagal pri izganjanju duhov, zaščiti, zdravljenju 

bolezni, obilju in pri slabem spancu. Bršljan velja za vir zaščite, zdravljenja, splošne sreče, 

zvestobe in ljubezni. Bukev naj bi pomagala pri uresničitvi želja, ustvarjalnosti, samozavesti 

in vedrini. Zelo cenjen je glog, ki pomaga pri plodnosti, nedolžnosti, veselju in zaščiti zdrav-

ja. Že prej omenjeni hrast pa naj bi nas zaščitil, ozdravil in vplival na potenco, plodnost in sre-

čo. Na številnih slovenskih vrtovih rastejo jablane. Zelo so primerne za zdravljenje bolezni, za 

ljubezen, nesmrtnost, modrost, znanje in razodetje. Vrba predstavlja vir ljubezni, zaščite in 

zdravja. Tudi vinska trta, pušpan, resje in kovačnik spadajo med staroselska drevesa. Samo-

zdravljenje z energijo: »Drevesa nas lahko tudi marsičesa naučijo. Na primer, kako pomemb-

no je, da ima človek korenine in da v današnjem zapletenem svetu drago plača, če se preveč 

razveji. Da bi lahko rasli naprej, moramo tudi ljudje, enako kot drevesa, včasih odvreči svojo 

staro skorjo. Tudi za človeka je dobro, če začne pozno cveteti, izogibati pa se moramo lju-

dem, ki bi nas radi posekali. Kot pri drevesih,« vleče paralele mojster. »Drevesa so del člo-

veškega razvoja. V primerjavi z našimi življenji so drevesa obrnjena vase, človek pa teži k 

življenju navzven. Drevesa nam ponujajo brezpogojno ljubezen, čistost, skrb za druge, rado-

darnost. Prav vsako drevo ima zdravilno moč in vsakdo lahko meditira z drevesnimi energija-

mi. Da si boste lažje predstavljali, koliko energije se pretaka po drevesu, vam povem, da štor 

živi še dve leti po tem, ko deblo posekajo. Zato se je dobro usesti na kakšen štor.« V vsakem 

drevesu biva zdravnik, pa tudi v človeku – imenuje se imunski sistem. S pomočjo energije 

dreves ga lahko nežno, brez sile, vsakdo okrepi. Dobro je vedeti, da gre energija vedno sama 

od sebe tja, kamor je potrebno da gre, a pri hujših težavah mora človek obiskati zdravnika. Če 

vas zdravilec s katerega koli področja ne bo najprej napotil k zdravniku, je navaden šarlatan. 

Naloga zdravilca je človeka naučiti tehnik samozdravljenja, usklajevanja in harmoniziranja 

energij. Simbolika dreves: Tri dni je aktiven hrast, dvanajst jelša in tako naprej. To pomeni, 

da je v tistem času določeno drevo najbolj aktivno. Človeku, ki se je rodil na dan povečane 

aktivnosti posameznega drevesa, so staroselci pripisali lastnosti, ki so bile značilne tudi za tis-

to drevo. Zanimivo pa je tudi, da so že prej omenjene simbole vedno vklesavali v les. Le redki 

ohranjeni primerki kažejo znake dreves, vklesane v kamen. Arheološki zapisi kažejo, da smo 

Slovenci v zgodovini uporabljali kar 24 od 27 keltskih simbolov. Gre za vzorec informacij, za 

nekakšno kodo, s katero se lahko zdravi tudi na daljavo. Brest odpira vrata. Njegova energija 

omogoča pogled naprej in jasni obzorje v negotovih situacijah. Bukev je samozavestno drevo, 

torej vpliva na samozavest, pokončnost, modrost in karmični spomin. Navda nas v vedrino, 

osvobaja nas strahu in odpira prostor za stik z našimi drugimi lastnostmi. Bor kljubuje težkim 

razmeram. Ponazarja samotarstvo, moč, pomaga nam zanesti se nase, v nas obuja svetlobo in 
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zdravi čustvene bolečine. Breza nam pomaga odložiti bremena in se sprostiti ter sprejeti daro-

ve, ki nam jih daje življenje. Očiščuje in omogoča nov začetek. Pomaga nam olajšati telesne 

in čustvene bolečine, ki so posledica stresa. Breza ima energijo spravljivosti. Hrast ponazarja 

moč in plodnost, prinaša optimizem, pozitivno razmišljanje, stabilnost, vztrajnost. Vrba je 

drevo nesmrtnosti. Njena energija nam lajša bolečine in hkrati pomaga pri jasnovidnosti. Jé-

sen nas navdaja s harmonijo in splošnim dobrim počutjem. Pomaga pri izhodu iz začaranega 

kroga. Kostanj vpliva na moč, samozavest, obnavljanje in optimizem. Zdravljenje naj bi učin-

kovalo tako na telesni, duševni kot duhovni ravni. Da pa bi resnično občutili blagodejnost mo-

gočnih velikanov, je dovolj, če samo gremo v gozd in se mu prepustimo. Meditacija ob dreve-

su: drevesa govorijo brez besed, zato bomo njihovo govorico začutili. Medtem ko uživamo v 

sprehodu po gozdu, opazujmo naravo, poslušajmo ptičje petje, se prepustimo in pot nas bo sa-

ma pripeljala k pravemu drevesu. Morda ne bo vedno isto, včasih bomo potrebovali drugo 

drevo z drugimi lastnostmi. Vsakemu pa se približajmo s spoštovanjem in poskušajmo začuti-

ti ali nas sprejema. Nekaj časa postojimo ob njem, da se z njim povežemo, nato pa poiščimo 

ugoden položaj, tako da se s hrbtom naslonimo nanj, sedemo obenj ali celo ležemo ter se pre-

pustimo občutkom. Ko začutimo, da imamo dovolj, se drevesu preprosto zahvalimo in nada-

ljujemo sprehod. Lipa je mistično drevo, ki oznanja rast in življenje. Prinaša zdravje in obču-

tenje večnega življenja. Cipresa zagotavlja dolgo življenje in duhovno rast, odganja zle duho-

ve in čarovnije. Menijo, da so na pokopališčih, kjer rastejo ciprese, duše prednikov. Topol je 

drevo svobode. Zaradi svoje hitre rasti naznanja svobodo. Platana nam sporoča, da je moč 

preživeti, in še več, se popolnoma prilagoditi tudi tujemu okolju, takemu, ki ti ne ustreza, kjer 

se počutiš kot steber, ki štrli iz okolice, pa vendar obdan z drugimi drevesi. Kadar se želimo 

umestiti in začutiti povezanost z vsem in vsakim, se napijemo energije platane, ki je vesoljsko 

drevo. In kakorkoli že kdo občuti mogočnost dreves, imejmo v zavesti, da so bila drevesa na 

svetu najbrž dosti pred nami, da so živa bitja, ki nam pomagajo na veliko načinov in zato jih 

spoštujmo s koreninami vred. 

 

ENERGIJA PROSTORA 

 

Energije in vibracije. Tudi prostor ima energijsko življenje – polni se in prazni in energija 

v njem kroži. Energija ljudi je odvisna od tega, kar čutimo in mislimo, ravno tako se dogaja s 

prostorom, ki je prepojen z energijami in vibracijami, s tem, kar vanj vnašamo – čustva, pre-

pričanja, različne vzorce, vplive takšne in drugačne. Menda smo vsi del istega energetskega 

polja, kar pomeni sovplivanje. In energija v prostoru je prežeta z vibracijami. Že od nekdaj so 

ljudje živeli usklajeni z naravo in se zavedali različnih prostorskih energij, oboroženi s fizični-

mi čutenji, ki so ravno tako iz energije in vibracij. Nedvomno je višina vibracij povezana tudi 

s tem, kar oddajamo sami, kar se nahaja v naši podzavesti itd. O energiji dreves sem že nekaj 

napisala. Največkrat so se čiščenju prostorov posvečali šamani ali svečeniki. Io penso positi-

vo, perche son vivo, perche son vivo, je pred leti pel sosedov Giovanotti. Razmišljam pozitiv-

no, ker sem živ. Pozitiva je kriva, da se počutim živa, bi lahko tudi sama rimala v nedogled. 

Pa vendarle ima prostor, v katerem se gibljem, diham, živim, tudi dobršen del krivde za dobro 

ali kakršno koli počutje že. Predvsem se doma želim počutiti domačno, ljubljeno, dobro. No-
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benega muzeja, grobnice, sterilne ordinacije, to vem. Rada imam red, vendar ne prestrog. Ne 

maram zanemarjenosti, prevelike sterilnosti pa tudi ne. Najprej je potrebno zavreči, brez slabe 

vesti, čisto vse, kar nam ni potrebno – odvečnosti, ki vnašajo neprečiščenost. Mislim si, da se 

na vsako stvar nalepi negativnost, ali če že ne negativnost, vsaj obrabljenost, izčrpanost, oble-

delost, apatičnost, imenujte znucanost kakor hočete. Nekatere stvari nosijo v sebi energijo 

preteklosti, nekakšen spomin, torej tistega in tistih, ki so bili lastniki ali proizvajalci pred 

vami. Ne morete si zamisliti, kak neprijeten tok steče skozme, ko se dotikam plastičnih skrpu-

cal »made in china, vietnam itd.« Prostore in njihovo energijo čutim že od nekdaj. Rasla sem 

sredi narave, sredi gozda, ob potoku, ki je vase zajemal rake, ribe, kačje pastirje in vse, kar je 

napolnjeno s prečudovitostjo in od česar se je današnji človečuljek povsem oddaljil. Morda v 

takšnem čistem okolju človek prej spuca iz sebe negativnosti ali je bolj senzibilen za podobna 

čutenja, ne vem. Tako čutim tudi energije ljudi. In priznam, obstajajo kraji, v katerih me 

zmrazi. Obstajajo ljudje, ob katerih me zmrazi, četudi so povsem tiho, ali jih ne poznam. Tak-

šni prostori, kjer bi ne živela nikoli. Takšni ljudje, s katerimi ne bi delila svoje usode nikoli. 

Pa čeprav navidezno čisti, urejeni, šikani, eni in drugi. In obstajajo prostori, kjer se počutim 

domačno. In obstajajo prostori, ki bi jih vzela s seboj. Jih nosila s seboj. Na nek način jih, v 

srcu. Če se nam stvari, ki jih iščemo, izmikajo, pomeni to, da je že čas, da malčice prebrbamo 

stanje energije, jo pridodamo svežo in lepotičkasto. Eden izmed »mojih« načinov čiščenja 

prostora je ta, da vanj ne spuščam idiotov. Bolj preprosto kot tako … Ali se vsaj trudim to po-

četi, čeprav smo vsi kdaj pa kdaj isiotski. Rada poslušam vsakovrstno glasbo, ki jo spuščam 

med zelenje, ki ga v prostorih ne manjka, če še rdeče cvetijo, toliko bolje. Tudi dišečkaste 

paličice so obvezen pribor za nabadanje dobre energije. Glasba naj bi razbila nekatere nega-

tivne energetske obrazce, vzorce. Ambientalna glasba ima že takšne frekvence in sporočila, ki 

pašejo tako meni kot rastlinam (brez katerih si prostora pravzaprav niti zamišljam ne in če bi 

lahko, bi imela dnevno sobo kar sredi gozda). Razumem ljudi, ki ne premaknejo mize ali go-

belina ali školjke trideset let. Po drugi strani jih ne. Rada imam varnost, tako kot vsi, vendar 

rada tu in tam, vsaj tu in tam, premaknem kak kos z leve na desno, ali pač, kamor gre. Zbalan-

siram feng šui, kakor se rada pošalim, čeprav je v tem tudi resnica. Vse mi nekako mora kro-

žiti. Dihati. Čeprav se zdi, da ne, ker imam rada natrpanosti, ne minimalizma. Po nekaterih 

starodavnih verovanjih, naj bi prostor čistila negativnih energij tudi morska sol, ki bi se jo naj 

potreslo po različnih vogalih. Morda bi ne bilo slabo kdaj pa kdaj vogaliče tudi sicer pomesti, 

očistiti, saj vsi vemo, da tam navadno domuje največ »mrtvecev«. Če pa se vam soli ne potre-

sa naokoli, jo lahko nasujete v vedro za pomivanje tal. Na primer. Mogoče tudi ni napačno 

vsaj občasno pretresti ritko tepihom, oprati zavese in prezračiti posteljnino, ampak to že po-

znamo. Predvsem je znano sobotam, saj takrat okna kar bruhajo rjuhe, vzglavnike in kar je še 

tega. Če živite v bloku in četudi vam čistilke pucajo stopnišča, je vredno tu in tam pobrisati 

vhod, vhodna vrata, balkon, teraso. Če živite v hiši in če ste sami v vlogi Fate, potem to stori-

te po dvoriščih in kar premorete še tega. In če ste močno verni (ali neverni) – tudi molitev vi-

brira pozitivo. In vem, tudi preklinjanje ima pucaško vlogo – preverjeno. Ko zmečeš tja pod 

strop nekaj obojespolnih besednih pritiklin, je lažje, vam rečem. Pa meditacija in notranji mir 

(lahko tik za kolono kletvic) ustvarjata tudi pozitivne vibracije, tudi v notranjem prostoru, ki 

je skoraj pomembnejši od zunanjega. Torej: prostor je potrebno tako ali drugače prečistiti. Če 

živite v hiši ali stanovanju, je priporočljivo obdati se z rožami rdeče barve, ki kot že rečeno, 

zavrejo ali ustavijo prisotnost negativnih energij. In pred vrati je meni najljubši letni čas, ki 
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prinaša barve. S katerimi sem vseskozi obdana, čeprav skoraj vedno nosim na sebi le črno, a 

to je druga zgodba. Z barvami vnesemo življenje, radost, mrgolenje v in izven. Le kako bi 

potem ne bili notranji in zunanji prostori lahko lepi in svetli?  

 

POLETI JE VROČE IN TAKO PAČ JE 

 

Imela je polomljeno roko. Takrat. Nesreča. Nekaj let nazaj. S prijateljem. Ne, z dvema. 

Okoli treh ponoči. Željni zabave. Še. Pa še. Pa še. Še. »A gremo v Lipico?« »Itak.« »Ja, sam 

mene boste spustili na avtobusni. Jaz grem ven.«. Izpustili so ga. Nikomur mar. Končali so v 

nič hudega slutečem kostanju. Ki je bil ravno tam. Ravno takrat. Po nekaj urah so jih v zmeč-

kanem avtu celo zapazili. Pa ja, saj so že prej prišli naokoli. Pa niso pomagali. Pa nič. Človeš-

kost in to. No, takrat je to bilo. Ko je še razmišljala o Kirgiziji. O cesarstvu nomadov. Kamor 

je štela sebe. Med nomade. Med tiste, ki še ne vedo. Pa morda nekega dne izve. Imela je po-

lomljeno roko. Takrat. Brez keša. Prek Salomonca, ja, italijanskega itak, si je iskala delo čez 

poletje. Bilo se je treba nekam dati. Zaslužiti. Ni hotela sloneti na plečih drugih. Ni bila tak 

tip. Bila je niko i ništa. Bila je. Neokrnjena narava znotraj. Ampak s tem se ni dalo. Ni se dalo 

potapljati z morskimi psi. »Grem.« »Kam?« jo je vprašala mati že neštetič. »V Furlanijo. Do-

bila sem delo v neki gostilni.« »Koliko časa boš tam?« »Kolikor pač. Se javim.« »Kako pa 

greš?« je sumljivo poizvedovala mati. Že sama je delala veliko preveč let v Italiji. Je vedela. 

Kako delajo bejbe. Je vedela, kaj delajo. Je vedela, kdo jih vabi. Zakaj jih vabi. Je vedela, da 

lahko njena frfotulja konča tako. Ali tako. Je vedela. Pa se je ni dalo prepričati. Kako le. Kako 

le je Njena mati prepričala njo? Pa vseeno. »Z avtobusom. Nato pridejo pome.« »Pokliči.« 

»Bom.« Zakaj se vedno odpravljam na pot s slabo vestjo in to? A bi ne bilo lepše, bolje, če bi 

mi voščila srečo? Mi malček zaupala? Eh … Je že tako. Zabasala si je nekaj cunj v nahrbtnik 

starega očeta, ki ga že nekaj let ni bilo. Zabasala si je zmernost v žepek jutranje kave. Zabasa-

la si je premišljenost, kolikor jo je premogla, v culico povedanega. Vija Trst. Do tam že ve. 

Naprej bo že. Vlak. Morda avtobus. Karkoli. Nekaj že bo. Do tam je še kaka ura. Morda dve. 

Do tam je večnost. V kateri se lahko marsikaj zgodi. Do tam. Če se takoj po monsunu odpra-

viš v gore indijske Himalaje, lahko trčiš ob številne ovire. Lahko ostaneš v poplavnih vodah. 

Bilo je po monsunu. V njenem lajfu. Takoj po poplavah. Takoj po vsem, od česar beži. Takoj 

po. Želela si je majhnih drobnih stvari. Dogodljajčkov. Nečesa, kar bi ji razdrmalo svet. Bi-

vanje. Zaradi česar bi lahko pela. Vriskala. Bila. Se počutila, kot bi bila. Pot jo je vodila med 

sončnice. Med dolge poljane, smrdeče po kurjem dreku. Za trenutek je zadremala. Bila je tam. 

Udine. Videm. Viden. Vidim. Vem. Fajn bo. Je že. Prihajam Furlanija. Cis, mis, pis, ris. Tako 

ji je zvenela furlanščina. Takrat. Tako je zvenela sama veliko kasneje Furlanom. Takrat. Na-

mestili so jo v majhno hiško. Smrdečo po vlagi. S potnimi stenami. S pajki. Z vročino na pr-

sih. Z jeguljo v želodcu. Gospodar gostilne – prileten drobcen možic. »Delala boš samo pono-

či. Prideš zvečer. Zaradi inšpekcije in to. Čez dan se znajdi. Ključ je tu. Prej je v hiški živela 

starka. Pustila je nekaj stvari. Naredi z njimi, kar hočeš.« »Aha,« je medlo zamrmrala. V glavi 

je bil ples na Mauritiusu. Vonj po Moldaviji. V glavi je bila dežela jagod. V glavi ni bilo nič. 

Dolgonoga, z opaznim dekoltejem, v katerega so se zagledale prve in druge in vsakršne oči. 
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Saj je vedela. Saj je znala. Delala bom samo ponoči. Hm. Gorski maraton. Rilkejeva pot. Nič 

od tega. Zanimivo. Nevarno. Bila je takšna. Avanturistka. Jebeno naivna. Naivčina jedna. Bi-

la je noč na jezeru. Bila je srednjeveški dan v Kamniku. Bila je ujet trenutek v Be coffeju. Bi-

la je. Rada se je prepuščala. Začela je zvečer. Sodelavka ji je v turobni italijanščini, ki je ni 

obvladala, dajala turobna navodila. »Če si lačna, tam je toaster. Lahko si narediš topel send-

vič. Moraš ga seveda plačati. Se vidiva zjutraj.« Majhna. Velikooka. Širokoobrazna. Okroglo-

lična. Še kakšna. Neprijetna. Neprijazna. Šćava. Slava. Ji je nemo govorila. Na avtomatu je 

naredila kratko kavo. In tako začela. Večer za večerom. Vzljubila je biljard. Ob večerih, ko ni 

bilo gostov. Ki bi jim stregla ob gledanju nogometnih tekem. Ker nogomet in tv in to je mora-

lo biti. Mali možicelj, ki se je imel za velikega založnika, in bil gostinec, ji je rad kazal knjige. 

Ki jih je menda založil. O užitnih gobah v kuhinji. O orhidejah. O gamsih v Alpskem svetu. O 

kačah. In želvah s Sipadana. Ko je bila prosta, jo je prosil, ali bi počistila njegovo hišo. Nekje 

drugje. Zapuščeno. »Pustim te tu. Se vrnem zvečer. Ti plačam posebej.« Med zapuščenim po-

hištvom je mrgolelo škorpijonov. Ki se jim je umikala. So se oni njej. Jih teptala. Vreščala od 

strahu. Lahko bi jo pozabil. Lahko bi nanjo pozabil kdorkoli. Pojma ni imela, kje se nahaja. 

Kdaj bo spet na svojem delovnem mestu. Za tistim šankom. Šćava. Quella di Jugo. Slava
1
 so 

ji rekli. Brezimena. Nadimkovana. Čez dan je risala fraktale na bele vlažne zidove. Čez dan je 

spremljala narkiča, da si je zabodel iglo v žilo. Da ga ne vidi možicljeva tajnica. Njegova fraj-

la. »Kje sta bila?« ju je vprašala potem. »Šla je po knjige,« ji je rekel. Ona je zardela. Ampak 

bila tiho. Šele čez leta je razmišljala o tem, kako bi lahko nasankala. Nikoli ni marala trdodro-

gerašev čeprav se je z njimi lahko zapletala v najbolj intelektualne pogovore. Mlad fant z 

Downovim sindromom ji je prinesel malega psa. Ki se mu je noga zataknila med sesalo in se-

salec. Ki ga je stiskala k sebi. In z njim jokala zaradi strte nožice. Ki ga je vzljubila do neba. 

Čez dan je brskala po omari. Po stari zatohli omari za dva. Iskala srebrne etuijčke. Za šivanke, 

ki jih je pustila stara gospa. In drobna očala za nevidne stvari. Čez dan je sušila ležalo, ki je 

smrdelo po ušeh. Po pogretem dnevu. Po umazanih kavnih šalicah. Po neizgovorjenih zgod-

bah. Čez dan je hodila med visokimi koruznimi listi in bežala od same sebe. Poletje. Ko bi 

morala biti na plaži. Ko bi morala kazati bujne mlade prsi. Štrleče in take. Sinovom nekih 

mater. Pa ni. Poletje je pač takšno. Se uleže na razdrmano posteljo. Misli. Veliko preveč mis-

li. Tisti večer je stal tam. Vedno je stal tiste večere tam. Ni se menil z nikomer. Visok. Zago-

rel. Skrivnosten. Zanimiv. Tujec. Ki jo je tu in tam povabil na biljard. Dober igralec. Ona še 

boljša. On boljši. Ona nepremagljiva. Zanimiva. Odkrita. Kolikor je lahko bila. Bila je prosta. 

Enkrat tedensko. Zvečer ji je zaupal marsikaj. Zvečer ji je porival jezik v mednožje. Zvečer ji 

je med zobe jemal trdi bradavici. Zvečer ji je kazal vesolja onkraj podstrešja. Zvečer sta sede-

la pred hiško in pila martini. Morda kaj drugega, kdo ve. Zvečer jo je lasala. Njegova žena. Ki 

je vprašala gospodarja gostilne, kje da je njen mož. Ki ji je povedal, da je z njo. Da je beli av-

to vedno parkiran pred hiško. »Velikokrat je tam parkiran, odkar je prišla.« Po furlansko jo je 

lasala. Jo brcala. Ji izrekala vse porke madone tega sveta. »Putana! Vergogna! Slava! Tu … 

Tu …!!
2
« Nato se je zverinsko zagnala vanj. Ga sklofutala. Brcala. Odšla. Zvečer sta ostala 

pred zaklenjenimi vrati. Brez vsega. Drobencljavi takoimenovani založnik je ni spustil naprej. 

Ne, v svojo hiško pa že ne. Ker se tega ne počne. Ne s poročenimi. Ne s samskimi. Ne. To se 

                                                             
1 Sužnja. (iz it. schiava, trž. sciava) Tista iz Juge. Slovanka (poniževalno) 
2 Kurba! Sramota! … Ti) 
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počne z njim. A z njim tega ni hotela početi. Zato. Žena je mlademu skrivnostnežu, ki to ni 

več bil, imetje razdelila na pol. Želela je pol motorja. Pol avtomobila. Pol stanovanja. Pol si-

na. Želela je na pol razdeliti luno. Na pol razdeliti razsulost njunega zakona. Na pol razdeliti 

mednožje, ki ga ni mogla imeti. Na pol zrasti v sveta nebesa nekoga, ki ga ni. Zjutraj je odšel. 

K ženi. In sinu. K rožam. K avtomobilu. Zjutraj je odšla. V rodni kraj. K Jamajki svoje duše. 

K Arganovem olju in topolovem nasadu. Založnik orhidej, divjih živali in gob ji ni nikoli iz-

plačal dvomesečnega večernega streženja Furlanom. Vrnil ji je osebne stvari. »Pridi pome,« 

je telefonirala znancu, ko se je ob koncu poletja vračala domov. Majhnega psa, ki je majhen 

ostal, je vzela s seboj. Čez mejo ga je porinila pod sedež, kjer je puščal rumene sledi. »Si v 

redu?« se je med vožnjo zazrl v njene oči. »Dobro sem,« je rekla, razprla zadrgo in s prstom 

švignila med hlačke. Morala je. Dokončati stvar. Dokončati zgodbo. Morala je zariti prgišče 

okrešlja v mokro zaznamovanost. Morala je reči: »Ustavi se.« Ustavil je. Nagnil je sedež na-

zaj. Da se je lahko sklonila. Ga vase vsrkala kot dobro kuhan riž. Kot rahel spanec. Kot suro-

vo naribano zelje. Da zaključi. Svoj Borobodur. Svoj samostan na hribu. Da zaključi poletje. 

Ki se je prevešalo v plastično okrašeni pas. Ki se je prevešalo v kamnite stupe. Kar tako. Do 

drugega poletja. Brez polomljenih rok. Brez polomljenih jajc. Brez ognjemetov. Brez nedrca. 

Brez oči, ki se bodo upirale vanje. Tudi če. Brez sestavljanke. Z ingverjem. Ki spodbuja krvni 

obtok. Ki iz telesa odvaja mokro in škodljivo energijo. Ve. Ve. Še bo poletje. Poleti je vroče. 

In tako pač je.  
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VLADIMIR GRŽELJ 

 

VEDNO MLAD 

 

Prijatelji so me povabili nad Portorož obirati oljke. Ker že leta ni nihče urejal dreves, so ta 

bila precej visoka. In smo obirali novem. Z motorko smo urejali krošnje oljkam in nato obirali 

vejevje lepo po tleh, kot je sedaj moderno. Dve pa sta bili zares visoki in da se ne bi zgodila 

nesreča z motorko, sem (jaz, mladenič) splezal nanju. Saj nimam zastonj imena Kus. Prvo 

sem obral brez težav. Tudi druga je bila obrana zelo hitro. Ostali sta še dve veji in sem se ma-

lo pomaknil ter telebnil na »mamo zemljo« po dolžini, širini, teži in neumnosti. Ležal sem ta-

ko na tleh in zdi se mi, da je skozi možgane švignilo precej elektrike. V stotinki sekunde ali 

prej sem svoje telo pregledal glede bolečin, pomigal z vsemi desetimi prsti, z nosnicami, mor-

da tudi z ušesi. Vse je na mestu. Zabolelo ni nič in počasi sem globoko vzdihnil. Nobenih bo-

lečin. Torej ni nič zlomljenega. Nato sem vse gibalne operacije opravil še z nogami. Prsti, 

gležnji, kolena, stegna. Vse je na svojem mestu, noben del telesa se ni nahajal nekje na travi. 

Čez par minut sem pričel vstaljati in »strokovno« ugotovil, da mi ni nič. Šele sedaj je k meni 

pritekla žena, bleda kot sveča, kupljena v Trstu. Prijatelj je odvrgel motorko in tekel proti me-

ni. Kakih petdeset metrov stran je na oknu hiše gospodinja zavpila. Tako so bili okrog moje 

ležeče malenkosti zbrani vsi obiralci oljk. Dvignil sem svoje mladostno telo s počasnimi gibi 

kot kak športnik. Končali smo obiranje in odšli na večerjo. Tisti dve ostali veji pa naj bodo za 

dobro letino za drugo leto. Žena me je stalno spraševala, kako se počutim. »Hudiča, a ne vi-

diš, da mi ni nič!« Pospravil sem motorno žago in ostalo orodje in z ženo sva se odpeljala 

domov. Gospodinji sem moral svečano obljubiti, da jo bom takoj, ko pridemo domov pokli-

cal, da ne bo v skrbeh. Drugi dan smo v vasi imeli kamun in sem cel dan vozil domov drva. 

Zvečer pa me je malo v prsih bolelo in odšel sem k dežurni zdravnici. Pretipala me je kot kak-

ega mladega fanta, me uošpuotala češ kaj rinem tja, kamor je le za mlade in navrgla, da kdaj 

se bodo starčki končno enkrat sprijaznili s tem, da so stari in se nehali igrati mladeniče. Pod 

nujno me je poslala na pregled v Izolo. Tam sem bil v svojem elementu. Na hodniku smo ča-

kali vsi približno enake starosti (menda tudi pameti), ki nam je bilo skupno to, da smo »bili 

vsi mladi« in vsi smo padli z oljke. Dobro, da je bila mlada zdravnica Slovenka in ne pozna 

tistega istrskega vica o oljki in češpi. Tako me je preslikala počez in po dolgem in poslala k 

fizioterapevtki na učenje pravilnega dihanja. Kajti, čeprav ni nič zlomljenega in je le hud uda-

rec, se na rebrih nabira voda, če ne dihamo pravilno. Odšel sem k fizioterapevtki, lepi mladi 

gospodični, in obljubil vse, kar je ukazala glede pravilnega dihanja. Zdi se mi, da sem že na 

pol ozdravel, samo ker sem gledal vanjo. Trikrat sem obiskal simpatično terapevtko in ji vsa-

kič zagotavljal, da cele dneve pravilno diham, kot je ukazala. In sem tri tedne »pravilno« di-

hal. Tako, sedaj veste, zakaj sem še vedno mlad. 

 

SVETI MIKLAVŽ 

 



41 
 

Med vojno je bila v naši hiši partizanska šola. Oče je odstopil sobo, ki je bila obrnjena pro-

ti severu in ima spodaj klet. V klet se je šlo lahko le skozi dvignjen pokrov v podu sobe in po 

lesenih stopnicah navzdol. Klet je imela proti zahodu majhno okno za zračenje in za kokoši, 

ki so imele kurnik v kleti. Kaki dve ali tri leta po vojni smo praznovali Miklavža v dvorani v 

Kolonji ali pa v šoli. Nato se je politika spremenila in skoraj bi izgubili Miklavža. Kdo ve, če 

smo otroci res verjeli v Miklavža, a darila, ki jih je prinesel, so le razveselila otroške obraze. 

Vendar so se vaščani za dobro svojih otrok dogovorili, da bodo še naprej praznovali Miklav-

ža. Tako se je naša partizanska šolska soba enkrat letno napolnila z otroci. Nekega popoldne-

va je na naše dvorišče k očetu prišel mladi sosed s pokrito pleteno košaro. Ko sem se pribli-

žal, sta oba obmolknila, tako da sem slišal le besedo veriga. Kmalu je odšel, zdi se mi, da v 

našo hišo. Medtem pride k nam tudi moja teta – z veliko torbo. Bila je članica dramskega 

društva in je velikokrat igrala razne vloge in imela je zelo lep glas. Tudi ona se izgubi proti 

hiši. Kmalu se začno k nam zgrinjati vaški otroci s starši. Oče pove, da nas bo obiskal Mik-

lavž, ki bo otroke obdaril z dobrotami, nekatere pa tudi s palico. Še nekaj časa sem motovilil 

po dvorišču, vendar soseda in tete nisem videl oditi. Ja, najbrž sem jih spregledal. Končno je 

oče vse otroke spravil v šolsko sobo. Ob severni steni je stala miza, za njo stolica, in za njo je 

sedel – nihče drugi kot sam Sv. Miklavž z debelo belo kapo, ves siv in v belo oblečen. Na 

nasprotni strani pa so sedeli starši s svojimi otroki. Bilo jih je več kot za polovico sobe. Ko so 

vsi utihnili, je spregovoril Miklavž, in začeli so z molitvijo, morda dvema. Nato je Miklavž 

poklical otroke po abecednem redu, ki ga je imel napisanega na listu pred seboj. In Miklavž z 

nežnim glasom vpraša otroka: »No, Jožek, ali si bil kaj priden, si ubogal mamico?« In Jožek s 

tresočim glasom odgovori: »Ja, sem oba ubogal, mamo in očeta.« In Miklavž spet: »Sem sli-

šal, da ni bilo tako in še krave da si izgubil.« Tedaj se dvigne pokrov kleti med Miklavževo 

mizo in sedečimi otroci in zarožljajo verige. Sliši se zamolkel glas: »Meni ga dajte, meni. V 

pekel ga bom odpeljal.« Otroci otrpnejo, ko zaslišijo glas iz temne kleti in rožljajoče verige. 

Miklavž kliče otroke drugega za drugim. In tako pridejo na vrsto Ludvik, Boris, Gašper. Vsa-

kega Miklavž vpraša, ali je bil priden. Že med otroškim odgovorom se vsakokrat dvigne pok-

rov kleti in iz temne luknje se zasliši zamolkel glas: »Meni ga dajte!« in prileti iz luknje les-

kova šiba. Bilo me je malo strah, ker včasih nisem bil prav priden, a Miklavžev glas mi ni dal 

miru. Ravno tak glas je imela namreč moja teta. Pa tudi glas, ki je prihajal iz luknje, čeprav 

zamolkel, je bil podoben glasu mladega soseda. Pomaknil sem se tako, da bom videl v klet, ko 

se bo odprl pokrov. Ko je Hudič ali Zlodej (oba imena so vaščani uporabljali) dvignil pokrov, 

je moral stopiti na stopnico v kleti in dvigniti glavo. Takrat sem v luknji zagledal črno glavo z 

dolgim rdečim jezikom, rumenim nosom, očmi v luknjah, z dvoje črno rumenimi rogmi in ve-

liki sivimi ušesi. Več se od tam ni videlo. Srečno sem prestal Miklavževa vprašanja in obdari-

tev in soba se je začela počasi prazniti. Otroci so veseli odšli domov z Miklavževimi darili, 

mene pa je mučil glas Miklavževega Hudiča. Nekaj časa sem oprezal po dvorišču in večkrat 

je prišla tja mati in se čudila, da še nisem izginil na vas k prijateljem. Skril sem se za kupom 

vejevja (drv nismo imeli) in oprezal. Čez čas pa le pride mladi sosed s pleteno košaro in veri-

go, ki jo izroči mojemu očetu. In tako sem odkril skrivnost. Spomladi, ko smo začeli goniti 

živino na pašo, sem obiskal mladega soseda, ki je pasel na drugem kraju. Mi, kozji pastirji, 

smo smeli pasti svoje koze le v kraju Nadnjive ob veliki jami z imenom Rodiška pečina. So-

seda sem prosil, naj mi posodi masko od Hudiča. Kar nekaj ur sem ga moral prositi. On je 

trdil, da je nima, jaz pa, da sem popolnoma prepričan, da jo ima in da je bil on Zlodej v naši 
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kleti. In tudi moje leskove šibe mu je dal moj oče, da jih je lahko metal neubogljivim otro-

kom. In sva se končno dogovorila – posodil mi je svojo masko. Za mojo glavo je bila preve-

lika. Posodil mi je tudi nekaj cunj in svetoval, kako naj jih uporabim v maski, da bo lepše sta-

la na glavi. Ko smo spomladi s kozami pripasli v bližino Rodiške pečine, zelo lepe in velike 

jame, sem nekega dne s seboj vzel torbo. Na skrivaj sem se od svojih kozjih pastirčkov oddal-

jil. Splezal sem na strmo steno jame, si nadel masko, pravilno s krpami uredil in z roba jame 

začel kričati. Kozji pastirčki so opazili, da me ni in so me šli iskat. Slišali so nekakšno krulje-

nje, kričanje cviljenje in klice na pomoč. »Pomahajte! Pomahajte!« Ko so se približali robu 

velike jame, sem črno veliko hudičevo glavo z dolgim rdečim jezikom, rumenim nosom, glo-

bokimi očmi, z dvoje črno-rumenimi rogovi in velikimi sivimi ušesi dvignil nad rob skale in 

čez rob jame. In moji »vedno neustrašni« kozji pastirji so kriče zbežali, kot bi jih preganjal 

sam ta pravi hudič. Tekli so do doma in tam povedali staršem o hudiču, ki so ga videli na robu 

jame. Da bi jih opogumili, so šli njihovi starši z njimi na pašnik. Tam so me našli, kako pasem 

svoje in njihove koze. Bolj kot so pastirji govorili o hudiču, manj so jim starši verjeli. Prav 

kmalu se je razvedelo, da se iz jame v začetku pomladi pokaže sam Hudič. In kozji pastirji 

smo varno pasli svoje koze ter se brez skrbi igrali. Ni ga bilo v vasi junaka, ki bi se spomladi 

pridružil kozjim pastirjem, ko so pasli v bližini te jame. Sosed je umrl. Hišo so obnovili. Naj-

brž so tisto lepo Hudičevo masko zavrgli kot staro cunjo. Na žalost. 

 

VSI SVETI ALI DAN SPOMINA NA MRTVE 

 

Za nas vaške pastirje in pastirice je dan Vseh Svetih imel dvojni pomen. Za pastirčke je bil 

dan pomemben, ker se je po tem dnevu lahko paslo živino prav povsod, ne glede na lastništ-

vo. Tako smo sedaj pastirice in pastirji zagnali živino v prvo ogrado in igra se je lahko priče-

la. Prav poredko smo s pogledom poiskali živino in če je bila bolj oddaljena, smo se z igro po-

maknili za njo. Dnevi so nam kljub mrazu lepo minevali. Mnogokrat smo si zakurili ogenj, 

pekli krompir, kostanje, ki smo jih prinesli iz drugih krajev, kajti v naši vasi teh plodov ni bilo 

zaradi slane. Za mladino pa je bil ta dan velik praznik. Že par dni prej smo spremljali mater na 

pokopališče, kjer se je urejalo grobove. Moja mati je bila v Ameriki in sta se z očetom, ki je 

mater tam spoznal, obnašala drugače kot vaščani. Oče je, če je le bil prost, vedno pomagal 

materi pri njenem delu. No, le omivanje posode mu ni šlo od rok. Tako je na pokopališče šel 

tudi oče in materi pomagal pri ureditvi grobov. Ženske so ga z začudenjem gledale, češ kaj 

dela moški na pokopališču in ureja grobove. Vaščani so ga sprva opravljali, da mu baba ko-

mandira, a se ga ni prijelo. Ker sta urejala grob oba, sta prav kmalu končala in odšla domov. 

Druge ženske pa so bile na pokopališču še precej časa, ker jim pri delu ni pomagal nihče. Na 

sam praznik se je na grob in grobove sorodnikov odneslo svečo in jo tam prižgalo. Šli smo 

tudi k maši in po maši z župnikom, ki je vsak grob blagoslovil. Skupina za župnikom je po-

tihoma bentila čez ureditev grobov, število prižganih sveč, koliko cvetja je bilo na grobu, ko-

liko je kdo zapravil za cvetje, namesto da ga prinese iz svojega vrta in podobno. Mnogo cvetja 

je bilo res z domačega vrta in tem rožam smo rekli martinke. Nekatere ženske so v svojih vr-

tovih imele res lepe martinke, nekatere celo v drugih barvah. In tako smo otroci po barvi cvet-
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ja ugotavljali sorodstvene vezi. To nam je prišlo prav, ko smo prišli v leta in smo se začeli 

obračati za dekleti. Nekatere družine v vasi so še vedno spoštovale sorodstvo tja do petega 

kolena. In nam mladim so se dopadla dekleta že iz tretjega kolena. Mene osebno je na poko-

pališču zanimalo le število sveč, njihova velikost in kako dolgo gorijo. Če je po maši in bla-

goslovu grobov pihalo, so sveče kaj kmalu ugasnile. Le redki so šli popoldan spet tja in jih 

ponovno prižgali. Če je deževalo so le redki imeli odrezano steklenico, obrnjeno narobe, da je 

sveča tudi v dežju gorela. Če je bilo lepo vreme, pa je bilo zvečer na pokopališču bolj svetlo 

kot na sredi vasi pod električno lučjo. Ker smo se v Hrpeljah igrali vedno le našo igro Ura, 

ura smo za praznik korajžno odkorakali proti pokopališču in še zadnjič pogledali, če sveče 

gorijo. Po večerji, ko smo se ponovno zbrali, pa nas ne bi nihče več prepričal, da bi šli na 

pokopališče, četudi je bilo razsvetljeno s svečami kot v raju. In mladi smo praznik imeli radi 

ravno zaradi sveč. Sveče smo potrebovali, da smo lahko naslednje leto ob prazniku sv. Jožefa 

šli v nam namenjeno jamo, kot je bil v naši vasi običaj. Toda če je vreme lepo, sveče gorijo do 

konca, če pa je vreme slabo, ugasnejo in drugi dan smo mladi na pokopališču in poberemo 

sveče, ki niso do konca dogorele. Kajti bil si velik as, če si imel dobre sveče, ki so služile pri 

obisku jame. V tistih časih ni bilo ročnih svetilk, karbitaric in faralov. Bile so, bile, a niso 

smele priti otročaju v roke. Ker sem bil jaz, Latko Kusov, bolj majhen, sem bil deležen raznih 

špotov. Da se to ne bi dogajalo, sem se moral vedno izpostavljati, da so me sploh opazili kot 

bolj pridnega in korajžnega. In da bi prišel do sveč, je bilo potrebno za praznik priti na poko-

pališče v temni noči. Spraševal sem svojega nonota o strahovih, kot so mrak, pa tentava, zlu-

dej… vseh se sedaj ne spominjam. Iz moje majhne sobice se je skozi okno v temnih nočeh vi-

dela cerkev in okoli nje pokopališče. Zdelo se mi je, da je to pokopališče včasih bolj svetlo. In 

moj nono je razložil, da se svetlika fosfor, ki ga imamo ljudje v kosteh. Ko ljudje umremo, 

nas zakopljejo in fosfor v kosteh razpade. Grobove pa vsakič, ko pokopljemo mrtvega, preko-

pamo. Zato so pokopališča v temi svetlejša. In zbiral sem korajžo, da bi prišel na pokopališče. 

Pozimi smo se pri nas sankali od vrat pokopališča po poti mimo Metnovega vrta na sredo va-

si, skozi Mežnarjevo kaluonjo (ki smo jo zvečer vedno polili z vodo, da je bila zamrznjena) in 

skozi njihovo hišo mimo Pavlov, Karamonov do Podgornice in tu se je proga končala. Ob 

mraku smo mlajši otroci morali domov. Na sankanju so ostali le večji otroci, mladci in dekle-

ta iste starosti. Ker je takrat že tema, sem v temi potihoma hodil za starejšo sestro in se pred 

cerkvijo skril za zidom. Zidov je bilo kar precej. Če njih ni strah, tudi mene ne bo. Vendar so 

me enkrat le opazili in nagnali domov. Ker nisem hotel oditi, so me pustili na miru. Tako sem 

se počasi pomikal k vratom pokopališča in pokukal nanj. Če bo kaj narobe, se bom zadrl na 

ves glas in ni vrag, da me ta mladina ne bo slišala, čeprav je največ dela imela z nekakšnim 

objemanjem deklet in fantov in vriskanjem med njimi. In tako sem opogumljen s starejšimi 

sankači odšel na pokopališče, se sprehodil po njem in šel ven. To sem večkrat ponovil. Toliko 

časa, da nisem imel več mehkih nog. Tako sta sankanje in obisk pokopališča trajala celo zimo. 

Naslednjo jesen sem bil pripravljen na praznik. Ko se je po prazniku stemnilo, sem še nekaj 

časa sodeloval v igri s prijatelji in se, ko je bilo dovolj temno, odpravil na pokopališče, ki je 

bilo razsvetljeno kot ob kakem vaškem prazniku. Počasi sem ugasnil svečo, jo skril pod cvetje 

in šel k naslednji sveči. Tako sem pogasil precej sveč in jih skril pod cvetje. Saj jutri ne bo na 

pokopališče nobenega, da bi slučajno ugasnjene sveče spet prižgal. Tretji dan sem veselo ko-

rakal pri dnevni svetlobi na pokopališče in v košek nabral precej sveč, ki so bile dobro ohra-

njene in jih shranil do marca meseca, ker takrat pridejo ponovno v uporabo za praznik sv. Jo-
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žefa. Med nočnimi obiski pokopališča sem na njem videl marsikaj. Mlada žena je kljub trdni 

temi sama objokovala umrlega moža. Nič jo ni bilo strah in tudi mene ni opazila v svojem jo-

ku in molitvi. Včasih je prirobantil na pokopališče jezen mož in lovil svojo mrtvo ženo domov 

kuhat. Pri kakem grobu so se res v zelo trdi temi zbrali sorodniki in molili ter od mrtveca zah-

tevali, naj jim pove, kam je skril denar. Ker jim ni mogel povedati, so ga začeli preklinjati. 

Res neumni, saj mrtvec ne more govoriti. Posebej je bilo zanimivo, da so včasih v temi prišla 

dva zaljubljenca. Tudi njiju ni bilo na temnem pokopališču strah. Ja, tudi mene ne, ko sem 

opazoval njihovo mečkanje in prav čudno telovadbo. Saj nista prav dosti telovadila, a zakaj 

sta tako težko dihala, saj nista kopala krompirja? Taki so moji spomini na praznik vseh 

mrtvih. 

 

JAMA SV. JOŽEF 

 

V naši vasi je bila od pamtiveka navada, da se na praznik Sv. Jožefa mladež poda na izlet v 

znamenito jamo. Tako so dopoldan v jamo šli otroci šestih do desetih let, v popoldanskem ča-

su tisti malo starejši, večer pa je bil rezerviran za mladež (dekleta in fante) od 18 leta dalje. 

Obisk mladeži v jami je po mojem mnenju povezan s pogumom v življenju vsakega od njih. 

Kajti, če si premagal strah v jami, se ti v življenju ni moglo zgoditi nič hudega, kar ne bi znal 

rešiti. Jama, ki je v letu 2016 ni več, se je nahajala v bližini vasi v smeri rodiškega hriba Ne-

bes in doline, poimenovane Pekel. V dolinici okrogle veličine 3 m in strmih rebri, globine 3 m 

pod debelo rešeliko se je nahajal vhod, velik o,5 m in iste širine (ki so ga bog ve kdaj genera-

cije otrok poglobile v jarek), vhod v – mladini najlepšo – jamo v Hrpeljah. Vanjo se je spleza-

lo po navpični steni višine 3 m, ki se je nahajala na južnem delu strme rebri dolinice. V steni 

je bilo ogromno lukenj in oprimkov. Četudi si šel prvič v jamo, si lahko videl vse pripomočke 

za plezanje. Po jarku strmo navzdol smo po kakih 8 m na desni strani zagledali majhno, živo, 

dvorano, ki še ni bila zasigana. V njej ni bilo nič zanimivega, morda le to, da je bila osvetlje-

na z medlo vhodno svetlobo. Od tu dalje je bilo potrebno imeti svetilno telo, ker je bilo temno 

kot v riti, kot rečemo v Hrpeljah. Po strmem temnem hodniku smo končno stopili v veliko 

dvorano z ravnim kamnitim dnom. V soju bakel se je ob desnem obodu dvorane videlo manj-

šo dvignjeno dvoranico, v kateri je bila luža z vodo globine 2 cm in v tem jezercu je stal kap-

nik v obliki bojne ladje z vsemi topovskimi stolpiči. Res lepa stvarčica. Dalje, ob desni strani, 

smo naleteli na še manjšo votlino in v njej kapnik v obliki Matere božje z Jezusom v naročju. 

Pred votlino se je poznalo, da so tu mnogokrat prižgali svečo ali celo lojenko. Zraven lepega 

kipa je stal zelo grd temen kapnik, ki nikakor ni sodil na to mesto. Bil je črn kot hudič in naj-

brž se je tak zdel vsem otrokom. Nekje na pol dvorane smo naleteli na polomljene kapnike, 

postavljene kot stopnice, ki so vodile nekam v temo. V prvi dvorani so v polkrogu do izhoda 

viseli s stropa kapniki raznih oblik. Vendar pa se mladeži oblika kapnikov ni zdela ničemur 

podobna. Ko smo se povzpeli po omenjenih stopnicah navzgor, se je pred nami, kaka dva 

metra naprej, če je bilo dovolj svetlobe, odprl čuden svet. Na levi se je velik, visok temen 

hodnik nižal, dokler se ni združil s tlemi. Tudi na desni je bilo tako, le da so se v znižanju 

nahajali temni rovi, ki so vodili, kdo ve kam. Neposredno pred nami pa se je rahlo navzdol 
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raztezal temen rov z visokim stropom. Z njega so viseli kapniki raznih oblik, velikosti in barv. 

Mladež je pričujoče lahko videla, če je imela s seboj v jami dobro svetlobo. Moj nono je re-

kel, da so v njegovi mladosti imeli narejene bakle s smolo. Kaj so imeli njegovi predniki, ko 

še ni bilo borovih nasadov, ne vem, najbrž velike lojenke. S strahom je mladež napredovala 

po širokem hodniku, ki mu ni bilo videti roba, rahlo navzdol po zasiganem kamenju, po razbi-

tem kapniku in tudi novem kamenju. Na koncu temnega širokega hodnika se je odprl s človeš-

ko roko narejen zid. Bil je polkrožen, zgrajen iz dobrega kamenja in vtisnjen med zasigano 

navpično steno. Tu se je jama končala in navadno je mladeži tu zmanjkalo poguma. Marsika-

teri je tu potihoma poklical svojo mamo. In tako je nekega dne prišel sosedov Francel Dovčev 

in rekel, da je čas, da grem kot fant s fanti v jamo. Imel sem morda šest let, on pa je že pogle-

doval za dekleti. S sabo sem povabil svojo klapo: prijatelja Franca (oba sva bila bajtarja in 

kozja pastirja) in njegovo sestro Elzo, Borisa, bratranca Lučkota, in sestrično Emo s prijatelji-

cami Silvestro, Nevo, Emo, Ludviko in Angelo. Francel nas je peljal na rob dolinice nad nav-

pično steno. S seboj je imel čudno palico, ki je bila na zgornjem koncu bolj debela in namaza-

na z lepljivo snovjo – smolo. Sam je splezal po steni navzdol in nas podučil, kaj in kako. Stro-

go smo ga morali ubogati in se držati strogih ukazov. Kdor ga ne bo ubogal, ga bo, ko pride-

mo v jamo, pustil samega in v temi. Med pogovorom nam je na navpični steni pokazal kamni-

te izrastke (bili so umazani od zemlje) in vdolbine, podobne majhnim luknjam. Najprej je po 

skali splezala Silvestra, ki je bila največja in je pozneje, ko smo prišli manjši na vrsto, poma-

gala pri plezanju vsem. Nato so v dolinico splezale punce in potem fantje. Sploh se nismo 

spomnili, da so punce pri plezanju kazale noge do stegen. Postrojil nas je v kolono po eden in 

šli smo za njim po jarku strmo navzdol. Pri prvi sobani na levi strani je prižgal tisto čudno pa-

lico – baklo, jo z iztegnjeno roko dvignil visoko nad glavo in prvi odšel v temo, mi pa smo, 

polni straha, kapljali za njim. Ne vem, kako so se počutila dekleta, ki so hodila pred fanti. Ali 

jih je bilo strah kot nas fante, ali so dekleta bolj korajžna? Francel je hodil pred nami in nam 

govoril o živi jami in o mrtvi jami. Kdo pa ga je sploh razumel! Malo pred drugo veliko dvo-

rano se je ustavil in povedal, da gremo sedaj v mrtvo jamo. Vstopili smo, Francel je imel viso-

ko dvignjeno baklo, da smo videli vse naokoli in do stropa. Krenil je ob levi strani in se usta-

vil ter nam povedal, kaj je kaj. Naredili smo polni krog in prečkali dvorano do vzpenjajočih se 

stopnic. Ker smo še majhni, nam hudobni jamski duh z imenom Tentava ne pusti nadaljevati 

obiska jame in o, groza! V trenutku nas je objela grozna tema. Nisem imel glasu, da bi zakri-

čal, pa tudi dekleta niso zakričala. Ostali smo trdih nog v popolni temi. Nekaj trenutkov. In 

potem se je začul vik in krik. Tema. Vse sama tema. Noge sem imel trde, ne, zdi se mi, da so 

bile mehke, ker sem začutil dotik kolen ob tla. Končno se je kričanje poleglo in luč je zasve-

tila. Francelj je podrgnil z vžigalico in spet prižgal baklo. Dekleta, ki so bila prej prestrašena, 

so ga začela žaliti, da bodo že ona poskrbela, da ne bo nikoli več naredil kaj takega. Ob svet-

lobi bakle nas je zbral v krog, češ da se naj primemo za roke brez kričanja in strahu. Še enkrat 

je upihnil baklo, da smo si za celo življenje zapomnili, kako lep je jamski svet. Tokrat smo 

stali v temi in se z rokami močno oklepali prijateljev na obeh straneh. Ko je končno spet priž-

gal vžigalico, se je slišal glasen, sproščujoč izdih. Še nekaj časa smo poslušali, kaj nam je go-

voril, a verjamem, da si nismo prav nič zapomnili. Drugo leto je spet prišel Francel in klapo 

ponovno popeljal v jamo. Tokrat je vsak od nas moral prinesti vsaj kos sveče, dolžine kakih 

pet centimetrov, ali pa več koškov sveče. Podučil nas je, kako se naj obnašamo z gorečo sve-

čo v dvignjeni roki (ne nad telesom, proč od telesa). In tokrat je imel že farau in baklo, pozne-
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je pa je imel železničarsko karbitarico in baklo, ki je smrdela ku ćuga, saj je na palici bila 

pribita konzerva, v njej žaganje in smrdeča tekočina, nafta. Baklo je moral Franclnov pomoč-

nik vsake toliko časa z železno paličico premešati, dokler jo je Francel držal na miru pri tleh. 

Potem je spet nekaj časa lepo svetila. Francel nas je še par let vodil v jamo in svetili smo si 

sami z vžigalicami, da je bilo prav. Ko sem dopolnil kakih deset let, sem sam popeljal svojo 

skupino v jamo. Nisem imel karbitarice, niti farala in tudi ne  smrdeče bakle. Vsak član sku-

pine je imel svečo, eni daljšo eni krajšo. Silvestra, največja, je imela vžigalice. Prav tako sva 

imela vžigalice moj prijatelj Franc in jaz. Franc je bil najmanjši v skupini, a zaupal sem mu 

vedno težke naloge, ker se je vedno čuval in spoštoval pravila z orodjem, s katerim je imel 

opravka. Poleg tega je bil najboljši plezalec, hiter tekač in s kamnom je vedno zadel tarčo, pa 

kakršna koli že je bila; nanj sem se lahko vedno zanesel. In smo se odpravili v jamo. Do druge 

velike dvorane smo prišli tik tak, saj smo pot dobro poznali. Naprej pa – kot otroci – tako še 

nismo šli. Povzpeli smo se po stopnicah navzgor. Z eno roko smo držali svečo čim višje, gle-

dali pod noge, kam stopiti, in široko odprtih ust opazovali vse, kar je viselo s stropa, štrlelo iz 

tal in se izgubljalo v temi, kjer se je jama zoževala. Medtem smo z nogo zadeli kamen, sveča 

je odletela kdo ve kam in ostali smo v trenutni temi, dokler ni do nas prišel/prišla prijatelj/ica 

s svečo. Polni strahu smo hodili po sredini velike dvorane navzdol. Ustavili smo se, ko smo 

gledali kapnike v stropu ali na tleh. Vsak kapnik je dobil ime po tem, po čemer je bil v očeh 

nas razpoznaven, tako tudi zasigano kamenje na tleh. In dekleta kot dekleta so prva našla ime, 

si ga prisvojila in zmagala v prepiru. Že takrat ob svetlobi sveč so dekleta izbirala mesto, kjer 

naj bi počivala, sedala in opazovala vse, kar se lahko vidi v votlini. Tako smo po dolgem času 

prišli do konca dvorane in do kamnitega zidu, ki je dvorano zapiral. Franc je takoj opazil, da 

je nekaj kamenja drugače vstavljenega v zid. Obljubil sem, da se bom pozanimal in jim čim 

prej povedal, zakaj je temu tako. Nakar se je bilo potrebno vrniti. Sveče so bile že precej zgór-

jene in nekateri me niso ubogali, ko sem jim pravil, da za pot v jamo potrebujemo vsaj dve 

sveči. Obrnili smo se navzgor in s strahom iskali lepše kamenje, da ne zdrsnemo. Ni ga bilo 

junaka, ki bi imel korajžo obrniti se, dvigniti svečo visoko v zrak in pogledati nazaj. V hipu so 

bila naša dekleta pred nami. Najbrž niso še nikoli tako hitela v temi po rebri z gladkim ka-

menjem. Tudi mi fantje nismo hoteli zaostajati za njimi. A ni šlo. Če si padel, je sveča ugasni-

la, ali pa si jo izgubil. Poklicati si moral Franca, da je prišel k tebi in ti prižgal drugo svečo, če 

si jo imel. In noge smo imeli vedno bolj mehke. Hudo je bilo, ko so dekleta izgubila svečo in 

se prepirala, katera je kriva za to in zakaj Franc potrebuje toliko časa, da pride do njih. Dvora-

na se oži in končno smo prišli na vrh pred stopnicami, ki vodijo v drugo dvorano. Od srca se 

nam je odvalil velik kapnik (o kamenju nismo razmišljali). Prešteli smo ostale sveče, uredili 

vrste in se čez prvo dvorano začeli vzpenjati proti izhodu. V dolinici smo pogasili sveče, se 

pohvalili, predvsem naj-junaka, in splezali po navpični steni navzgor – najprej dekleta in nato 

fantje. Popoldan sem poiskal Francelna. Pred mnogimi leti je bila v nekem vrtu ledenica, v 

katero so spravljali led. Z njim so poleti precej zaslužili. In v hišo se je poročil vaščan, ki je 

imel gostilno na Reki. Ker se ledu ni več prodajalo, je v ledenici naredil vinsko klet. Zato je 

bil na koncu jame zid. Vendar pa je takratna mladina ugotovila, da lahko pri obisku jame pri-

de do kleti. In so mladinci spraskali malto, odstranili nekaj kamnov, zlezli v klet in si postreg-

li s pivom (fantje) in pašareto (dekleta). Nato so kamne spet postavili v prvoten položaj. Gos-

tilničar je kamne spet zazidal z malto. Naslednje leto se je vse ponovilo, gostilničar ni več vzi-

dal kamnov z malto. Mladež je v jamo šla samo ob prazniku Sv. Jožefa in potem do drugega 
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leta nič in četudi so bili ob košnji zelo žejni in bi lahko prišli v klet, se to ni zgodilo. Pa še to: 

v klet je zašla le mladež, ki se je že crkljala med seboj. 

(Slika prikazuje Tentavo, ki je narisan v knjigi o jamah  

iz leta 1340. V knjigi je še precej risb, ki obiskovalca jam 

 svarijo o nesrečah, ki ga lahko doletijo tam. Kus) 

Tudi moja klapa je dočakala crkljanje, ki se je seveda začelo v »naši« jami. Vsak fant je v 

jamo povabil dekle, ki mu je bilo všeč. Izbirala so tudi dekleta in več je bilo fantov, bolj so iz-

birala, se ve. (In zato smo fantje ob prazniku Vseh svetih pobirali sveče po pokopališču). Bil 

si bolj važen, če si imel s seboj v žepu več sveč in vžigalice. Do druge dvorane smo prišli sku-

paj. Vsak se je med tem skušal približati osebi, ob kateri mu je tolklo srce. Časa za približe-

vanje si imel do druge dvorane. V tej dvorani pa smo že kot pari hodili skupaj, si ogledovali 

strop, se spotikali in prijemali za roke, da ne bi izgubili ravnotežja. Ampak, saj veste, včasih 

se mora pa vendarle človek ujeti ravno okrog vratu bližnje/ga, da ne cepne kot kamen, a ne? 

Po stopnicah navzgor smo se delili v pare. V zadnji dvorani, ki je bila zelo velika in ki so si jo 

dekleta ogledovala podrobneje že ob prvem obisku, so se bolje počutila. Vsak par je zavil za 

svoj vogal, se smejal, gledal, držal za roke. Fantje so, to vam sam zagotavljam, gledali po tleh 

in iskali kamen, ki naj bi jih spotaknil, da bi padli – glej ga zlomka, čisto slučajno – dekletu v 

naročje. Tudi v največji temi so našli takšne kamne. Držali smo sveče v eni roki, v drugi dek-

le, in če se je le dalo, dregnili v drugo roko, da ji je sveča padla na tla. Franc, ki je znal prav 

posebno žvižgati, je vedno opazoval situacijo. Na njegov tihi in čuden žvižg, so sveče začele 

padati po tleh. Ko je spet drugače zažvižgal, so padle sveče po tleh tudi fantom. Dekleta so 

zavriskala (bolj zacvilila kot netopirji na podstrešju cerkve) in se po navadi stisnila k najbliž-

jemu, zaupanja vrednemu fantu, ki pa je moral poskrbeti, da je z eno roko krepko objel dekle, 

da ne pade, z drugo pa zgrešil, da je čisto pomotoma, saj veste, odtavala nekam na prsi, kjer 

so naša dekleta že imela še kar velike buobke. Če je vse to uspelo, se je netopirjevo cviljenje 

nadaljevalo, če pa par ni bil usklajen, se je zaslišalo flosko in glasen opomin: »Kaj prou ćje se 

muoreš primit?« In končno sem prišel do baterije. To je tista škatla, v kateri je nekaj kvadrat-

nega in ima lampadinco in sveti, kar je za v jamo najbolje. In sedaj je vsak šel v jamo s svojo 

damo (ponosno recimo temu tako) – kot ovčka stopical za njo, kamor je le hotela. Ko je prišla 
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do svojega pošta, ji je naš kavalir ponudil bonbone, pomarančo (ki jo je čuval skrito doma) in 

na Francev čudni žvižg ugasnil svojo baterijo. Tema, črna tema. Pa nič več strahu, le netopir-

jevo cviljenje je bilo bolj sproščeno in roke, roke … so obiskovale hribčke, ki so bili sedaj že 

precej veliki. Nobenega ni bilo, ki ga ne bi ščipalo po trebuhu. Odšli smo v svet, v nadaljnje 

šolanje, se učili  poklicev, šli smo vsak po svoje drugim pustolovščinam naproti. Ne vem, če 

so generacije za menoj še hodile v jamo. Ko sem na stara leta raziskoval po arhivih, sem ugo-

tovil, da ima jama Sv. Jožefa dolgo zgodovino. Dobila je celo ime »jama novcev«, morda se 

sliši v italijanščini bolj melodično: »Grotta della monetta«. Ime je nosila do leta 1996. V letu 

2010 so vhod zasuli in jamo uničili. Naši potomci, dekleta in fantje ne bodo nikoli vedeli, ka-

ko je bilo v temi skupaj z nevarnim Tentavo čuvati svojo izbranko pred vsemi težavami, ki se 

jih pričakuje v dolgem življenju. 
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MATJAŽ KOS 

 

UKRAJINKA 

 

Med nekajletnim bivanjem v Ukrajini sem spoznal privlačne, izobražene, uspešne gospe in 

dekleta. Tako kot povsod, so bile tudi svobodomiselne, lahkožive in vsakršne. Eno od njih 

sem še posebej dobro spoznal. Čakala naj bi zaposlitev v italijanskem supermarketu v glav-

nem mestu Kijev. Pogoj za zaposlitev je bilo znanje italijanskega jezika oz. naučiti se ga. Da-

ma se je odločila, da za nekaj časa odpotuje v Italijo in se tam najhitreje nauči jezika. Med 

pogovorom o njeni poti in bivanju v Italiji sem ji malo zares in malo za šalo dejal: »Če boš 

imela kakšne probleme, me pokliči, saj živim blizu slovensko-italijanske meje in pomagal ti 

bom. Potem, ko sem se že vrnil v domovino, sem na ta pogovor pozabil. Potem pa nekega dne 

zazvoni telefon. Oglasil se je žalosten, prestrašen ženski glas. Pa saj to je Olja, sem si dejal. 

»Kaj se dogaja«, sem vprašal. Skoraj proseč glas na drugi strani je odvrnil: »Imam probleme, 

rada bi domov, če lahko, mi pomagaj.« »Kje si?« »Na železniški postaji Villa Opičina, v ča-

kalnici.« Nikoli potem je nisem vprašal, kaj se je dogajalo v Italiji, tisti trenutek pa sem vedel, 

da rabi pomoč. Vskočil sem v avto in čez kakšno uro sem že bil pri njej. Ko me je zagledala, 

se je razveselila kot majhen otrok in na njenem obrazu sem zaznal olajšanje. Še nikoli, ne prej 

ne potem, se ni nobena ženska tako stisnila k meni in me za celo večnost objemala, da o šte-

vilnih poljubčkih ne govorim. Kasneje je povedala, da je iz Kijeva v Rim priletela z letalom 

(samoljot po rusko), nazaj namerava preko madžarske meje potovati z vlakom. Takoj mi je 

bilo jasno, da jo torej moram ne neki način spraviti na Madžarsko. Usedla sva se v avto in na 

meji naju nihče ni niti pogledal (zaradi tega smo kasneje imeli probleme). Skoraj sva že bila v 

Postojni, ko je vprašala, kdaj bo meja. »Sva že mimo,« sem ji odgovoril. Nič ni rekla, samo 

presenečeno me je pogledala. V Postojni je ostala dva dni, medtem sem kontaktiral svojega 

prijatelja, upokojenega policista. »Kaj nam je storiti na slovensko-madžarski meji, ko pa nima 

vstopnega vizuma v Slovenijo?« »Samo mirno,« mi je dejal. »V Murski Soboti imam prijatel-

ja, vplivnega policista in če bo problem, ga bomo poklicali. Moja žena še ni bila na Madžars-

kem, pa bi midva šla s teboj.« Super, sem pomislil. Možakar je poln domislic, pot bo bolj za-

bavna in bo hitreje minila. Prijatelja stanujeta v Trbovljah, kar precej daleč od načrtovane po-

ti, zato sva morala z Oljo na pot kreniti ponoči. Najkasneje do devete ure zjutraj smo morali 

biti na železniški postaji Nagykamisha, kjer prvič ustavi ekspresni vlak za Budimpešto. Tak-

rat sem vozil VW Golf in nekaj dni prej sem poškodoval zadnje odsevno steklo. Prelepil sem 

ga z lepilnim trakom, tako kot se to počne. Skoraj do Trbovelj sva potovala prez problemov, 

potem pa kar naenkrat stop, policija. Ustavil sem, odprl okno, pristopil je mlajši policist (ti so 

najhujši, ker se hočejo izkazati in dokazovati), ki je dobro vedel, kaj je oblast. »Dobro jutro,« 

je dejal. »Osebne dokumente, prosim, še prej pa prometno in vozniško dovoljenje.« Ko so 

poleg mojega videli še ukrajinski potni list in kot sopotnico svetlolaso Ukrajinko, so postali 

sumničavi. Ne vem, kaj se je motalo po njihovih glavah (najbrž kakšna trgovina z belim bla-

gom). »Kam potujeta?« »Na Madžarsko,« sem odgovoril. Kar poskočili so. »Kaj vi, človek 

božji, veste, kod se vozite?« »Da, proti Trbovljam, kjer me čakata vaš kolega, nekdanji upo-
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kojeni poliscist in njegova žena.« Seveda so bili še vedno sumničavi, zato so hoteli vedeti nje-

gov priimek in ime in naslov in potem so kar nekaj časa preverjali moje navedbe. Končno so 

mi dovolili nadaljevati pot. V centru mesta je že ves nestrpen čakal kolega in v svojem stilu 

mi je pokazal na uro. »Tvoji nekdanji sodelavci niso verjeli, da obstajaš, zato zamujam,« sem 

mu pojasnil. Ponovno smo se usedli v avto, potem pa sem pohodil plin. Pa ne takoj, saj je ces-

ta, ki se iz Trbovelj dvigne za nekaj sto višinskih metrov do prelaza pod vrhom gore Mrzlica 

in se potem spusti proti Preboldu v Savinjski dolini, precej ovinkasta in ne dovoljuje brezgla-

ve vožnje. Po avtocesti pa je letelo vse do Lendave oz. do mejne kontrole na slovensko-mad-

žarski meji. Tam pa se je zakompliciralo. Potne liste sem policistu predal tako, da je bil ukra-

jinski zadnji. Upal sem, da mu bo dovolj le bežen pogled. Ne, on ni tak. Ob taki uri hodijo po 

svetu potniki, ki jih je potrebno bolje potipati, si je verjetno mislil, in se takoj zapičil v ukra-

jinski potni list. »Kje je tukaj vstopni žig v Slovenijo?« je zmagovalno vprašal. »To je prekr-

šek, ki ga bo jutri obravnaval sodnik za prekrške.« »O, to pa ne,« smo bili odločni in začeli 

smo se pregovarjati. Najprej ni hotel nič slišati, še več, skoraj znorel je, ko sem mu rekel, da 

je napaka nastala pri njihovih kolgih na Fernetičih, saj bi morali oni dati vstopni žig, če je to 

že tako pomembno. Potem pa je odšel telefonirati, verjetno kakšnemu nadrejenemu, ki je bil v 

zgodnjih jutranjih urah »vesel«, ko ga je zbudil. Skoraj bi verjel, da mu je svetoval, da nima 

smisla delati problemov, saj bolj kot mešaš, bolj smrdi. Ko se je vrnil s potnimi listi, je še ve-

dno pridigal, da smo v prekršku, ampak da nam bo tokrat, ker je dober človek, pogledal skozi 

prste. Zahvalili smo se, si globoko oddahnili in že smo bili pri madžarskemu predstavniku ob-

lasti. Tudi on se je zapičil v ukrajinski potni list in ko je zagledal kar dobro ohranjeno gospo 

srednjih let, je odredil osebni pregled. Ker pa v teh zgodnjih urah ni bilo nobene policistke, se 

je odločil, da bo zadevo opravil sam. Seveda smo se njegovi nameri uprli in mu zagrozili s 

prijavo. Ne vem, če je dobro razumel, saj je bilo z Madžari v madžarskem jeziku težko komu-

nicirati. Tudi on je potem popustil in končno smo po dolgem iskanju le našli, železniško pos-

tajo, naš cilj. Malo smo se razgledali, pretegnili noge po peronu potem pa novo presenečenje. 

Ukrajinka je pristopila k meni in mi na uho zašepetala, da nima denarja za nakup vozovnice. 

Kaj sedaj? Najprej sem ji očital nespametno obnašanje, ker ni tega povedala že v Postojni, 

kjer bi lahko dvignil dovolj za nakup vozovnice. Nekaj denarja smo imeli s seboj, vendar 

premalo. Vse, kar smo imeli, smo ji dali in bila je zadovoljna, saj, kot je dejala, bo v vagonu z 

odgovorno osebo že uredila, tako da bo manjkajoče pokrila v Kijevu. Kako je to uredila, me 

ni zanimalo, vem pa, da je bil tak način potovanja kar precej pogost. Kmalu je pribrzel eks-

presni vlak Benetke-Budimpešta in ko je odpeljal tudi mojo znanko, sem si oddahnil. Kot smo 

kasneje ugotovili, ta vlak ustavi tudi v Postojni. Toda, če bi jo v Postojni posedli na vlak, bi se 

njeno potovanje drugače odvijalo. Ko je po nekaj dnevih poklicala iz Kijeva, se je hvaležno 

zahvalila za pomoč, tudi denar je vrnila preko znancev. Nikoli več se nisva srečala in nikoli 

nisem izvedel, kakšen probleme je imela v Italiji. Naše potovanje se je nadaljevalo v obratni 

smeri proti Sloveniji, še prej pa smo se ustavili sredi velikega koruznega polja, celo malo zas-

pali in si odpočili, denarja za nakup pijače in hrane pa tudi nismo imeli. Šele v Sloveniji, kjer 

je dobrodošla tudi plastika, smo si privoščili zasluženi obrok s pivom, seveda.   
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ANDREJA LENASSI 

 

KUHARICA 

 

Brskala je po omari in iskala med starimi oblekami. Ne, to krilo je premoderno, ah, ta blu-

za ima premalo naborkov, glej, glej, tole babičino ruto pa lahko uporabim, si je mrmrala, ko je 

globoko zakopana v drobovju omare premetavala obešalnike na levo in desno. Končno je naš-

la, kar je iskala. Na plan je potegnila krilo s tenkimi, modrimi vzdolžnimi črtami, bogato nab-

rano v pasu. Takole ga bom prevezala s svilenim trakom, je preprijela z dlanmi, in belo bluzo 

z naborki bom dodala, pa bel muslinast in s čipkami obrobljen predpasnik in kuhalnico, mor-

da še poškrobljeno belo spodnje krilo, da, to bo tisto pravo! Na glavo belo čepico, take so 

imele nekoč naše bogate gospodične, a tudi za kuharico bo dobra. In pustna šema je bila pri-

pravljena. Navdušeno je poklicala malo deklico, naj pusti vendar igro in pride pomeriti obleko 

za pusta hrusta. Punčka je veselo pritekla, se pustila obleči, prevezati in poravnati krila in na-

borke, tako kot se je dozdevalo njeni mami, nato pa se je pogledala v ogledalo. »Kaj pa pred-

stavljam?« je začudeno vprašala. »Ja, kuharica vendar,« je navdušeno podprla s ploskom nje-

na mama. Solzice razočaranja in povešen pogled so prikrile dekličino upanje, da bo to leto 

vendarle princeska v svileni, rožnati obleki s krono na glavi, s svilenimi dolgimi lasmi, ki bo 

očarala vse, prav vse. Tako pa se bo spet izgubila v množici maškar, lepih, a neprepoznavnih. 

Morda se zgodi drugo leto, je vzdihnila in zložila pripravljena oblačila za drugi dan, ko se na-

šemi in odide na šolsko rajanje. 

 

ROJSTNI DAN 

 

Veselila se je teh posebnih dni, neizmerno. Vsako leto znova. Lica so pričakujoč neizpol-

njeno znova in znova že kak mesec prej žarela. Sanje so zaživele v barvah vsako noč, brez 

izjeme. Čakala je na tisti dan, ko jo bodo domači pobarali, kaj si želi za rojstni dan. V mislih 

je že dolgo dolgo prej sestavila nagovor, zakaj si želi prav tisto in to in ne nečesa, kar so ji po-

nudili v zameno. In vsako leto znova jo je razočaranje pahnilo na rob obupa. Saj je prosila le 

za grozd kupljenega grozdja, takega, ki ga na obisku pri stari bogati teti sme le gledati, a nika-

kor poskusiti, niti ene jagode ne, ona pa gleda debele in sočne plodove, niti tistih ne upa skri-

vaj ukrasti, ki visijo čez rob kristalne sklede. Le en sam grozd, da se ga enkrat naje! Naslednje 

leto je prosila le za en, en samcat dunajski zrezek, tak kot ga njena sošolka dobi vsak teden, 

velik, da sega čez rob krožnika in poleg še toliko zlato zapečenega krompirčka! Takrat jih je 

šele slišala od babice, tako togotne je še ni videla, mama pa ji je le eno primazala čez zadnjo 

plat, se obrnila in odšla v sobo. Kako je ne razumejo, da si želi le malenkost, saj knjigo si lah-

ko sposodi v knjižnici! Jopico – ponosila bo vendarle tisto, ki ji je mama podaljšala rokave in 

životec! Hlače so ji prav, čeprav se sošolke smejijo, ker ima zaplate, vse bo potrpela, samo da 

bi lahko na svoj rojstni dan okusila vsaj enkrat tisto, kar si res želi! Na torto, tako umetelno 
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okrašeno, kupljeno pri slaščičarju si sploh pomisliti ne upa, čeprav jo zavida maloštevilnim 

sošolkam, ki jo povabijo na rojstni dan. Da bi jih povabila, o tem sploh ne razmišlja. Ve, da bi 

bila želja ena tistih, kot bi nekoga prosila, naj ji sklati zvezdo z neba. Kako je ne razumejo?!? 

Tako malo jih prosi, a njeni, tisti, ki trdijo, da jo imajo neizmerno radi, ji ne ustrežejo s tako 

malenkostnimi darili. Kako je mama nanjo lahko jezna, če jo prosi za košček mesa? Kako ne 

razume, da je sicer grozdje s stričeve brajde sladko, dišeče in ga ima neznansko rada, a ni tako 

kot tisto z velikanskimi jagodami. Kako ne razume babica, da bi bila rada taka kot ostale dek-

lice? Knjig, ki jih je prebrala, njene sošolke niti poznajo ne, z njimi se ne more pogovarjati o 

vsebini. Hlače, ki jih predela gospa Pišleva iz starih odrabljenih maminih in babičinih kril, so 

zašite tako umetelno, a vendar niso bile kupljene v eni tistih trgovin, kamor zahajajo po naku-

pih njene sovrstnice. Kako naj se kosa z njimi, kako naj jim pove, da ve, kakšen okus ima gro-

zdje, kakšno kosilo je skuhala njena babica, koliko mesa so ji naložili na krožnik, ko pa jedo 

le tiste mineštre, enolončnice, in jedi, kjer se prasec ali bik na daleč izogneta loncu? Kako, ka-

ko, kako?!? Neprestano kljuva in vsako leto znova se veseli rojstnega dne, ki postane na tisti 

dan – ali že kak dan prej – veliko razočaranje. Kako, kako? 

 

SAM 

 

Čemerno je sedel v kotu in z enim očesom opazoval, ali mu vendar le ne preti od kod ne-

varnost. Pretegnil je vrat, se okorno prestopil, se spet zgrbil in občemel. Kakšno življenje neki 

je to, se je spraševal. Nobenega dela nima, to prestopanje in občasno oglašanje, hranjenje, 

spanje, vse ob svojem času, iz dneva v dan enako, to vse nima smisla, redim se, a vse energi-

je, ki se nabira v mojih mišicah ne uspem porabiti. Pretepanje, no ja, to bi šlo, ampak s kom? 

Merjenje moči – zares v bližini nimam nikogar, s komer bi meril moči. Niti dobrih pišk si ne 

morem ogledovati, ker čemim tu na koncu sveta, bogu za hrbtom, kjer naj bi opravljal svoje 

delo, a dela ni! Kakšen dolgčas, je premišljeval. Kaj naj delam? Postopanje mu je presedalo, 

noge so ga bolele: zaspati ne smem, saj sem v službi, in oglasiti se moram, če ne, bodo mislili, 

da ne zaslužim, kar mi pripada. Kljub vsemu se je prisilil, da je pretegnil nogi, najprej eno, 

nato drugo in se počasi odpravil na obhod. Kakšno delo je to, kako je usoda izbrala ravno nje-

ga, da ga je doletelo to delo tukaj, kjer je sam sebi prepuščen dan na dan, uro za uro, brez ko-

legov, prijateljev in brez žensk? Iz zatopljenosti ga je zbudilo glasno govorjenje, odpiranje 

vrat in sam sebi ni mogel verjeti, ko je zagledal najprej eno, nato drugo, tretjo in tako vse do 

osme, eno lepšo od druge, kako so stekle proti njemu, se glasno pogovarjale in si ga ogledo-

vale. Obstale so na varni razdalji in le še kak pritajen glas se je slišal, oči so se jim iskrile, bile 

so več kot zadovoljne z videnim. Globoko je vdihnil, da so se mu prsi napele, se vzravnal, 

stegnil vrat, da bi bil videti čim višji, z osvajalskim pogledom ošinil prisotne lepotice in na 

glas zakikirikal – to je življenje, to, to to! 
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NOČNA LUČKA 

 

Oh, oh, kako me bosta oblekli danes? se je spraševala mala nočna lučka, ki je ves dan tiho 

ždela na nočni omarici in čakala na tisti trenutek, ko bo spet zažarela. Vedno se je zgodilo tak-

rat, ko je mala deklica zlezla na posteljo, se pokrila s toplo odejo in mamico prosila, da rabi 

svojo lučko. Lučka je vsak večer dobila novo oblekico. In tega se je neizmerno veselila. Bo 

danes zlatorumena ruta s pisanimi cvetlicami? Ali bo morda zelena kot smreka in okrašena 

kot novoletna jelka? Bo morda sinja kot poletno nebo, ali temno modra kot globoko morje? 

Vsak večer je njena nova obleka zažarela v vsem sijaju. Tako se je veselila, tako je čakala na 

ta slovesni  trenutek. Bila je najlepša lučka v tisti sobi, saj takega krilca, tako prosojnega, tako 

lepo frfotajočega, tako lepo obarvanega ni nikoli dobila nobena druga luč. In njeno krilce je 

čarobne podobe z njenimi žarki preneslo na strop in stene in soba so postali tako vsak večer 

prostor za novo pravljico. Zvečerilo se je in že zdavnaj je minil čas, ko bi mala deklica zlezla 

v posteljo in bi ona dobila svojo oblekico. Le kje tičita, se je spraševala, zakaj ju ni? Prisluh-

nila je tišini, ki je vela po vseh prostorih malega stanovanja. Stara stenska ura je ječe odšteva-

la minute v temo. Vsako uro je le stežka premaknila vzvod, ki je mali kukavici dovolil, da je 

skozi odprta vratca pogledala na plano in in v soj cestne svetilke zakukala. Lučka je čakala. 

Ob vsakem kuku je zatrepetala v upanju, da se bodo odprla vrata, deklica bo zlezla na postel-

jo, mama bo prekrila njen obodec in ona bo slovesno zasijala. Čakala je zaman, vse do jutra in 

še v naslednje jutro in še eno kasneje. Bila je neizmerno žalostna. Nekega deževnega in mrač-

nega dne, so se vrata odprla, mama je v naročju nosila deklico, jo nežno položila na posteljo 

in odela. Lučka je vztrepetala, se razveselila, čakala je, da bi deklica poprosila, naj ji vendar 

že nadeneta lepo obleko, a deklica je le tiho ležala v postelji. Lučka je poskusila svetiti moč-

neje in deklici ožarjala upadli obrazek. S svetlim žarkom jo je hotela spomniti, da ima še čas, 

da ji nadene slavnostno krilce. A deklica je le globoko dihala, ura je ječala in se trudila, da bi 

točno odmerjala čas. Lučka pa je svetila in svetila na dekličin obraz in si želela, da jo pogleda. 

Svitanje, ki je obarvalo nebo, je čisto narahlo prodiralo v sobo, kjer je lučka še vedno svetila 

in svetila. Ura je ves čas odmerjala ure, a deklica je v spanju le globoko dihala. Vedela je, da 

bodo z dnem njeni žarki ugasnili in bila je žalostna. A v tem je zaslišala slaboten dekličin 

glas, ki je klical mamo. Vzradoščena je močneje zasvetila in čakala, da je deklica je vprašala 

mamo: »Kakšno oblekico ji bova nadeli danes?« Mama se je veselo nasmejala in lučko prek-

rila z ruto, poslikano z drevesom in vejami, na katerih so sedeli ptički, ki so takoj, ko so se 

dotaknili sten in stropa, veselo zažvrgoleli v mnogoterih barvah. 

 

POMAGAM 

 

Medtem ko je pospravljala in čistila kopalnico, je deklici naročila, naj nariše risbo, ki jo 

bosta potem obesili na omarico in bo krasila kuhinjo. Posadila jo je za mizo, pregrnjeno s 

polami časopisnega papirja, pred njo položila velik risalni list in barvice in se lotila čiščenja. 

Vsake toliko se je za trenutek ustavila in prisluhnila tišini, ki je prihajala iz kuhinje. Bila je 
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zadovoljna s seboj, še bolj z uspešno metodo, ki jo je tokrat izkoristila za to, da je lahko hitro 

in temeljito opravila svoje delo. Nasmehnila se je, srečna, da ji je tokrat uspelo pospraviti in 

pomiti celo kuhinjo in ne le to, zdaj je že v kopalnici, njena punčka pa še vedno neumorno 

riše. In to, da rada preliva svojo domišljijo na papir, je uspešno izkoristila, in zato lahko uspe-

šno čisti. Pokukala je v predsobo, saj se ji je zdela tišina le predolga. Zaslišala je lahceno, ti-

hotno tekanje, ki je prihajalo iz kuhinje. Sezula je copate in po prstih odšla do vrat, kjer bo 

zagotovo zagledala deklico pri mizi, kako vihti velik čopič. In res je opazila malo slikarko, ki 

je stoje ob mizi pomakala čopič v nastavljeno barvo. Bila je tako zatopljena v svoje početje, 

da mame ni opazila. Spet je odstopicljala nekam iz njenega vidnega polja in od tam se je sli-

šalo le njeno mirno poglobljeno dihanje. Vedela je, da mora pokukati za vrata, kjer so bile 

snežno bele omarice, ki jih je malo pred tem očistila. Čisto narahlo, prav po konicah prstov je 

zdrsnila do roba, se nagnila ter pogledala za vrata in kot vkopana ostrmela. Prej tako bleščeče 

omarice so bile prekrite z mavričnimi barvami. Žarele so v sončnem zahodu, ki ga spreletava-

jo ptički, in v rumenih poljih žita, s hiškami, posejanimi po hribčkih in dolinah, ob vodi čisto 

pri dnu so se igrali otroci in kužki in muce, po tleh se je cedila odtečena barva. V tem se je 

malčica obrnila in z žarom v očeh in ponosom na obrazu navdušeno izjavila: »Poglej mamica, 

zdaj naše omare niso več tako grde, tako dolgočasne, zdaj ti ne bo potrebno lepiti mojih risbic 

samo na eno omaro!« Nasmehnila se ji je, jo privila v objem in jo prekrila s poljubi. Ni ji bilo 

žal, da je ponovno pomivala tla, ni bila užaljena, ker so omare spremenile podobo, ne, takšne 

so ostale skoraj do novega leta, ko sta skupaj narisali na belo podlago vse zimske radosti, ki 

sta jih želeli početi skupaj, zunaj na snegu ali v zavetju toplega doma. 

 

BOGASTVO  

 

Skrušena je ždela za mizo. Pole popisanega papirja so jo bodle v oči. Bile so tako ostre, 

tako brez topline, tako brezsrčne. Premišljevala je o tistih lepih trenutkih, ko je z enim otro-

kom v naročju, z drugim, lovečim jo za plašč, tekla proti dolini, da ujamejo avtobus. Veselili 

so se novega dne, otroka bosta v vrtcu na toplem, varnem, in nahranjena doživela toliko no-

vega, ona bo za strojem v tovarni hitela preseči normo. Vsak soud se je poznal. Popoldne so 

srečni počasi pešačili domov, otroka sta capljala za njo, saj je v rokah držala vreče z nakuplje-

nim. Smejali so se, opazovali letečo, krakajočo vrano nad seboj, se izogibali snežnim zame-

tom, občudovali mehke mačice spomladi, rdeči mak poleti, listje, ki je z burjo vihralo bog ve-

di kam. Bili so srečni. Živeli so skromno, a vendar sta dokončala šole, kot je imela navado re-

či. Upokojena je, a skromna pokojnina ji ne zadošča, hiša razpada, popraviti bi jo bilo treba. 

Prosila bi otroka, a kaj ko sta s svojima družinama kljub šolam brez kruha, obupno iščeta de-

lo, se zaposlita kjerkoli, pristajata na nemogoče pogoje, a znova in znova ostajata z luknjo v 

žepu. Zato se je obrnila tja, kamor je upala, da jo bodo razumeli, ji pomagali, jo cenili, ker je 

vedno pridno delala, bolniških ni poznala, če je bilo rečeno je delala nadure, ničemur se ni 

izogibala, a zdaj nima dovolj niti za svoje skromno življenje. Z globokim vzdihom in solznimi 

očmi se je ozrla v papirje, kjer je pisalo, da je bogata, saj ima njive in gozd in pokojnino! Še 



55 
 

enkrat je vzdihnila in počasi zložila papirje na kup in pomislila, da je ta država šla pa res v 

remengo.   
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DOROTEJA LENASSI 

 

MAŠINA ZA DOŽIVLJANJE 

 

Filip se je nemirno presedel na stolu. Njegova naslednja stranka zamuja že celih 22 sekund. 

Kako pa naj pošten človek vodi pošten posel, če ljudje niti točni niso več? S prsti je pobobnal 

po mizi in pogled vrgel na digitalno uro nad vrati. Kazala je 15:00:31. Višek je pač višek. Z 

očmi je begal po monitorjih, ki bodo ostali prazni, vse dokler se zamudnik ne prikaže. Za tre-

nutek je ošvrknil uro, ki je bila usklajena s centralno uro. 15:01:22. Začel je razmišljati o fi-

nančnih sankcijah, ki bi bile na mestu za tako nekorektnega človeka. Minuta zamude! Se ta 

človek sploh zaveda, kako zelo zelo dragocen je čas! Vsaka stotinka sekunde je vredna vsaj, 

vsaj ... Črn monitor. Še po dva prazna ekrana na vsaki strani. Filip je oboževal svoje delo. 

Neskončno zanimivo mu je bilo opazovati druge ljudi, kaj čutijo. Neusmiljena ura ni hotela 

nehati teči 15:03:11. Lepše povedano, stranka je bila res brezsramno pozna. Odprl je predal-

nik s kartotekami strank in poiskal ime Hitrec. Odprl je mapo in se nemalo začudil, ko je uvi-

del, da je notri samo en bel list, na njem pa zapisan priimek ter čas predviden za seanso, s taj-

nikovim pripisom, da so vsi potrebni programi na aparatu že naloženi. Niti pristopne ankete 

ni. Že je hotel poklicati svojega tajnika, ko se je spomnil, da je že zdavnaj odbila tri in da je 

na malici. Kot po navadi ni nikjer nikogar, ko ga zares potrebuješ. 15:04:43. Iz pristopne an-

kete je načeloma dobil vsaj osnovno idejo o željah klienta, kaj zaboga pa naj počne s praznim 

listom. Hitrec, ki zamuja, je pomislil. Ironija pa taka. Pogled mu je ušel na nadzorno ploščo in 

njene neštete tastature. 15:05:02. Oh, kako si je želel, da bo čimprej nekoga stlačil v gel ko-

moro. Tisto vznemirjenje, ko so zasikala vrata, in se je na enem od monitorjev prikazala slika, 

ki jo je občutil klient. 15:06:02. Trkanje. Skozi vrata je vstopila blondinka srednjih let zelo 

prijetnega videza in se hitela opravičevati: »Oprostite, gospod Filip Prikaznik za mojo res 

grozno zamudo!!« Navrgla je nasmeh, ki ga je popolnoma razorožil. »Hitrec, predvidevam,« 

je zmedeno odvrnil, »Vaša zamuda je Vam v škodo, ne meni. Vaša seansa bo pač krajša.« 

Spet je poblisnila z nasmehom stoterih sonc in rekla: »Saj, ravno zato gre. Nočem, da je kraj-

ša, želela bi, da je neskončno dolga. Danes sem Vaša zadnja stranka, kajne?« Oči je uperila v 

uro na zapestju, ki je kazala 15:07:17. »V vsakem primeru zaključim z delom ob 16:00:00. Ne 

razumem, kaj pa bi želela doživeti?« Še en nasmeh, ki bi zasužnjil še kamen, pospremljen z 

besedami: »Pripravljena sem plačati, kolikor je potrebno, res. Vas lepo prosim, da sprostite 

Vaš urnik za naslednje tri tedne.« »TRI TEDNE,« je vzkliknil, »pa se zavedate, koliko Vas bo 

to stalo, koliko dragocenega časa je to?« »Filip, saj Vam lahko tako rečem ne? Sem izumitel-

jica in glavna oskrbnica centralnega časomera. Na mojem računu je toliko sredstev, da jih Vi 

ne morete izprazniti, če bi mi zaračunali za tri življenja doživetij.« Njen nasmeh ga je omeh-

čal, vdal se je rekoč: »Že prav, že prav. Vendar me res zanima, kaj bi radi doživeli?« Pogled 

mu je za tren ušel na uro, ki je kazala15:08:45. »In zakaj? Saj Veste, državni zakoni.« Na od-

govor je moral počakati nekaj momentov. »Želim biti zrno peska na obali, tam, kjer se srečajo 

kopno, morje in zrak.« V smrtni grozi je zašepetal: »To je vendar prepovedano, nikjer nobene 

ure.« Ošinila ga je s pogledom ter se mu še enkrat nasmehnila. Iz navade je pogledal na uro. 
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15:09:15. Tišina mu je dala vedeti, da Gospa Hitrec misli resno. Nadaljeval je: »Gel v komori 

Vas bo vzdrževal samo deset dni. Potem, potem …« Zastal mu je dih, ko se je zavedel, kaj se 

dogaja. »Sprogramirajte aparaturo, da bo avtomatično prenesla potrebna sredstva iz mojega na 

Vaš račun. Malce sem že neučakana. Bi lahko začela, prosim?« Preden je lahko kakorkoli 

reagiral, je Gospa Hitrec odšla v komoro, se zprla vanjo in stisnila gumb, ki je nadziral dotok 

gela. Filip je lahko le nemočno opazoval. Monitorji so se prižgali, leva dva sta prikazovala 

strankine življenske znake in možgansko valovanje, desna dva delovanje aparature in stanje 

gela. Na sredinskem pa se je videlo prelepo peščeno obalo. Morje, ki jo je obdajalo je prehaja-

lo iz svetlo modre v temnejšo, bolj kot se je približevalo horizontu. Odsevalo je oblake. Valo-

vi so se lesketali. Obala se je zdela neskončna, na eni strani obdana z morjem, na drugi s pal-

movim gozdom. Ves pesek se je svetil, eno zrnce pa je posebno žarelo. Po tem je vedel, da je 

to Hitrečeva. Z nelagodjem je ugotovil, da ni preveril časa že vsaj … oh, groza, 15:12:59! 

Preletel je monitorje za nadzor aparature, gela njenih življenskih znakov in možganskega 

valovanja. Le ta je nakozoval, da Gospa Hitrec občuti neizmerno spokojnost in srečo. 

*** 

Sonce jo je prijetno grelo. V intervalih so vanjo zadevali valovi in jo preobračali, premeta-

vali in prenašali. Vsakič znova jo je sila vode presenetila. Tako močna in tako nežna. Tisti tre-

nutek breztežnosti, ko jo je val objel, povzdignil in spet spustil iz svojega objema. Znova in 

znova. Vsako mesto, kamor jo je voda odložila, je bilo občutiti malo drugače. Zrna peska raz-

ličnih oblik, različne temperature, na drugih nivojih. Vsakič znova drugačno doživetje, vedno 

znova zanimivo. Postopoma je toplota sonca medlela in naenkrat ugasnila. Nadomestil jo je 

hladen sij zvezd. Morje je valovalo manj intenzivno, spokojneje. Nemalo se je prestrašila, ko 

je začutila, da se nekaj plazi čeznjo. Potem pa je začela uživati v tem novem občutku. Luskas-

ta koža je polzela čez njo in jo prijetno ščegetala. Nenadoma je vanjo sunkovito butnil močan 

val. In spet. In spet. Postopoma ji je postajalo vse topleje. Sonce jo je začelo greti s polno 

močjo. Valovi so butali vanjo. Še vedno je bilo vroče, vendar ni več čutila žarkov. Začutila je 

drobne dežne kapljice, kako padajo nanjo. Božale so jo. Nato pa so postajale vse intenzivnej-

še, skoraj boleče. Ohladilo se je. Valovi niso več butali vanjo. Vzdignil se je močan veter in jo 

ponesel v zrak. Nepopisen užitek. Pod sabo je čutila le močan zrak. Vsake toliko je vanjo za-

delo drugo zrno peska. Poplesavala je po zraku. Nato pa sunkovito padla na tla. Spet so vanjo 

butali valovi. Na sebi je spet začutila hladen sij zvezd. Cikli so se ponavljali v nedogled. Bila 

je. Samo to. 

*** 

Na poročilih so poročali o tragičnem samomoru nadzornika aparature za doživetja, ki je s 

svojim dejanjem pustil v napravi umreti izumiteljico centralnega časomera. Niso pa poročali o 

poslovilnem listku, na katerem je pisalo: »Tudi sam želim občutiti neomejeno srečo brezčas-

nosti.« 
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RODI SE IDEJA 

 

Modrikasta bleščeča svetloba mu je preprečevala, da bi izostril pogled. Niti premakniti se 

ni mogel. Nizkofrekvečno brnenje, kot predenje mačke, samo oddaljeno se je zdelo. Kje je 

bil? Z vso močjo, ki jo je premogel, je poizkusil osvoboditi desno zapestje, povsem brez uspe-

ha. Glavo je obrnil na desno in nato še na levo, navzgor in navzdol. Vsaj ta milost. Modrikas-

ta svetloba je za trenutek zamigotala in se vrnila s še večjo jakostjo. Oči so ga začenjale bole-

ti, zato jih je zaprl. Kje se je nahajal? Kaj se mu je dogajalo? Začutil je, da mu od temena po 

levi strani vratu čez ramo do mednožja segajo nekakšne cevke. Po celotni hrbtni strani telesa 

je čutil mrežasto podlago, ki sicer ni bila mehka, trda pa tudi ne, vendar čvrsta. Brnenje je 

postajalo globje in glasnejše. Zavedel se je, da že čez zaprte veke čuti bolečo modro svetlobo, 

postajala je neznosna. S povečano grozo se je ovedel še vonja, neopisljivega, najbolši pribli-

žek bi bil vonj bukovega gozda po dežju, po katerem je šla cela divizija tankov na kurilno ol-

je. Spet je pomigal z glavo, zelo sunkovito, da bi ugotovil točno, od kje do kam segajo cevči-

ce po njegovem telesu. V svojo nepopisno grozo je ugotovil, ne samo, da mu segajo po vratu, 

ampak da so zavrtane v lobanjo, tik nad začetkom lasišča. Oddaljeno brnenje se je umirilo, 

malce potihnilo. Kako je prišel sem, kje sploh je, ZAKAJ se mu to dogaja? Naenkrat se je z 

rahlim šumom začela podlaga premikati. Iz vodoravnega položaja se je počasi počasi spremi-

njal naklon proti navpičnemu in se ustavil malo pred tem, ko je imel glavo skoraj pokonci. 

Teža njegovega telesa ga je vlekla navzdol, ko je naenkrat začutil, kako se okoli njegovih gle-

žnjev, zapestij, nad koleni, pod komolci in pod pazduhami zategujejo mrežaste spone. Levo 

za njim, na nedoločljivi razdalji, je nekaj zasikalo, zaslišal je nekašno ritmično škrebljanje, ki 

se je približevalo iz smeri sikanja. Skoraj s ponosom je ugotovil, da so to lahko samo koraki. 

Prihajali so vse bližje in bližje. Modra svetloba je zabrlela, ugasnila, nato pa spet zasvetila s 

podvojeno jakostjo in ga začela žgati prav v možgane. Škrabljanje je pripotovalo tik do nje-

ga, okoli nog do njegovega desnega boka in se tam ustavilo. Nekaj hladnega se je dotaknilo 

njegove roke in ... in.. in namestilo nad njegovim zapestjem predmet, ki ni bil ne hladen ne 

topel. Bil je hrapav kot drevesno lubje. Zaslišal je visoke pretrgane cvileče piske, šelestenje in 

šuštenje in kot v odgovor dva kratka cvileža približno od tam, kjer je bilo prej slišati sikanje. 

Bleščeča modra luč je dosegla nove višave in začela širiti bolečino po njegovem celem telesu. 

Kje je? Kaj ima na roki? S čim je zvezan« Kdo oziroma kaj se ga je dotaknilo? ZAKAJ se mu 

to dogaja? Ni več zdržal nepopisne groze.  

*** 

Naenkrat ga je obdajala samo še prijetna topla tema. 

*** 

Modra svetloba. »Ne spet!« »Krasno, zavedel se je!« »Kje sem, ka...« »Ni pomembno, ču-

ti!!« Začutil je, kako so se cevčice na temenu zarile globje. Zabolele so ga oči in na na čelu, 

bolje rečeno na notranji strani, v glavi, je zagledal podobo planeta. Videl je okrast satelit z 

obroči in tri sonca, dve sta še komaj žareli v medli rdeči svetlobi. Kontinenti so bili sivkasti, 

prepredeni z globokimi kraterji kot od kakšnega orožja, visoko v ozračju pa so bili rdeči in 

rumeni oblaki, ki so se bojevali med seboj za prostor. Na površju je bilo videti ostanke mest. 
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Zdelo se je, da celoten planet dobesedno razpada. Podoba je izginila, zamenjala jo je nova. 

Čutil je, da gleda isti planet, samo da so bili kontinenti zeleni, obdani z neskončno modrino. 

Sivine je bilo zelo malo, mogoče visokogorje. Zelenilo so pretrgala samo območja poselitve, 

mesta, ki so dajala občutek, da dihajo s planetom. Prepredena so bila z vodotoki in zelenimi 

površinami. Nebo je bilo azurno, prepredeno sem in tja z belimi oblaki. Satelit se je kopal v 

topli rumeni svetlobi vseh treh sonc. Celoten planet je pokal po šivih od življenja. »Kaj, zakaj, 

ka…« »Ni pomembno. Videl si, kaj je. Videl si, kaj bi lahko bilo. Uči se iz naših napak. Zdaj 

te bomo poslali domov.« 

*** 

Odprl je oči. Ob postelji je stala na na nočni omarici njegova budilka. 

*** 

Prijazen bo do sosede. Ločeval bo odpadke. 

 

SENSEI YOROKOBI 

 

Rojstnodnevna zabava je potekala povsem običajno ... Dekleta so močnejšemu spolu znova 

in znova natakala skodelice sakeja, se prijazno nasmihala, se hihitala ob neokusnih šalah. Če-

prav je bila slavljenka Miko, še zdaleč ni bila v centru pozornosti. Pravzaprav je ni nihče niti 

povprašal po tem, kaj bi ona želela početi. V kotu na mizici je stal kar zajeten kup daril, iz ka-

terega je izstopala glomazna škatla, zavita v rižev papir marelične barve. Sodelavec, ki je stal 

najbližje Miko je prav nesramno srkal sake in med smehom razlagal svojemu kolegu: »Kaj je 

pa še hotela, saj sem ji vendar pred celo družino podaril zapestnico za obletnico ... vendar, ne, 

ne to ni bilo dovolj ... Še poudaril sem, da simbolizira najino ljubezen ... Ampak ne, ko sva bi-

la sama, mi je očitala, da bi ji bilo ljubše, ko bi ji izkazoval spoštovanje s tem, da bi je ne imel 

samo za predmet, ki ga vzameš iz omare, da se zadovoljiš ...« Miko je šlo kar na bruhanje. Si-

cer so jo vzgajali, da mora biti svojemu moškemu, ki ga sicer ni imela, vedno na uslugo, raz-

položljiva in v pomoč, ampak zakaj je bila potem v vseh svojih dosedanjih zvezah tako nes-

rečna, tako neuslišana? 

*** 

Previdno je odvijala darila, eno za drugim in se ni kaj preveč navduševala že nad sedmim 

čajnikom, tretjimi ornamentnimi palčkami in podobno navlako, ki samo jemlje prostor. Naj-

večjo škatlo je namenoma hranila za konec. Kaj tako velikega je lahko le ponaredek kipa leva 

iz obdobja dinastije Murakami ali pa kakšna podobna krama. Ko se je le pretolkla čez vse čaj-

nike in oljenke se je posvetila škatli.  

*** 

Že posvetilo jo je šokiralo. Ni bilo spisano v pismenkah. Ni bilo niti natisnjeno. Iluminis-

centni simboli so se prelivali iz rumene v oranžno, rdečo in nato v vijolično, modro, zeleno in 
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nato spet v rumeno. Sprva simbolov ni niti prepoznala, kaj šele, da bi jih razumela. Zamižala 

je in obupano stresla z glavo, odprla oči in naenkrat razumela pomen simbolov: 

''Izbrana si bila, da prestopiš meje svojega telesa, svoje zavesti. Vse najboljše za rojstni 

dan!'' 

Le od koga je bilo darilo, kaj je notri? Hlastno je strgala papir in odprla škatlo. Ko je zagle-

dala, kaj je notri, je oči le še bolj izbuljila. Ker Miko ni vedela ali sanja, se je uščipnila. Njeno 

začudenje se je samo povečalo, ko je ugotovila, da je budna. V škatli je bila človeku podobna 

lutka. Ne kaj preveč previdno jo je potegnila ven, položila na stol ob mizici in razprostrla ude, 

tako da je lutka izgledala, kot bi sproščeno sedela na stolu. Zazrla se je v zaprte veke in ods-

kočila, ko so se odprle. Modre oči so se zazrle naravnost v njene kostanjeve, razprle so se ust-

nice in iz njih so se izvile besede: »Pozdravljena Miko, kako se počutiš?« Miko se je stisnila 

ob pregradno steno in iz sebe spravila grgrajoče zvoke. Lutka je nadaljevala: »Moje ime je 

Yorokobi, ne boj se. Zaupaj mi.« Še nekaj grlenih zvokov, zato je lutka nadaljevala: »Sprosti, 

se, ne bom naredil ničesar, kar ne želiš.«  Miko ni vedela, kaj naj sama s sabo. Globoko je 

dihala in čakala, kaj bo. Pobegniti ni mogla nikamor, če bi tekla na policijo pa ji tako ne bi 

nihče verjel. Lutka jo je nežno pogledala, se nasmehnila in iztegnila roko z odprto dlanjo proti 

njej. Ker Miko res ni vedela, kaj naj, je položila svojo dlan v lutkino in dahnila: »Yorokobi 

...«  

*** 

Yorokobi se ji je spet nasmehnil in prav nežno šel s palcem po obrisu njene čeljusti. Miko 

je vzdihnila od ugodja in mu vrnila nasmeh. Ni ravno razumela, kaj se dogaja, vendar je uži-

vala. Dlani je stiskala v pesti. Ob tem, ko je Yorokobijeva roka šla po njenem vratu navzgor 

in končala na vrhu temena ter stisnila njene lase v pest, se je Miko razpotegnila po zofi v malo 

bolj udoben položaj. Druga roka je zdrsnila po vratu navzdol in jo božala tik nad prsmi. Miki-

no dihanje se je pospešilo. Upala je, da bo zapestje šlo še nižje ... Kot bi ji bral misli, je Yoro-

kobi dejal: »Ti samo uživaj!« in z drugo roko polzel po njeni hrbtenici do njene ritnice in jo 

močno stisnil. Miko je od šoka in trpečega užitka kriknila, vendar ji Yorokobi ni naklonil tre-

nutka, da bi si opomogla, druga roka je že nežno grabila njene prsi, prsti so se poigravali z 

njenimi bradavičkami, dlan je z ritnice potovala do bokov, kazalec je nežno drsel čez boke, od 

enega do drugega, tik nad linijo sramne kosti. Miko je vzdihovala, izmenično mižala in opa-

zovala, kje se nahajata roki. Še nikoli ni občutila česa takšnega. Yorokobijeva roka je odpoto-

vala čez trebuh preko popka do notranje strani njenega stegna in tam grabila razgreto meso. 

Od nje se je kar cedilo. Iz čiste navade je vprašala: »Kaj bi mi ga dal notri?« Yorokobi je mir-

no odgovoril: »Ne, ne, za TVOJ užitek bova poskrbela.« Miko se je začela tresti od pričako-

vanja. Yorokobi se je sunkovito obrnil in spet ponovil: »Ti samo uživaj,« in jo začel lizati in 

sesati med nogama. Tako nežno ... Pa tako intenzivno ... Mikino dihanje se je še poglobilo. 

Začela je ječati od užitka. Ščemenje med nogama se je stopnjevalo. Grabiti so jo začeli krči. 

Močnejši in močnejš. Hrbtenica se ji je napela kot struna. Ves svet je izginjal. Obstajal je 

samo še prijeten topel občutek, ki se je stopnjeval. Naenkrat je vse izginilo. V njeni glavi je 

zaigrala neslišna melodija, ki jo je navdajala z upanjem, jo polnila z ljubeznijo in ji prinašala 

olajšanje. 
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*** 

Pogledala je raztrgan marelični papir, ki je ležal vse naokrog mize. Obupano je pogledala 

Yorokobija, ki ni več kazal nobenih znakov življenja. Stresla ga je in nič. Še enkrat je pogle-

dala posvetilo. Sprva spet ni mogla razbrati pomena čudnih simbolov. Nato pa so se pred nje-

nimi očmi začeli spreminjati, dobivati novo obliko in pomen: »Če želiš, si dobrodošla na na-

šem svetu, kjer se tako obnašajo tudi resnični ljudje.« 

 

ČEBOTI OZ. OBŽALOVANJE 

 

Starca sta sedela vsak na svoji strani mize in zdolgočaseno prežvekovala vsak svojo rezino 

hranil. Za njima je halogenska stena prikazovala pragozd, sredi katerega je med kamni, poraš-

čenimi z mahom tekla rečica in se sem in tja v majhnih slapkih prelivala v tolmunčke. Nad 

njima je brnela neonska luč. Na drugi strani menze je bilo čez mat šipo videti laboratorij za 

pridelovanje kisika in prehrane, ki so mu po domače rekli kar farma. Čez odprta vrata se je iz 

hodnika slišalo standardne zvoke; odpiranje in zapiranje električnih vrat, ne kaj preveč razbur-

ljive pogovore prebivalcev zaklonišča in stalno prisotno zavijanje zraka, ki ga je vleklo po 

neskončno dolgih hodnikih. Zvoke prežvekovanja je pretrgal starec, ki je imel precej dolgo 

brado: »Pa se spomniš, Lojz, kako so bile včasih ženske lepo napravljene? Pa veter jim je 

privzdigoval kikle? Pa kako so se jim bluze lepile na život?« »Kaj se ne bi spomnil, lepi spo-

mini so vse, kar mi je ostalo. Tukajšnjih babnic sem enostavno naveličan … Vse v teh brezob-

ličnih sivih kombinezonih ali belih haljah … Neznosno!« mu je v odgovor vzkliknil Pepe. 

»Ja, res je bilo lepo včasih. Na travniku, med drevesi … v dežju … Hihi. Pa ptice v zraku, še-

lestenje listja ...«. Lojz se je grenko nasmehnil in pridal: »Pa kaj vse se je dalo na travnikih in 

drevesih početi … sploh z ženskami, hahaha.« Pepe se je zarežal, nato pa se je hitro zresnil in 

rekel: »Enkrat sva se z mojo drago ulegla v travo, zrla v nebo, ko nenadoma začutim ostro bo-

lečino, pičila me je čebela! Izbranka me je poljubila na mesto pika in vse je bilo boljše.« Pepe 

si je popravil naočnike in pogledal proti farmi. Če je človek dobro prisluhnil, je poleg ostalega 

šundra slišal bučanje čebotov. Le-ti so bile njegov izum, enostavno nepraktično je bilo s čopi-

čem opraševati rastline. Z grenkobo je rekel: »Veš, Lojz, saj ne, da nisem ponosen na svoje 

čebotke, samo lepše bi živel, če bi lahko na verandi iz gugalnika opazoval zadnje čebele, ki 

letijo proti panju v soju sončnega zahoda …« 

 

 

  



62 
 

TOMAŽ MAHKOVIC 

 

OD BOGA POSLAN 

 

Nekega dne, ko je bleščava ožarjala celotno Neskončnost, je gospod Bog vstopil skozi 

svetlikajočo se, megličasto tenjo v Nebesa in se precej zagledal v – poleg vratarja Petra – 

sredi beline stoječega Tomaža, ki je deloval ves izgubljen kakor packa črnila na listu papirja.  

- Ja, kaj za vraga pa ti tu počenjaš? ga je začudeno pobaral.  

- O… o… o… o… oprosti O…! Oprosti, Oče, je jecljaje izdavil Tomaž, mečkajoč svoj 

slamnik v prepotenih rokah.  

- Jaz nisem nikogaršnji oče, se je zadrl gospod Bog, jaz sem le bog!  

- O… o… o… o… o…oprosti O…! Oprosti Bog! Vendar – nisem mogel več vzdržati.  

- Kaj? Praviš, da nisi mogel vzdržati? O, ti kreten, ti! Ti ne dojemaš, da sem zate ustvaril 

vesolja in razne svetove, Mlečno cesto in Zemljo z vso njeno večmilijarndo zgodovino, ljudi, 

moške in ženske, otroke, rojevanje, smrt, rastline, živali, dobro, slabo, vseselje, jezo, žalost, 

bes, dvom, zaupanje, politiko, umetnost, vero, znanost, bedo, blagostanje, ljubezen, sovraštvo 

in in in … in kaj naj bi ti našteval?! In vse to le zate! Da bi dojel, da bi se ti ovedel! Toda ne! 

Toda ne, ti …ti…! Ti ne dojemaš! Kreten! Pojdi nekam, sam veš, kam!  

Ko se je končno čez neskončno dolg trenutek polegel božji srd, ko je grmenje božjega gla-

su že preminilo v lahen šumot, ko so se Nebesa prenehala tresti in ko gospoda Boga že zdav-

naj ni bilo več v bližini, je Tomaž še nekaj časa mencal na mestu, živčno mečkajoč klobuk, da 

je postajal bolj podoben kravjemu prežveku kakor pokrivalu, zatem pa se je povešenih oči, 

počasi, brez naglice, obrnil ter ves poklapan stopil proti vratom z napisom Pekel. Vedel je, kaj 

mu sledi, šok terapija pri dr. Hudiču, kajti tja ga je poslal Bog.  

Poslal ga je k Hudiču.  

In Tomaž je kar odšel.  

PO BOŽJE 

 

Bil je bog.  

Bil je kovačev sin in nekega lepega dne je bil udaril z očetovim kladivom po kosu žarečega 

železa v očetovi kovačnici. Iz jeze in dolgočasja je udaril, udaril po žarečem železu in s tem 

sprožil snop isker, ki ga bogovi preprosto imenujejo vesolje, in v eni izmed isker je v enem iz-

med miriade atomov, ko si sestavni del le-teh modra kroglica, in na njej je nekje bogu za hrb-

tom Pepi Kovač, ki je kovač in ki je ravnokar že v drugo preklel vse bogove, da ne bi katerega 

po pomoti izpustil, kajti ko je s kleščami vzel iz vignja žareče železo in udaril s težkim kovaš-

kim kladivom po njem, je sprožil snop isker, ki mu je zasmodil levo roko, da je vsa pordečela. 
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A v eni izmed isker tega snopa je v enem izmed miriade atomov, ki so sestavni del le-teh, mo-

dri planet, na katerem se nekemu, bolj obubožanemu kot ubogemu, od bogov in ljudi pozab-

ljenemu bohemu zaradi zvenenja v glavi zazdi, da mu je glava kovačnica, kjer nek norec udar-

ja po nakovalu in se mu zaiskri nekaj nenavadnega, ko da bi kovač udaril po žarečem železu 

in sprožil snop isker, ki jih pesniki imenujejo kresnice in zazdi se mu, da je nekje bog in da je 

bog mogoče kovač. In ker je bil slučajno kovačev sin, se je zamislil in …  

… bil je bog.  

 

AFORIZMI 

 

 Vsega imam zadosti! – Hočem več! 

 Stik razredov: lačni in prenažrti se gledata preko ekrana. 

 Četudi ni vse res, kar govori vlada, je vse to resnično. 

 Cezar Rimljanom: Deli in vladaj. Cerar Slovencem: Delaj in stradaj. 

 

DOMAČIJSKE 

(spodnjesavinjsko – vransko narečje) 

PRESTAR 

 

Tedi, ko sem te domu pospremu; 

tedi si vsa trepetala; 

mal si se mene, mal pa sebe bala. 

 

Kušnt si se pstila, pol si mi pa zbežala. 

Jes sem se pa dumu obrnu, pa ena žaba je zareglala, 

zvezde so use zasjale pa usa trava je zadišala. 

 

Še zmeri se vidma rada, 

čeprou sm zdej jes prestr. 

 

No, prej si bla pa ti premlada. 
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TETA 

 

Smo mel pr hiš eno starejš teto. 

No, sej ni bla tok zlo stara, 

le nam utrokam se je zdel. 

Pol so pa enga lepga dne 

pršl en strici kravo kupovat, 

se je pa teta tok lepo ublekla ku še nkol; 

pa ja ne za u štalo? sm si mislu: bi blo škoda. 

Pa so kr u hiš sedel, 

pa handlal, pa handlal; pa se nkokr niso mogl zment, 

jedl pa pil so pa tok, da se mi je kr čudn zdel, 

pa tud ubnašal so se, ku de so ži vse zmejen, 

teta je bla pa u lice rdeča ku gartroža. 

Utroc smo pa zeval – nč nismo zastopl. 

No, pa ni minil mesnc dni, 

se je pa teta selila čist k tadrug hiš. 

Še zdej je tm – pa še kr ne zastopm. 

 

ZIDARSKA 

 

Zutri smo se neki cajta drug drujga vkup jeskal; 

pol smo šli na kafe z visoko peto; pol pa na gradbiše. 

Pol smo pa delal, de nam je kr ud jajc kaplal; 

pupil smo pa tud use, kr so nam prnesl. 

Tej du desete zvečer smo punavad rintal, 

pol smo šli pa pit, pa smo zafrokal use kar smo zaslužl; 

de smo drug dan spet lohk ponavlal. 

Vmes smo sevede še kej pušvasal, pa kej skupal, 

pa kake stare kulavte gor pa dol tišal, 

jih sesipal, pa spet pupravlal. 

 

Puzim smo pa prasce klal, pa na ohcetih špilal. 

Par let se je to ulekl, pol me je pa minil; 

vs pregaran pa prepit sm se navelču. 

 

Zdej me majo pa za lenuha. 

 

No ja, mal je pa tud res.  
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BREZ GREHA 

 

Tedi so ble planinske koče res planinske koče 

in ne gostilne pa hoteli. 

In oskrbniki so bli tedi še oskrbniki in ne gostilničarji kokr zdej. 

 

Tedi smo bli gor iz različnih partij skup zmeštran, 

pa smo usak iz svojga rukzaka košto na mizo dal, 

pa smo skup jedl pa pil in se je ena harmonka najdla 

pa smo kr u gojzrjih plesal, de se je cela koča tresla. 

Kasn zvečer smo šli pa v skupna ležiša leč. 

 

Ku je vsa drušna puspala, je tvoj pob ub teb na en stran spal, 

jes sm pa na tadrug puslušu kok dihaš razgreta. Pa te vohu. 

Pol sem ti pa, kokr slučajn, u spaj, čez hrbet, roko na jošk puložu. 

Utrplna si – jes pa tud. Vs trd sm te božat začel in gnetit ku testo, 

neč ni blo videt, da bi blo kej narobe, pa sm šou z roko niži. 

 

Pol sma pa kr tok leže kokr sma bla – z boka, 

trikrat tisto noč, čist pučas migala pa kolkr se je le dal tih. 

Use kar si dosegla z zobmi, razn svojga deca; 

še mene – use si razgrizla, de bi ja ne zaupila. 

Vs mastn, ko de bi plakate limu, sm zaspau. 

 

Zutri pa … 

Tok, ku se ži zvečer nisma, 

se tud zutri nisma puznala. 

 

Največi greh je mende na gori to, 

de puzabš, de gor ni greha. 

 

Midva nisma puzabla. 

 

Se prau 

… nisma grešila. 
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ENIGMA 

 

MINI SIMETRIČNA SKRITA KRIŽANKA 

 

Skrita križanka je sestavljena kot navadna klasična 

križanka, z (ponavadi) nesimetrično razporeditvijo 

črnih polj. Razlika je v njeni predstavitvi, saj ima 

reševalec na razpolago le prazno mrežo, oštevil-

čena polja in črni kvadratki pa so skriti. Pravilo je, 

da se reševanja vedno lotimo v zgornjem levem 

kotu, kamor brez zadrege lahko vpišemo številko 

1. Iz tega polja izhajata prva vodoravna in prva 

navpična beseda. Če ima prva vodoravna beseda, denimo, 8 črk, potem lahko v sosednje 

kvadratke, desno od enice, vpišemo še številke 2, 3, 4, 5, 6, 7 in 8, zatem pa sledi črno polje. 

Prvih osem kvadratkov je oštevilčenih zato, ker iz vsake črke prve vodoravne besede izhaja 

po ena navpična beseda.  

V tej križanki sta samo dve črni polji. Vodoravno 1 prebivalec Alžirije 8 mejni prehod z 

Madžarsko v občini Lendava 10 red morskih vrtinčarjev (Alleocoela) 11 po abecednem redu 

urejen seznam naslovov Navpično 1 računalniški visokonivojski programski jezik; tudi mesto 

v Bački 2 ime španske filmske igralke, pevke in plesalke flamenka Flores (1925 – 1995) 3 

ledena obloga na drevju 4 ime in 5 priimek člana študijskega krožka Zgodbarnica 6 britanski 

slikar, portretist (Reginald Grenville, 1876 – 1941) 7 poljska zgodovinarka (Alina, r. 1953) 9 

mlečni izdelek 

 

DOPOLNJEVANKA 

 

V spodnjih dveh vrsticah na črtice z ustreznimi črkami dopolnite že vpisane črke tako, da 

dobite dvakrat ime in priimek, kot ju zahtevata spodnja opisa. Ob pravilni rešitvi vam bodo 

dodatno vpisane črke dale brane po vrsti še enkrat ime in priimek. In sicer članice študijskega 

krožka Zgodbarnica.  

1 ime in priimek francoskega pevca, skladatelja in tekstopisca, s pravim imenom Jean Andre 

Jacques Brun (1921 – 2003) 2 ime in priimek italijanske smučarske tekačice (r. 1967) 

 

J  E  __  __      __  __  __  __  __  C 

E  __  __  __  __      B  O  __  __  __ 
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REBUSOID 

 

ključ: 1,5; 5,1,1 geslo: 6, 7 

Rebusoid je različica klasičnega rebusa, pri kateri ugotavljate, kaj predstavljata risbi. Črke na 

pojmih so kot nekakšna imena. Npr.: Rondo F, F Rondo, eF Rondo ali Rondo eF (čeprav v 

gornjem primeru iščete ime športnika, priimek je vpisan zaradi olajševanja reševanja). Zatem 

pa odvzemite črke, ki jih nakazujejo številke v oklepaju in jih po vrstnem redu, kot ste jih od-

vzeli, prestavite na konec vsakega pojma posebej. Ko to končate, le še vse skupaj preberete in 

pred vami bo znana oseba z imenom in priimkom. Za dodatno olajšanje reševanja sta vam po-

dana tudi ključ, ki nakazuje iz koliko črk je sestavljen posamezen element uganke, in geslo, ki 

kaže koliko črk je v posamezni besedi rešitve. 

 

POVRATNA ENACBA 

 

A + B + C = X 

A japonska letalska družba; tudi zavist, zloba (vzhodnještajersko) B daljše časovno obdobje, 

vek, era C hudič, zlodej, vrag X ime in priimek članice študijskega krožka Zgodbarnica (pre-

brano nazaj). Opomba: bodite pozorni na sumnik. 
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RAZANAGRAMIRANJE 

 

Pri razanagramiranju premečete črke vsake bese-

de (samostalnika ali uveljavljene besedne zveze) 

tako, da dobite novo besedo, ki pa ni nujno samo-

stalnik, temveč je lahko beseda katerekoli besed-

ne zvrsti, le da skupaj s preostalimi, po vrstnem 

redu, kot so zapisane, tvori neko misel, rek ipd. V 

tem primeru naslov pesniške zbirke znane poe-

tese.  

TEP neumnež, tepec,  

TIMUN kolesarski klub iz Splita (Hrvška),  

STALNI ZOB naslednik mlečnega zoba 

 

REŠITVE UGANK IZ PREJŠNJE ŠTEVILKE 

 

Str. 59 SPREMENJENKE: 1 svečka/srečka, 2 lačnik/Gačnik, 3 Katica/krtica, 4 Rodica/rožica, 5 

pipček/pepček, 6 umitje/ulitje, 7 tunika/tunjka; Vladimir Grželj. ENAČBA: net, Aver, Gan; 

Neta Vergan. REBUS: Z – lata, cer, gol; Zlata Cergol. ODVZEMNI ANAGRAM V STAVKU: Jerica 

Strle. DOPOLNJEVANKA: iredenta, naštetje, tematika, Bernarda, garantka; Irena Štembergar. 

Str. 60 NAPREJ IN NAZAJ: 1 gozdarica/izgradnja, 2 brljavost/kravajček, 3 kolesnica/Ivan Sedej, 

4 cinabarit/akvabatik, žlebičnik/Divčibare; Darja Vesna Babič. PRESKOK ČRKE: Rafael Von-

čina 
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DRAGICA MARKOVIĆ 

 

ŠE PET MINUT – ZA ABONMA IN IZVEN 

 

Bilo je po Martinovem. Gosi so si oddahnile, kar pa ni veljalo za vile rojenice. Njihovo de-

lo se je pravzaprav šele začenjalo, kajti na svet je prihajalo novo bitje. Da bo deklica, je bilo 

slutiti, vsaj glede na hitrost pomikanja proti izhodu. Vile so sicer šepetale: »Še pet minut, še 

pet minut,« vendar si je novorojenka mislila svoje. Vzela si bo čas in počakala, da bodo zago-

tovljeni zanjo vsi potrebni pogoji (svetloba, glasba, kadila in drobnocvetne vrtnice), da se sko-

baca na svet. Vile bi ne bile vile, če ne bi znale brati misli in želja. »Zdaj imaš!« so vzklikale 

in upale, da niso kaj preslišale. Postavile so se v položaj in pričele čakati novorojenko. Ure so 

tekle, tekle, o njenem prihodu pa še vedno nič. Vile so zdavnaj že popile vse zaloge tekočin, 

se močno potile in skorajda pozabile, kaj čakajo. Iz lahkega dremeža jih je nenadoma zbudil 

glasen pok in glej ga, zlomka, s prevalom naprej in jelenčkovim skokom je prišla na svet dro-

bna deklica. Malček je zadihala, spustila nekaj solz, kot se za punce spodobi, potem pa že za-

čela iskati njej ljubo glasbo in ustrezna svetila. Deklica, Metka so jo poimenovali, je hitro ras-

la ob velikih količinah fižola in rožičih. Poleg pridobljene teže je s prehrano pridobila tudi 

zlato (da si bo lahko privoščila obleke, čevlje in podobno), kajti rožičeva semena so veljala 

kot mera za zlato (karat), ker vsa tehtajo enako. Tudi zanjo je veljalo kruha, vina in iger – še 

posebej slednjih se je vedno udeleževala, pa naj si bo v družbi fantov ali deklet. Vse to je pri-

pomoglo k temu, da je zrasla v Metko, ki da bo baje nekoč, nekje všeč Štefanu. Deklič je ve-

selo rastel in dočakal svoj prvi šolski dan. Kot vam je že znano, se pri njej vedno kaj poseb-

nega dogaja. Tudi tokrat ni šlo brez zapletov, kajti po dolgih urah čakanja, v kateri razred bo 

vstopila, se ni zgodilo nič. Vile so jo namreč pozabile vpisati v šolo, ne vedoč, da jo bo ta 

spremljala tudi v zrelih letih. Pozneje so jo le umestile v sistem in jo pustile, da se je bistrila. 

Vmes so jo obhajale zvezdice slabosti. Takrat je odšla na plesno zabavo v bližnji gozd. Tam 

sta jo čakala volk na motorju in kos na skiroju ter mladenič s posebnimi sončnimi očali. Met-

ka je v obleki regratovih lučk prišla na zabavo v spremstvu palčkov, ki so ves čas budno 

spremljali gibe svoje varovanke. Prostor za plesišče je bila posebna koliba, presvetljena z 

laserskimi žarki (še dobro, da je bil mladenič ustrezno opremljen). Kot je bilo slutiti, je mla-

denič Metko povabil na ples. Ob godbi gozdnih živali sta se vrtela pozno v noč. V nekem 

trenutku ju je tako zaneslo, da sta bila kot balon, pripet s tanko vrvico. Ampak tudi to je 

minilo, ju vrnilo v vsakdanjik. Naslednjega jutra se je junakinja večera ogledovala in že na-

črtovala nove lepotne prijeme, kajti njena frizura je še najbolj spominjala na rezance kislega 

zelja. Kljub vsemu gre Metka naprej, novim zmagam naproti. Lahko ji sledite, se ji noro 

režite, lahko jo prizemljite in ne nazadnje – lahko jo osvojite. 
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TRNOVKE 

(ilirskobistriško narečje) 

Blu je žje v prejšnjemi tisočletji. Nje samu, da so vile šeptale, še minute, ki so jeh odšteva-

le so se trjsle ... Metka je še kr ratala. 'Ma kaj za enu bitje pa zdej misli prit na svjet?' so se 

sprašévale. Mrt še ana pupka, ki ne buo taku neruodna ku je Metka. In rejs ... ta Minka je ele-

gantnu, s stilm pršla na svejt. Pogljedla se je u špegu in zčnla zahtevat pozornost. Narprej je 

zeklicala mamo Rožo, de ji prnjese bluzo s karo vzorcm, krilu na zguonc in kaubojske škuor-

nje. Potli je tela malu minještre brez klobase in punu soka. Mrt vm je čudnu, de je kr presko-

čila cejt dojenčku, ma naša Minka je bla pravu nesprutje starejše sjestre. Pr nji je šlu vse taku 

hitru, de se še zdej Chuck Norris hudu čudi. In prou uni dan, ku se je Chuck pjeljal u Postoj-

no, je jmu GPS, ku mu je Minka pravla: »Zavil si levu in potli hitru djesno in zdej si žje pred 

bitejgo sz šulni. Sam ta bitejga sz šulni – ku de nej bla u Postojni, ma u Kuopri. Chuck je potli 

vseglih rjku, da je use nuovu, ona pa njemi, de ga verjtnu nej blu vre punu cajta pr njih (resni-

ca pa je sploh ta, de se je Chuck zelu zmjedu in je biu dejansku u Kuopri, nje pa u Pustuojni, 

sam uan tega še dns ne vej). In tu še nej blu vse, zetu ki ceu cajt se mi je zdelu, de njegovo 

plavo katrco vuozi drugi šofer. Ta avto nej vuozu po cejsti, ku drugi avti, ma nečkur po zraki. 

Na ti puoti so ble visječe smeti namejstu znaku (uni dan je mende hudu pihalu) in jih je mogu 

upoštevat. Taku je rdječa borša pomenla, de se ustavi, bela, da nej se sam odluoči, kuku bo 

ljeteu, pa magar če preleti čez ocean, ma prou vseglih je. In lih, ku je biu cajt južne, se ja ta 

svetska katrca zmisnla, de bi lhku kej prpravla ze jest. In taku je začnla iz rezervarja spuščat 

jejca, de jih je Metka lhku zložila in prpravla ze jest. Metka je zmjeran skrbela ze Minko. Pot-

li je še kofetjera cmokinla čajnik, de je ta zafarbu in zavreu (hvala bogi, da se je tu nerdilu, de 

je lhku Minka zraven jejc kaj popila). Ku je Minka pojela, se je blu treba zčnt štimat ze pljs u 

Trnovmi. Metka se je oboukla v njeno narbuljšo vištaljo sz lučc konjskiga rodića in se čudla, 

kaj se, pr oštji, dogaja z Minko. Ta je bla žje u vesoljski opravi in ku je lih padou dež je imela 

marelo, ma spjt ne marelo sz ročajem in ruožcami, ma prau posjebnu, ku an nevidn plajšč, 

skrit u rokavi žje opisane vištalje. Taku so vska ne svuj nečin in u svoji vištalji šle na fešto. 

Metka, klasičnu peš od bloka, Minka pa ne avtopiloti u vesoljski ladji. Ne puojslji se je Metka 

vrtela sz Štefanm, Minka pa kut si verjtnu mislste, sz Chuckom. Sam ta pljes nej biu ne tlejh – 

biu je u zraki med vesoljskimi ladjami in barkami in tem. No, vsku tulku so se spstila in pršla 

pogljdat ta starjo sestro, ki je omidlevala od silne zeljubljenosti. Pošpricala so jo sz tibetans-

kim eliksirjem mladusti in Metka je hitru pršla h sebi. Sam pstmo zdej Metko malu stat, bo 

žje Štjefk poskrbiu zanjo. Mrt ji bo prou dns šjenkou tisti vijolčast prstan, ki si ga je uni dan 

nekej gljedla. Dejmo rajši pogljdat, kaj se dogaja sz Minko in njenim. Ja, Chuck bi ne biu 

uon, če se njebi sz njihovmi nerojenmi uotroki žje voziu po hribi sz lagerji, restavrirou bajto 

sz lejta 2200, piu gruozdje sz vina in rešavou svejt. Taku Chuck kut Štjef so si misnla, de bo 

življenje lepu tjeklu sz njihovmi frajercami. Ma tudi zdej mama Roža nej imela mjira. Se 

spuneste tistga pljesa sz te štorje? Glih ku je bla ta večja fešta, je zčnla guori na lustri dirigirat 

suojmi  orkestri. Zravn nje so bli Metkini pedenjmuožki, od spuodej pa ti pravi vesoljci. Štje-

fan je še kr prenašou sceno, samu uni Chuc je vsku tulku rjeku: »Nejso lhke.« Zdej vidste, 

kako je bt Novakov zet. 
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MOJA POEZIJA 

 

Poezija je melodija, ki opija.  

Opija, da srce hitreje razbija.  

Razbija, vendar ne ubija.  

Poezija ni iluzija in ne domišljija.  

Je simfonija.  

Ni anarhija,  

le včasih melanholija.  
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IVAN NOVAK 

 

SREČA PA TAKA 

 

Nando je bil že starejši moški, upokojenec in je živel skupaj s svojo materjo in ženo v 

skupnem gospodinjstvu. Žena Tilka, tudi upokojenka, je nekaj dni v tednu odhajala v Trst, 

kjer je opravljala priložnostna dela pri starejših ženskah, ki so se bližale koncu svoje življenj-

ske poti, da je kaj zaslužila in obenem bila še naprej v stiku s svetom. To delo, to odhajanje v 

Trst je njej in njenemu možu Nandotu – ki se je kot upokojenec poleg hišnih opravil ter dela v 

domačem vrtu in vinogradu, rad ukvarjal še s kulturnim delovanjem – pomenilo ohranjanje 

stika z življenjem in pobeg iz osamljenosti in nekoristnosti. In nenazadnje, še čas je hitreje 

puhtel. To njuno dodatno delo, ki sta ga opravljala, vendar ne zgolj iz koristoljublja, saj sta 

imela vsak svojo prisluženo pokojnino, ampak kot nekakšna borba s časom, ki te odloži na 

slepi tir nepomembnosti, nekoristnosti v konec. Mati Marija, ki je bila ena sama dobrota v 

visoki starosti s svojo kmečko pokojnino, obdelana z vsemogočimi izkušnjami življenja, je 

dodajala svoj delež. Živeli so dobro, vendar vse zasluženo. Nič podarjeno. Življenje je teklo 

po ustaljenih kolesnicah z občasnimi medgeneracijskimi tresljaji. O kaki sreči, pa ne duha ne 

sluha, čeprav se je Nando v preteklosti kar nekaj let ubadal z igrami na srečo, vendar je samo 

enkrat dobil le toliko, da ga je premamilo in zapravil je priigrano in še več. Dobro, da je s tem 

še pravi čas prenehal. Dokaz, da ga sreča ni hotela, je tudi v tem, da ga žreb na rešene in pos-

lane križanke v tridesetih letih naročenega Nedeljskega dnevnika in drugih križank, ni našel. 

Tudi žreb za poslane račune ali izlet zvestobe Nedeljcu, ga ni še našel. Z odhodom v pokoj pa 

je Zveza upokojencev hitro ugotovila, da ima novega člana in mu kot vzorec na ogled poslala 

revijo Vzajemnost, ki je namenjena upokojencem, in ga vljudno povabila k naročilu revije, 

kar je tudi storil.  

Po triletnem naročniškem stažu je v reviji zasledil objavljeno anketo za člane kluba upoko-

jencev, ki naj z odgovori pokažejo, kakšne so možnosti izrabe raznih popustov pri uslužni de-

javnosti po posameznih pokrajinah, ki se jih poslužujejo upokojenci po celi državi. Nando je 

anketo izpolnil in poslal na naslov revije in prvič v življenju je bil izžreban. Žreb mu je celo 

dodelil prvo nagrado, za katero je bila predvidena knjiga Tramvaj pripoveduje. Izžrebana nag-

rada je prispela na njegov naslov nekega dne v januarju 2003, ko sta tudi v Slovenski Istri za-

padla sneg in led. Zmrzal je vztrajala približno teden dni in tega dne Tilka ni šla v Trst, je pa 

šla v vas k taščini sestri, ki je živela sama, le nekaj let mlajša od svoje sestre, ki je dopolnila 

devetdeset let. Nando si je našel delo v kurilnici in glede na to, da se mu po žilah pretaka kač-

ja kri, se je zdela kurilnica najbolj primeren prostor. Vedel je, da je mama še v postelji, a je 

kljub temu bil večkrat z mislijo pri njej, vendar je še vedno sama vstala in se počasi uredila in 

si tudi sama pripravila zajtrk, zato si ni delal večjih skrbi. Dogodek, ki je sledil, je vse obrnil 

na glavo, saj je približno ob deseti uri dopoldan prišel poštar, ki je prinesel Nandotu knjižno 

nagrado, vendar je našel vhodna vrata še vedno zaprta, zato je hotel oditi, saj pošiljke ni mo-

gel izročiti, če nikogar ni. Mama Marija je ravno tisti trenutek prišla iz sobe v kuhinjo in je 

opazila poštarja, ki je šel mimo okna, zato se je obrnila in pohitela k vratom, da jih odpre in 
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pokliče poštarja. Ko je vrata odprla, je z levo nogo stopila na prag, ki je bil ves leden, zdrsnila 

in padla na tla. Ob padcu je nastala poškodba in jo prikovala k tlom. Zaradi bolečine je zasto-

kala. Poštar je ravno prišel do avtomobila, da bi odšel, ko je slišal nekakšen šum in takoj nato 

boleče stokanje. Od nje je bil oddaljen kakih deset metrov. Videč, kaj se je zgodilo, je hitro 

pohitel k njej in ji skušal pomagati, ampak sam ji ni mogel. Povedala mu je, kje naj poišče 

Nandota. Ko je prišel skozi zadnja vrata, ga je že pred kurilnico poklical. Nando je v poštarje-

vem glasu zaslutil nevarnost. Strah ga je spreletel in ko sta se srečala, mu je povedal, kaj se je 

zgodilo. Skupaj sta odhitela k njej, jo dvignila in odnesla v kuhinjo na stol, ki je nadomestil 

ležalnik. Ob prenosu je mama Marija občutila v predelu stegnenice močno bolečino, zato je 

glasno ječala. V njenih očeh je bila vidna bolečina, strah pred nadaljnjim potekom, nekakšna 

samokritika za storjeni korak in obenem prošnja za nevšečnost, ki jo je nehote povzročila s 

svojim dejanjem. Sedaj je poštar lahko opravil še svoje delo, izročil pošiljko in odšel naprej. 

Nekaj minut za tem se je vrnila domov Nandova žena Tilka in takoj opazila zadrego. Vprašala 

ga je, kaj se je zgodilo, ker ga je dobila, stoječ ob materi, ki je sedela na stolu. Že položaj ma-

tere in sina jo je prestrašil in občutila je nekakšno ogroženost. V sekundi se ji je vse podrlo. 

Prej slutnja je sedaj postala realnost, ko ji je Nando povedal, kaj se je zgodilo. Posledica tre-

nutnega strahu, ki je izviral iz bodoče negotove življenjske situacije, je povzročil v Tilkinih 

prsih napetost, ki je izbruhnila proti možu kot kriče izgovorjena kletvica. »Da bi strela udari-

la tebe in tvojo knjigo«. Po kratkem zatišju so se skupaj odločili, da je treba poklicati zdravni-

ka. Po dolgi uri nestrpnega čakanja in vprašujočih pogledov, vsi trije le dočakajo zdravnika. 

Prenesejo jo v sobo na posteljo, da bi jo zdravnik lahko pregledal. Ob preobračanju na bok je 

spet glasno zaječala. Bila je prepričana, da je zdravnik že ugotovil poškodbo, vendar je nadal-

jeval s pregledom, da bi zameglil rezultat, zato mu je postavila vprašanje, ki je že vsebovalo 

odgovor. »Kolk je zlomljen, ali ne«?. Zdravnik si je še vedno dal opravka s kolkom in ni hitel 

z odgovorom, saj mu je pridobljena rutina dajala potrebno hladnost in besedni mir. Čez kak-

šno minuto, ko je tudi sam ugotovil, da nima smisla nategovati, je mirno odgovoril: »Ja, 

mamca, ja, je malo zlomljeno, vendar mi to vse zvijačimo in zašijemo. Brez strahu!« To je bi-

lo vse, kar je želela vedeti. Z zlomom kolka je končala tudi njena sestra pred nekaj leti. Ker ni 

bilo druge rešitve, je privolila v nadaljnji postopek, čeprav je bila v sebi prepričana, da je se-

daj prišel njen čas. Da je vse zaman. Nenazadnje je bila pred leti v bolnišnici zaradi porušene 

aritmije srca, nizkega srčnega utripa in splošne izčrpanosti telesa.  

Zopet je sledila ura čakanja na rešilca, ki jo je odpeljal v bolnišnico. V rešilcu je bila z njo 

tudi nevesta Tilka, ki je spotoma obvestila taščino hčer Ano o materini nezgodi. Kljub previd-

ni vožnji, je ob vsakem tresljaju rešilca zaječala. Očitala si je storjeni korak, bolj zaradi Nanda 

in Tilke kot zaradi nje same. Med vožnjo je Tilki zatrdila: »V bolnišnico me peljete z rešilcem, 

domov pa me boste z onim drugim«. Bila je preveč razgledana in izkušena, da bi jo človek to-

lažil z lažjo. Tako početje v tem trenutku jima vest ni dovoljevala. Ker je bila vseskozi pri za-

vesti, je podpisala izjavo o privolitvi na operacijo kolka, še prej pa je doživela oživljanje, po 

katerem je govorila, da jo boli prsni koš. Zakaj je niso pustili umreti? Teden je preživela na 

intenzivnem oddelku pod kisikovo masko z umetno hrano, srčnim spodbujevalnikom in EKG 

aparatom, da si je toliko opomogla, da so lahko opravili operacijo kolka. Po operaciji je bilo 

dva dni dobro, nato se ji je začelo stanje slabšati. Odklopili so EKG in spodbujevalnik. Govo-

riti ni mogla več. Desno roko je še dvignila in z odprto dlanjo zasukala roko v znano kretnjo, s 
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katero je povedala, da ne bo nič. Roke so otekle, oči so postale steklene. Počasi je odhajala. 

Ponoči je bila nemirna in je hropela. Odpeljali so jo v sobo za umiranje. Jutra ni dočakala. 

 

PRIPOVEDKA O ZMAJU 

 

Nekoč, davno, davno, ko se je zemlja rojevala, ko je vsa še gorela v množičnih izbruhih, 

ko so se gore poniževale, potapljale in se iz morja dvigovale, se tresel je ves planet, zavit v 

dim in paro, strašansko je bobnelo. Bil je pravi kaos. Veliko časa je trajal proces ohlajevanja. 

Proti koncu ohlajevalnega in umirjajočega procesa, je nastal tudi Kraški Rob, ki je bil že tak-

rat, ko se je dvignil iz morja, ves luknjast kot bovški sir, da se je skozenj prelivala zdaj mors-

ka zdaj sladka voda. Voda je skozi množico let zemljo ohladila in dodatno v njej izvrtala nove 

luknje, jame in poti, skozi katere se še danes preliva. Ponekod so nastala cela jezera, ko je vo-

da iz površja zemlje odtekla v velikanske jame in potoke, kjer so nastala velikanska svetovna 

morja. Takrat so se v morju razvila prva živa bitja, ki jih je pljuskajoča voda nosila na kopno 

in se od tam počasi vračala po novih poteh. Eno teh bitij je bil tudi morski zmaj. V morju jih 

je kar mrgolelo in bili so še tako majhni, da ni bilo čudno, da so se ponekod ulovili v nastale 

kraške jame, potoke in podzemna jezera. Primerek takšnega zmaja je hrumeča voda potisnila 

v temno podzemlje kraškega roba, v ogromno podzemno jezero, kjer se je v številnih kanalih 

izgubil in ni našel več izhoda. Pojavu je botrovala velika količina vode, ki se je vseskozi spre-

minjala, da se je jezero kdaj skoraj posušilo, drugič se je tako napolnilo, da ga je valoveča vo-

da butala ob kamniti strop jezera. Skozi čas se je zmaj toliko povečal, da je moral zapustiti 

manjše kanale in se udomačiti v glavnem kanalu, ki je povezoval drugo večje jezero pod udo-

rom Mišja Peč. Ob narasli vodi je tu našel še kak varen kotiček, ki mu je nudil varno zavetje 

pred udarci v steno. Zaradi hitro narasle vode, se velikokrat ni utegnil umakniti in doživljal je 

strašna srečevanja s kamnitim stropom, ki so mu povzročala hudo boleče udarce, da je rjovel, 

kot bi bil zmešan. Še največ se je zadrževal v prvem največjem jezeru, do koder je prodirala 

medla svetloba in zaznal je tudi rahel piš vetra. Tu je tudi iz površja prihajala sveža čista vo-

da, ki se je je bal, a prinašala mu je obilo hrane za nemoteno prehranjevanje. Se pravi življen-

je. Po moči svetlobe in jakosti vetra je ugotovil, da se bliža deževna doba in s tem večja ne-

varnost. Ni se zmotil. Neke noči ga je prebudila hrumeča voda, ki se je valila v jezero. Zaradi 

manjšega odtoka se je nivo vode hitro dvigoval in mu preprečil umik na varno, če je sploh še 

kje varno mesto obstajalo. Vse mogočnejši dotok pobesnele vode ga je nosil in premetaval po 

gladini jezera, ga metal v strop, kjer se je na ostrih skalah, zbrušenih v noževa rezila, porezal 

in močno krvavel – kar se je vsakokrat opazilo v odtekajoči vodi, ki je dobila barvo rdečega 

tuša. Udarci so bili tako močni, da so zaradi bolečin izzvali njegovo rjovenje, ki je bilo v sun-

kih tako močno, da je preseglo resonanco in posledično povzročilo potres na površju kraškega 

roba, ki je imel za posledico podor previsne jamske strehe in dokončno zaporo vhoda v jamo. 

Od tistega trenutka dalje je jezero zaživelo v popolni temi, ostala sta le šibek zračni tok in 

ozek kanal, ki je omogočal odtok vode iz podzemnega jezera le ob najvišjem vodostaju. V 

takšnih trenutkih se je Kraški Rob nepretrgoma tresel zaradi zmajevega rjovenja in od časa do 

časa se je še vedno kaj odkrušilo in zgrmelo pred vhod ter ga še dodatno zaprlo. In tresel se je 
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še cel milijon let, da je nastala sedanja oblika kot dokončno umirjeno površje zemlje. Zaradi 

dobre rodovitne zemlje v dolini in ob obilici vode so se veliko kasneje ob vhodu v jamo in ob 

izviru vode naselili ljudje. Vhod v jamo je naseljencem nudil zavetje pred vremenskimi ne-

prijetnostmi, a tudi pred morebitnem napadalcem. Sedaj prihajajo trume ljudi od blizu in da-

leč, da si ogledajo podorno jamo, ki je nekoč služila kot obrambni prostor pred sovražnimi 

vojaki in ob času, ko rdeče obarvana  voda bruhne iz jame in ko se komaj komaj sliši zmajevo 

stokanje. Pa vendarle najbolj drzni skušajo preplezati previsno steno jame. Malo komu uspe, 

ker ob plezanju zabijajo kline v hrbet okamenelemu zmaju, ki se prebudi in otrese vsakega 

takega vsiljivca iz svojega telesa. 

 

BIL JE TAŠEN CEJT 

(osapsko narečje) 

V jesene, ku listje sǝn grabla 

z stelo jen nosila ga domov,  

me bǝrja je česala 

jen dǝž me je gonjau. 

Sǝn bla v straśe jen kontenta, 

bo Novo Leto jen pomlad. 

Velika ku torta bo polenta 

h nǝn nǝkole ne bo pršo glad. 

Peščalco z vrbe se nredo 

ta mlade je Boštjan. 

N paše je zgodo, 

vt veseuja bil je pjan. 

Tku je godo, 

d me telo je rznest, 

vzelo me je sapo 

jǝn zčela sǝn se trest. 

Smo plesǝla cel dan 

jǝn vse do polnoći, 

smo jǝla frmnton vphan 

jǝn se štǝmala, d nǝj blo pomoći. 

Bla vsa sǝn vbešana, 

vsepovsod se je poznalo, 

zspala sǝn preštǝmana, 

še zdǝj me je lǝpu. 
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MOJE SANJE 

(osapsko narečje) 

Eej, kǝku so rasle moje sanje 

tista leta, ku sǝn bil še mlad, 

prou z res sǝn vervo vanje, 

jǝn nǝjsǝn mislo, d me bo strezno glad 

tǝku pošteno, d bon pǝzabo nanje. 

So sanje me jǝmele v oblaste doste let, 

držale so se me ku srap, 

n noben nčin se jǝh nǝjsǝn mǝgo vtrest, 

z vse drǝgo sǝn biu glǝh jǝn slep. 

Je pršo cejt, so sanje vǝdletele, 

nǝmesto njǝh so pršle skrbi, 

ke so živlenje tǝku ubrnile, 

d nǝjsmo bla srećna ne jest, ne ti. 

Nǝprej smo šla vsak p soje ceste, 

trpela vsak n suj način, 

vse živlenje se vrtela n anǝn meste, 

dokǝr vmes nǝj pršo konfin. 

Ti si vstala v cone A, 

Jest pej v cone B. 

Ti si vzela Trjǝština, 

jest pej še zdej ne znan, kǝtero be. 

 

MOJA NONA 

(osapsko narečje) 

Je moja nona jǝmela vslića, 

z njen gnala je žakel rǝdića, 

ga v Trste je prǝdala, 

n vsliće se domov je gnala. 

Moja nona tǝku je djala; 

Štrǝca ga pou litra je pobrala, 

tǝde jest ga bon pou litra spila, 

ma nǝj vrag, d se ga bon napila. 

Je vǝso stau n srede binarja, 

ke nej čou, d ga kdu preganja. 

Je moja nona n vsle zspala, 

zǝtu, ke zguda, prov zguda je vstala. 
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POSILJENKA 

 

Ob mojem prvem bivanju v Celju sem stanoval v nekdanjem hotelu Savinja, ki je bil po 

drugi svetovni vojni podržavljen in namenjen bivanju šolajočim se učencem raznih poklicev 

iz vse Slovenije. Torej nekakšen dijaški dom. Stavba stoji na naravni ploščadi sredi Miklavže-

vega hriba, ki se dviga na desnem bregu Savinje ob poti za Laško in je do njega možen dostop 

z vozilom po cesti ali pa po daljšem strmem stopnišču, ki šteje približno 120 stopnic in je zaš-

čiteno z lesenim krovom. Kot že povedano, vrh Miklavževega hriba je bila v poletnem času 

vsako nedeljo veselica. Tu se je tedaj zbirala mladina iz mesta in okoliških krajev. Da bi bila 

veselica prava je seveda morala teči tudi kri. Mladi fantje, ali skupine so se med sabo šopirili 

in obračunavali, tako da se je na neki način pokazala premoč. Seveda, takrat se je še na veliko 

pilo šmarnico, ki je bila kasneje, zaradi učinka zasvojenosti, prepovedana. Če si se napil šmar-

nice, se nisi streznil tudi tri dni. Šmarnica je svetlo rjavo (črno) vino imenovano po istoimens-

ki trti, ki izvira iz Francije, in ki za zaščito ne rabi škropiva. Da je bilo dogajanje na veselici 

vedno pestro, priča dogodek, ki se je pripetil neke nedelje. V ponedeljek, drugi dan po veseli-

ci, se je hitro razširila novica o dogodku, ki je govorila, da je bila prejšnji večer na veselici 

posiljena mladenka. Seveda nečeden dogodek, na račun katerega smo fantje zbijali vsakovrst-

ne šale. Smešne, opolzke in moškim všečne. Iz uprave dijaškega doma je prišlo obvestilo, da 

se morajo vsi bivajoči v domu v  ponedeljek ob kosilu znajti na svojem mestu za mizo. Na-

men je bil preprost. Treba je poiskati posiljevalca. Morda stanuje v domu. Navsezadnje je tu 

bivalo približno stodvajset fantov, torej stodvajset možnih posiljevalcev, čeprav fantje iz do-

ma niso mogli brez dovolilnice ostati zunaj. Pa vendar! Vedelo se je, da nekateri redno kršijo 

pravila. Postopek je naslednji! Tik pred kosilom je prišla delegacija, dva miličnika in posiljen-

ka, ki bo poskušala med bivajočimi dijaki odkriti morebitnega posiljevalca. Postopku preiska-

ve je prisostvoval tudi dnevni vzgojitelj v domu. Pred vhodom so se ustavili in počakali na 

klic za vstop. Postopek se je nadaljeval skoraj po vojaški metodi. Do tistega trenutka smo se-

deli vsak na svojem mestu za mizo, potem nas je vzgojitelj pozval, da vstanemo in stoje priso-

stvujemo nadaljevanju preiskovalnega postopka. Jedilnica je bila velika, saj so bile v njej tri 

vrste miz s štirimi stolicami. Vsaka vrsta je štela deset miz ali štirideset dijakov. Na klic vzgo-

jitelja so vstopili. Seveda, naša pozornost se je usmerila proti vhodu, saj nas je zanimala pri-

hajajoča posiljena mladenka. Kakšna je, je lepa, mlada, visoka, nizka, morda se ji že na zunaj 

pozna, da je posiljena, skratka vse, kar moškega zanima o ženski, čeprav je v tem trenutku bi-

la tam kot naša sodnica. Navsezadnje žensk, se pravi deklet in komuniciranja z njimi nismo 

bili vajeni, razen nekaj posameznikov, ki so te izkušnje prinesli s seboj od doma. V času bi-

vanja smo nekaj teh izkušenj pridobili v domu, ker nam je uprava doma organizirala občasne 

plesne večere in za druženje v dom povabila, dekleta, ki so se šolala za medicinske sestre ali 

za kako drugo stroko. Tega je bilo le toliko, da se je naša domišljija dobro razburkala. Sam 

sem bil v prvi vrsti ob drugi mizi, takoj nasproti vhoda. Miličnikoma in dekletu se je pridružil 

še vzgojitelj. Tako torej, zdaj gre zares! Preiskovalci so obstopili prvo mizo, dekle potisnili v 

prvi plan, da se je sprehodilo od dijaka do dijaka, se vsakemu zagledalo v obraz, pravzaprav v 

oči, in za kako sekundo pogled zadržalo, da je malone vsakemu dijaku zaradi nelagodja dih 

zastal. Preiskava je trajala dolgo, tako da je tudi naša pozornost počasi popustila. Postala je 

dolgočasna, še posebej za tiste, ki niso bili na veselici. Tistih nekaj kršiteljev je seveda tre-
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petalo do zadnjega trenutka. Na našo srečo tu ni odkrila posiljevalca, bi pa bilo zanimivo iz-

vedeti, kaj se ji je porajalo v mislih ob vseh tistih pogledih. Tudi fantje niso ostali povsem 

ravnodušni. Zaradi neuspešne preiskave je bila videti nekoliko slabe volje, vendar nič groz-

nega. Končno se je delegacija poslovila in nastopilo je olajšanje. Zaslišal se je ropot krožni-

kov in ostale posode. S precejšnjo zamudo se je začelo serviranje kosila in življenje se je po-

časi vrnilo v običajni tok. Ob hranjenju je pritisk popustil in naši pogledi so se preko miz sre-

čevali in ugašali v prikritem smehu. Naslednji dan pa je prišla vest, pravzaprav izjava posil-

jenke, ki jo je izrekla na postaji mestne milice, češ – hudo je, da jo je nekdo posilil, vendar še 

huje, da ji je odnesel jakno, ki jo je imela pod seboj. Izjava je fante razbremenila in v pogovo-

rih izzvala salve smeha, saj naj bi povedala, kakšne sorte je mladenka. Na nek način je potrje-

vala znani rek o vročih Štajerkah, ki pri moškem vzbudijo na eni strani hinavsko zaničevanje 

žrtve, na drugi strani pa željo biti neodkriti občevalec. 
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IGOR RACE 

MOJI PRVI SPOMINI NA TEM SVETU 

 

Porajajo se mi vprašanja, zakaj so nekateri spomini tako zelo živi, zakaj tako zelo vplivajo 

na sam srž našega bitja. Gre za spomine, ki so me zaznamovali v najboljšem pomenu besede. 

Pomembne spomine, opozorila, lekcije si bolj zapomnimo, saj vplivajo na našo varnost. Psi-

hologi pravijo, da bi naj imeli do šestega leta starosti vsi fotografski oz. izjemen spomin. Vpi-

jamo vse informacije, se v nekaj letih naučimo maternega jezika in lahko tudi več jezikov. 

Naučimo se osebno razvijati in ta čudež nato na lepem izgine. Pri izjemnih primerih – genijih 

– spomin ostane zaradi genske napake. Veliko časa sem se spraševal, zakaj se ne bolj natanč-

no spominjamo prvih let, bolj pogosto? Ali zaradi izgube neverjetnega pomnjenja ne izgubi-

mo tudi spominov? Ali pač? Vprašanje se mi je prvič porodilo na predavanju iz psihologije. 

Dokončnega odgovora nisem nikoli uspel dobiti. Mogoče je povezan z nastajanjem osebnost-

nega zavedanja in s povezovanjem spominov z našo osebnostjo, kar pomeni, da si lastimo 

spomin v povezavi z našim bitjem. Menim, da je vsak spomin, če ga prilepimo nase, ga poo-

sebimo, bolj globok. V zadnjih letih slišim zelo veliko nasvetov oz. življenjskih filozofij, ka-

ko določene probleme, konflikte, kako spomine obesiti na nekaj zunanjega. S tem razbreme-

nimo lastno bit. In tu nastane problem – problem odgovornosti. Ali nismo sami odgovorni za 

to, da nosimo svoje spomine, svoje probleme, lepe spomine in tiste konfliktne? Pa najsi bodo 

zunanji ali notranji? Predstavljam si, da vsakega obdaja nekakšen deformirani milni mehur-

ček. Obliko mehurčka določajo čutila, čustva in spomini. Mehurček je na notranji steni kot 

zrcalo naših čutil in spominov. Seveda je mehurček gibljiv glede na trenutne misli, razpolo-

ženje in sosednje mehurčke. Ostali nas vidijo zrcalno, kot se vidimo sami. Torej, če povza-

mem, oblika mojega mehurčka je v veliki meri odvisna od mojih spominov. Najbolj so ga 

oblikovali najzgodnejši spomini, ki se jih najmanj spominjam. Moj mehurček sili v Brgod. 

Zakaj ravno v Brgod? Decembra 1990 smo se z družino preselili na Kozino. Tu sem v trenut-

ku dobil vsaj deset prijateljev, s katerimi sem se cele dneve igral, družil, smejal. Najlepša leta 

mojega življenja. Mene pa privlači Brgod. Le zakaj? Hmm, kje naj začnem? Moj prvi spomin 

seže v leto 1984 – leto, ko sem dobil brata. Spomini na tiste čase in nasploh na moja prva leta 

življenja so zelo redki in tudi kosmato zaraščeni. Zakaj je temu tako, še danes ne vem. Vsaj, 

kar se spominov tiče iz mladosti so vsi lepi, še posebej prvih osem let v rojstni vasici Brgod. 

Vasica s petimi hišami, nekaj skednji in enim stalnim prebivalcem ter novo kapelico, ki je bila 

porušena ob grajenju podvoza in nove ceste. Kapelica je bila zgrajena po koncu prve svetovne 

vojne kot zaobljuba nekega vojaka – v kolikor se vrne živ domov. In vrnil se je iz koncentra-

cijskega taborišča v Nemčiji. Torej, bila je kapelica z »dušo«. Naša hišica je prava stara kme-

čka hiša z zelo debelimi zidovi, s skednjem, staro kletjo, štirno in orehom pred hišo. Zakaj 

sem ravno vse to naštel? Najbrž se vam je že posvetilo, kako stara kmečka hiša izgleda. No, 

ravno ti elementi so ključni v mojih spominih – pogrešam jih v hiši na Kozini. Zaradi debelih 

zidov so tudi okenske police široke. Na eni izmed takšnih okenskih polic s pogledom na preo-

stali del Brgoda, sem v kuhinji zraven stare peči preživel veliko popoldnevov v opazovanju in 

sanjarjenju. Pravzaprav sem vse skupaj opazoval z radovednimi učki, polnimi neznanja, obču-

dovanja in z veliko vprašanji, kot na primer, zakaj teta Marija peče kuope, ko se je kadilo iz 
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kamina. Že kot otrok sem bil zelo radoveden, tako radoveden, da sem že takrat listal in prebi-

ral staro črno enciklopedijo živali, leksikon sveta in še marsikaj, na primer revijo Obramba, 

na katero je bil moj nono naročen. Čudil sem se izjemni tehnologiji, letenju. Skozi okno sem 

opazoval oreh, ki se je takrat spremenil v krošnjo pragozdnih dreves, z lemurji, z letečimi ve-

vericami in raznoraznimi okrempljano zobatimi beštijami. Takrat sem se rad zavil, stisnil in si 

predstavljal, da sem v najbolj varnem mestu na svetu, na okenski polici, kakšne štiri metre 

nad tlemi, obdan z vonjavami po joti in po gorečih polenih. Mesece sem tako ždel. Mogoče 

celo tiste dneve ali celo ure do maminega poroda, ko sem dobil bratca. Občutil sem napetost 

oz. pričakovanje, ki sem se ga navzel od staršev in starih staršev. Občutek za čas se je špagetil 

z okusi doživetij in spoznaj, včasih pikantnih, včasih sladko-kislih. Povedali so mi, da sem ne-

izmerno rad zlagal kocke že po dobrem letu starosti. Tudi pričujoči spomin je zelo meglen – 

kajti imel sem lego kockice s ploščicami raznih barv, ki sem jih oblekel, in s tem oblikoval 

gladko površino npr. zid. Sedel sem na kavču in na mali, masivno izdelani mizici ob njem 

sem imel škatlo kockic, ki sem jih po potrebi jemal iz nje in jih zlagal. Imele so podstavek, ki 

je služil, kot osnova, ploščo iz plastike, s cesto na sredini. Zlagal in zložil sem prvo steno ne-

ke hiše z vhodom oz. s kolonjo z namenom, da bi moj bratec, ko pride na svet, lahko šel skoz-

njo v našo hišo, kot v pravljici Lev, čarovnica in omara. V svet poln čarovnije, trolov in ska-

kajočih levov, ki puščajo rožice za seboj in topijo večni sneg. Dobrodošlica! Ko je bratec pri-

šel, je bilo občutje zame čarobno. Kako je lahko mama prinesla živo bitje od nikoder? Bitje, 

ki je postalo moj najboljši prijatelj in največji konkurent za kocke, kamiončke in avtke. Imel 

sem res zelo lepo otroštvo, polno raziskovanj, vprašanj, vedoželjnosti. Ravno tako je tu še en 

pomemben spomin – sprehod z nonotom. Moj nono, moj idol, moj zaupnik in prijatelj. Imel 

sem mogoče štiri leta. Nedaleč od hiše, kakih sto metrov stran, smo imeli star sadovnjak in 

vrt. Sadovnjak je bil razdeljen na dva pasova, v sredini pa je bil vrt z marelico, pomidori in 

podobnim zelenjem, nad katerim sem se tako zvesto jezikavo zmrdoval. Poznal sem vsako 

drevo posebej po imenu, videzu, kot bi imel fotografski spomin. Bile so jablane, češnje, hruš-

ke, čjšpe. Nono me je mimo sadovnjaka po stezici (za tiste čase neskončno dolga potka, v res-

nici pa dolga le kakih dvesto metrov) peljal na obronek bližnjega gozdička. Tam so bili topoli, 

gabri, stare češnje in mogočni hrasti in drevesa, za katera sem mislil, da se dotikajo neba. Bili 

so to topoli. Tam je stal zid in nono mi je pokazal lisičjo luknjo. Opozoril me je, da tam lovci 

nastavljajo pasti za lisico in naj se ji nikar ne približujem oziroma naj se ne približam vhodu 

vanjo. Seveda, kot razigran mulc sem šel vseeno raziskovat in vzel leskovo palico (leske so 

nas obkrožale na vsakem koraku), in pretipal tla okoli vhoda v luknjo, brskal po listju, gledal 

v luknjo, opazoval, če se pozna kakšne čudne stopinje ali možne znake življenja. Nikoli pa ni-

sem opazil nič sumljivega – niti sledu o morebitni lisici. Zelo živo se mi je zdelo, da je njen 

vhod, vhod v pekel – temen, strašen in nevaren. Predstavljal sem si lisico, črno-rjavo, z veliki-

mi, predirajoče žgočimi zobmi in ostrimi kremplji. Ko grem sedaj včasih namensko tja (tisti 

del obronka je mimogrede še vedno poraščen, sicer manj kot takrat), mi vedno misli in občut-

ja preživetih dni z nonotom, zelo živo privrejo na dan. Še vedno pazim, kam stopim, še vedno 

s previdnostjo pogledam v luknjo, ki je sedaj dom jazbecu ali mogoče celi jazbečji družini. 

Zvečer se ga da videti, ko s kratkimi topotajoči koraki drobenclja naokoli. Nedaleč stran sem 

pred štirimi leti očistil staro zaraščeno parcelo in si uredil vrt, na katerem preživim poleti v 

večernih urah veliko časa z zalivanjem, v razmiš-ljanju, v obujanjem spominov in v 

brezskrbnem opazovanju nočno prebujajočega kraljestva. Lepo je!  
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JERICA STRLE 

 

DVA SVETOVA 

 

Marija je osemdesetletnica. Vdova. S pokojnino dobro shaja in z njo pomaga pretolči me-

sec tudi brezposelnemu petdesetletnemu sinu. V stanovanju na Opčinah živi sama. Pogosto se 

v njem ne znajde najbolje, saj misli, da živi še vedno v Trnovem – tam kjer je preživela naj-

zgodnjejše otroštvo. Je potomka slovenskih staršev. V dveh zelo različnih svetovih, ki jima 

gospoduje zmeda, poskuša mirno živeti betežno starost, sporazumevajoč se v italjanščini in 

slovenščini. V prvem svetu je v glavnem sama, polna strahov, morečih sanj, nespečnosti in 

pogrešanih predmetov, na trenutke prestrašena in krhka kot suho listje ter žalostna, zavedajoč 

se demence, ki ji razjeda že tako krhko samopodobo in še bolj krhko telo, v drugem pa s svoj-

ci in prijatelji, ki jim težko sledi, oni pa še težje njej.V obeh svetovih se počuti vedno bolj 

zmedena in izgubljena. Nenehno išče poti do stvari in ljudi. Pogosto jih ne najde, kar jo bega 

in skrbi. Vedno pogosteje se zgodi, da se med iskanjem zgubi sama v sebi in ne najde več pra-

ve smeri ne k sebi ne od sebe. Takrat je ni ne zase ne za druge. Ko se zopet najde, se zaveda 

praznine v spominu in vsak vakuum jo malo posesa, saj jo je iz dneva v dan manj. Ko pridem 

vsakih štirinajst dni ob osmih k njej, jo pogosto najdem na kavču, kjer sedi brezvoljna, izgub-

ljena in prestrašena. Običajno je tiha, bleda in nezainteresirana za dogajanje okrog sebe. Čuti 

se zapuščena, nerazumljena, sama s svojimi stiskami, čeprav v isti sapi prizna, da hči in sin le-

po skrbita zanjo. Ko jo vprašam po počutju, običajno reče, da jo vse boli, da ni spala, da ji je 

bilo ponoči slabo, da ni mogla dihati, ker jo je dušilo, da misli le na slabe stvari itd. Pa ji po-

vem kaj duhovitega, pa ji kakšno ljudsko slovensko pesem zapojem in Marija oživi. Poje zelo 

rada in pesem ji obudi spomine na mamo, ki se je spominja s spoštovanjem in obžalovanjem, 

da ji ni bolj stala ob strani v njenih stiskah in v bolezni. Po dobri uri klepetanja in petja je obi-

čajno kot prenovljena. Moja psihoterapija je bila do sedaj stoodstotno uspešna. Tudi prejšnji 

ponedeljek, čeprav sem mislila, da mi bo spodletelo, saj je minila več kot ura, preden sem jo 

uspela prepričati, naj gre ob desetih na kavo, kar je že leta njen dnevni ritual, kjer se v krogu 

dolgoletnih prijateljic počuti zelo dobro in ji njihova družba pomeni več kot kosilo. Okrog 

poldneva, ko se Marija običajno vrne s potepanja, je zazvonil hišni zvonec. Običajno ne rea-

giram na zvonenje, saj sem v stanovanju le gost, čistilka, a tokrat mi je nervozno in neučaka-

no zvonenje dopovedovalo, naj odprem, saj gre najbrž za Marijo. Nisem se zmotila. V stano-

vanje je vstopila vidno razburjena in obenem zaskrbljena. Ko sem poizvedovala, kaj se doga-

ja, je nenehno ponavljala, da vsi mislijo, da se ji meša, da pa ona točno ve, da je ključ od sta-

novanja dala v torbico in ji je zagotovo izpadel, ko je v trgovini vzela iz torbice denarnico, da 

bi plačala nakupljeno. Prepričala sem jo, da sva stresli vsebino torbice na mizo, žal pa med iz-

tresenim ni bilo ključa. Da je ob odhodu zaklenila stanovanje, ni bilo dileme, torej je bil ključ 

nekje zunaj. Po njenem je obstajala možnost, da ga je izgubila nekje po poti od vrat stanovan-

ja do avtomobila sosede in obenem prijateljice v kafetkanju, ki je bil parkiran na običajnem 

mestu pred blokom, kjer obe stanujeta. Z njim sta se namreč peljali v mesto. Na omenjeni poti 

ga nisva našli, čeprav sva jo temeljito kar nekajkrat prečesali. Izparaznili sva še enkrat vsebi-
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no torbice in pogledali v vse njene žepe in žepke, prav tako pa tudi v tiste na Marijinih obla-

čilih. Iskanje je trajalo dobro uro. Ko sva že vsaj petkrat prešli pot od vrat stanovanja do dvo-

rišča in nazaj, je Marija na poti v stanovanje naenkat zavila k visokorasli lončnici na podestu 

med prvim in drugim nadstropjem. Pripognila se je k roži in videla sem, da je nekaj vzela iz-

pod zimzelene rastline. »Čigav pa je ta ključ?« se je glasno vprašala, držeč svetlotumeno ko-

vino z velikim rdečim obeskom v rokah. Nekaj časa si ga je tiho ogledovala, potem pa je glas-

no oznanila: »Moj je, le kako je zašel sem? Morda mi je padel?« se je spraševala in glasno is-

kala odgovore na vprašanja. »Še dobro, da je tisti trenutek, ko sem šla mimo rože, sonce posi-

jalo nanjo in osvetlilo ključ, ki se je zalesketal in tako opozoril nase,« je dopovedovala meni 

in še bolj sebi, da bi obe prepričala, da je bila izguba kjuča le neljub razplet dogodkov. Živeti 

v dveh svetovih hkrati zagotovo ni privilegij!  

 

SAMO DO SMRTI 

 

»Ponoči prav nič ne spim«, se mi večkrat po telefonu potoži sorodnica Ana. »Vsako noč 

preštevam vdove in strice v naši vasi ter prehodim vse zarasle poti, ki so me včasih miže pri-

peljale, kamor sem bila namenjena,« pogosto nadaljuje tožbo. Ko sem jo včeraj poklicala, da 

bi jo vprašala po zdravju, mi je z grenkim nasmehom rekla: »Danes ponoči sem razmišljala, 

kako bi se utopila.« »Kje pa? Vodnjaki so vsi zasuti, struga v reki je skoraj prazna?« sem jo v 

smehu vprašala. »V gnojnični jami,« je resno pribila. »Da ne bi! Si predstavljate, kako bi to 

zgledalo? Utopila bi se z drekom v ustih, samo tega ne delajte,« sem ji v smehu dejala. Tudi 

sama se je nasmejala moji ugotovitvi. »Kakor sem živela, tako bi umrla,« je med smehom za-

ključila temo pogovora. Osemdesetletna Ana je gibalno omejena in le s težavo hodi, zato red-

ko zapusti hišo. Dneve preživi na lesenem zaboju za drva tik ob peči, od koder cele dneve gle-

da televizijo na omari na nasprotni strani zaboja ali pa posluša radio, ki ga ima na mizi, tik ob 

levi rami. Povezujeta jo s svetom, stacionarni telefon pa je vir aktualnih lokalnih dogodkov. 

Kljub obilici pelina, ki je predolgo tekel po njenih žilah in ji zagrenil srce, se ni vdala malo-

dušju in brezbrižnosti, pač pa je skrbela, da ji ni nikoli zmanjkalo dela, če se je le dalo daleč 

proč od moža. Krotko je sprejemala dnevne odmerke grenčine in se nanjo navadila do te me-

re, da jo je pogrešala, če se je zgodilo, da nekaj časa ni dobila, kar si je, po mnenju njenega 

moža, zaslužila. Brce in udarce se je naučila prejemati brez pritoževanja, prav tako kot njego-

vo pijanost. Trdo delo na kmetiji in stalni stik z zemljo sta skrbela za njeno dobro fizično kon-

dicijo, kar ji je neštetokrat zelo prav prišlo, ko je morala s številnim naraščajem bežati v tem-

no noč, da jih obrani pred moževo težko roko. Ko so otroci odrasli in odšli od doma, si je ne-

koliko oddahnila, saj je vedela, da jim bo veliko bolje daleč proč od nenehnih družinskih pre-

pirov, po drugi strani pa se je zavedala, da bo edini strelovod za moževo jezo. Pa saj je bila 

vsega hudega vajena! Nič in nihče več ji ni mogel do živega. Ko se spominja mrzlih večerov, 

ko je v noč bežala s prestrašenimi otroki, se zvije v klobčič in zleze sama vase, kot bi se še 

vedno hotela zaščititi pred udarci, mrazem, sramoto. Iz zgubanega obraza, krhkega telesa, ki 

ga vleče k tlom, in deformiranih okončin odteka življenjska energija. Koraki so kratki in tež-

ki, dihanje je plitvo. Izdih še vedno diši po pelinu, a je vonj manj intenziven. Tudi moža je 
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starost upočasnila. In razorožila. Alkohol le redko da na jezik. Njegova roka nima več zaleta. 

Iz njegovih ust uide le malo besed; kot da so izhlapele z alkoholnimi hlapi vred. Živita drug 

mimo drugega. Tistih redkih trenutkov, ko sta hodila drug ob drugem, se Ana ne spomni več, 

kajti spomin se vedno znova vrača le v leta in k dogodkom, ki bi jih rada pozabila, ne dovoli 

pa ji, da bi se spomnila, kdaj imajo rojstne dneve njeni otroci. V nočeh, ko ne more spati, si 

koplje grob na domačem pokopališču in si želi, da z možem ne bi bila pokopana v istem gro-

bu. »Obljubila sem, da bom ob njem, dokler naju smrt ne loči, torej le do smrti,« je ostro do-

dala, ko je neki dan zaključila pripoved o zadnjem nočnem obisku na pokopališču. Morda ne-

ko noč uspe skopati vsakemu svoj grob in zaključi s pokopališkimi odisejadami. 

 

VROČICA POLETNE NOČI 

 

Poletni sobotni večer je risal na pročelje Marijine hiše skrivnostne sence cvetočih okrasnih 

grmov, ki jih je bledo osvetljevala ulična svetilka na vogalu hiše. Mejila je na vaško pot. Ra-

hel vetrič je božal mehke linije večera in poljubljal vlažna telesa rastlin in predmetov okrog 

stavbe, ki se je pripravljala na počitek. Večer je opojno dišal po sveže pokošeni travi na so-

sednjem vrtu in po bujno cvetočih hortenzijah, hišnem ponosu. Marija se je zleknila v kot 

sedežne garniture v dnevni sobi, da bi si po dolgem in napornem dnevu končno odpočila. 

Dišala je po maku, saj si je tik pred tem privoščila kopel, v katero je vlila obilno mero mako-

vega eteričnega olja, po kopeli pa si je telo natrla s kremo, ki je vsebovala makovo esenco. 

Telo ji je skoraj omahnilo v dremež, ko ji je prenosni telefon naznanil, da je dobila sporočilo. 

Pogledala je na uro. Skoraj enajst je bilo. »Le kdo mi je poslal sporočilo ob tej pozni uri?« se 

je glasno vprašala. Čeprav telo ni bilo voljno, jo je radovednost dvignila iz udobnega položa-

ja, da je šla po prenosni telefon, ki je bil daleč proč od nje. Ko je videla, kdo ji je poslal sporo-

čilo in kaj ji sporoča, je bila prepričana, da gre za pomoto. Številko pošiljatelja je imela shran-

jeno, saj sta nekajkrat sodelovala v projektih, povezanih s kulturo; ona kot učiteljica, on kot 

starš čudovitih dvojčic. »A bi šla ti danes nocoj malo z menoj?« jo je vabil. 'Kako? Vidim 

prav?' ni mogla verjeti očem. Poletni večer se je v trenutku ogrel na temperaturo vrelišča. Na 

lica ji je izsilil rdečico in jo vznemiril. Znova in znova je prebirala povabilo, kot bi iskala še 

kaj zamolčanega med presledki besed. »Ne, ne, tole ni bilo namenjeno meni, ni variante,« si 

je dopovedovala. Bila je prepričana, da je Janez poslal vabilo napačni osebi. Najprej jo je k 

taki ugotovitvi silila velika starostna razlika med njima, saj je  on petnajst let mlajši, potem 

dejstvo, da ni nikoli pokazal zanimanja zanjo, ko sta bila skupaj, in slednjič – bil je poročen. 

Razmišljala je, kako naj reagira na sporočilo. Naj pošiljatelja obvesti, da gre za pomoto? Pa če 

ne gre? Naj ga pokliče? Za nič od tega se ni odločila, saj zares ni vedela, kaj naj si misli o 

povabilu. Janez je sploh ni zanimal. Bil je zadnji med moškimi, ki bi si ga izbrala za skok čez 

plot! Odločila se je, da bo odgovorila z molkom. Ko se je ponovno ugnezdila na običajnem 

mestu na sedežni garnituri, je zazvonil telefon, tokrat tik ob njej. Pogledala je na ekran. On! 

Janez Pozabnik, jasno izpisano črno na rdečem. »Pa da vidimo, kaj se dogaja,« si je rekla in 

se mu oglasila. Ni ji ga bilo potrebno dolgo poslušati, da je ugotovila, da je vinjen. 'Očitno se 

mu jezik razveže le v takem stanju, saj je sicer tih in mrakoben – nikoli mu ne sveti sonce!' je 
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pomislila. Ponovno jo je vabil na popolnočne dogodivščine na obalo, kjer je bil po službeni 

dolžnosti do polnoči zaseden, potem pa, baje, samo njej na voljo. Preden je zaključil pogovor, 

je ponovil, kje jo bo čakal ob polnoči in pol. Očitno je bilo, da pluje brez kompasa po sever-

nojadranski obali! 'Ti, Janez, ti! Bo res držalo, da tiha voda bregove dere! Še v sanjah si ne bi 

mislila, da te mikajo tuje žene, in sicer veliko starejše!' je razmišljala. Godilo ji je, to si je mo-

rala priznati, da si je njo, petinštiridesetletnico, zaželel tridesetletnik, a je niti za trenutek ni 

zamikalo, da bi se odzvala na povabilo. »Le kaj bi počela z njim?« se je spraševala in na smeh 

ji je šlo, če si je poskušala zamisliti, kako bi lahko zgledala ta nočna avantura. Še bolj jo je za-

bavala misel na to, kako bo Janez reagiral na dogodek, ko bo pristal na trdnih tleh. V glavi je 

zrežirala različne možne različice ponedeljekovega srečanja, ko bo prišel v njeno učilnico po 

dvojčici. Nagibala se je k temu, da se bo obnašala, kot da se ni nič zgodilo. Janez je v prijeten 

poletni večer vnesel nemir, ki Mariji ni hotel zapreti vek. V nedeljo zjutraj je na telefonu našla 

novo Janezovo sporočilo. Bilo je poslano ob polnoči in pol. »Čakam te, kje si?« je spraševal. 

Ko je prišel v ponedeljek za tem v njen razred po dvojčici, je tiho pozdravil in rekel deklica-

ma, da ju bo počakal v garderobi. Mariji ni dal priložnosti, da bi ga pogledala v oči, pa ji tudi 

ni bilo do tega. Ona ima namreč rada iskrene in igrive oči! 

 

PREJ ALI SLEJ 

 

Križali smo sočutje in usmiljenost, 

ki z razpela nemo zreta na požrti kapital, 

okronanega kralja vrednot. 

Prezrti in ponižani se mu udinjajo 

in mu postiljajo s svojim dostojanstvom. 

Na krvavih žuljih tistih, ki so si upali sanjati 

o pravičnem svetu za ceno človečnosti, 

gradi svoj imperij.  

Obgrajuje ga z zidom nadutosti in egoizma, 

ki je vsak dan višji. 

Samopašnež in trinog si je vzel pravico VSEMOGOČNEGA. 

V svojem egocentrizmu se ne zaveda, 

da ne koplje grobov samo drugim, pač pa tudi sebi, 

kajti rečeno je bilo: »Kdor drugemu jamo koplje, sam vanjo pade!« 
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PELA BOM 

 

Nežno bom pela pesem ljubezni. 

Glasno bom pela, da bo pesem 

našla pot skozi žičnate ograje, 

da bo prešla zidove, plotove in vse druge meje, 

ki nas ograjujejo v svojo lastno majhnost in omejenost. 

Pela bom uspavanke, 

nežno jih bom pela, 

da bodo zaspali otroci na oni strani ograje,  

ki jih prestrašene in žalostne mame ne morejo uspavati. 

Pesem bom položila v od solz premočena naročja mater, 

da jim ne zaledenijo srca od razočaranja nad brezčutnostjo 

belopoltega samookronanega vladarja sveta, kapitala.  

Razpela jo bom med politične harlekine, 

ki se sicer razkazujejo na elitnih glasbenih prireditvah,  

a očitno ne hodijo tja zaradi glasbe, 

kajti ta ne izključuje! 

Se ne napihuje in ponaša. 

Se ne ograjuje. 

Ni brezobzirna. 

Ne išče svojega. 

Pesem se vedno razdaja in hrepeni po harmoniji. 

Ta ji daje polnost in energijo. 

Pesem je jezik srca. 

Če te zateče še tako brezvoljnega in nejevoljnega,  

najde skriti kotiček tvoje biti, kjer je njen dom, ne da bi ti to vedel. 

Čeprav morda porušen, budi spomine 

na ritem maminega srca, ko te je dojila,  

na njen NINA NANA. V tem prostoru je vedno moč vžgati iskrico ljubezni. 

Pela bom, ker je pesem 

moja strast in dediščina, 

ker je moje orodje in orožje. 

Le s tem orožjem bi se rada zoperstavljala  

razlovečeni družbi in le v njeni družbi bi šla na okope prihodnosti. 
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PRIKLON TRADICIJI 

 

Po modni pisti družbenih vrednot se razkazujejo  

prestižne znamke oblek, obuval in modnih dodatkov, 

avtomobilov, ur in prenosnih telefonov. 

Špalir jim držijo razkošna domovanja in počitniške  

hišice s sanjskimi vedutami, jahte, eksotične počitniške destinacije, 

razkošne večerje, po liposukcijah do kosti izsesana telesa, 

vsemogočna elita z najvišjimi nazivi. 

Nočem biti del tega bulimističnega cirkusa. 

Ne priklanjam se bledoličnim, anoreksičnim idealom družbenih trendov. 

Prisegam na tradicijo. 

Okroglolična, dobrovoljna in dobrosrčna starka 

se mi je zarasla v dušo in srce 

in sem ji dala dvojni domicil. 

Brez pretiranega balasta ustvarja ekvilibrij usojene bipolarnosti. 

Ker me povezuje s predniki in sodobniki ter samo s seboj 

je moja usmeritev, kompas in pristan. 
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IRENA ŠTEMBERGAR 

 

JE ALI NI 

 

Že dve leti sva ju imeli na sumu. Da nama lažeta, seveda. Oziroma, da nama nekaj prikri-

vata. Kar je skoraj enako, kot če bi nama lagala. Ko sva ju povpraševali, sta se zelo zvito iz-

govarjala, se na skrito spogledovala in krila drug drugemu hrbet, ali se kar nenadoma strinjala 

s trditvijo drugega in jo dodatno potrjevala ter jo skušala še obrazložiti. Premalo sva bili zviti, 

da bi ju ujeli pri laži in tudi dejansko ju nisva ujeli pri dejanju samem. Morali sva počakati na 

naslednjič. Takrat ju bova ujeli in na plan bo prišla čista resnica, sva se tolažili. 

Bil je december. Popoldne sem pomagala stari mami, ki je pekla preproste piškote. A ko 

jih je potresla z zmletim sladkorjem in cimetom so bili neznansko slastni. Stara mama je, ne 

samo, da je morala paziti, da se piškoti v štedilniku ne zasmodijo, morala paziti tudi na moje 

in sestrine ročice, ki so ves čas čakale na priložnost, da bodo, ko se bo obrnila proč, segle v 

škatlo. Če naju je ujela pri kraji, nama je smeje požugala in rekla, da človeka zelo boli trebuh, 

ako je tople piškote. In če poje toplo potico še bolj. A prejšnji dan sva neučakani vsaka na 

skrito pojedli košček tople potice, pa se nama ni zgodilo nič in sva torej vedeli, da je s toplimi 

piškoti isto. 

Ko smo pospravile kuhinjo, sem lahko sedela na kolmkišti, kakor smo rekli skrinji, v kateri 

so drva in premog čakali, da se v šporgetu spremenijo v ogenj in s toploto ogrejejo kuhinjo. 

Sestrica je sedela na tleh na topli deki in se igrala neke svoje igrice. Jaz pa sem skozi okno 

gledala snežinke, ki so v velikih kosmih padale izpod neba in se vrtele proti travniku, ali pa se 

obešale na veje velike češnje in ptičjo hišico. Na zunanji strani okenskih okvirjev in stekla so 

se pričele lepiti ledene rože in zunaj je nastajala prava pravljična dežela. Če sem neprekinjeno 

zrla v nebo in med padajoče snežinke se mi je zazdelo, kot da tudi sama plešem in letim med 

njimi. Mračilo se je in ker je bila cestna svetilka zelo daleč, je pravljična dežela kmalu utonila 

v mrak. 

V kuhinjskem kotu je stala naša novoletna smrečica. Dva dni prej jo je oče prinesel iz goz-

da in jo zakajlal v lesen podstavek. Mama je z vrha omare v spalnici snela škatlo, v kateri so 

bili v časopisni papir zaviti obeski. Smrečico smo okrasili. Nanjo smo obesili rdeče in srebrne 

steklene kroglice, na žico pričvrščene štoržke, pobarvane v zlato in srebrno barvo, v zlat, 

srebrn in bleščeče zelen papir zavite bombone, zlate trakove in kosme vate. Ko je bilo vse to 

razobešeno po smrečici, je oče na veje pripel male ščipalke, ki so imele nekakšen podstavek, 

v katerega si nataknil za prst debelo malo svečko rdeče barve. Na koncu pa še nekaj kovinskih 

paličic, odebeljenih s srebrnočrno maso. Te so naju zelo mamile, a sva imeli strogo prepoved 

dotikanja. Vedeli pa sva, da ju bo oče za novo leto, ko bomo ugasnili luč, pri konici prižgal in 

bodo iz srebrnočrne mase vsenaokrog frčale drobne iskrice in prasketale, a tudi ugasnile še 

preden bodo padle na tla. 

Pozno popoldne sta starša prišla z dela. Obesili sva se jima okrog vratu in se malček 

pomuckali z njima, potlej pa sva ju le spustili iz objema, saj sta nama obljubila, da bomo to 
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crkljanje nadaljevali po večerji. Pojedli smo. Obljubo o crkljanju sta tudi držala, a crkljanje je 

bilo bolj kratkega veka, saj je mama kar naenkrat naročila, naj se greva takoj skopat in potlej 

spat. Poslušno sva se odpravili v kopalnico, kjer je že čakala polna banja tople vode. S seboj 

sva prinesli polno košarico raznih igračk; takih, ki so se lahko zmočile. Očetu sva zagotovili, 

da se bova sami slekli in zlezli v vodo. Da lahko kar zapre vrata, sva rekli in se spogledali. 

Oče pa naju je ubogal. 

Zdaj sva se spet spogledali, saj je bil čas, da z natančnim detektivskim postopkom ugoto-

viva ali je, ali ni. Ali obstaja, ali ne obstaja. Celo jutro sva se pogovarjali, kaj in kako bova to 

naredili. Sestra je imela nalogo, da se sleče, sede v banjo, pljuska po vodi in ustvarja čimveč 

hrupa. Tudi otroško pesmico je začela peti prav na glas. Jaz pa sem potiho in po prstih šla do 

vrat in jih odprla samo toliko, da je nastala mala špranjica. K sreči niso zaškripala. Opazovala 

sem dogajanje v veži in poslušala, kaj se dogaja v kuhinji. Mama in oče sta se nekaj pogovar-

jala, nekaj je šumelo, slišala sem nekaj tekanja in zapiranja vrat omare v spalnici, pa spet neke 

šume. Splazila sem se v vežo, da bi videla, kaj se dogaja. Ravno takrat  je vanjo stopil tudi 

oče. »Kaj pa ti tukaj?« je vprašal. »Se nismo zmenili, da se bosta kopali?« Takoj sem zardela, 

ker me je takole zasačil in zamomljala, da grem še po eno igračo. Poslal me je v banjo rekoč, 

da jo bo on prinesel. 

Ni nama uspelo. Tudi to leto ne. Ko sva oblečeni v pižamo prišli v kuhinjo, je mama rekla: 

»Oh, koliko časa sta bili v kopalnici. Zdaj sta ga pa zamudili. Dedek Mraz je za vaju pustil 

darilo pod smrečico in je že odšel. »Bili sva žalostni, saj sva ji že preteklo leto naročili, naj ga 

ustavi, ker ga želiva videti in spoznati. »Saj vem,« je rekla mama, »jaz tudi.« In potem sta si z 

očetom izmenjala nagajiv nasmeh. Sumljiv nasmeh. Tak, da takoj posumiš, da nekdo laže, 

oziroma ti nekaj prikriva. Firbčnost pa naju je premagala, da nisva nič več spraševali in sva 

raje šli odpirat darila.  

In tako se je tudi to leto končalo z remijem in za eno leto je moral odgovor na vprašanje, ki 

si ga postavlja večina otrok »ali je, ali ga ni, ali obstaja, ne obstaja« počakati.  

 

POČITNIŠKA PRAKSA V RADIJSKI HIŠI ALI ČRNOBELA ZGODBA 

 

Šolsko leto se je zaključilo in mama mi je povedala, da je uredila, da bom počitniško prak-

so in počitniško delo opravila v RTV hiši. Tudi prav, sem si mislila, saj je vseeno, kje bom 

vsak dan prebila tistih osem ur. Mala upornica, seveda. Spominjam se vhoda v stavbo prvega 

dne; ves je bil v impozantnem temnem marmorju. Ko sem prišla do vratarja, je nekam pokli-

cal. Že po nekaj minutah se je v pritličju pojavil nek moški in me odpeljal v zgornja nadstrop-

ja. Rekel je, da bom delala v oddelku drugega radijskega programa. Ta podatek mi ni povedal 

veliko. Pisarna, v katero sva stopila, ni bila nič posebnega. Štiri mize, dve visoki omari, oma-

ra brez vrat, le s policami, in okno s pogledom na ulico. Za eno od miz je sedela starejša 

uslužbenka z zanimivo razmršeno frizuro dolgih las. Moški je odšel, češ da se bova že zmeni-

li. No, in sva se. Ženska, Valerija, mi je povedala, da prihaja delat za štiri ure, ker je polovič-

no invalidsko upokojena. V pisarni naj bi bila še ena ženska, ki je na dopustu in še ena, ki je 
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na bolniški. Pomislila sem, da je to kar velik napredek, ker bom po štirih urah, ko bo edina 

redno zaposlena odšla, postala edini delavec in istočasno kar šefica cele pisarne. Moje delo 

naj bi bilo kompletiranje posebnih map, v katerih so se zbirali teksti, ki so jih kasneje brali v 

radijskem programu. Za vsak dan v tednu je bilo namenjenih nekaj map. Prvi list v mapi je bil 

vedno spored-razpored, kako si bodo prispevki časovno sledili. Ura-minuta-sekunda. To naj 

bi bil sveti gral programa in Valerija mi je večkrat zabičala, da se nikakor ne smem zmotiti v 

tem zaporedju. »Nikakor! Saj potem nastane zmeda.« Sicer mapo še pregledajo, popravijo, 

dopolnijo – a jaz se nikakor ne smem zmotiti. En dan prej mape nesem glavnemu uredniku in 

mu povem, če kakšen prispevek manjka, da bo zamudnika opomnil. Najmanj en dan prej! Ne 

smem pozabiti in ne smem se zmotiti! Gospa je kmalu odšla, v pisarno pa so začeli prihajati 

raznorazni ljudje. Ta je prinesel tekst za torek, ta za četrtek, eni prispevki so bili za športno 

področje, eni z nasveti iz modnega sveta ali z gospodinjskimi nasveti ali iz glasbenega pod-

ročja. Nekateri so prišli, da bi tekst vzeli nazaj, ker bi ga še malce popravili ali ker so se še kaj 

spomnili in bi ga dopolnili. Preverjali so, če je tekst prinesel nekdo drug.  Zdaj sem ugotovila, 

čemu služi omara brez vrat. Za vsak dan v tednu je bila ena polica. Prva polica ponedeljek, 

druga torek, tretja ... in tako naprej. Tudi mape so imele ime dneva v tednu. Kar hitro sem 

obvladala sistem. Saj res ni bil pretirano kompliciran. Bolj naporno je bilo prvič najti glavne-

ga urednika (Marijan Krišelj), saj sem morala na hodniku večkrat vprašati za pot. Naslednji 

dan gospe Valerije ni bilo. Da je tudi ona zbolela, je sporočila, in se pozanimala, če bom lah-

ko opravila delo. Res hecno. Jaz, vajenka, začetnica, naj bi nadomeščala tri osebe. Kaj pa naj 

bi naredila – rekla sem ji, naj ne skrbi, da bo vse v redu, čeprav sem sumila, da je »zbolela« 

nalašč. Vsi, ki so prihajali v pisarno so bili zelo prijazni in so mi skušali olajšati delo in vrata 

so se ves čas odpirala in zapirala. Pisarna je bila zelo živahna in prehodna. Dostavljali so tudi 

pošto, ki je bila namenjena posameznikom. Sčasoma sem spoznala mnoge radijske napovedo-

valce s čudovitimi glasovi: Tomaža Terčka, Jerneja Pikla, Milanko Bavcon, Boruta Mencin-

gerja, Ajdo Kalan, Kristino Remškar, Marjana Kralja in še mnoge druge. Ah, koliko zanimi-

vih tračev se je pletlo po radijskih hodnikih, koliko ogovarjanja je bilo. Vse si izvedel, četudi 

te ni pretirano zanimalo, kdo je s kom, komu gre kdo v nos, kolikokrat se je kdo zapil v lokalu 

čez cesto in podobne … »Jernej Pikl ima bicikl znamke Partizan, z njim se pelje vse nedelje 

tja čez hrib in plan« – so se šalili za njegovim hrbtom. Kar nerodno mi je bilo, ko me je pova-

bil, da bi šla z njim v opero. Sem komaj izdavila opravičilo, da ne morem. Pač, nekaj sem se 

zlagala. Prvič: jaz in opera? Drugič: od mene je bil starejši kar precej let. Tretjič: Jernej je bil 

nekaj mesecev prej par z Milanko, pa sta se razšla, ker se je vnela ljubezen med Milanko in 

Borutom. Vsak dan so prinesli najman tri vreče pisem, ki so bila namenjena oddaji V nedeljo 

zvečer. Pošto je vedno odnesla urednica Marjana Vojnovič, ki je tekst za oddajo tudi napisala, 

Marjan Kralj pa je tekst le prebral. A je bil on slavna oseba in ... ni se obnašal tako. Včasih je 

pokukal v pisarno in žalostno vprašal, če mu je sploh kdo pisal. Pa je dobro vedel, kako težko 

je Marjana odnesla tiste vreče. Ko sva se že bolj poznala in večkrat pohecala, me je vprašal za 

glasbeno željo. Je rekel, da mi jo bo zavrtel.  Postala sem zvesta poslušalka njegove oddaje 

samo zato, da sem preverila, če bo držal obljubo. »Saj, vem« je včasih dejal, »Crvena jabuka. 

Naslednjič. Obljubim.« Tudi urednik in režiser Marjan Marinc je imel poseben smisel za 

humor in me je dostikrat nasmejal, ko sva se srečala na hodniku. Dolgo časa nisem ugotovila, 

zakaj me vedno vpraša, kaj bom počela za vikend; kaj bi rada, da se zgodi. Povedala sem mu, 

da bom šla v soboto v disko in da čakam pismo od prijatelja, ki je v vojski. In glej ga zlomka, 
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ko poslušam radijski program in je na vrsti horoskop, pri mojem znamenju povedo, da bom 

imela super vikend v dobri družbi in da bo tisto, kar pričakujem po pošti tudi prišlo. Šment. 

Marinc je pisal horoskope in je iskal ideje za tekst. Pa verjemi horoskopom! A največjo tremo 

mi je povzročal Fran Milčinski Ježek. Telesno droben možic, iskriv, prijazen in simpatičen in 

res velik ustvarjalec. Le malokrat je prišel v hišo, ker je bil na bolniški. V pisarni se je ustavil, 

da je povprašal: »Ljuba deklica, kje lahko najdem mojega zoprnega glavnega urednika?« ali: 

»Ljuba deklica! Je prišlo kakšno potrdilo, da so mi nakazali mižerijo? (s tem je seveda mislil 

honorar). Nekoč je sedel pri meni v pisarni skoraj celo uro in ves čas klepetal. Ravno zaradi te 

urice sem kasneje prebrala vse njegove pesmi in tudi njegovih zabavnih oddaj po televiziji 

nisem zamudila. Nekateri avtorji so svoj prispevek napisali kar na roko. Take tekste sem pre-

tipkala. Všeč so mi bili prispevki Pavla Kunaverja, ki je pisal o astrologiji, vesolju, položaju 

planetov na tak način, kot da je Venera lepotica, Mars pretepač in Jupiter ali Saturn nesrečna 

zaljubljenca. Kasneje sem, ko sem prepisovala njegove tekste, vedno priložila list za kopijo 

več, da sem jo odnesla domov. Takrat je glavni urednik ugotovil, da poleg iznajdljivosti tudi 

odlično in hitro tipkam, in mi je ponudil honorar, če pretipkam rokopis Danila Cedilnika za 

knjigo Congma je hodil spredaj, kar je bila zame (sodelovati pri nastanku knjige) zanimiva 

izkušnja. V tistem poletnem mesecu sem spoznala mnogo radijskih delavcev: avtorjev oddaj, 

strokovnjakov z različnih področij, urednikov, napovedovalcev, tehnikov. Zanimivo je bilo 

delo fantov, ki so delali v Efektoteki. Ta oddelek je radijske igre, pa tudi program, opremljal z 

zvočnimi efekti. Z njimi sem preživela marsikatero zabavno urico, ko smo šli snemat razne 

zvoke. Dobili smo se popoldne ali zvečer in po mestu iskali na primer tako telefonsko govo-

rilnico, kjer bi vrata dolgo škripala, preden bi se zaprla in še eno, kjer bi se vrata treskoma 

zaprla. Kar smo, se ve, nato posneli. Dobro se spominjam tudi snemanja zvoka avtomobila, ki 

zapelje čez lužo, saj sem visela ravno jaz z zadnjega sedeža in molela mikrofon h kolesom. Za 

dober posnetek smo potrebovali kar nekaj ponovitev. Kar se pisarniškega dela tiče, se med 

počitniško prakso nisem nič novega naučila. Spoznala pa sem, da je vsak uslužbenec zase 

samostojen posebnež s posebnim talentom in znanjem in da drug brez drugega ne bi mogli 

ustvariti oddaje. Počitniško delo sem podaljšala še za 14 dni, dokler se gospa Valerija ni vrni-

la z bolniške. Z nekaterimi radijci smo postali prijazni znanci in prijatelji in še večkrat, ko 

sem hodila že v naslednji letnik, sem jih šla obiskat. Ali pa so zavrteli Pegasto dekle od Ar-

sena Dediča – v dokaz, da so se spomnili name. In zakaj podnaslov Črnobela zgodba? V 

Google sem pred kratkim vpisala imena oseb, ki sem jih prejle omenjala. Program je našel 

njihove fotografije, njihove obraze. Vse fotografije so črnobele. In marsikoga ni več med 

nami. Škoda. Skupaj smo ustvarili prekrasen mesec.  

 

PETARDA 

 

Ko kdo omeni petardo, se najprej spomnim na kolegico iz službe, ki so jo sodelavci zjutraj 

smeje spraševali: »A si se spet počesala s petardo?« Saj je bila njena frizura res taka, da si kaj 

drugega nisi mogel misliti. A jim ni zamerila. Samo smejala se je in naslednje jutro se je 

zgodba ponovila. Drugi spomin je bolj žalosten. Je spomin na našega labradorca, ki so mu 
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objestni otroci vrgli petardo v pesjak; ubogi revček se je tako prestrašil, da je zbolel na živcih 

in kar nekaj let smo porabili, da se je pozdravil. A prva petarda se je zgodila kar nekaj deset-

letij pred prej omenjenima. Takole je bilo. Hodila sem v eno najlepših osnovnih šol, kar jih 

poznam. Nova stavba je stala med travniki, gozdom in ob parku, ki smo ga čistili in urejali 

učenci višjih letnikov. Šola je bila velika, a kljub temu je pouk potekal v dopoldanskem in 

popoldanskem času. Po štirje razredi vsakega letnika smo bili dopoldanci, ostali pa popoldan-

ci. Takoj, ko je zvonec naznanil konec učne ure, smo se zgrnili na ogromne  hodnike. Nihče 

ni smel ostati v razredu. Pričeli smo hoditi v krogu in to smo počeli ves odmor. Razen tistih, 

ki so tekli na stranišče. Nekateri zaradi resnične potrebe, nekateri so na hitrico pisali »domačo 

nalogo«, najbolj predrzni so prižgali cigareto. Danes bi hojo v krogu ocenili za prisilo, a mi 

smo je bili vajeni. Po eni strani je bilo celo praktično. Nihče se ni prerival. Hodili smo in se 

opazovali. Fantje so opazovali punce in me smo opazovale njih. Pošiljali smo si zadržane ali 

že pomenljive poglede, nastajale so simpatije, zaljubljenosti. Jasno, saj smo bili v sedmem 

razredu. Če si hotel govoriti s kom, si samo malček pohitel ali pa malček zaostal, seveda po 

notranjem delu potujoče skupine. Moral si biti pazljiv, da te ni videl kateri od štirih profesor-

jev, ki so bili zadolženi, da nadzorujejo »krožni promet«. Nekoč me je fant, ki sem mu bila 

všeč, potegnil za lase, a ga je opazil profesor matematike, mu takoj namenil pridigo o bontonu 

in mu na koncu naložil kazen. Ves odmor smo tako klepetali o pomembnih ali nepomembnih 

stvareh. Ko je zazvonil zvonec za konec odmora, smo se zrinili v razrede in hodnik je bil že 

pripravljen za uro telovadbe. Nekega dne me je med odmorom k sebi poklicala tovarišica in 

me povabila v razred. Ustrašila sem se, če sem kaj zamočila. A povedala mi je, da bodo izbra-

li nekaj učencev, ki bodo enkrat tedensko vodili družabno urico z učenci prvega razreda. In da 

so se profesorice dogovorile, da bi bila ena od teh učencev tudi jaz. Ni mi bilo jasno, kaj prav-

zaprav pričakujejo od mene, a ker naj bi taka dodatna aktivnost pripomogla k boljšemu skup-

nemu učnemu uspehu, nisem iskala izgovorov. Pravzaprav sem bila vajena, da so mi občasno 

naložili dodatno delo pomagati kakšnemu sošolcu pri nalogi ali učenju. Pouk za »p'ručke« je 

potekal v dveh stavbah na dveh zelo različnih lokacijah, ki smo jim obema rekli »stara šola«. 

Sama sem prve štiri razrede obiskovala v stari šoli v zadružnem domu, tako da razporeditve 

prostorov v stavbi, v kateri naj bi vodila družabno urico, nisem poznala. Stavba je bila velika, 

z več vhodi. En del je bil namenjen stanovalcem. S sošolkami smo šle malo pofirbcat, da mi 

naslednjič, ko naj bi se zgodila »družabna urica« ne bi bilo težko najti učilnic. Bila sem kar 

nervozna, ko sem naslednji teden stopila v staro šolo. Nisem poznala tovarišice, ki me je pri-

čakala. Naročila mi je, naj celo uro ponavljamo pionirsko zaobljubo; pravzaprav, da je moja 

naloga, da jih naučim zaobljubo povedati. Peljala me je do razreda, odprla vrata in me rahlo 

porinila noter. Predstavila me je in učencem povedala, kaj bomo delali. Res dolgočasna ura, 

saj smo celo uro ponavljali: »PRED PIONIRSKO ZASTAVO OBLJUBLJAM, DA SE 

BOM MARLJIVO IN VZTRAJNO UČIL. S SVOJIM ZNANJEM IN PRIDNOSTJO 

ŽELIM ZDAJ IN KO ODRASTEM KORISTITI NAŠI SOCIALISTIČNI DOMOVINI 

JUGOSLAVIJI IN VSEM NJENIM DELAVNIM LJUDEM.« Pomislila sem, da sem bila 

tudi jaz nekoč tako majhna, kot so bili otroci v razredu in je bil tudi meni tekst zaobljube trd 

oreh. Naglas smo ponavljali in ponavljali, a sploh še nismo prišli do naslednjega odstavka, ko 

je že vstopila v razred tovarišica in rekla, da je družabne urice konec in da bom prišla spet 

naslednji teden. Pred šolo me je čakala prijateljica in na vprašanje 'kako je bilo?' sem lahko 

rekla le: »Čudno. Sploh ni bilo nič družabno.« Odpravili sva se proti domu in ugotovili, da se 
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bom morala česa domisliti, če nočem, da je družabna urica čudna. Naslednjič sem s seboj 

nesla odslužene barvice. Otroci so že sedeli v klopeh in me gledali, kot da sem »ta zaresna 

tovar'šica«. Rekla sem jim, da bomo, ko se bomo naučili prva dva stavka povedati brez napak, 

risali. Vsi so bili navdušeni, vsaj tako se mi je zdelo. Prav zavzeto smo se lotili ponavljanja 

pionirske zaobljube. Ko smo že petič, šestič ponovili stavka, se je pod katedrom zabliskalo in 

močno počilo, da smo se vsi prestrašili in poskočili. Tudi jaz, saj sem bila s hrbtom obrnjena 

proti tabli. Nekatere deklice so začele jokati. Vsi skupaj smo se počutili čisto nemočne, dokler 

se trije fantje niso začeli privoščljivo hahljati in zadovoljno smejati. Zdaj sem vedela, kaj se je 

zgodilo. Eden od njih je pod kateder vrgel majhno petardo. Poznala sem raztrgan papir in dim, 

saj je take petarde moj oče na silvesterski večer metal na vrt. Čudno je bilo, da nihče iz stavbe 

ni prišel pogledat, kaj je počilo. Meni se je zdelo, kot da je razneslo vesolje. Nisem vedela, kaj 

pravzaprav moram v tistem trenutku storiti in zaman sem čakala profesorico, ki naj bi bila 

moj mentor. Tri fante sem resno in strogo gledala in razmišljala. Nazadnje sem jih porinila na 

hodnik in rekla, da ne smejo v razred, dokler se vsem ne opravičijo in obljubijo, da nikoli več 

ne bodo kaj podobnega storili. Od kod je šinila v mojo glavo taka odločitev, mi ni jasno. V 

razredu sem razdelila barvice in do konca ure smo risali. Fantje so dvakrat potrkali na vrata, 

če smejo v razred, pa sem rekla da ne, ker rišemo in nočemo, da bi nas motili. Že je bil tukaj 

naslednji teden in pojavila sem se pred staro šolo. Mentorice ni bilo. Očitno je menila, da ob-

vladam zadevo. Pred razredom so me čakali trije mulci. Eden je skesano rekel: »Tovar'šica, a 

lahko gremo v razred?« In moledujoče dodal: »Saj bomo pridni.« Moj ego je jasno v trenutku 

zrasel, saj so mi rekli »tovar'šica«. Zadeva je bila rešena in jasno, da sem jim dovolila iti v 

razred. Odločila sem se tudi, da mentorici ne bom povedala, kaj se je zgodilo. Še nekajkrat 

smo imeli družabne urice in se naučili tudi drugi del zaobljube: »OBLJUBLJAM, DA BOM 

ZVEST TOVARIŠ IN DOBER ČLOVEK. VSE MOJE DELO IN RAVNANJE NAJ 

POKAŽETA, DA SEM VREDEN OTROK SVOJEGA LJUDSTVA IN VREDEN ČLAN 

VELIKE DRUŽINE NARODOV, KI HOČEJO PO POTI NAPREDKA, PRAVICE IN 

MIRU.« Vsakič smo se imeli lepo in kar žal mi je bilo, ko se je moja obveznost končala. 

Pr'včkov  nisem srečala nikoli več, a verjetno še dandanes kdo od njih zna povedati 

zaobljubo. 

 

RAMONA 

 

»Reši me, reši me!« je moledujoče stiskala roke kot v molitvi pred menoj in me proseče 

gledala. »Pa kaj se je zgodilo? Kaj naj rešim?« sem jo presenečena vprašala. »Saj veš, da sem 

šla zadnjič k tistemu tipu, ki dela v laboratoriju,« je začela zaupno. »In ko sem bila tam, so 

imeli v kletkah take luštne bele miške. Eno mi je dal. Tako je srčkana. Saj sem ti povedala, da 

jo imam. No, in danes je povrgla šest malih miši. Sploh nisem vedela, da je bila noseča, no, 

breja mislim. Mama me bo ubila. Ubila me bo. Rekla je, naj se jih takoj znebim, ker one takoj 

začnejo seksat med seboj in potem bomo imeli po celem stanovanju miši. Bele miši. Ubila me 

bo. Ali pa jih bo vse zmetala v školjko in potegnila vodo. Pa tako so luštkane. Take rožnate. 

Mišonka jih ves čas umiva. A bi lahko vzela eno miško? Saj ne živijo dolgo. Reši me. Prosim, 
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prosim.« Da bom premislila, sem se izmotala. A ne za dolgo. Je bila pač sošolka in vsak dan 

sva skupaj prebili nekaj ur. Saj sem se izogibala njeni družbi, a tudi če sva se samo spogledali, 

me je pogledala kot najbolj žalosten koker španjel in samo oblikovala ustnice v besedico 

»prooossiiimmm.« Tudi mi ni bila všeč ideja, da bi umrle v straniščni školjki, četudi so miši – 

bele miši. Rekla ji nisem še nič, a odločila sem se, da eno miško posvojim. Po enem tednu 

sem začela pripravljati teren. Pri starših seveda. Takole prav vehementno omeniš, da ima so-

šolka belo miško, ki je blazno zabavna, ki jo imajo vsi radi in ki jo je prav težko dobiti. Oče je 

samo dvignil obrv čez rob časopisa, saj je najbrž že vedel, kam pes taco moli. Rekel pa ni nič. 

Mama je ta čas vneto kuhala. Že čez nekaj dni sem pošteno omenila, s kakšno težavo se spo-

pada sošolka. In, da bi jaz vzela eno belo miško. »Da ne bo imel nobeden dela z njo, ker bom 

JAZ skrbela zanjo!« (op. avt. – gre za popolnoma neresnično, izsiljevalsko, klasično mlado-

letniško obljubo, ki so jo kasneje na meni večkrat testirale hčere.) Starši niso glasno oporeka-

li, kar sem takoj enačila z logično privolitvijo obeh. Pri naši hiši je bila večina predmetov poi-

menovanih po precej zapletenem postopku: brskanja po koledarju. Ponavadi pa smo izbrali 

tisto ime, ki je bilo taisti dan na vrsti. Poimenovanje je bila družinska odločitev; iskali smo 

tako ime, ki bi bilo dobro ali žensko ali moško bitje, saj nismo vedeli, ali je On ali Ona. Ker 

nismo našli bolj izvirnega imena in ob predpostavki, da je miški pravzaprav vseeno, smo ji 

dali ime Ramona. Nabavili smo manjšo ptičjo kletko. Pravzaprav jo je nabavil oče. »In to je 

zadnja stvar, ki sem jo naredil za neko miš,« je zatrdil. Na dno je položil časopisni papir, ma-

ma pa nam je posodila dva krožnička, ki sta ostala od razbitega kavnega servisa. Ramona je 

šla takoj v akcijo in si je iz časopisa z neverjetno naglico in oblikovalsko spretnostjo izdelala 

neke vrste gnezdo, v katero se je zleknila. Ko si je malček odpočila, je sedla v gnezdo in se 

začela natančno umivati. Prav prisrčna je bila, ko je z jezičkom švigala po tački, brkah, uše-

sih, repu. A to ni pomagalo dosti, ker je bila pri prehranjevanju prava packa. Razvlekla je 

hrano po celi kletki, jo malček poglodala in pustila tam, kjer je končala z obredi prehranje-

vanja. Saj smo bili morebiti mi krivi. Nismo vedeli, kaj ji bolj tekne in smo ji ves čas dajali v 

kletko raznovrstno ponudbo. Nikoli nismo ugotovili, katera je njena najljubša hrana, saj se je 

vsake razveselila in takoj malček prigriznila. Ni bila previdna živalca. Hodila je po kletki, 

včasih kar čez krožniček, v katerem je imela vodo. Tudi svoje potrebe je opravljala kjerkoli so 

jo pač zatekle. Že po enem tednu je kletka smrdela, kot da imamo v njej neko gromozansko 

bitje. Po družinskem posvetu smo se dogovorili, da je dan za čiščenje vsaka sobota.  

Ob sobotah je bil torej nekdo zadolžen, da je čuval Ramono. Prav rada se je pestovala, ali 

pa sedela v kakšnem žepu in kukala iz njega. Ali pa smo jo zaprli na hodnik, da je tekala po 

njem in ga raziskovala.Ta čas sem jaz izpraznila kletko, jo namilila in sprala pod tušem. Za 

Ramono pa sem pripravila lavor z mlačno vodo in jo spustila vanj. Plavala je kar precej kro-

gov in včasih sploh ni hotela zlesti nazaj na roko. Potem smo jo zavili v mehko brisačo, v ka-

teri se je kobacala in vrtela, kot da se je izgubila v labirintu. Nazadnje je pokukala iz brisače 

in začela klasično kozmetično proceduro umivanja z jezikom. Ko je končala, je prav prijetno 

dišala. Spustili smo jo nazaj v kletko in revica si je morala spet napraviti novo gnezdo. Oče je, 

kljub večkratnim opozorilom, da je to moja žival, ki njega nič ne briga, neko popoldne izdelal 

dve majhni leseni lestvi. »Da bo imela kaj za delat,«  je dejal. In da je to zadnja stvar, ki jo je 

naredil za neko miš. Pri hiši smo imeli tudi dva mačka. En je bil starejši debelušček z imenom 

Maco in drugi oranžen mladič Žane. Preden sem posvojila Ramono, sta prihajala v hišo samo 
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na malico in se takoj nato odpravila iskat nove mačje dogodivščine. A ko sta opazila novega 

družinskega člana, sta spremenila taktiko. Sedela sta v kuhinji in cele ure nepremično zrla v 

kletko. Oče se jima je smejal in ju dražil. Nekoč smo zasačili oba mačka šele, ko nista več 

sedela na tleh in zrla v kletko, ampak na pultu in skušala vtakniti svoje tace, da bi zgrabila 

miš. Oče je šel hitro v shrambo in mi dal škatlo od žarnice, češ, naj jo dam v kletko, da bo miš 

varna, če slučajno ne bo nikogar v kuhinji. Takoj za tem je šel v garažo izdelovat malo leseno 

hiško. »In to je zadnja stvar, ki jo bom naredil za neko miš,« je starševsko resno zatrdil, s 

čemer si je prislužil objem in močen poljubček na kosmata lica.  

 

NADALJEVANKA 

 

Resno se bom morala pogovoriti z agentom, ki ureja in določa moje vloge, ki jih igram v 

življenju. Ta teden mi je namreč izbral vlogo, ki je nadvse stresna in komplicirana; zaradi nje 

sem nervozna, neorganizirana, zaskrbljena. Saj doslej je šla agentu izbira vlog, razen redkih 

spodrsljajev (seveda), kar dobro od rok. Najprej sem igrala v otroških nanizankah preprosto 

deklico na podeželju, ki je pod ljubečim pogledom stare mame in staršev uganjala norčije z 

otroci iz soseske. Saj veste, kakšne nanizanke so to? Deklice skačejo ristanc, raziskujejo oko-

lico, nabirajo jagode, božajo male muce, kužke ali piščančke, dečki spuščajo zmaje; če je zi-

ma se s sanmi vozijo po malem hribčku, ali pa se kepajo in mavžajo. Če je vroče, se namakajo 

v čebričku, če so žejni gredo k štirni, če so lačni jim tista babica, ki je najbližje odreže košček 

kruha. Vsi skupaj kot krdelo potujejo po bližnji okolici in proti večeru vsak steče domov. Po-

tem sem bila očarljiva mladenka z dolgo grivo las, pridna šolarka, ki se je med počitnicami s 

kolegicami na kolesu vozila okoli ali si z mladeniči izmenjavala prve iskrice v očeh. Pa pridna 

najstnica. Srednješolka. Pa dekle. Zaljubljeno dekle. Žena. Mama. Tu pa bi se znali opisi do-

gajanj v nadaljevankah, nanizankah, romantičnih komedijah, dramah, komedijah razpotegniti 

in jih bo potrebno prihraniti za kakšno drugo priložnost. Opisati moram namreč ta teden. Žanr 

bi bil nekako med dramo in grozljivko. Dogajanje se je začelo nadvse neobičajno in dramatič-

no. Rutinsko sem pritisnila gumb na kotličku in temu gibu ni sledil obvezen zvok vode, ki na-

polni kotliček za ponovno uporabo. Samo zašumelo in zakašljalo je in potem je sledila tišina. 

Zelo pomenljiva tišina, ki ti takoj pove, da nekaj ni v redu. Da bi se prepričala v pravkar doži-

veto sem ponovno pritisnila na gumb na kotličku in tokrat mu ni sledilo niti šumenje, niti kaš-

ljanje. Samo tišina in zvok tačke v notranjosti kotlička, ki se spusti v prazno. Takoj sprejmem 

zelo inteligentno ugotovitev, da je zmanjkalo vode. Nemudoma se odpravim skozi vhodna 

vrata in – kakšna sreča! Soseda ravno obeša perilo. Zakričim čez travnik, če oni imajo vodo. 

Seveda imajo. Takoj sprejmem naslednjo nadvse inteligentno ugotovitev, da bo napaka pri 

moji hiši. Grem do jaška s števcem vode in dvignem pokrov. Groza, groza! Vetrnica na števcu 

se obrača kot nora in števec kaže številke, kot bi točila neosvinčeni bencin. Pravzaprav bolj 

številke, ki kažejo, koliko bi morala odšteti za ta bencin. Ker sem deklina za akcijo se takoj 

nagnem v jašek in zaprem ročico pri števcu. Naslednja ugotovitev ni spadala med tisti prvi 

dve inteligentni, ampak med čisto navadne ugotovitve: nekje med števcem in hišo je počila 

cev za vodo. Sra...!!!  Naslednji prizor se je odvijal v kuhinji, ko sem sama s seboj sedela 
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za mizo in pripravljala taktiko rešitve iz situacije. Najlažje bi bilo, če bi z menoj sedel še kdo. 

Takrat bi bila odlično pripravljena modrovati, deliti nasvete in navodila. A v scenariju to ni 

bilo predvideno. Vzela sem torej listič papirja in si zapisala seznam, koga moram poklicati. 

Veste kaj, smo zelo razvajena civilizacija. Kaj narediš, če te črviči in moraš na stranišče pos-

tavljeno sredi hiše in istočasno veš, da ni v kotličku niti kapljice vode? Današnja epizoda se 

konča s tem, da razpošljem SOS sporočila. Naslednji dan se ne dogaja nič posebnega. Nič 

takega, kar bi nakazovalo na rešitev situacije. Izgleda kot španske ali venezuelske nanizanke: 

pol oddaje je povzetka prejšnjih delov, nato nekaj minut dogajanja in potem napovednik za 

naprej. Torej le nekaj telefonskih klicev, razlag, obljub in dogovor, da si lahko v sosedovi šta-

li natočim toliko vode, kot jo potrebujem. Pripravim si petlitrski kanti. S prijateljico se odpra-

vim naokoli, da pozabim na mravlinčenje živcev v želodcu, na prazne WC kotličke; na to, da 

si moram vsako kapljico vode prinesti od soseda in zato odpade pranje solate, kuhanje, pomi-

vanje posode, tuširanje. Veste kaj, res smo zelo razvajena civilizacija. Tretji dan ugotovim, da 

vse skupaj ne bo samo daljši film, ampak nanizanka. Upam le, da s čim manj deli. Prve aktiv-

nosti so napovedane za popoldne, zato ponovim klatenje s prijateljico. Ko v Postojni pijeva 

kavo in se potožim sorodniku glede razmer, v katerih živim, me potolaži, da so tudi oni prav 

pred kratkim preživeli Ledoland brez elektrike. Po svoje smo ljudje čudni. Če le srečamo ne-

koga, ki je malček nesrečnejši od nas, občutimo zadovoljstvo, ker je nam bolje. Popoldne pri-

de kolega z izposojeno aparaturo, ki naj bi pokazala napako v vodovodni napeljavi. Števec 

aparature natančno pokaže, pod katero prano ploščo je napaka. Zato ploščo označimo z rdečo 

številko. Napovednik za naslednji del nanizanke se ustavi na tej rdeči številki: tu bomo kopali 

...! Četrti dan. Sem srečna ženska. Pojavi se dober prijatelj, ki se je pripravljen spopasti z nev-

šečnostjo. S seboj je pripeljal celo gomilo raznoraznih pripomočkov. Ko vklopi žago za beton, 

se zapraši po celi vasi. Možak odstranjuje lično postavljene prane plošče, prežaga železno 

mrežo pod njo, začne izkopavati material in ga meče na mojo (nič več) lepo zeleno trato. Po-

ve, da je potrebno izkopati vsaj meter v globino. Zaplet dneva je, ker niti najmanj ne vem, kje 

pride vodovodna cev v hišo; nimam niti najmanjšega pojma, kje bi bil še kakšen jašek. Tako 

kot se veča luknja v globino, se istočasno povečuje kup izkopanega materiala. Nov dramati-

čen zaplet se zgodi, ko ugotovimo, da je vodovodna cev pod prav tisto prano ploščo popolno-

ma cela, nepoškodovana in torej voda ne pušča na tem mestu. Sra...!!!  Kopati bo potrebno 

naprej, še meter, še dva metra naprej. Zopet ni zadetka. Obupana sem. Za povrh vsega se pri 

hiši ustavljajo firbci. Vsakemu je potrebno razlagati zgodbo od turških vpadov naprej in se 

opravičevati, zakaj ne vem, kje je jašek. Kako za vraga naj bi vedela, če so hišo zidali drugi, 

jaz pa sem takrat stanovala v drugem mestu in le občasno prišla na delovišče. Pridejo tudi 

drugi majstri. Znanec iz sosednje vasi, ki se mu sicer zelo mudi, a ne toliko, da ne bi eno uro 

strmel v izkopavanje. Sosed. Pa tisti, ki je izmeril in označil prano ploščo, pod katero naj bi 

bila napaka. Tisti, ki je razpeljal vodovod. Tisti, ki se je velikokrat ustavil pri delovišču. V 

načrtu hiše ni narisano, kje pride vodovod v hišo in oni ne najdejo fotografije na svojem 

trdem disku v glavi, ki bi jim to mesto pomagalo najti v spominu. Moški opravijo naključne 

poizkuse, kje bi bilo to možno, tako da so izkopane še tri nove jame. Potem odidejo. Zadetka 

ni. Rešitve ni. Vode ni. Vse je umazano od prahu, zemlje, peska; klet je potacana, ker so 

hodili z blatnimi čevlji vanjo, hiša je potacana, ker so hodili prižigat pipe, da bi slišali, kje 

vodovod pušča. Jaz sem živčna, umazana in tudi lačna, saj v obilici dela, obiskov nisem imela 

časa ničesar pojesti. ŠTALAAAAAAAAAA. Glavna igralka (v tem primeru jaz) zvečer pok-
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liče svojo mamo, da si povesta obvezno dnevno poročilo. Mama se potoži, da jo boli zob, ki 

ga zdravijo, in se smili sama sebi. Igralka ji pove okrnjeno verzijo popravil pri hiši. Mama se 

začne smejati in reče, da se človek potolaži, če je nekomu še slabše. Prizna, da njena zgodba z 

bolečim zobom nikakor ni zmagovita. Napovednik za naslednjo epizodo se konča z ugotovit-

vijo, da se plošče režejo naprej, da se koplje naprej, vse dokler ne najdemo napake na cevi. 

Dan pet. Epizoda je dolgočasna in predvidljiva. Dober prijatelj nadaljuje s kopanjem luknje, 

glavna igralka pri tem igra obrobno vlogo malih pomožnih opravil. Sredi epizode se zgodi 

drastičen preobrat, saj cev zavije proti hiši in nekam pod notranjost, pod temelje. Ko oba 

igralca priklopita vodo, le-ta bruhne ob cevi nazaj v izkopano luknjo. Se pravi, da je to dvojni 

drastični preobrat. In ugotovitev, da je napaka nekje pod temelji, nekje v hiši. Sra....!!!  

Napovednik za naslednjo epizodo je, da se poizkusi najti priključek na cevi v hiši. Šesti dan. 

Glavna igralka je zelo jezna na agenta, ki ji ureja vloge v igri življenja, a to ji ne pomaga prav 

dosti. Zdaj je že dobro organizirana in prilagojena na taborniško in nomadsko življenje. Da se 

preživeti tudi z desetimi litri vode, če jo pravilno uporabiš. Dvakrat uporabiš. Najprej za umi-

vanje in potem za kotliček ali najprej za pranje kozarcev ali skodelic in potem za kotliček. 

Odločno in navsezgodaj začne prazniti sobo, ki je najbližja vodovodnemu priključku. V so-

sednjo sobo vlači jopiče, ki jih nihče ni oblekel že več kot pol desetletja, posteljnino, drobne 

osebne dodatke v prostoru, ki se v bistvu spreminjajo v kramo. Na polovici dneva je delo 

zaključeno, ena soba prazna in druga popolnoma nabasana. Glavna igralka odšraufa letvice in 

odstrani topli pod. Jaška ni videti. Vse skupaj izgleda brezupno.  Proti večeru pride dober 

prijatelj in prične kopati tla. Kaj kmalu se pokaže jašek. HEUREKAAAAAA! Našli smo 

napako. Prišel je magister vodovodnih znanosti in zamenjal počeno cev, prišel je kolega, ki 

mi je (glavni igralki) pomagal zasuti jaške. Še malo in nihče več ne bo vedel za počeno cev. 

In glavna igralka (seveda jaz) bo do svojega petinosemdesetega leta vedela, kje je jašek. 

Agent, ki ureja in določa moje vloge, ki jih igram v življenju, je popustil. Ne bom več igrala v 

grozljivkah. Danes začnem s snemanjem potopisno- plesno-glasbeno razvedrilne oddaje. 

Upam, da bo nadaljevanka z veliko deli.  

 

GREMO V BORŠT ALI PREDBORŠTNE DOGODIVŠČINE 

 

Babe.  Najprej smo se po mejlih, po esemsesih in mobičih menile in menile, kje se dobi-

mo. Pa kdaj se dobimo. Končno je padla odločitev, da krenemo izpred rondoja ob 16.30. Da 

bomo pravočasno »tam«, seveda. O tem, kakšne probleme je imela katera z izbiro obleke in 

frizure in ostalih dodatkov, ne bom izgubljala besed. Jaz se s tem ponavadi ne obremenjujem 

in sem samo preverila, če imam polno baterijo za fotoaparat. Srečanje nas štirih je bilo uspeš-

no in brez zamude. Na Kozino smo prišle celo 45 minut prezgodaj, tako da smo si v bližnjem 

kafiču privoščile še pijačko, čikec in čvek, ki ga (da ne bo pomote) tudi prej v avtu ni manjka-

lo. Pred knjižnico se je v tem času zbrala vesela in radostna družba, ki je nameravala odpoto-

vati v Boršt pri Trstu. Zbrala z namenom, da se med potjo na našo prireditev ne izgubimo. To-

liko o tem namenu. Čez nekaj časa smo posedli v tri avtomobile in se odpeljali. Potovanje je 

potekalo gladko. Ko je N. zagledala prvi prometni znak za Dolino, nam ga je pokazala – češ, 
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tukaj bi morale zaviti, J. pa je rekla, da ne, ker je bolje iti v naslednjem križišču; itak pa vozi-

mo za P. in L., ki že vesta, kam moramo. Naša šoferka D. se je z njo strinjala in še naprej smo 

se vozili za L., saj smo bile zadnje v mali koloni. V naslednjem križišču smo zavili ostro levo 

in navzdol, na desni strani pa se je prav pačila panorama zaliva in Trsta z okolico. Poleg naše-

ga razpoloženja je bilo namreč tudi vreme fantastično. Imele smo polno dela. D. je morala sle-

dit L-ju, ostale pa smo klepetale na polno paro in opazovale okolico. Kar naenkrat smo bili v 

dolini in Dolini. Peljali smo se mimo kulturnega doma F. Prešerna, kjer pa je bilo parkirišče 

zabasano z avtomobili in kombiji. Med pločevino in množico obiskovalcev, ki so izgledali kot 

navadni firbci, so spretno manevrirali nešteti kolesarji. Padli smo v neko kolesarsko priredi-

tev, smo pametno ugotovile. L. je s svojim avtom verzirano obšel gužvo. Peljali smo se še 

kakšen kilometer naprej in se ustavili na parkirišču pred cvetličarno. Tam je P. ustavila; L. in 

D. pa tudi. L. je šel iz avtomobila do P. in sta nekaj govorila. Nisem slišala, kaj. Jasno pa je 

bilo, da to parkirišče ne bo OK in da nismo prav prišli. Šoferji so obrnili avtomobile. Škoda, 

pa ravno smo hotele v cvetličarni čez cesto ugotoviti, kaj prodajajo in kakšne so cene v pri-

merjavi z našimi. Po isti poti smo se podali nazaj. Zaradi gužve, nam je izpred oči ušel P-jin 

avtomobilček. Nič hudega, smo si mislile, še vedno sledimo L-ju, ki najbrž že ve, kam mora 

iti, saj je vendar včasih tudi turistični vodič. Zavili smo v Dolino. Zelo lep kraj. Skozi tlako-

van mini center kraja, nas je ozka pot vodila ob neki vodi kar precej časa. Oči so se nam pasle 

po lepo obnovljenih starinskih hišah. Vožnja se je zaključila na peščenem parkirišču pred ne-

ko planinsko kočo. L. nas je obvestil, da je to najnižje stoječa planinska koča in naročil naši 

D., naj vzvratno parkira avtomobil, da se bo kasneje lažje izvila iz gužve, ki bo nastala, ko 

bodo parkirali tudi ostali. Pokazal je na vrh strmega hriba in omenil, da je prav tam na vrhu 

vas Boršt. Vseh osem se nas je peš odpravilo proti kraju, ki smo ga maloprej prevozili. Gle-

dala sem na uro, saj je ostale »pohodnike« zmotila vsaka lepa fasada, razgled, roža, ograda in 

dvorišče. Zdelo se mi je, da se prav po izletniško vlečejo. Z J. sva pogumno koračili proti 

centru, a na koncu sva vendarle morali počakati ostale, saj nisva vedeli, kam. »Kam?« sva 

vprašali, ko so se končno približali, do prireditve pa je manjkalo le še 20 minut. »Moramo 

vprašati« nas je obvestil L. in se napotil k prvi skupini krajanov. Videla sem, da so mu poka-

zali nekam na nasprotno stran centra. In smo šli vsi v tisto smer. Tam je L. ponovno vprašal in 

pokazali so mu nekam na levo. L. je kar hitro izginil v tisto ulico, a se kmalu vrnil ves zaskrb-

ljen in povedal, da tam pač ni nobenega vaškega doma, kulturnega doma, partizanskega doma 

ali kakršnega koli doma pač. Potem se je L. pogovarjal s P. po telefonu, ki je očitno že našla 

pravi kraj in slišala sem le, ko je ponovil »pri tabli Zabrežec ostro desno«. In da bo T. po tla-

kovani potki, ki gre mimo cerkve prišel po nas, da ne spregledamo vhoda v dom. Šli smo do 

cerkve, a glej ga zlomka – tam ni bilo nobenega T-ja niti tlakovane potke. V nas se je začela 

širiti nervoza. Šli smo nazaj v center in L. je ponovno spraševal za kulturni dom. Istočasno je 

J., ki blesti z znanjem italijanščine po slovensko vprašala pri zunanjem šanku »viseče« moške 

osebke, če morebiti vedo, kje bi bila neka kulturna prireditev. Tombola in glavni dobitek!!! 

Vprašani je bil namreč sin naše Anamarije. Zlahka se nam je čudil, kaj delamo v Dolini, ko se 

prireditev vendarle odvija v Borštu. L. pa se je istočasno zlahka čudil, saj mu je ravno dopol-

dne nekdo povedal, da v Borštu nimajo nobenega vaškega, kulturnega, partizanskega ali kakr-

šnega koli doma pač. Ura je sedem. Prireditev, na kateri nekateri nastopajo se je pričela in mi 

smo v napačnem kraju. Dilema, dilema, trilema. Kaj zdaj? L. se je odločil, da gre tisti kilome-

ter nazaj na parkirišče po avto, D. pa, da gre do Boršta kar peš, ali pa bo štopala. Kar naenkrat 
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smo iz homogene nastali razpršena družba in vsak posameznik s svojo najboljšo rešitvijo 

problema, kako pravočasno priti na prireditev, ki se je že pričela. D. in N. sta odločno koraka-

li proti glavni cesti, L. in žena sta na nasprotni strani kraja izginila za ovinkom. Opazila sem, 

da sta imeli D.in N. srečo in sta nekoga poštopali. Zdaj smo ostali sami. J. se je napotila proti 

lepemu rjavemu terencu, v katerem je nek moški maltretiral svoj mobitel. Na dolgo in široko 

se je v italijanščini opravičevala, razumela sem le, da mu je rekla, da se nam mudi in če bi nas 

zapeljal. Moški se je obrnil in pokazal na zadnje sedeže in zdaj se je opravičevala J. Prišla je 

nazaj do nas in povedala, da so na zadnjem sedežu spali otroci. Naša možnost za štop je pro-

padla. Mimo je pripeljal Anamarijin sin s kamijončkom, nam pokimal in izginil skozi ovinek. 

J. je pripomnila, da bi se peljala tudi v kasončku. In jaz sem se spomnila na prizor iz filma 

Šiška deluxe, ko je možak rekel policaju, da laboda pač ne bo vozil na kasončku, ker je njegov 

najboljši prijatelj. Naše vzdušje je bilo mešanica nervoze, obupa in zafrkancije. Neki možak, 

ki je tudi stal ob cesti, nam je omenil, da bo v naslednji minuti prišel avtobus za Boršt, a nobe-

den ni imel vnaprej kupljenih voznih listkov. Res neumno. Tudi vsa naslednja povpraševanja 

za uslugo s prevozom so propadla. Računala sem, da se bo v kratkem pripeljal L., a v njegov 

avto so lahko šle le še tri osebe. Zato sem rekla: »Jaz grem kar peš. Če sta do Boršta le dva ki-

lometra, jih bom pa ja prehodila.« In sem šla. Moji odločnosti nobena ni oporekala. Prehodila 

sem že pol kilometra, ko se je mimo pripeljal  L-jev avtomobil. Tako sem osamljena kopitlja-

la proti Borštu, cesta pa se je kar strmo vzpenjala in vzpenjala. Kmalu (ali pa tudi ne) sem pri-

šla do prvih obcestnih tabel z napisi za kraje. Šment. Na nobeni ni pisalo, kje je Boršt. V glavi 

vklopim gumb za logično razmišljanje. »Če je L. v tisti globači rekel, da je Boršt tule na vrhu 

in če je P. rekla, da pri tabli Zabrežec ostro zavijemo na desno, potlej se držim teh dveh 

podatkov. Ni zlomek, da ne bi v neki mali vasi našla nekega malega kulturnega doma. Saj 

nekje pač bo parkiran P-jin avto in to bo to. Če mi ne uspe, bom vse skupaj zamudila in mi 

preostane le še to, da grem nazaj do tistega parkirišča in počakam, da se vsi skupaj vrnejo.« 

Zatorej pri prej imenovani tabli ostro odkorakam na desno in si mislim, da danes pač nimam 

sreče, če moram ves čas hoditi navkreber. Tudi nisem oblečena za pohod, ampak za sedenje in 

poslušanje. Gledam stavbe, ki se kažejo pred menoj in ugibam, katera fasada bi bila primerna 

vaškemu domu. Potlej pa kar naenkrat vidim L-jev avtomobil, ki skuša na ozki poti zaviti v 

desno, a se takoj, ko me tudi on zagleda, ustavi. Heureka!!  Našli smo se.  Sedem v avto 

in zapeljemo še 100 metrov. L. potoži, da je za povrh nek obvoz in da se je v Borštu skoraj 

izgubil. V tem trenutku dobi telefonski klic, da ga bo pred domom čakal prijatelj, da ne bi 

spregledali vhoda. Jaz si mislim: »Vhoda? Obremenjujemo se z vhodom, ko pa v začetku še 

pravega kraja nismo našli.« Že zagledamo prijatelja, ki nam maha. Ves čas pa res ne moremo 

imeti smole. In smo že bolj zadovoljni. Ko najdemo parking, še bolj. Zdaj se z L. že šalimo, 

da se še v Parizu ne bi tako izgubili, kot smo se tule pred Trstom. Po zaključeni prireditvi se 

ustavimo na pogostitvi in pripovedujemo ostalim, kaj vse se nam je zgodilo na poti, in nekdo 

ugotovi »pa to bi bila cela zgodba«. Evo, in je. 
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NETA VERGAN 

 

BIRMANSKE BOTRE 

 

Naša mama ni bila ne vem kako verna, redkokdaj sem jo videla moliti, še manj da bi hodila 

k maši. Strašila nas je s pogubo v peklu, da smo predpisani del verouka, ki so ga vodile nune, 

opravile kot se spodobi. Marijina botra, gospa Mira, ji je posodila zelo lepo roza obleko, ki jo 

je sešila za svojo hčerko, ko je šla k birmi. Zataknilo se je pri meni in sestri Angeli. Njena 

botra ji je obljubila zlato kjtnco. Soseda Franca je v botrstvo nejevoljno privolila, ko jo je ma-

ma prepričala, da ne pričakuje nobenega darila. Na tihem je vseeno obljubila, da enkrat poz-

neje, ko bo birma mimo, dobim verižico tudi jaz. Iz blaga, ki ga je kupila v Šketovi trgovini, 

nama je vaška šivilja Tina sešila šik kostima. Plačila ni hotela sprejeti – da je to njeno birman-

sko darilo, tako je rekla. Svetlo siva kostima, svetleči lakasti čevlji s črnimi obrobami in čisto 

majhni lakasti taški in v vsaki robček, obrobljen z drobno čipko, je bilo vse že pod streho, ko 

je soseda mami podarila večjo kanto bukovega pepela, ki ga je presejala skozi gosto sito in 

stresla v velik pocinkan lonec, do vrha nalila vode in ga postavila na velik šparget. Počasi se 

je segrevala do vretja, pepel in voda sta se med vretjem dodobra pomešala. Ko se je pepel 

posedel na dno lonca, je vodo precedila v drugi lonec, pepel pa stresla na sosedov vrt, da je 

odganjal škodljivce. Učinek pepelne vode, v kateri sva se skopali in si umili dolge blond lase, 

je bil takšen, da so v vetru plapolali in mavrično sijali, ko sva šli peš v trnovsko cerkev Svete-

ga Petra in Pavla. Proračun za tak podvig je bil tako mizeren, da je mami povzročal nemalo 

skrbi. Brat, ki je že nekaj let živel v Franciji, se na mamino prošnjo, da primakne kakšen 

dinar, ni odzval, sposojati si pa tudi ni hotela – še predobro je vedela, da bo sposojeno treba 

vrniti in da tega nikakor ne bo zmogla z očetovo mizerno plačo. Zagato je rešila tako, da je 

prodala mašino za šivanje. Da bo očetove delavske hlače morala krpati na roko, je povsem 

odmislila. Dve možnosti smo imele: ali si oblačila šivamo same ali jih nesemo k šivilji, ki ni 

bila draga, poceni tudi ne – glede na to, kakšno plačo smo prinesle domov. V letu dni smo 

prihranile dovolj denarja, da smo lahko kupile novo Bagatovo mašino za šivanje. Moji 

birmanki Darki nisem obljubila v zlatu svetlečega darila. Marijine spretne roke so nama sešile 

preproste, a lepe obleke v svetlo modri barvi. Obuti v bele sandale sva korajžno zakorakali v 

trnovsko cerkev tik preden se je birmanski obred začel. Ko sva v vrsti čakali, da pride mimo 

škof in birmanko pokriža in s tem potrdi, da je dobila božji zakrament, je zašepetala: bom tudi 

jaz dobila zlato kjtnco? Poglej, mar nismo lepe tudi brez nje, sem ji šepnila na uho tik pred 

škofovim posvetilom. Običajno birmansko darilo za deklice je bila zlata verižica, za fantke pa 

ura. Življenje je postalo bolj radodarno, ko nas je zbralo skupaj v dobri oštariji z dobro pos-

trežbo in dobro hrano. Iz bežnih spominov smo tkale zgodbe, predvsem tiste, ki so nas pove-

zovale, ko so zlate kjtnce planile na dan, tiste, ki jih je spomin nekam založil in budno pazil, 

da niso potemnele. Moja botra je izginila neznano kam, Angelino je vzela pozaba, Darka je 

samo zamahnila z roko in smeje se rekla: bile smo lepe, menda celo najlepše in to nekaj šteje.  
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KAR SE DA, SE V JAMO ZAKOPA 

 

Čemerno sem sedela na lesenih sankah in tuhtala, kam bi jih zakopala. Na pomoč mi je 

priskočila sošolka in najboljša prijateljica, Danica. Dve glavi vedo več kot ena, več glav bi 

bila že zmešnjava. V petih minutah sva že imeli popoln načrt, kako zadevo izpeljati. V bližini 

doma ni bilo nobene luknje, ki bi bila vsaj malo podobna jami. »Kaj zganjaš tak cirkus,« me 

je nič kaj prijazno nadrla, »da moram gaziti sneg, ko pa veš, da je moj obutek kot spužva, ki 

vase posrka vso snežno mokroto.« »Potrpi, vse ti povem, sezuj tisto mokroto, jo bomo dale v 

peč, v dobri uri bodo čevlji že suhi.« Tinin oče je  naredil sanke, na katerih sedim, niso bog ve 

kaj, saj veš, da se ne morejo primerjati s tistimi, s katerimi se hvali Ipavec, ki ropota kot zari-

bano kolo, jutri jih pripeljem, največje, najmočnejše sani.« Pa jih ni. »Ne pustite se zapeljati,« 

nas je posvarila njegova soseda, »na podstrešju ne boste občudovale njegovih sani, ne, s svojo 

mehko curo vam bo bingljal pred nosom.« Bedak stari. Sanke so sanke in ne sani. Pika. Zna 

biti, da je bil naglušen, ker je ostal pri svojem, torej zanj so sanke ostale sani. Ni jih marala, 

očetu je zabrusila, naj jih vrže kar na ogenj, oče niti ni bil jezen, vsaj tisti hip ne, z odločno 

kretnjo jih je potisnil meni v naročje, rekoč: »Na, naj bodo tvoje.« Bile so nizke, sedalo krat-

ko, a videti je bilo, da bodo lepo drsele po klancu navzdol, ker so bile drsnice obite z ozkim 

metalnim trakom. Teden dni je že tega, kar jih imam in kaj dosti se niti nisem sankala, bilo je 

hudo mraz, klanec je bil bolj leden ko zasnežen. »Zadnje cajte prideš bolj poredkoma, nimaš 

pojma, kaj vse se na našem klancu dogaja.« In glej ga, plenta, ko zaslišim glasno vpitje: »Ej, 

mala, sanke prinesi nazaj!« Saj ne da ne bi vedel, kako mi je ime, kje pa, alkohol mu je pome-

šal pamet. Drugi dan na vse zgodaj je začel groziti, da me bo fental, če mu jih takoj ne vrnem. 

Nisem se ga pretirano bala, kje pa, v resnici ni bil hudoben. Njeni čevlji so se presušili, noge 

sva ovili v onuče, obuli tople čevlje, kapo na glavo, še plašč in že sva bili zunaj na snegu, san-

ke so neslišno zdrsele mimo jeznega soseda, ki je pravkar odmetaval sneg izpred hiše, mimo 

Kudrove štale, skozi smrekov gozd, gor do obzidja bistriške vojašnice. Vojak, ki je bil v stra-

žarnici, je bil nemalo začuden, ko naju je zagledal, mračilo se je že, in mraz je pritiskal. Le kaj 

za enega vraga se ti dve potikata tu, bogu za hrbtom, mu je nedvomno rojilo po glavi. Na dru-

gi strani, malo naprej, sva zagledali ogromen kup vej, pripravljenih za majski kres. Vrteli sva 

se okoli kope in nikakor nisva mogli pogruntati, kako naj jih spraviva gor, vojak nama bi po-

magal, kot stražar si tega ni smel privoščiti. Bila sem krepkejša kot Danica, s hrbtom sem se 

naslonila na grmado, z nogami sem se močno uprla v ledeni sneg, opirajoč se na dlani, je 

zgrabila sanke in jih zavihtela na vrh grmade. Lesonitova plošča, ki jo je nekdo pustil tam, 

morda celo pozabil, se je izkazala kot najboljše sanke. Na nebu so zvezde že žarele, ko sva 

prešerno nasmejani pristali pred našo hišo. Bila sem že v topli postelji in skozi majhno okno 

zrla v nebo, ko so zvezdi utrinki ustvarjali pravi ognjemet. In tam nekje med njimi sem uzrla 

sanke, čudežno lepe sanke, ki so neslišno drsele po temini neba. Pohitela sem v kuhinjo, iz 

šolske torbe vzela zvezek, iz njega strgala list papirja in nanj napisala pismo Miklavžu z eno 

samo željo, da mi prinese prav take sanke, kot so bile tiste na nebu. Dobila sem jih, a ne sanj-

ske, navadne, že rabljene. Silno vesela sem jih bila predvsem zato, ker me Miklavž ni pustil 

na cedilu. Obilje snega je prineslo obilo veselja in nadlog – predvsem zaradi slabe obutve. 

Postale smo mojstrice v sankanju: gor do Stražice, sva jih složno vlekle, dol je šlo kot sam 

hudič. Danica je sedela zadaj, z nogami je uravnavala hitrost, da nismo zletele s poti, med 
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smreke, saj drugam tudi ne bi mogle, a smo varno pristale tik pred izložbo Šketove trgovine 

na bistriškem placu. Odjuga je pobrala sneg,  in tako sem nekega nedeljskega jutra, po maši 

seveda, šla tja gor, kjer so bile sanke zakopane. Bile so take kot tisti dan, le les je močno po-

temnel. Dračje je čez zimo sprhnelo, napol zgnilo, tako da ni bilo težko priti do njih. Prijatelj 

Dane, ki se je pridružil mojemu podvigu, se je zgodbi o sankah iz srca nasmejal. Sedel je na 

klopci pred hišo in lovil zgodnje marčevske sončne žarke. »Stric, prinesla sem vam sanke, 

preživele so zimo, so še uporabne.« »Ne vem, kaj mi je bilo, menda sem kaj močnega spil,« je 

zamrmral, bolj sam zase, »se bo že kdo najdu, ki jih bo rad vzel.« Urok, kar se da, se v jamo 

zakopa, je izgubil moč, razblinil se je, kot megla, ko posije sonce.  

 

NA BISTRIŠKEM PLACU 

 

Pod starimi kostanji je bila pritrjena velika špina, iz katere je nepretrgoma šumel debel 

vodni curek. Ko je pritisnila zmrzal in jo okovala v led, smo ploščad pred njo na veliko po-

livali, da je drsališče postalo širše in daljše. Za dobro drsenje po njem, smo podplate čevljev 

ojačali z posebnimi cveki, peto pa s podkovico. Na desni je Milostnikova hiša, v kateri je bila 

trgovina s čevlji in galanterijo, kjer mi je mama kupila čisto novo usnjeno šolsko aktovko v 

sinje modri barvi. Bila je tako lepa, da je babnicam zmešala pamet, regljale so kot hripave 

žabe, ko so me končno prepričale v zameno za črno. Bila je trpežna kot mula, predvsem za 

drsanje po travi na poti domov iz šole. Čevljarski mojster Stano jim je ustregel in iz fine kože 

naredil krasne sandale, ostale, ki te sreče niso imele, je zvijalo v želodcu, ko so spod čela 

buljile v noge sprehajalk na nedeljskem popoldanskem sprehodu po Cankarjevi ulici. Na dru-

gi strani stoji slavni in najdlje delujoči Hodnikov mlin, ki je mlel, dokler mlinarica Micka ni 

šla v nebesa. Spomladi, ko je sonce že prijetno grelo, je iz hiše prilezla teta Biba. Običajno ni 

šla dlje od hišnega praga, bila je majhna drobna, oblečena v temno rjavo krilo, belo bluzo, 

obuta v rjave salonarje z nizko peto, glavo so ji krasili rahlo skodrani beli lasje, v katerih je 

bilo vpeto nešteto drobnih lasnic. Brezizrazno se je zazrla čez plac, se na peti obrnila in vrnila 

od koder je prišla. Šketovih nisem poznala. Govorilo se je, da sta bogata, a brez potomstva. V 

pritličju njihove zelo velike hiše je bila trgovina s tekstilom. Velike police so ječale pod bre-

menom težkih bal blaga, iz katerega so mestni krojači šivali moška oblačila, da so bili bistriš-

ki gospodje oblečeni, kot se šika. Za ženske so skrbele šivilje, revnejše so si jih sešile kar sa-

me. Znalo se je zgoditi, da je cajh, ki je bil trpežen za izdelavo moških delovnih hlač umanj-

kal tudi za več mesecev. Novica, da je blago na policah, se je razširila kot blisk. Drugi dan 

navsezgodaj so ženske že čakale pred vrati trgovine, da ne bi zamudile redke priložnosti za 

nakup dragocenega blaga, kakršen je bil cajh. Vztrajale so ne glede na vreme, kajti njihovi 

možje, hranilci družine, so bili prvi na vrsti, pri obleki, obutvi, hrani in pijači. Nižje ob vodi 

sta stala Tomšičev mlin in pila, velika vodna kolesa so poganjala mlinske kamne in pilo. Gos-

pod Tomšič je bil visok bledoličen močan moški, oblečen v belo. Ves mokast je pogostoma 

izkoristil vmesni čas, ko so mlinska kolesa nemoteno mlela, da je za kratek čas  postal pred 

vhodnimi vrati in radovedno opazoval utrip življenja, ki je na placu odmevalo še pozno v noč. 

Gostilna Triglav je bila ljudska menza, v kateri so se lahko nahranili tudi tisti z bolj plitvimi 

žepi. Tam se je nahajala še bistriška pekarna, v kateri so pekli najboljši kruh, z majhno pro-
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dajalno, kjer smo na karte kupovali kruh in mleko. Nad Sušcem pa je delovala majhna živah-

na tržnica s kmetijskimi pridelki. Trgovci so blago zavijali kar v časopisni papir, ki se pri ri-

bah ni obnesel. Istrski kmetje so na svojih majhnih vozovih z oslovsko vprego k nam pripelja-

li sadje in zelenjavo, redko dobrino, ki je tudi hitro pošla. Makedonske slaščice so bile res ne-

kaj posebnega in ni bilo nedeljskega sprehoda, da si jih ne bi privoščili in jih zalili z jelšansko 

pasareto. Prvi maj in devetindvajseti november sta bila praznika, ko je pleh muzika pod taktir-

ko Lojzeta Doringa ob šesti uri zjutraj na plac in ulico privabila staro in mlado. Bistriške pile 

in mline je povozil novopečeni socializem. Tomšičev mlin, ki je veliko izgubil na veljavi, je 

po smrti lastnika prešel v roke sorodnici. Mlinska kolesa so sprhnela, hiša je bila prodana, nov 

lastnik jo je podrl in zgradil novo, tako kot je narekovalo spomeniško varstvo. Reka Bistrica 

tječe, tječe tudi, ko mlinov in pil že zdavnaj ni več.  

 

TESAR, DA JE BIL, TAKO SO REKLI 

 

Po dolgih letih sva se srečali v trgovini, ko si je kupovala novo bundo. Stara da je že roma-

la na smetišče. »Zdaj mi pripada nova,« tako je rekla, medtem ko si je merila novo, in ni se 

mogla odločiti, katera bo šla z njo domov. Namignila sem ji, da ji črna najbolj pristaja, dobro 

jo bo varovala pred burjo, mrazom in dežjem, na deklaraciji je označeno, da je nepremočljiva, 

nepremočljivost je prevagnila, da je rekla: »Ja, to vzamem.« V roko mi je stisnila majhen lis-

tič, na katerem je bila ročno napisana njena telefonska številka. »Pridi k nam na Soze, imamo 

zelo dobro kislo zelje, prej pokliči, iz preprostega razloga, ker pogostoma nisem doma, imam 

bolnega moža, trikrat na teden ga peljem v bolnico v Izolo na posebno terapijo.« Morala je 

stopiti še do lekarne po nujna zdravila za bolnega moža. »Pridem, Tina zagotovo pridem,« 

sem ji utegnila še reči. »Adijo,« in že je ni bilo več. Vas leži visoko nad jezerom Mola, je 

majhna in v njej ni zapuščenih domačij. Ni je bilo težko najti, tudi trkati ali zvoniti mi ni bilo 

treba, vhodna vrata njene domačije so bila odprta, ne preglasno, da ne vznemirim njenega bol-

nega moža, sem zaklicala: »Tina obisk imaš.« Tišina, nihče se ne oglasi. S pogledom sem za-

objela prostrano kmečko dvorišče, na katerem so se igrali njeni vnuki, skakali so čez lastiko, v 

hipu me je šest parov nagajivih oči premerilo od glave do peta, in nato so še bolj živahno ska-

kali kot prej. Pod drevesom je samevala klopca in ena od deklic je rekla: »Teta, usedite se na 

tisto klopco, saj bomo kmalu končale.« In ko so, je izginila v hišo in mi prinesla kozarec sve-

žega jabolčnega soka. »Biba, pridi, greva na kratek sprehod, moža sem oskrbela, zdaj spi, to 

je čas, ko lahko postorim marsikaj, kar sicer ne morem, kajti nega bolnega moža mi ukrade 

čas in energijo in bore malo jo ostane za moje brkljanje po stvareh, ki me veselijo. Ena od teh 

je branje pustolovskih knjig, ki me prestavijo v druge svetove, v življenje, polno potovanj in 

dogodivščin. Zdaj kmetijo upravljajo mladi in moram priznati, da gospodarijo dobro. Vaško 

življenje zna biti dokaj enolično, monotono, če ne poskrbimo za razvedrilo, naš mini pevski 

zbor je skoraj edino, veselje, ki nam pomaga, da nas težave ne ugrabijo povsem.« Prijela me 

je za roko: »Pridi, ti bom nekaj pokazala,« in zavili sva zadaj za hišo, kjer je bil mini odpad 

starega kmečkega orodja. Z majhen denar ga je odkupil fant iz sosednje vasi, da bo dopolnil 

svoj mali muzej s staro kmečko šaro. Ob zidu pod nastreškom so bili zloženi odsluženi strešni 

tramovi, kljubovali so dežju in zmrzali. Vprašala sem jo, kako to, da jih niso pokurili. »Kaj pa 
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vem, drv nam res nikoli ne zmanjka, mogoče jih bomo to zimo, od njih ne bo nobene koristi, 

njihova moč je z leti izpuhtela. Z novo betonsko streho upam, da ne bo težav, vsaj kar se bur-

je, požara in toče tiče. Ne vem, če ti je kaj znano, da je te tramove stesal tvoj oče.« »Ne da bi 

vedela,« sem začudeno rekla, »ko pa je tesal tudi v drugih vaseh.« Spomin me je v hipu pres-

tavil v drugi čas, vidim deklico, staro osem let, ki sedi na tramu, radovedno opazuje očeta, ka-

ko spretno in sigurno s plankačo zaseka v velik hrastov hlod. Hlod, katerega je imel namen te-

sati, je dvignil višje, na obeh koncih hloda je zabil velik žebelj, ju povezal z močno vrvjo, da 

je lahko držal smer, obtesati ga je moral v pravih merah, ki so bile določene, glede na nosil-

nost strešne kritine. Vaška atrakcija je bil mojstrsko obtesan hrastov nosilni tram in vaščani se 

kar niso mogli načuditi, da je iz najtršega lesa ustvaril takšno mojstrovino. Ko je bil čas plači-

la, so se potuhnili in pozabili, da je delo opravil pošteno in dobro, tako kot so se zmenili, del 

zaslužka, ki mu je pripadal, so zadržali zase, bo za nakup nove krave, tako so rekli, ker da je 

stara in izčrpana crknila. Zamah s plankačo je bil natančno odmerjen in usklajen z dihanjem, 

trske so odletale in padale ob gredni na tla in kmalu jih je bilo za poln kason našega malega 

vožička, ki je bil res nekaj posebnega. Kako, da ne, saj ga je z lastnimi rokami naredil naš oče 

sam, majhno, okretno, praktično prevozno sredstvo, ki je služilo za prevoz mularije k zdravni-

ku, koruzo v mlin in poljske pridelke z njiv. Odpeljala sem jih domov k mami, da je lahko 

spekla kruh. Zvečer je že vsa kuhinja dišala po sveže pečenem kruhu, a ne za dolgo, pet lačnih 

ust ga je kmalu pospravilo v svoje nenasitne želodčke. Še prej je odrezala velik kos. »To bo 

za očeta,« je s povzdignjenim glasom rekla, tako za vsak slučaj, pri mulariji res ne veš, kaj se 

ji podi po majhnih, a brihtnih glavah. »Mati, so otroci jedli,« je imel navado vprašati, preden 

je z žlico zajel jed, ki je bila pripravljena samo zanj. Da nam je skuhala bolj revno hrano, tis-

to, ki je njemu povzročala glad, je zamolčala. Tudi jaz nisem marala ječmena in krompirja, 

polento z mlekom pa še kako. Tesanje je zahtevalo krepko, močnato hrano, s kosom mesa, ali 

vsaj zabeljeno svinjsko mastjo. Kruh, ki mu je bil namenjen, je razdelil med nas, zase si je 

odlomil manjši kos in užival, ko nas je gledal, kako s slastjo grizemo rumeno zapečeno skorjo 

najboljšega kruha na svetu. 

 

PLES NA VIDMU 

 

Kočanka, ki je podirala drevesa, razkrivala strehe in trgala žice električne napeljave, se je 

pred Prešernovim praznikom malo unesla. Ko so fantje iz poklicnih ljubljanskih šol prišli do-

mov, je bil ples na Vidmu nekaj najboljšega, kar za živo glavo niso hoteli zamuditi. Z burjo 

smo se znali spoprijeti, z dežjem dosti manj, pogubno je namočil čevlje, lasje zvrtinčil v štre-

no, ki jih je razvozlal le dober aluminijasti glavnik. Zračni tokovi, ki jih je dodobra premešala 

burja so povzročili, da je bil mraz še bolj mrzel, kot če je ne bi bilo. K sreči ni deževalo, ko 

sva s prijateljico Cveto zakorakali po slabo osvetljenem vaškem klancu in pazili, da se ne bi 

spotaknili ob razbitinah strešne kritine, ali pa se z nogami zapletli v električno žico. Do Ko-

seškega mostu res ni bilo daleč, mogoče kakšnih petnajst do dvajset minut počasne hoje, mo-

goče malo več, kadar sva bili obuti kot ta večer, v salonarjih s srednje visoko peto. Skoraj po-

drla naju je ta nora burja, tesno objeti sva obstali sredi ceste in čakali, da napad mine. Pred 

drugim sunkom sva se skrili za velik kostanj, malo nižje pri Spetiču so sunki postali že šibkej-
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ši. Preden sva vstopili v plesno dvorano na Vidmu, kjer je že igrala glasba, sva zavili v toale-

to, si poravnali najlonke, da se je črta lepo prilegla k nogi, uredili sva si frizuro, si našminkali 

ustnice, pomežiknili in vstopili v dvorano. Velika dvorana je bila namenjena plesu, naprej do 

nje je bila manjša. Na desni so sedeli fantje, na levi pa dekleta. Jelšanka je bila najboljša in 

tudi najcenejša pijača in redkokdaj sva si privoščili dve, običajno so za drugo poskrbeli fantje, 

ki so znali spiti tudi kaj močnega. Nekaj jih je bilo, ki so s tem pretiravali, pot do doma na 

majavih nogah se pogostoma ni obnesla. V zavetju cestnega jarka jih je prebudilo sonce ali pa 

dež, znalo se je zgoditi, da se tudi prebudili niso več. Mlad oficir, nadarjeni glasbenik, doma 

iz Makarske, Josip Grgasovič, je sestavil ansambel in ga dopolnjeval z vojaškimi rekruti, z 

igranjem na pozavno nas je povsem osvojil. Ob prvem taktu so se fantje pognali k svojim iz-

brankam, počasneži so ostali praznih rok ali pa so vzeli, kar je še ostalo. Ko je Grga z močnim 

glasom napovedal »dame birajo«,  so fantje utihnili in vznemirjeno pogledovali tja, od koder 

so pričakovali izbor. Če niso bili izbrani, kar se je znalo zgoditi, so povešenih nosov še kaj 

spili in izginili v temno noč, z zadnjim plesom in prekrasno pesmijo Iva Robiča Srce laku noč 

pa so bili počaščeni izbranci. Pot do doma je bila dolga, razvlečena, še posebno spomladi, ko 

je mraz že zamiral. Držeč se za roke smo po tihi cesti poplesavali še pozno v noč in bližnjo 

intimnost preložili v namišljeni drugi ugodnejši čas. Videm je bil italijanski elitni vojaški 

dom, starega so podrli in tam zgradili novega, jugo vojska je mrknila, dom in spomini pa so 

ostali.  

 

SLAČENJE FRMJNTE  

 

Zdrav Marija je odzvonila, ko se je mrak že spustil nad dolino in naznanjal, da se bo dan 

prevesil v noč in jutro v nov dan. Stari so nas učili, da smo doma še pred mrakom, da se v te-

mi klatijo lopovi in očem nevidne pošasti. Bolj kot strašenja odraslih me je bilo strah bivanja 

v naši stari hiši. Vhodnih vrat nismo zaklepali, za to je bila potrebna ključavnica, ki jo naša 

vrata niso imela. Dve žarnici, ena v kuhinji, druga v spalnici, sta za silo dajali vsaj malo svet-

lobe, velika veža in stopnice so vztrajno ostajale v temi. Bil je čas počitnic, čas druženja in 

potepanja po bližnjem gozdu in čas kopanja v reki Reki. Tistega dne je bila na vrsti priljublje-

na igra med dvema ognjema. Nisem je marala. Po igrišču sem letala kot splašena kokoš in bila 

med prvimi, ki so izpadli iz igre. Malo mi je bilo hudo, a ne preveč, samo, da sem bila lahko z 

njimi. Na nebu so se kopičili oblaki, ki so naznanjali, da nas bodo pošteno namočili, če jo prej 

ne popihamo domov na varno pred udarom strele in bičanjem vetra. Tekla sem hitro in za las 

ušla plohi, ki je namočila vse, kar se ni skrilo pred njo. Utrujena, lačna in žejna sem obstala 

pred vhodom v hišo, zajela sapo in se z vso silo zaletela v vežo, levo gor po stopnicah, in sko-

raj podrla vrata kuhinje. Sesuta sem strmela v mračno, skoraj prazno kuhinjo, v kateri je kral-

jeval le velik šparget, mrzel kot jutro, prekrito s slano, a na njem ni bilo mojega lonca. Lonca 

iz aluminija, ki sem ga pred nekaj dnevi z drobnim peskom dodobra zdrgnila, pripravljenega 

za kuhanje ječmena, tako je rekla mama. Z milom sem še zdrgnila sajasto črne roke, ki so 

postale hrapave kot brusni papir. V našem špargetu so redkokdaj gorela dobra bukova drva – 

običajno so bila trhla, tako trhla, da so na veliko zasajala šparget in rajfnk. Sosedovi fantje so 

radi prišli k nam po saje, si z njimi namazali čevlje, nakar so jih še s krtačo ali krpo zdrgnili 



105 
 

do visokega sijaja. Tudi njihov štedilnik je bil poln saj, mogoče malo manj kot naš, ker so 

imeli malo boljša drva. Medtem ko so nabirali saje, so njihove oči švigale od Ane, Tine, Mete 

in Neve, da so skoraj pozabili po kaj so prišli, zmedeni so pobrali lonček s sajami, ki je bil 

bolj prazen kot poln, in brez pozdrava so jo kmalu popihali domov. Smeh štirih navihanih 

deklic na njihov račun jih je odnesel iz hiše. Zvilo me je v želodcu, ne toliko zaradi lakote kot 

od tega, da mame ni doma. Samote v hiši nisem prenesla, zato sem jo hitro popihala k sosedo-

vim, od tam k drugim sosedom malo nižje po klancu navzdol do reke Bistrice. Nos sem pri-

slonila k šipi, da sem bolje videla, kaj se tam notri dogaja, in se je, v prostrani sobi se je naha-

jal ogromen kup frmjnte. Na vrhu kupa je sedela zelo lepa mlada ženska. Tiho sem smuknila 

noter, misleč, da bom ostala neopažena, a se ni izšlo. Ko mi je mamina prijateljica Vera v ro-

ke potisnila storž frmjnte, sem hitro dojela, kako se to dela. »Slava, povej še kakšen štos od 

tam, kjer si ti doma.« In jih je stresala kot iz rokava. Rokavec je vas onkraj meje na hrvaški 

strani in je njena rojstna vas, ki jo je zapustila, ko se je omožila z Ivanom, po domače Smrja-

novim. Melodija njenega smeha in govorjenja v pomešanem narečju je bila nekaj posebnega. 

Ne vem, če sem jo kaj razumela, verjetno je tudi ženske, ki so spretno lupile frmjntove storže, 

niso, ali pa so se delale, da jo. Zijala sem v njen obraz, predvsem v usta, ki kar niso nehala 

govoriti in se smejati. Ženske so spretno lupile frmjnto, se smejale šalam in uživale v trenutku 

brezskrbnosti. Skrb za vsakdanji kruh je uničevalka dobre volje, ki je krčila in skrčila naše 

življenje na minimum. Lakota se je umirila in morala se je, kajti šele drugi dan, ko je bil čas 

obeda, je mami nekako uspelo skuhati poln lonec okusnega ječmena, zabeljenega s svinjsko 

mastjo. Naš oče ni maral ječmena, tudi krompirja ne, dejal je, da je zanj ta hrana glad, ni ga 

napolnila z močjo, ki jo je potreboval, da je lahko opravljal težko in naporno delo. Po tistem 

večeru, ko sem prvič lupila frmjnto, sem se vračala domov pred Zdravo Marijo in z mamo 

pohitela na slačenje frmjnte. Ni bila pri volji, da hodim z njo, a tudi odgnati se ji nisem pustila 

– brcala sem z nogami in rokami dokler ni popustila in me godrnjaje vzela s seboj. V tednu 

dni sva zaslužili celo goro frmjntovega listja, ki se je še več dni sušilo na soncu. Čez dan sva 

ga obračali, da se je enakomerno sušilo, zvečer sva ga spravili na varno v hišo, a ne pred noč-

nimi tatovi – vlaga, ki jo je noč prinesla s seboj, bi najin pridelek povsem uničila. Plesnivo 

listje bi postalo povsem neuporabno, predvsem pa nezdravo. Za izdelavo plevnice je bilo pot-

rebno blago, ki ga je mama kupila na placu v Šketovi trgovini z metražnim blagom. Na hrbet 

si je naložila velik, a ne težak paket, v katerem je bilo zavito pisano blago, iz katerega je še 

isti dan sešila ogromno vrečo z razpoko v sredini. Neučakanost nam ni dala miru, tako da smo 

drugi dan vstale bolj zgodaj kot po navadi, na hitro použile kruh in belo kavo in že zdirjale v 

spalnico, kjer je bil ogromen kup frmjntovega listja in velikanska pisana vreča. Zvečer je bila 

vreča že napolnjena, potreben je bi še en močan horuk in že je bila na postelji, na kateri smo 

spale vse štiri, dve glavi na sever, dve na jug, brcanje z nogami ni pojenjalo, dokler nas spa-

nec ni odnesel v svet sanj in domišljije. Frmjntovo listje, prepojeno s sončno svetlobo, nas je 

pozimi prijetno grelo. V navado nam je prišlo, da smo dnevno premešale listje, da se s časom 

ne bi zbilo v trdo podlago. Nočno lulanje je bil problem zase – do stranišča je bila dolga pot, 

skozi spalnico staršev po strmih stopnicah dol v strašljivo vežo v trdni temi – te poti ni zmog-

la nobena. Zgodilo se je ne prav pogostoma, a se je, da smo se polulale kar v posteljo. V letu 

dni je frmjntovo listje sprhnelo in klicalo po novem, a je v tistem letu frmjnto prizadela neka 

čudna bolezen, ki je povzročila konec izdelovanja plevnic, vsaj pri naši hiši, za druge ne vem. 

V jeseni smo dobile skoraj nov štrmac, ki nam ga je podaril Rdeči križ. Ni bil tako udoben in 
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topel kot plevnica, bil pa je boljši kot trde deske, prekrite s kakšno staro deko ali vojaškim 

površnikom. 

 

HOJA PO ŽERJAVICI 

 

Kristalne kroglice, nanizane na niti življenja so nekega dne zažarele in tiho šepnile: »Pri-

poveduj nam o hoji po žerjavici.« Zaškripal je zobnik časa, zavrtel se je filmski trak s podoba-

mi in liki, ki so na platnu bujno oživeli leto 1960, ko se je na zahodu zgodil velik premik v za-

vesti takrat živeče mladine, ki je drastično zamajal navidezno stabilno strukturo zahoda. Kaj 

dosti nisem vedela o tem gibanju. Da je to začetek nove dobe, tako se je govorilo, menda se 

še, a bolj poredko. Pravijo, da je gibanje zamrlo, da se pričakuje nov upor mladih proti obsto-

ječim strukturam, ki jih dušijo in jim ne pustijo, da si oblikujejo življenje po svoje. Vstop v ta 

prostor mi je odprla niti ne prijateljica, bolj znanka, ko mi je nekega dne kar tako mimogrede 

omenila, da gre čez vikend na delavnico življenja nekam na Dolenjsko. »Lahko se nam pri-

družiš, če hočeš,« je rekla. Brez odvečnih vprašanj sem rekla ja. Obstajati mora druga pot, je 

bila misel, ki je sprožila niz dogodkov. V tistem času sem bila zmedena, nesrečna, odvečna in 

kaj vem, kaj še vse. Ni pomembno. Novodobne knjige sem kar požirala, letala z delavnice na 

delavnico, kar ni bilo niti malo poceni. Na delavnicah je bilo fajn, za kratek čas so problemi 

poniknili, a ob naslednjem, ki je čakal za vrati, so z vso silo butnili na plano v obliki jeze, 

strahu, sramu, skratka vse, kar je človeškega in kar mi je bilo v napoto, da bi zaživela dobro 

izpolnjujoče življenje. Kar nekaj let je trajalo, dokler se mi nekega dne ni posvetilo, da se svet 

in drugi meni na čast ne mislijo spremeniti. V tistem času je Slovenija premogla enega ali dva 

guruja, ki sta si znanje o pripravi in vodenju hoje po žerjavici pridobila v tujini. In nujno je 

bilo slediti in verjeti dobri pripravi, preden si stopil nanjo, kajti posledice bi bile lahko hude 

opekline, ki jih k sreči ni bilo. Pozno popoldan, ko se je sonce že močno nagnilo na zahod, je 

skupina prihajajočih postajala vse večja. Presenetila me je ogromna grmada sredi jase, obdane 

z mešanim gozdom. Mrak se je že spuščal, luna je sijala, zvezde na nebu so utripale, ko nas je 

zajel nemir v pričakovanju nečesa  tujega, nam nedojemljivega. Preden je zagorelo, smo skle-

nili krog okoli grmade, se prijeli za roke, peli mantro Om in od tu naprej se je vse spremenilo. 

Vibracija mantre je umirila um, da ni zbezljal kot podivjani konj. Skupina, ki ni bila majhna, 

se je umirila, postala je tiha kot noč, ki se je spustila na zemljo. Ko so plameni švignili visoko 

proti nebu, smo se odmaknili na obrobje jase. V nekaj urah so se goreča drva spremenila v 

žerjavico, fantje so iz nje naredili traso,  dolgo pet metrov in široko dva. Telo in glavo so ovili 

v mokra oblačila, da jih vročina ni použila. Na nebu so žarele zvezde, na zaplati zemlje žer-

javica, ko sem neustrašno in pogumno stopila nanjo. Kot v transu sem korakala, drobeč pod 

nogami tlečo žerjavico, kot bi bile kocke sladkorja. Podplati so bili močno segreti, a brez 

opeklin. Na drugi strani sem padla v objem guruja, pretresena in hvaležna do vseh in vsega, ki 

so soustvarili to nepozabno izkušnjo. Dogodki, ki jih neutrudno niza življenje so ustvarili še 

nekaj pohodov, a prvi je ostal svetel, nepozaben. Tudi to je minilo, ostal je le spomin in v 

njem utrjen opomin: ne dirkaj za videzi, bodi kar si, itak si že vse, kar je bilo in je, Bitje 

univerzuma. 
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DELAVKA V LESONITU 

 

Po končanem brigadirstvu sem pristala na Zavodu za zaposlovanje pri Anči Volkovi, ki mi 

je dala napotnico za delo v tovarni Lesonit, tako kot je obljubila pred odhodom v brigado. In 

tako sem postala  delavka v eni največjih tovarn v bistriški dolini. Tihe želje, da bi šla v uk za 

frizerko, natakarico ali trgovko so potonile v svetu pozabe. Bila je to tovarna oziroma je še, ki 

je izdelovala posebne lesonitne plošče. Zmletemu lesu so dodali smole, to pa poslali v velike 

stiskalnice, ki so pod velikim pritiskom in vročino zapekle ogromne plošče, ki so jih ohlajali z 

vodo iz reke Reke. Proces je bil zastarel in je reko hudo zasvinjal. Spremenil jo je v smrdečo 

brozgo, ki je vrsto let kvarila dobro ime Škocjanskih jam. V dobrih desetih letih, kar sem jih 

preživela v tej veliki tovarni, ki je zaposlovala preko tisoč ljudi, se je dogajalo marsikaj. V pr-

vi fazi ekspanzije so iz Švedske uvozili sicer zastarelo tehnologijo suhega postopka, a boljšo, 

kot je bila obstoječa. Kmetje, ki so životarili na bornih kmetijah so kar čez noč postali novo-

dobni proletariat. Dinar je postal iskana roba, za sol, tobak, sladkor – ali za poplačilo davkov. 

Zaželena delovna sila so bili kemijski inženirji z diplomo v žepu, ki so dobili dobro plačano 

delo, tudi stanovanje ni manjkalo. Uvoz delavcev iz bratskih republik se ni obnesel. Ostalo jih 

je bore malo. Mene so dodelili v obrat lakiranih plošč. Velike plošče so razrezali na manjše, 

ki so jih s posebnim postopkom prekrili s sivo, trdo podlago, ki jo je bilo potrebno zgladiti, 

preden je šla na lakiranje. In trdo, sivo podlago smo z mokrim postopkom, žlifanjem, drgnile, 

dokler ni postala čisto gladka. Včasih smo drgnile tako močno, da smo zdrgnile vso podlago 

in plošča je romala v škrtarnico. Delo je bilo normirano, kar se pri plači niti ni poznalo, tudi 

ko smo normo presegle. Plače so bile tako mizerne, da ena mesečna plača ni bila dovolj za 

nakup zimskega plašča, ki sem ga bila nadvse potrebna. Za oko mi je zapel nadvse lep novo-

dobni konfekcijski plašč v bež barvi. Ni bil poceni. Morala sem si ga močno želeti, ker je čez 

dobra dva meseca le postal moj. Sočasno so v tovarni gradili tretji objekt s čisto drugačno teh-

nologijo. V njem je bila stiskalnica za izdelavo laminatnih plošč, ki so bile izdelane na osnovi 

impregniranega papirja s fenolnimi smolami. Po nekaj mesecih mukotrpnega dela sem bila 

premeščena v laminatni obrat. Neprimerno lažje je bilo, predvsem pa suho. Izmensko delo je 

bilo naporno, še posebno nočne ure, od šestih popoldne do šestih zjutraj. Bioritem je bil total-

no razštelan, kar sem občutila še leta potem, ko sem Lesonitu rekla zbogom. Inšpekcija me je 

rešila nočnega dela. Nova zakonodaja je prepovedala delo v nočnih izmenah mlajšim od o-

semnajst let, jaz pa sem bila stara sedemnajst in še malo čez. Govorilo se je, da je kazen lahko 

dokaj visoka, nekaj sem podpisala, da do tega ni prišlo. Pisarniško delo mi ni dišalo in prav 

nič se nisem potrudila, da bi prilezla v katero od pisarn. Delavska menza je bila svet zase, z 

ekonomom na čelu. Hrana je bila obilna in dobra; kruh, ki so ga pekli za vojsko je bil izjemno 

dober, z dodatkom mortadele še prav posebno. Tudi vino si lahko dobil, čaj, mleko in vodo. 

Delavci v lakirnici so po navodilu zdravnika morali piti mleko, v prostoru, v katerem so me-

šali lake je bil zrak zasičen s hlapi, ki so slabo vplivali na dihalne organe. Celo lastno ambu-

lanto smo imeli. Skratka mesto v malem. Sindikat je bil alfa in omega socialnega in ekonom-

skega življenja. Jeseni nas je oskrbel z bogato ozimnico, no, ne zastonj. Obročno plačevanje 

se je obneslo. Poletja v Moščenički Dragi so bila nekaj izjemnega. Hiške, posejane ob samem 

robu obale, so bile poceni, za revne celo zastonj. Na velesejem v Zagreb, ki je bil atraktiven 

za tisti čas, smo šli z lastnim avtobusom. Ni pretirano dolgo služil svojemu namenu. V roku 



108 
 

dveh, treh let je bil prodan. Kmalu za tem se je direktor že prevažal v prestižnem avtu z oseb-

nim šoferjem. Obnašal se je kot Tito, ki se je vozil v žitarici. Na parkirišču pred vhodom v to-

varno so bili parkirani Tomosovi motorji in druge vrste dvokolesnikov, s katerim so se delav-

ci prevažali na delo. Že čez nekaj let so jih zamenjali Zastavini avtomobili. Priljubljeni fičko, 

kupljen na kredit, je bil dobra naložba, a potrebno je bilo prodati še kakšno kravo, tele ali pra-

šiča za poplačilo sprotnih stroškov. Pločevina jih je varovala pred mrazom in burjo, a ne pred 

neumnostjo preglobokega pogleda v kozarec, ki je v trenutku izničil ves vloženi trud, včasih 

tudi življenje. Po nekaj desetletjih se je število delavcev močno skrčilo. Mrtve so pokopali, 

invalide upokojili, alkoholiki so šli na zdravljenje, mladih pa je zmanjkalo. Samo še ruševine 

pričajo o izginulem gospodarstvu, ki je opustošilo našo dolino. Ostal je le Lesonit, ki je v lasti 

Italijanov, s komaj nekaj zaposlenimi. Tovarna je v celoti avtomatizirana. Stari Lesonit je 

smradil vodo, novi pa ozračje. Novi ljudje in nove tehnologije bodo  spremenile našo prelepo 

dolino v kraj, kamor se bodo zanamci radi vračali. Morda. 

 

PRIDNA 

 

Predana delu na vrtu, nisem opazila, da je naš pes Mek na svojih tacah pridno odnašal zem-

ljo v pravkar pomito hišo. Stisnil se je v kot in čakal, da napad mine, medtem ko sem jaz z 

metlo in pobiralko za smeti po umazanih tleh plesala čačača. Lepa beseda, ki jo tako pogosto-

ma uporabljamo, ko hvalimo psa in otroka, priden, se je potuhnila, tako kot se je potuhnil tudi 

on. Spomnila sem se besed srbskega psihologa dr. Zorana Milivojevića, ki je na predstavitvi 

slovenskega prevoda knjige Formule ljubezni povedal: »Vi, Slovenci, sploh ne hvalite svojih 

otrok, priden, je vse, kar znate reči, a tako rečete tudi svojemu psu. Mislim, da nam makedon-

ski jezik ni bil nikoli tako blizu kot ostali jeziki bivše Jugoslavije. A prav tam, v daljni Make-

doniji je naša tabornica Anja slišala čarobno besedo dušo moja, ko je starki pomagala iz bliž-

njega vodnjaka znašati vodo v hišo. Zelo rada pokažem in povem, kaj novega sem se naučila, 

ma, »si res pridna« je bolj podobno klofuti kot resničnemu priznanju. Konec. Pristna otroška 

radovednost je pri odraslih zamrla, kaj zamrla, umrla je. Dve dobri lastnosti mi dajeta krila, da 

lahko poletim sreči naproti, radovednost in navdušenje. Včasih sem navdušena kar tako brez 

razloga. Zelo redko ali skoraj nikoli ne razmišljamo o pomenu besed, ko jih izrekamo. Priden-

a je zavajajoča beseda, kajti besedo uporabljamo pri otrocih, ko hočemo, da nas ubogajo in iz-

polnjujejo naše ukaze in pričakovanja. Nasprotje pridnosti  ima celo kompozicijo besed. Samo 

nekaj jih bom naštela: lenoba, butec, smrkavec, mrcina nesramnež itd. v nedogled. Tudi v na-

ših šolah ni nič drugače, otroci so pridni ali pa … Tu pa je nekaj hudo narobe. Veliko se piše 

in razpravlja o tem, da imajo naši potomci zelo nizko, celo ničto samopodobo. Ti otroci živijo 

na peklenski gugalnici, ki jih v glavnem zabija v tla, ker se odrasli držijo nesmiselnega reka 

če ga hvališ, ga pokvariš. Tako vzgojeni otroci imajo kaj malo možnosti, da se dvignejo iz si-

vega povprečja. Privzgojeni strah »če ne boš priden« je kot mlinsko kolo, ki zmelje in zdrobi 

še tako dobre namene in včasih tudi napore. Ko nas napadejo črnoglede misli, se hitro spom-

nimo, da je v nas še en glas, ki deluje pomirjajoče in se odziva ljubeče. Prisluhnimo tej tihi 
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modrosti, ki ne presoja in ne razlikuje med tem, kdo je kaj in koliko je kdo bogat in da bomo 

šli vsi v nebesa. 

 

POTOVANJE V KOČANIJO 

 

Poldan je odzvonil, ko smo se ustavile v Jablanici pred hišo številka osem. Bila je prastara, 

edina v vasi, ki je bila še krita s slamo. Okna v pritličju so bila zaprta z razsutimi polkni, pri-

prta vhodna vrata so bila okrašena z železnim okovjem v obliki cveta. Vonj po kuhani polenti 

je vzdražil naše lačne želodčke. Mama nas je potisnila po ozki temni veži v črno kuhinjo, ki jo 

je medlo osvetljevalo majhno sajasto okno. Nad ognjiščem je visel velik črn kotel, v katerem 

se je kuhala polenta, ob njem je stala strina, ki je z veliko kuhalnico obračala polento, obleče-

na v črno, s pisano ruto na glavi, poveznjeno na čelo, da ji obraza skoraj ni bilo videti. Pot s 

čela, ki ga ni utegnila sproti brisati, je neopazno kapljal v polento. Mama je pričakovala, da bo 

njeni deklici nahranila s pravkar kuhano rumeno pogačo, ki je dišala kot pravkar pečena poti-

ca. Ne vem, če nas je sploh videla, sem ter tja je zamrmrala, da polenta še ni kuhana, tudi po 

uri in nekaj čez še ni bila kuhana, ni smela biti, ker bi jo morala deliti s tremi nebodigatreba 

dušami. Ko je mama doumela, da zaman čakamo, se je obrnila in skoraj zbežala iz črne, ne-

prijazne strinine kuhinje, mi pa kot piš za njo. Ko smo jo dohitele, smo opazile, da joče. »Oh, 

koliko dobrega sem ji naredila,« je tarnala. »Če zvagam samo cuker, ki sem ji ga dala, bi ga 

bilo za zvrhan kotel, v katerem se kuha polenta.« Cuker, ki smo ga dobili na karte, in to ne 

malo, ker smo bili velika družina, smo zamenjali za krompir ali frmjntovo moko, kmetje so 

težko prišli do njega, kupljen na črno je bil za večino njih predrag. Pot do Trpčan se je vlekla, 

kot da je ne misli biti konec, ko smo le zagledale zadnji ovinek tik pred vasjo. Pod cesto do 

reke Reke so žabovska polja, od Jablanice do Trpčan je cesta speljana čez pusti, neposeljeni 

prelaz, na drugi strani vasi se spet odpre tja do Zabič, od tu do bukovega gozda Dleta ni več 

daleč. Pod drevesi z bujno krošnjo, ki jih ob cesti ni bilo malo, smo si ohladile noge in malo 

podremuckale. Ker se nam ni nikamor mudilo, smo v Trpčane prišle pozno popoldan. Očeto-

va domačija je bila sredi vasi in bila je videti, kot da v njej ni žive duše. Tudi druge niso bile 

videti nič drugače. Lajež psa, mukanje krave, brenčanje muh so bili edini znaki, da vas še ni 

izumrla. Prišle smo v drugi svet, ki ni bil niti malo podoben tistemu, kateremu smo zgodaj 

zjutraj obrnile hrbet. Ko smo se prerinile v prostrano kmečko kuhinjo, iz katere je ne dolgo 

tega izginilo ognjišče, je tam stal velik šparget, na katerem ni bilo lonca, iz katerega bi dišalo 

po pravkar kuhani hrani. Na mizi so se po ostankih hrane pasle muhe in je bila užitna samo še 

kokošim ali prašičem. Iz izbe se je prikazala teta Tereza in ko nas je zagledala, se je ustrašila 

in izginila kot kafra. Le enkrat samkrat sem imela priložnost, da sem si jo ogledala od blizu, 

ko je bila pri njej na obisku neka čudna ženska z druge vasi, oblečena v obupno ponošena 

črna oblačila, z rožnato ruto na glavi, ki je bila skoraj nova. V roke ji je stisnila platneno vreč-

ko in ji rekla, da ji bo čaj zagotovo pomagal, če ga bo redno pila. Teta Tereza ni bila več mla-

da, a tudi stara ne, bila je majhna, s krivimi nogami, oblečena v obleko iz druge roke, ki je 

odsevala nek drug svet, čistejši in bolj urejen, kot je bil njen – obleko ji je namreč podarila 

sestrična, ki je v Trstu služila pri bogati gospe. Izpod rute so se ji usipali svetli nakodrani las-
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je, oči so ji sijale v modrini neba in imela je neizrazite ustnice, ki se skoraj niso premikale, ko 

je govorila. Ni bila za staro šaro, a ženina ni bilo od nikoder. Neopazno sem se izmuznila in 

smuknila po lesenih štengah do podstrešne izbe, v kateri je bila postelja za eno osebo, pod njo 

nočna posoda, manjša garderobna omara in nočna omarica. Na zidu je visela slika svetega Je-

zusovega srca. Vrata v Terezino kamro so bila zaklenjena. Majhna, ozka veža je bila nasičena 

z vonjavami, ki so dražile oči, nos in grlo – kako da ne, saj je bila teta Tereza znana in spošto-

vana zeliščarka daleč naokoli. Stara mama nas je bila vesela, jaz malo manj, ko me nagovorila 

po imenu, ki ga nisem marala. Moje krstno ime je Antonija, rojstno Antonietta, stara mama je 

to pomešala in me je klicala Tonca. Njena prisrčnost je prekrila teman oblak moje nejevolje, 

ko je na ogenj pristavila majhno ponvico, v katero je vsula nekaj podobnega kofjetu in nam 

ponudila vročo obarvano nesladkano vodo. Srkale smo jo počasi, ker je bila vroča in skorajda 

neužitna. A za živo glavo je ne bi užalile. Črni prah, ki je dišal po kofjetu, je skrivala v nedrih. 

Vedela je, da tudi kofje lahko dobi noge. Imela sem jo rada, bila je edina oseba, ki je bila 

prijazna z nami. Stara mama je prišla v pritličje le na južino. Ko je izdihnila, so jo položili v 

krsto in na lojternemu vozu odpeljali v Podgraje k večnemu počitku. Mračilo se je že, ko smo 

prestopile prag mamine domačije. To je bila majhna enonadstropna hiša. V pritličju je bila 

kuhinja, tik ob njej shramba in majhna izba. Gor je bila ena večja soba, v kateri  sta spala ujna 

Žjefa in ujec Jože, ostali moški svet je spal na seniku. Ujna je bila dobra ženska, nahranila nas 

je, in nam dodelila izbo, v kateri smo utrujene, a site zaspale. Zjutraj smo trčile v ujca Petra, 

ki nas je ošinil z mrkim pogledom in izginil v gostilno za hišo. Bil je velik in močan moški, 

glavo so mu krasili gosti sivi lasje, bil je nobel oblečen in ni smrdel po kravah. Sedem let je 

bil italijanski vojak, domov je prišel v enem kosu, z dobro penzijo, s katero je pomagal vzdr-

ževati Lekačevo kmetijo. Da smo se ga bale, kaj dosti niti ne šteje, da nam nikoli ni dal niti 

enega bonbona, pa smo mu zamerile za zmeraj. Za fruštek je bila polenta z mlekom, božanska 

jed. »Ne obirajte se, alo, mularija gremo,« nas je priganjala mama, da jim ne bomo v napoto, 

»njih čaka delo v štali in na njivah.« Vzele smo pot pod noge in jo mahnile po prašni cesti 

proti domu. Po tihem smo molile o lojtrniku, vozu s konjsko vprego, ki nam bi prihranil del 

utrujajoče, dolgočasne poti. A ga ni bilo, ma niti enega ni bilo. Doma smo si umile in povile 

noge, ki jim kamenje in prah nista prizanesla, in hitro pozabile na neprijetno potovanje v 

Kočanijo, le strine iz Jablanice zlepa nismo pozabile, ne zaradi polente, ki je ni hotela deliti z 

nami, zamero smo kuhale zato, ker je užalila našo radodarno in dobro mamo. 

 

BELI PLES 

 

Smučarski tečaj je bil pred vrati, a snega ni bilo od nikoder. Zadnji dan vpisa je Tejo pre-

roško napovedal, da smo tik pred tem, da nas povsem zamete. Ne vem, kje je to pobral, a je že 

tisto noč na vso moč snežilo. V nekaj dnevih in nočeh je sneg povsem prekril dolino. Snežni-

ku je nadel snežno kapo, naselje na Sviščakih pa je izginilo pod njegovo odejo. Rolba ki delu-

je kot sesalec, je v enem dnevu odmetala sneg in odprla povezovalno cesto do Sviščakov. 

Hajka za veliki srečelov je bila na višku. V mesecu dni smo zbrali obilo različnih stvari, ki so 

jih darovala mala podjetja, obrtniki in grosistična trgovina Ilirija, ki je bila edina in največja v 
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naši občini. Glavni dobitek so bile Elanove smuči, ki jih je klub kupil po znižani ceni. Izkupi-

ček od srečelova je bil v celoti namenjen otrokom, ki so hodili na tekmovanja. Naše stanovan-

je se je spremenilo v delavnico, v kateri smo delali snežake. Sivo peno je darovala tovarna Po-

liuretani iz Podgrada, kapice in šalčke smo spletle same. Moški so iz pene oblikovali snežake, 

me smo jih oblekle in jim poslikale obraz. V nekaj dneh so zasedli vse razpoložljive police v 

kuhinji in dnevni sobi. Rajko, kapo snežakov, je dobil najbolj markanten šal, enak tistemu, ki 

ga je nosil Rifle v reklami Podarim-dobim, ko se je na veliko zbiralo sredstva za slovensko 

smučarsko ekipo, katere glavana figura je bil Bojan Križaj. Zaspala sem šele proti jutru, ko so 

sanjski snežaki oživeli, zganjali so neverjetne vragolije, ki meni še na pamet ne bi prišle. 

Zbrano blago in snežake smo odpeljali na Videm, jih označili in položili na police, izstopala 

sta kapo Rajko in elanke. Rajko je bil že oddan, dobil ga je direktor Ilirije, ki ni skoparil z 

darovanjem. Nekaj minut pred polnočjo je predsednik kluba v eno vrečko pomešal srečko z 

glavnim dobitkom. Ujela sem Tino, ki je veselo letala okoli in nadvse uspešno prodajala sreč-

ke. Roko sem potunkala v njeno vrečko, odvila srečko in zadeta obstala, bila je številka glav-

nega dobitka. Hura, kar verjeti nisem mogla. Veselje je bilo kratkega daha, obkrožili so me 

člani kluba in skoraj zahtevali, da smuči vrnem, da se ne spodobi, da jih je dobila članica klu-

ba, da se bo drugim zdelo sumljivo, da smo nekaj zašuštrali. Nisem se dala pregovoriti, ker 

članom kluba ni bilo prepovedano kupovati srečk, odnesla sem jih domov in kar nekaj zim so 

mi dobro služile. Pred tem so dečki izobesili napis BELI PLES, ki ga nihče ni mogel spregle-

dati, ko se je peljal mimo doma na Vidmu. Vznemirjenje se je razlezlo v vse pore vsakdana, 

ko se je razvedelo za datum elitnega plesa, ki ga skoraj nihče, ki je kaj dal nase, ni želel zamu-

diti. Osrednji prostor v plesni dvorani so rezervirali šoferji bistriškega prevoznega podjetja 

Transport. Elita, ki je imela največ pod palcem, in najboljše avtomobile, do katerih so lahko 

prišli. Postojnski ansambel Venera je bil počaščen, da je lahko igral na tako sijajnem plesu. In 

glej ga splenta, ples so otvorile snežinke, ki so se usipale na prihajajoče goste, ko so vstopali 

skozi vrata doma na Vidmu v pričakovanju, da se jih bo dotaknila lepota brezskrbnega življe-

nja, ki tako rada ponikne v turobnosti vsakdanjika, da bo kot sonce sijala na nebodigatreba 

skrbi. V objemu žena so se možje zavrteli in vrteli v ritmu polke in valčka, dokler so noge 

zdržale. Najem plesnega prostora nam ni bilo treba plačati, ker je izkupiček od pijače ostal v 

vojaški blagajni, v kar je rad privolil komandant bistriškega garnizona, v korist dobrih odno-

sov med meščani in garnizijo JNA. Ob zadnjem taktu sambe nas je vzela noč. Pot do doma se 

je vlekla, utrujena in zaspana, klecajoč pod težkimi smučmi na rami, brez pomoči mojega dra-

gega bi zagotovo kar na ulici zaspala. Svet minljivosti ne prizanese nobeni pojavni obliki in 

Beli ples ni nobena izjema, utonil je v svetu pozabe. Snežak Rajko je potrkal na vrata mojega 

spomina in me pooblastil, da nekaj napišem za vse, ki bežijo skozi čas.   
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RAFAEL VONČINA 

 

COPRANJE II 

 

 O magiji sem že pisal v lanski skripti. Pa naj nadaljujem. Sedaj bom spregovoril o 

bližnji magiji – takorekoč doma. Najprej islamska magija. Sem se nekaj slabo počutil in sem 

razmišljal, zakaj. In mi nihalo pokaže muslimansko hišo v Sežani. Meho? Kar verjeti nisem 

mogel. Pa saj je samo ta. Gremo po vrsti. Njegova žena Munevera je delala pri nas na veterini 

kot snažilka. Kar preveč liberalno se je obnašala za muslimanko, kar mi je mama govorila o 

njih, ko je bila izseljena v Bosno. Postal sem direktor Veterinarskega zavoda in Munevera mi 

je začela delovati malo sprenevedavo. Kako se jo rešiti? Takrat smo bili ločeni na t.i. privatni-

ke, bodoče in državne veterinarje. In Munevera je čistila pol delovnega časa pri nas in pol pri 

državnih. Seveda v škodo nas. Pa predlagam kolegu Rajku, ki je vodil državne veterinarje, naj 

jo vzame k sebi. Zagotavljal mi je, da ne gre, ker nimajo snažilke sistemizirane. Snažilka ni 

sistemizirano delovno mesto? In mu rečem, da bom uredil. Začnem iskati čistilni servis, ki bi 

jo zaposlil, pa bi vseeno čistila še naprej pri nas. Pa nič in nič. Ji predlagam, da bi bila tehno-

loški višek. Predloga noče podpisati in ji pošljem pismo s povratnico. Ona pa pridoda, da bo 

izkoristila letni dopust in potem še lanski, in ko je minil ves dopust, jo na delo ni bilo. Po pe-

tih dneh jo povabim na disciplinsko komisijo zaradi hujše kršitve delovnih obveznosti. Sledila 

je odpoved delovnega razmerja, nato tožba na sodišču. In smo seveda tožbo dobili mi na za-

vodu. Pa mi nekoč pravi znanka Jadranka iz Vidmašč, da ima s sosedom probleme. Ista stvar 

kot pri meni. Poskusimo z raznimi protiukrepi proti črni magiji, celo nekega strokovnjaka 

smo plačali. Rezultat je bil pičel. Pa se je sežanska plehmuzka odpravila v Vidmašče na kon-

cert pred občinskim praznikom. Pride tudi Meho s svojimi, vendar se po prvih akordih pobere 

stran in takrat je nehalo tudi njegovo črno-magijsko delovanje.  

 

 Mama me je rodila v mariborski porodnišnici, zraven nje je bila ženska, ki je rodila 

svojega otroka četrtega avgusta. Pa ji pripoveduje, kako so nune, ko so ugotovile, da je vmes 

ne-kristjanka, predlagale, da jo preselijo v sobo, kjer bo sama in v miru. Seveda se je strinjala. 

Vendar tisto noč ni zaspala. Groza. Kaj ima to opravka z mojim rojstvom?  

 

 V novomeški bolnišnici so bili trije zdravniki, ki so bili reikisti. Popoldan so imeli am-

bulanto in so delovali, da je bila čakalnica polna, prepolna. Čez čas postane vroče, prevroče, 

nevzdržno. Ljudje odidejo ven in sestra ugotovi, da je čakalnica prazna in zdravniki odidejo. 

Vsi trije so imeli vikende na Lubnu. Po novem letu naredijo mašo v lokalni cerkvi in naši trije 

maherji se spravijo na župnika. Med obredom mu postane slabo in odide ven, pride k sebi in 

se vrne v cerkev. Pa spet, se večkrat ponovi. Zboli najprej prvi zdravnik in umre. Potem drugi. 

Tudi on umre. Kaj se je zgodilo s tretjim, ne vem. 

 

 Je bil na Rudniku župnik, ki se je ukvarjal s takim coprništvom kot se jaz, le bolj sofis-

ticirano, bi rekel. Ukvarjal se je s hipnozo, amuletsko magijo in podobnim. K njemu je hodil 
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mlad fant iz Maribora, da ga nauči spretnosti izdelovanja amuletov. In  ugotovi, da ima gate 

krvave. Namreč izdelala sta vsak svoj amulet in si jih izmenjala. Fant potem hoče od župnika, 

da mu njegov amulet vrne. Ne uspe. Pošlje svojega prijatelja, ki mu uspe prijateljev amulet 

dobiti. Toda namesto, da bi odšel proti Mariboru, se znajde na Veliki Planini. Prosi neke 

vikendaše, naj ga zaprejo v kočo, pa so se le nasmihali, ko jim je pripovedoval svojo zgodbo. 

Malo potem zgrmi v prepad. 

 

 V Sežani je pred leti delal Aco iz Srbije, bil je obrtnik, zidar, in je imel svojo skupino. 

In očitno je malo hodil domov. V Sežani si omisli ljubico. Pa mu naenkrat ne stoji več. Takoj 

posumi. Odpravi se domov in najprej navali na ženo. Opravi brez problema. Vpraša ženo: 

»Kaj je?« in mu pravi ona: »Najprej prepiši posestvo name, in drugo, ločiva se.« Kot je rekla, 

tako naredijo. Ko končajo posle, seže pod možev povštr in vrže magijo proč. Aco se vrne v 

Sežano in živi s svojo ljubico naprej. In kot se pravljice končajo, živita še danes, če že nista 

umrla. 

 

TONKA 

 

Ko so bili naši otroci majhni in še v vrtcu, smo stanovali v bloku in jaz sem jim nosil do-

mov živali: od morskih prašičkov, zajčkov in tudi psa sem si omislil. Na Kozje sem šel več-

krat, tudi h Kristini. Na dvoru je imela majhno psičko, takih je v Brkinih punu. Ko sem prišel 

k njim, je psička samo zalajala proti hiši in zanjo je bilo opravljeno, okoli mene pa ni nikoli 

silila, če že, potem previdno. Kristina je rekla, da po laježu ve, kdo je prišel. S Kristino sva se 

dogovorila za mladiča. Seveda, ko bo imela mlade. Psička se mi je s svojim obnašanjem zelo 

dopadla. Čez kakšno leto mi sporoči, naj pridem po mladiča. Sam nisem več redno hodil na 

veterinarske obhode na Kozje, je pa namesto mene to počel Matjaž. Prosim ga, naj mi prinese 

ščene, ko bo šel na Kozje. Že čez par dni se pokaže s ščenetom ženskega spola. Žal. Mi pravi: 

»Sem prišel h Kristini na dvor in ščeneta se igrajo na kupu eno čez drugo. In gledam, katero 

bi se meni najbolj dopadlo. Jo zagledam, takšno lepo šekasto, črno, rjavo belo, lisasto. Pomis-

lim, 'ta je prava'.« Komaj pomisli, že jo ščene pobriše v listnik in se skrije. Ostala ščeneta so 

se igrala naprej. Pa si pravi: »Samo ti boš šla k Rafotu.« Jo zbrska iz listja, da v avto in gre 

naprej. Prinese mi jo, jaz pa jo odnesem domov in ji dam jest nekakšen segedin, to je bilo tisti 

dan ostalo od našega kosila. Psička najprej poje zelje, pa krompir in šele na koncu se loti tistih 

par koščkov mesa. Skromna, ni kaj. Matjaža je 'prebrala', da jo misli odpeljati in je ušla. Osta-

la ščeneta, kot sem rekel, so ostala. Pa to ni edini znak njene bistrosti, ali kakor že hočete reči 

temu. Opazil sem, da je polna glist in dal sem ji Verpanil tablete - tablete proti notranjim pa-

razitom. Zavil sem jih v mortadelo in požrla jih je brez problemov. Peti ali šesti dan jo je za-

čelo zvijati in je prišla ponoči k meni na posteljo jokat, češ »bolí me«. Vedel sem. Naslednje 

dni so šli od nje celi klobki glist. In nikoli več ni poskusila mortadele, če že, potem je vse raz-

grnila in pregledala z obeh strani, preden je pojedla. Mortadela jo je asociirala na bolečine, ki 

jih je preživela. Pa je Marija enkrat sesala dnevno sobo, Tonka, psica, pa je ležala na fotelju. 

In se ni premaknila, kljub ropotu sesalca in pomikanju fotelja. Naenkrat skoči in steče proti 
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vratom, začne lajati, češ spusti me ven. Marija se zravna in me zagleda, ko se peljem proti do-

mu. Takrat sem imel golfa in ni jih bilo malo, tiste čase. Vsa vesela me je čakala pred blokom. 

Ko sem bil jaz doma ni nikoli lezla na kavč ali po foteljih, drugače je bilo, ko me ni bilo do-

ma. Ne samo, da mortadele ni hotela več pokusiti; na hladilniku sem imel škatlico Verpanila, 

saj sem ji ga dajal preventivno enkrat na mesec. Vsak dan, ko sem prišel domov, sem škatlico 

vzel v roke in si jo ogledoval, pa Tonke ni to nič motilo. Ko pa je prišel dan, ko je bilo treba 

dati tablete in sem imel to v mislih, Tonke nikjer. In niti na klice se ni prikazala. Vedno sem ji 

tablete moral na silo dajati v gobček. V bloku pes laja in cvili, ko je sam. Sem spraševal sose-

de o tem, pa so rekli, da je ni nikoli slišati. Le en sosed je rekel, da ko pride ponoči domov, da 

ji potrka na vrata in takrat se mu oglasi. In da je ves srečen. Torej, kje sem se naučil na glas 

govoriti in ne samo čitati? Mogoče ob Tonki? Kdo ve. Naj ostane temu tako. Svak Tone je 

imel nemškega ovčarja Arona, ki ga je tudi dresiral: sedi, lezi in take reči. Pa mu pravim: »To 

pa res ni taka kunšt!« in zavpijem na Tonko: »Sedi!« in Tonka takoj na rit. »Lezi!« in že leži, 

»Voljno!« skoči pokonci in že jo več ni. Ne vem, kaj si je Tone mislil takrat. Pri nas ni bila 

niti dve leti in je imela dvakrat mlade. Po drugem gnezdu je šla s sinom v trgovino in ko sta se 

vračala, je zavila malo po svoje med bloki in ni je bilo več nazaj. Čez par dni mi pravi sose-

dov mulc, da je naša psička tam pri enem bloku mrtva. Sem šel tja in pobral njeno trupelce. 

Nikogar nisem o ničemer spraševal. Odnesel sem jo na vrt in jo tam zakopal. Še prej sem jo 

pretipal in videl, da ima zdrobljen vogal spodnje čeljusti. Ja, fant je vrgel kamen proti njej in 

jo nesrečno zadel. Koščki kosti so ji prerezali vratne žile in takoj je bilo konec njenega 

življenja. 

 

MOJE MAME DEVETDEST LET ALI KAKO SO ŽIVELI 

 

Rodila se je 28. velikega srpana 1925 v Kosimrn dolu, očetu Francu in materi Mariji. Kje 

je Kosimrn dol? Če greste z vlakom iz Zidanega mosta proti Zagrebu, je med postajama Sev-

nica in Rajhnburg, postaja Blanca in potem še eno uro peš do vasi Poklek in še malo naprej se 

nahaja Kosimrn dol. Njena mama, Mica Špicova, rojena v Knežaku, je vzela vdovca s tremi 

hčerami, Franeta Škulirjevega z Bača pr' Knežaku. Mamin oče je umrl 1939 v Kosimrnem do-

lu šestdeset let star, pokopan pa je pri sv. Kacjanu na Blanci. Leta 1941 jo je Hitler skupaj z 

mamo izselil v Kakanj, kjer sta preživeli štiri leta. Ko sta se vrnili, ju je doma čakal pekel. 

Njihov zet, Zemljakov Tonče, se je namreč razšopiril, je dobil polovico grunta, ko je vzel Al-

bino, najstarejšo Tomšičevo hčer. Da je komu kaj dolžan in koliko, ni bilo zapisano nikjer – 

takrat je veljalo »vse na lepo besedo«. Edino mami, ki je bila takrat mladoletna, so vpisali 

dolg v zemljiško knjigo. Mama je v Kaknju delala v rudniški kuhinji in njena mama tudi. In 

bili sta več lačni kot siti. Vodja restavracije je prehranjeval kup žlahte. Letos je učakala devet-

deset let in spomnila se je, da ji je nekoč ciganka na cesti šlogala, da bo učakala »100 godi-

na«. Pa pride 1946 Rafael pogledat v Kosimrn dol Milko in jo takoj vpraša, če bi ga vzela. 

Rafael ni bil kar tako, imel je svoj avto. Seveda je bila za in sta se vzela. Tudi cerkveno, se 

razume. In po dobrem letu – eto mene, čez leto in pol sestra še Slava in leta 1955 še brat 

Srečko, ki pa je umrl za Božič 1959.  
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Je šel vdovec Frane obiskat svojo taščo v Koritnce, Mico Pustovo. Sta se menla in mu reče: 

»Bejž Mico Špicovo prašat!« In je šel. In Mica je bila za. Je morala biti dobra mačeha, če pa ji 

je mamina polsestra vedno pravila 'mama'. Tiste čase je bilo v navadi starše vikati.  

Da je stara mama kar tako vzela vdovca s tremi hčerami, je bilo pa tako. Brat Jožef je imel 

punco in enkrat na plesu se sporečeta in gresta narazen. Dekle pa noseče. Na porodu umreta 

otrok in porodnica. Bila je edinka. In starši ga tožijo in dobijo. Zadoščenje seveda ni bilo sa-

mo simbolično. Seveda je bil dolg tako velik, da je šla dota v nič, njena in dota njenih sester 

in še vse,  kar je imela sama našparano zraven. Čez zimo je hodila služit v Trst ali na Reko. 

Stara Mica (seveda takrat še ni bila stara) je imela najprej dvojčke. Porod je bilo eno samo tr-

pljenje, ki si ga danes niti predstavljati ne znamo. Se je že drugi dan na porodu mučila, ko je 

mož poslal po dohtarja, in otrok kot po čudežu pride na svet. Takoj pošljejo zdravniku sporo-

čilo, da mu lahko plačajo samo pot; zdravniki so bili takrat namreč zelo dragi. Drugi dan se 

začno zopet popadki in zgodba se ponovi. Bila sta dvojčka, Bernard in Lojzka, in prej kot v 

dveh tednih sta v razmahu nekaj dni umrla oba. Krstila ju je teta Urbančičeva, njih soseda, ki 

je te zadeve. In tudi takrat bi skorajda umrla tudi porodnica. (se nadaljuje, morda.)  

 

ZAKAJ RAVNO JAZ? 

 

... se je vprašal moj starejši vnuk Jan, ko je prišel decembra iz operacije na srcu, domov. 

Takrat še ne 15 let star. V treh dneh dvakrat. Začelo je lani spomladi, ko je na treningu karate-

ja zlezel skupaj, pa so krivili, da na treningu pretirava, da nič ne pije vode, predvsem pa, da je 

pije premalo. Je šla hči k osebni pediatrinji in se dogovorila za nadaljnje preiskave in ga 

zdravnik najprej pošlje na pregled pljuč. Pa pravi specialistka za bolezni pljuč 'to ni krivo' in 

ga pošlje na test obremenitve, ki ga delajo le v Ljubljani. Nekaj najdejo, vendar iščejo dalje in 

pri računalniški tomografiji najdejo vzrok – aorta je vraščena v steno srca, strokovno mišični 

most ovira pretok krvi. Takoj se odločijo za operacijo. Operiral ga bo dr. Klokočovnik in le-ta 

takoj pove, da podobne operacije še ni imel. Za sedaj kaže, da je operacija uspela. Tudi Jan je 

zelo korajžen.  

Nato še zgodba Janove babi Marije. Nekaj časa je že težko dihala, pravzaprav je tako bilo 

že kar nekaj časa. Čez čas le pride do slikanja pljuč in ugotovijo rak na pljučih in ne da se 

operirati. Sledijo obsevanja in skoraj po enem mesecu rečejo, da se je rak zmanjšal. Po novem 

letu jo boli glava in bruha, urgentno jo odpeljejo v bolnišnico in na možganih odkrijejo metas-

taze. Zopet obsevanje in nekajkrat jo peljem tudi sam. Sedaj čakamo. Ne več. (Je odšla, nekaj 

dni po tem zapisu). In tako mi pridejo naprej še drugi nesrečniki, ki se lahko vprašajo enako. 

Recimo tisti spolno krivo usmerjeni. Pri tem ne mislim homoseksualno usmerjenih žensk in 

moških. Ampak one, ki še sami ne vedo, kam bi se sploh lahko šteli. Nekoga je treba imeti 

rad. Recimo lepa in simpatična deklica z nežnim obrazkom, lepimi prsmi, ko pa pokaže tam 

dol – pa ojoj – visi repek. Ali pa obratno. Se spomnite dr. Baričeviča, bradatega zdravnika, ki 

je »tam dol« imel špranjo. Vsi smo bili presenečeni. Preseneča me tudi slepi pianist Ray 

Charles, kako lepo je igral na klavir, še sam sem ga šel poslušat, ko je imel koncert v Ljublja-

ni. In ni edini. Nik Vujčić, v Avstraliji rojen hrvaškim staršem brez obeh rok, eno nogo ima 
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razvito do kolena, kjer kot nekakšno stopalce raste nekaj prstkov. In je motivacijski trener. 

Zanj ni nič nemogočega. Ljudi je poln stadion, on na mizi in neutrudno razlaga o svojem gle-

danju na svet in na življenje, cele ure. In na koncu Stephen Hawking, astrofizik, tetraplegik, 

govori lahko samo s pomočjo računalniškega programa, premika se s pomočjo invalidskega 

vozička, posebej prirejenega zanj. Njegova predavanja so vedno polno obiskana.  

Vsak posameznik je v svojem bistvu poseben in edinstven, sploh v primerih, kjer zares 

velja »zakaj ravno jaz«. Vse to je dokaz, da je narava neverjetno prilagodljiva in nas bo vedno 

presenečala in se ji bomo čudili.   
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PRISPELE ZGODBE 

* 
 

LANA DODIČ CEGLAR 

 

GAZELA O PRIJATELJSTVU 

 

Dobra prijateljica je vedno na razpolago – tako to je. 

dobra prijateljica slavi z mano poraz in zmago – tako to je. 

Pozna skoraj vse moje skrivnosti, 

če se je prenaješ povzroča zgago – tako to je. 

Dobra prijateljica lovi moj smeh, 

vpija moje solze in z mano nosi življenjsko prtljago – tako to je. 

Če je ni, sem v krizi 

in svet je kot siromaštvo, golo in nago – tako to je. 

Najraje ima – kot jaz – počitnice, morje, 

sončno poletje in peščeno podlago – tako to je. 

Čeprav klavir, kokakola, saksofon in Nutella ne pašejo skupaj, 

v prijateljstvu lahko pod vse to potegnemo črto kot špago – tako to je. 

Kaj je to prijateljstvo – so to le zgornje besede ali nekaj bolj drago? – tako to je. 
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GAZELA O ŽIVLJENJU 

 

Nič ni nemogoče – to je res. 

Vse se da, če se hoče – to je res. 

Ampak zdi se mi, da to ni vedno čisto res, 

saj revež, dandanes ne more čisto nič, če denarnica joče – to je res! 

Pustimo visoke lopove in nizko državo, 

preidimo na sistem, ki ga nihče noče – to je res. 

Osnovna šola ni problem, srednjo zdelaš, 

diplomo kupiš, če hočeš, zaradi tega nihče ne joče – to je res. 

Potem iščeš službo, ker rabiš denar. 

Brez izkušenj te ne vzamejo, tvoji dnevi so kot posledica toče – to je res. 

Kar naenkrat jih imaš trideset, 

imaš družino, avto, kredit, postaneš oče – to je res. 

Imaš jih šestdeset, čas za penzijo, 

a premalo delovne dobe, življenje je pojemajoče – to je res. 

A kot majhen človek v velikem svetu, 

si v tolažbo ponavljaš vedno znova: "Nič ni nemogoče ... – to je res.« 

 

POTOVANJE 

 

Ura je ena in pol popoldne. Za mano je naporen teden. Noge in roke me še komaj kaj 

ubogajo. Po žilah se mi pretaka kava, moje oči lezejo skupaj, kot da se v njih skrivajo mali 

rakci. A glava deluje v popolni zasedbi. 

Sem Anna. Čez dva meseca bom stara devetnajst. Prihajam iz prelepe podalpske sončne 

dežele Slovenije. No, mogoče ni vedno vse tako sončno in lepo, kot se zdi. Začelo se je do-

gajati po končani osnovni šoli. Do takrat sem živela z mamo, a ker sva se vse pogosteje pre-

pirali in ker ji oče ni plačeval preživnine, smo se strinjali, da se preselim k njemu, v ZDA. Čas 

je polzel mimo s svetlobno hitrostjo. Dolgo sem si želela v Los Angeles – na izletu v Milanu 

sem namreč spoznala krasnega fanta od tam – z angelskimi očmi in srcem. Ni preskočila le 

iskrica, vžgalo se je, kot bi nekdo polil vodo po vročem olju. Vendar me je tja gnal še drugi 

razlog. Že od nekdaj si želim biti delček v mozaiku modne industrije, zato sem se odločila za 

študij na losangeleški univerzi modnega managementa. 

Dom bom pogrešala. Vse bom pogrešala – sončna jutra, toplo vaniljevo kavo, babičine 

dobrote, nedeljska skupna kosila, očetove šale, mamine duhovite pripombe, čisto vse. Svoj 

dom, domovino, vse kar je s tem povezano imam zelo rada. Redko se zgodi, da me daje 

domotožje, saj zelo rada spoznavam nove kraje, nove kulture, vse kar obstaja na tem planetu. 

Življenje zajemam s polno žlico. Vedno imam v glavi misel, da tam, kjer je srce je tudi dom 

in moje srce vedno je in bo v Sloveniji, ne glede na vse. 
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Starša sem rotila celo večnost za dva podpisa. Podpisa, ki bi mi omogočila pot v ZDA in 

nadaljnji študij. In dobila sem ju. Le stežka, pa vendar sem dosegla svoj cilj. Podarila sta mi 

ju za rojstni dan, ki ga ne bom tako zlahka pozabila. Včasih človeku ni potrebno veliko, da bi 

bil srečen. Spominjam se, da sem si kot mlajša za rojstni dan želela telefona, igrač, računalni-

ka, takih in drugačnih nepotrebnih in splošno nepomembnih izdelkov ter vsega ostalega, ko 

pa mi domači česa od naštetega niso kupili, ker se jim je zdelo potrata časa in denarja, sem bi-

la izredno užaljena in razočarana. Žalostna sem bila le malokrat, a ko sem bila, je to pomeni-

lo, da se je zgodila huda krivica na tem svetu. Najbolj me je prizadela smrt dedka. Če bi bil 

živ, mame ne bi bilo potrebno prepričevati glede mojega odhoda. Če bi dedek rakel: »Anna, 

lahko slediš svojim sanjam, pojdi v LA, nauči se veliko in pridobi čim več novih znanj. S te-

boj smo na vsaki poti,« bi bila mama potolažena, ne bi ji bilo žal, da me je pustila v Združene 

države. Dedka sem imela neizmerno rada. Vse sva počela skupaj. Lahko bi se reklo, da je bil 

moja druga mama. Naučil me je mnogterih pravičnosti, veščin, tudi neumnosti in zgodb, ki jih 

ne bom nikoli pozabila in me bodo spremljale na vsakem koraku v življenju. 

V rekordno kratkem času in z mešanimi občutki sem spakirala svoje dolgočasne stvari, ki 

mi morebiti pridejo prav v Kaliforniji ter se s staršema prepeljala do letališča. Vzdušje na vi-

jugasti poti do tja je bilo turobno in naporno. Nihče od nas ni vedel, kaj bi govoril, če sploh bi 

kaj govoril. Očitno smo bili vsi trije mnenja, da nismo v najbolj rožnatem stanju za pogovor. 

Po eni strani mi je bilo tesno pri srcu, saj nisem na noben način hotela kogarkoli kakorkoli 

prizadeti. Po drugi strani sem bila tako neučakana, nestrpna in polna življenja – ko bi le kaj 

kmalu bila na letalu. Hitro smo popili zadnjo, nehvaležno grenko kavo ter se poslovili. Vsi 

smo komaj zadrževali solze. Dve uri po prihodu na letališče je bil čas za vzlet. Ko sem na 

letalu iskala, kam naj se usedem, bi se najraje nekam skrila, zakopala, da ne bi občutila tiste 

mučne tesnobe. Tik pred vzletom je ponehalo deževati. Stevardese so spustile na letalo še 

poslednje potnike. Prižgal se je motor. Solze so mi spolzele po licu. Še zadnjič sem pomahala 

mami in očetu skozi okno letala. Vzleteli smo kot ptice. Tiha glasba v iPodu me je ponesla v 

sanje. 

Zbudila me je prijazna, nasmejana stevardesa. Pristali smo v Münchnu. Zopet smo imeli 

dve uri do naslednjega leta. Spomnila sem se dóma, skupnega kosila, ki bi ga jedli ravno ob 

tem času. Grenkoba ob misli na domače je bila skoraj nevzdržna. A ker le redko izražam svo-

ja čustva in jih raje potlačim, kot da jih drugi vidijo, sem solze zadržala. Presedla sem na leta-

lo za Chicago. Ob tokratnem vzletu je bilo srce še težje, saj poti nazaj ni bilo. V Münchnu je 

sijalo sonce. Čutila sem, kako me žarki prijazno božajo po obrazu. Malo sem se potolažila in 

si rekla, da življenje teče dalje in da bom domače zagotovo še videla. Zrak je bil čist, lahek in 

gladek kot belo, drobno peresce. Ljudje so bili nasmejani, kot bi bili iz drugega planeta. Na 

obrazu so se mi še vedno videle sledi solz. Zraven mene se je usedel prijeten mladenič v vo-

jaški opravi. Podaril mi je čokolado. Rekel je, da mi jo podarja iz srca, saj noče, da bi bila ža-

lostna. Veselje se je usipavalo iz njegovih oči. Človeka kar vzradosti ob pogledu nanj. Po treh 

urah kramljanja sem izvedela njegovo življenjsko zgodbo in veselo novico, da je novopečeni 

očka. Tudi on gre v mesto angelov, k svojim angelom – ženi in mali ljubki hčerkici. Njegova 

zgodba me je napolnila s pozitivno energijo. Takšne ljudi imam najraje; v takšni družbi se 

počutim domače. Ko bi le v Los Angelesu bili ob meni takšni ljudje, ne pa mrki poslovneži in 

nejevoljni javni uslužbenci, ki ne vedo, kaj bi sami s seboj in ne znajo drugega kot jamrati. 
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Ljudje, ki ne poznajo smisla življenja in ne vedo, zakaj so se, očitno pomotoma, pojavili na 

planetu Zemlja, me navdajajo s slabimi čustvi, grenkimi izkušnjami. Njihov komaj slišen, 

truden in nejevoljen utrip življenja, ki se ga le stežka občuti, me odbija in v moje življenje ne 

prinaša veselja. Takim ljudem se najraje izogibam. 

Zopet je letalo pristalo. Končno smo bili čez lužo. Občutila sem naval masivnega veselja. 

V tistem trenutku bi vse objela, če bi le lahko. 

Na letališču v Chicagu je do nas prišla novica, da ne moremo nadaljevati poti v Los Age-

les, saj je na vzletni stezi, še edini prosti, prišlo do nesreče. Nato so še nekaj komplicirali in 

končno rekli, da nas bodo za nekaj dni brezplačno nastanili v hotelu. Bili smo vidno razočara-

ni. Tako sem hitela in potem preletela skoraj pol sveta, sedaj pa to. Zopet sem postala neje-

voljna. 

Nastanili so nas v razkošne sobe, ki pa niso kaj dosti izboljšale mojega počutja. Odločila 

sem se, da ne bom nič več zapravljala časa na tem letališču, kjer mrgoli nevšečnosti, da grem 

v LA kar z vlakom. In sem šla. Vlak sem ujela za mišjo dlako. V nasprotnem primeru bi 

mogla čakati vsaj en dan na naslednjega. 

Tokrat sem prvič na poti občutila lakoto, a sem jo hitro potešila z mislijo na domače. Vse – 

vzdušje, ljudje, vreme – je tako tiho in spremenljivo. Ponoči je deževalo. Zbudila sem se v 

sončno, a hladno jutro. Nikjer ni bilo odeje ali kave. Nekako sem se že privadila na vsako-

dnevno rutino. Ob tem času bi si najverjetneje pripravljala toplo vaniljino kavo, zavita bi bila 

v mehko deko. Do cilja me loči še nekaj ur. Tako sem nestrpna. Ponoči nisem dobro spala. Na 

neudobnem sedežu na vlaku mi mravljinčijo noge. Nujno bi porebovala vročo kopel in kavo. 

Ali pa samo kavo, čeprav ne bi imela nič proti kopeli. Nisem lačna, nisem žejna. Moja želja, 

da bi končno videla ljubljenega angelčka in mesto je tako velika kot še nikoli prej. Pogled 

skozi okno je neverjeten. Kot da še vedno sanjam. Vozimo se mimo Grand Canyona. Narava 

je prečudovita, sonce mežika izza nekaj belih malih oblakov, voda se pretaka po potočkih in 

rekah, pada po slapovih in nato tiho ponikne. Če podrobno opazuješ, zagledaš v daljavi 

živalice, ki razigrano skakljajo okoli. Že sam pogled v naravo me navdihuje in me napolnjuje 

z veseljem. 

Pomislim na prijatelje: seveda bi bilo lepše, še bolj veselo in zabavno, če bi potovala z nji-

mi, a tudi če potuješ sam, ima to svoj čar. Vse je za nekaj dobro in vse se zgodi z razlogom, 

kot na primer to, da sem se odpravila od doma. Nobene odločitve v življenju še nisem obžalo-

vala, pa naj bo njen rezultat dober ali slab. Iz napak sem se učila, iz dobrih izkušenj pa sem 

pridobila neverjetne zgodbe in spomine, ki jih bom, upam, pripovedovala vnukom in vnuki-

njam v ZDA, če moja pot ne bo zavila kam drugam. Ugotovila sem, da je najbolje, če se 

prepustiš toku življenja. Na potovanju življenja, ki ga lahko primerjamo s potovanjem reke 

obstajajo dnevi, ko je voda bistra in mirna in obstajajo dnevi, ko je voda motna in neurejena 

ter presega bregove. Reka se vrtinči, a je vseeno čudo narave, tako kot je življenje samo. Je 

lepa takšna, kot je – tako kot vsaka druga stvar v življenju in če pogledaš s prave strani, je 

vsaka stvar lepa.  
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FRANJO FRANČIČ 

 

ZIMA V KRVI (EROTIČNE) 

 

ZIMA V KRVI 

 

Nikar mi ne govori, vem, da čakaš, da storim prvi korak, 

ves čas, ko sva poslušala krike galebov,  

kot dve mački pred parjenjem,  

ko sva hodila okoli tistih podrtih hiš brez streh,  

brez korenin so bile te hiše,  

iskala si mojo roko, se bližala, čakala si, 

mi dajala znamenja, videl sem lesk v tvojih očeh,  

mozaik kože pod prozorno majico, 

vonjal sem sok, ki je vabil,  

a vseeno, ničesar nisem storil, 

odpeljala sva se do kamnitih kipov na hribu,  

takrat pa, ko si postala skoraj cinična, 

odvrgel sem oklep, lupino, počasi sem te dvignil , 

položil v travo, počasi, da sem začutil kako drhtiš od pričakovanja, 

počasi sem te gladil in božal,  

podaljševal sem predigro, čakal, da me potegneš nase,  

da premagava razdalje telesa, 

čakal, da se odpreš kot školjka, 

čakal , da se prepustiva valovom, 

toliko, da se oprimeš mojih bokov in las,  

toliko, da zaslišim sikanje kače,  

toliko, da slišim tiste sopeče besede, 

naj se ne sesujem, naj nadaljujem, naj te vzamem,  

vso, vso, 

tvoj krik, ki razpolovi nebo, čoln, ki se spušča k bregu,  

vesolje, mavrični val orgazma, 

ki te zalije in ihtenje: a ti nisi, ti nisi… 

Potem sediva tam v travi, opazujeva bela jadra,  

ki drsijo po modrini morja, tiho sva, 

iščeva prave besede, a jih ni, če bi se zgodilo, kemija, 

prehod in pretok, če bi si delila več kot trenutek,  

potem bi obležala v hladni travi 

in počakala na barve jutra. 

Kaj je s tabo, tako čuden si? rečeš. 

Nič ni, to je, ti odgovarjam.  
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Sunek jesenskega vetra naju zmrazi, 

mrzla je roka, ki se me dotika. 

A greva? vprašam. 

 

NOVI SAD 

 

V apartmajih Stojić se že sredi dopoldneva opotekajo pijani Škoti,  

zunaj je krepko pod minusom in košava neusmiljeno brije,  

bradati puščavniški pesnik trosi laži za marmorno mizo lokala Atene,  

na mizi leži obesek za avtomobilske ključe, volvo,  

ona ga čaka,  

veš, več kot tri leta nisem dala moškemu, dala, dala, odmeva,  

množice policajev v čeladah in oklepih,  

plapolajo rdeče in črno-bele zastave,  

golobja pesnica, ki skrivaj obožuje nacionaliste ima sveže oprane lase,  

ne vem, reče, mar prijateljski objem ni dovolj,  

pravoslavna maša, padajo trupla, na tleh ležijo,  

pokrijejo si glave z rokami,  

njen pomečkani obraz, počasne, pijanske kretnje, 

vrnila se je iz Bruck der Mura, kjer pazi na dementno Avstrijko,  

pleše s povešenemi dojkami,  

niti ne opazi kdaj se on vrne, obrne jo na bok,  

skoraj strga hlačke iz nje,  

njene misli tam nekje v deset nadstropju obmorskega mesta Varne,  

zaman je, zaman. 

 

ELFRIEDE 

 

Mala oštarija poleg muzeja moderne umetnosti,  

Kokoschka, carpe diem,  

njeni lasje, ki se bleščijo kot zreli kostanji v soncu,  

ženske v objemu žensk, 

vagina je ženski edini kapital in treba jo dobro unovčiti,  

Suzane čakajo na svoje Igorje,  

dobre gospodinje bodo,  

prave ženske in pravi moški,  

ki jih bodo fukali dvakrat na mesec,  

lezbijki sta se zalizali, v ozadju melodija klavirja,  

nedaleč stran odvržena žiletka,  

rezati se, lasje,  

ki se bleščijo kot zreli kostanji v soncu,  
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Suzane, ki čakajo pred cerkvijo,  

s plastičnimi vrečkami so se vrnile po nakupih,  

toliko dela jih čaka,  

čakajo na svoje rahlo zapite Igorje,  

ki jih pofukajo za praznike,  

največ dvakrat na mesec,  

toliko je še treba postoriti, dela nikoli ne zmanjka,  

vse je načrtovano, krediti, razprodaje, nakupi, obroki,  

samo njeni lasje tam spodaj v krvi, mezi,  

teče, ta slana, topla, odrešujoča se kri,  

ni bolečine, ni jutra, ni večera, 

samo Suzana, ki čaka na svojega Igorja,  

v postelji, ki diši po ponovitvah plesnobe,  

dvakrat na mesec, hitri fuk oploditve, brazgotine in lasje, 

ki se kot zreli kostanji bleščijo v soncu,  

toliko odvečnih besed,  

klavir, kri, pohaba, mrtve hijene, kače in ptice,  

toliko lažnih drobečih se podob, 

Suzana, ki stoji s plastično vrečko na avtobusni postaji,  

težki oblaki, on se obrne, tisti odurni kiselkasti vonj,  

Suzane in Igorji, izmučene misli, 

njeni lasje, ki se svetijo kot zreli kostanji v soncu. 
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GIGLIOLA 

 

ANČKICA 

(pesem, posvečena zgodbarničarki Anamariji Delbello – istrsko narečje) 

 

Naša Ančkica se lišpa, par de fešta je usak dan 

in kur šinjore ten siz miesta, man ne ustene pred pudan.  

Pa še tabot ukulun gleda, ki ne zna kaj će zaćet,  

ku bu dala se kej delet, al se bu šla nazet uleć.  

Je pusoda ten ze opret, ino praha je pusot,  

ma pa nima trko cajta, jima samo en par rok.  

Ku pugleda se u špego, vidu, de se debeli, 

ma je blo teku od zmeron, kar imela je skrbi.  

Teku kar Toni pride demo, ž njive štuf kur usak dan,  

treba de mu žvelto reče, de bo djeta zdej ze en par dan.  

Ma ti Toni delej, samo delej, de ne ustene kej ze uzat,  

ki Ančkica samo tu še čaka, de tu da gor še en kumat.  

Ti intanto delej, delej in ni treba de skrbiš,  

ki Ančkica bo toja, ku jo spet in lišpet njo pistiš.  
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ALJA GRŽELJ 

 

BREZ NASLOVA 

 

Danes, v zadnjem hotelu, v katerem bomo še poslednje tri dni. Soba je v redu in neprijetno 

mehka posteljnina v oranžni barvi v odtenku breskve me sploh ne moti toliko, kolikor bi me 

morda sicer. Povprečna soba z zatrtimi vibracijami in brez vsakršne bežne osebne note je rav-

no tako hotelska, da lahko vsak o njej reče, da mu je všeč. Ima sicer balkon, ki te lahko za ne-

kaj kratkih trenutkov reši prenatrpane praznine v notranjosti. Vsaj dokler ne prihrumi mimo 

vlak in vse navidezno pretrese prav tako kot tvoje drobovje. Ampak to pričakuješ. Ograja je 

nizka in kovinska, sestavljena iz povsem enakih pokončno postavljenih rdečih palic, oddalje-

nih druga od druge za kakšnih petnajst centimetrov. Vsaj tako jih vidi moje nenatančno oko. 

Na njih je edini vdih življenja komaj vidna tanka pajčevina s prav tako skritim pajkom. Za 

ograjo pa parkirišče z belim kombijem tik pod balkonom. V daljavi se razprostirajo travniki, 

sredi katerih stojijo drevesa s polnimi krošnjami v čudovitih rumeno-zelenih odtenkih, katerih 

videz te, če že ne navdahne, vsaj spomni na impresionistične slike. Proti nebu in v vse večji, 

skoraj nedotakljivi razdalji, v realnost počasi vlečejo poraščeni, mehki hribi z ostrimi vrhovi, 

ki z oddaljenostjo nemo in hladno sivijo v neizstopajočih modrih odtenkih. Nebo je boleče 

belo, z oblaki, pod katerimi so vedno temnejše sence. Upam, da jutri ne bo sončno. Zadušljiv, 

čeprav za večino komaj zaznaven vonj po brezosebnosti, se zunaj premeša in nadomesti z 

očitno rahlim vonjem kravjega gnoja. Zvoke narave uduši in razblini neuvidevno prometna 

dvopasovnica z monotonimi zvoki motorjev v mimoidočih avtomobilih. Na umazani beli mizi 

Goli obed in narobe obrnjen pepelnik. Sem sem prišla z namenom, da bi slikovito pokrajino 

vsaj v sivi skici prenesla na papir, vendar ker je trenutno edini ošiljeni svinčnik neizprosen 

2H, do tega ni prišlo. Mimo zopet prihrumi vlak, ki strese zunanjost in notranjost. Mogoče 

sem pozabila, kako se čuti. 

 

----- 

 

Moje življenje med ljudmi. 

Moje življenje same s seboj. 

Globoko nezadovoljstvo zaradi nerealnih pričakovanj? 

Ampak kaj sploh je realno? 

Kaj sploh je realno v tem kratkem, navidezno globokem besedilu na socialnem omrežju? 

Kolikšna mora biti globina, da je sploh lahko dejansko prepoznana in čutena? 

Ampak saj ima tudi plitvina globino. 
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NEPRAVIČNA OZNAKA IN NEUTEMELJENA RAZMIŠLJANJA O NEPOZNANIH STVAREH 1 

 

Kakšno je življenje strojevodje? 

Poglej ta vlak, vedno vozi po enakih tirnicah, mimo enake zunanjosti, ki je kmalu ne zaznava 

več. 

Ali je dolgočasno - kot biti voznik avtobusa? Osnovnošolskega? 

Pelješ od kraja do kraja po že poznanih cestah.  

Na krov pobiraš otroke in najstnike,  

ne da bi točno vedel, kdo je bolj glasen, bolj nadležen …  

Ali bolj živ. 

 

------- 

 

Zdaj sem tu. Na trdi leseni klopi. Ne da bi se trudila sedeti vzravnano. 

Obkroža me brezštevilna količina ljudi, družin z otroki.  

Obiska se leta pozneje sploh ne bodo spomnili. 

Tiho sedim v utrujajoči sopari zaprtega prostora.  

Toplota se ovija okoli moje kože in zatesnjuje obroč okrog mojih pljuč. 

Razmišljam, čemu razmišljam. 

Zakaj mi govorijo, da sem zatežena, cinična, nejevoljna in negativna? 

Zakaj imajo potrebo po komentiranju? 

Bi ne raje o subjektu zanimanja še malo premislili? 

Zakaj bi me zanimalo, kaj si povprečen človek misli o meni?  

Zakaj je ljudem mar za nekaj, česar ne marajo? 

Zakaj pišem v muzeju transporta, ne da bi opazovala letalske eksponate? 

Zakaj se sebi zdim čudna? 

Zakaj bi bilo karkoli od tega negativno? 

Ženska poleg mene vstane in odhiti.  

 

*********  

 

Danes smo sužnji papirnati kuhinjski servieti. 

Tako nepotrebni, da je že nujna. 

V enkratno neuporabni potratnosti. 

In taki smo postali ljudje. 

Krhki.  

In enkratno (ne)uporabni. 
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********* 

 

Včasih. 

A vse prepogosto. 

Se sprašujem.  

Če drevesa čutijo. 

Če vidijo. 

Kaj bi lahko povedala. 

Pa ne morejo.  

Ker smo jih posekali. 

 

OBSERVACIJE 1 

 

Hladna kot rano jutranje ozračje v začetku jeseni, sedim na postaji in čakam na avtobus, da 

me odpelje nekam drugam, kjer pa sicer ni nič tako drugače kot tukaj. Bežno se ozrem, ko se 

čez cesto s samozavestnimi koraki približuje mlada dama, namenjena na isti avtobus in 

kljubuje septembrskemu mrazu s tanko majico brez rokavov. Ravno, ko odsotno in zamišljeno 

prikimam v kontrast njenemu glasnemu pozdravu, se usede zraven mene in še v istem 

trenutku vame udari močan vonj prenasičenega parfuma, ki morda v resnici skriva umazanijo, 

vijoč se iz gmote organov funkcionalno povezanih v človeka. V ušesih bežno zaslišim tiho 

ponavljanje zaključnih tonov popularnega komada, katerega neimenovana melodija je prav 

tako enolična kot osebnost poslušalca. Gre za srečanje z enim izmed premnogih ponavljajočih 

se vzorcev običajnih oseb. Vsi so si podobni. Komaj kdo se loči. Vsi. Brez komunikacije. 

Brez misli. Brez mnenj. 

 

OBSERVACIJE 2 

 

Ko sem nagnjena nad školjko topo razmišljala o svojem obstoju, sem vzporedno s tem 

zavestno slišala laborantko med potrebo na WC-ju. 

Kaplje njenega scanja so glasno odmevale ob trd porcelan straniščne školjke in se odbijale od 

zidov naravnost v moj nesmiselno preobremenjeni razum. 
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------- 

 

Sedaj smo vsi navidezno razsvetljeni skozi vsako poro našega obstoja. 

Srečni v kratki razsvetljenosti, ki bo sicer trajala en sam brezbrižni trenutek, dolg celo 

življenje. 

 

VREČKA IZ SVINJSKEGA MEHURJA 

 

Kako me lahko čas v brezčasnosti ubija? 

Kako občutiti sivino in v njej razločiti odtenke? 

Zavestno in skoraj nezavedno hkrati v istem trenutku. 

Si s staranjem in pozabljanjem lajšamo um zato, da bomo imeli po smrti lepši 

spomin na življenje? 

 

PREVEČ SE SPRAŠUJEM IN NE PRIDEM NIKAMOR 

 

Kaj je lepota? Kaj pomeni "daleč"? Veliko? Malo? 

Večina stvari je povedanih na podlagi primerjav.  

Kaj lahko pojasniš brez primerjav in zgolj samo s sabo? 

Ljubezen? 

 

_ _ _ 

 

Barve so samo iluzija. Nič ne obstaja, dokler ni opazovano. Mi torej opazujemo namišljen 

(ne)obstoj in si ga razlagamo, kot si ga z našo vizualno omejenostjo lahko. Realnost je 

nepredstavljiva v prvotni navidezni očitnosti in transparentnosti. 
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ŽIVA MESTEK 

 

TVOJA GOVORICA 

 

Tvoja govorica je vezana na to, kdo si. In ker se spreminjaš, se spreminja tvoj jezik. V 

odnosu se moraš tako vedno znova ustvarjati skozi jezik, ustvarjati odnos v jeziku. V odnosu 

živita dve govorici, dva prepletajoča se jezika, ki se vedno znova izumljata, sta neprestano na 

poti, tečeta in se iščeta, da se osmislita. Skozi drugega zreš vase in dihaš dva svetova – 

obstajaš skozi dve govorici, ki sta neulovljivi, znova in znova nastajajoči in nikoli izrečeni. 

Izgubljati se v telesu drugega, pozabljati nase s prisotnostjo, pozabljati zgodovino, 

izgubljene bitke, brazgotine, na pol zaceljene, široko odprtih oči gledati in videti, razpirati 

stegna, dati dojko, usta in srce, krotiti požrešne sence, ležati pod neusmiljeno svetlobo gol, 

zaspanih oči in zaupati, dovoliti jutru, da prinese neznano, dovoliti nedolžnost telesu, smejati 

se. Nagniti se čez rob vodnjaka, napiti se lepote, ne zbežati ob smradu, stati, a ne obstati, 

hraniti drevo s potrpežljivostjo, pobrati sadove, če jih rodi, in ponovno začeti, umreti, znova 

in znova iskati ogenj, vodo, zrak, prostranost, zgraditi most med znotraj in zunaj, dihati, 

dihati, dihati, globoko dihati, motriti požgane gozdove, pobrati, kar je uporabno in odriniti v 

neznano, poiskati zavetje, hišo, morda jaso, pripadati sebi, pripadati drugemu. Izgubljati se v 

telesu drugega, pozabljati, spominjati se. 

 

Ne prižigam sveč 

za tistimi 

ki so odšli. 

December je 

in ledeni kristali 

padajo s srednjeveških oken. 

Deklica z vžigalicami 

zmrzuje 

jutro je blizu 

s snežno odejo. 

Sedim s preteklimi dnevi 

spreminjam se 

spreminjam vonj 

lepota in minljivost 

legata na moje veke 

rojeva se neznano. 
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STOJAN RŽEK 

 

POČEP NJEGOVE GNADE, TRDNJAVA PADE ALI POIMENOVANJE SLAVNEGA V ŠE BOLJ 
SLAVNEGA 

 

MONOLOG 

DATUM: 1484, nekaj dni kasneje in še nekaj let potem 

Da, pravkar berem. Zelo, zelo nesramno in neresnično. Počep njegove gnade, trdnjava pa-

de. Le kje so dobili idejo za takšen naslov!?! O češnjah iz Vipavske doline pa niti besedice! 

Nihče jih niti malo ne omenja! Se spominjaš, Raubar Raubarček, tistih čisto prvih? Tiste naj-

bolj ta zgodnje češnje! Polne, sočne. Halo! Halo!? Kaj zdaj me spet ne slišiš?! Halo! Kaj? Da 

boš tudi ti poslal svojo zgodbo? Ne nori, Raubar, slišiš kaj ti pravim, Raubar. Nikar ne posku-

šaj o tem sploh razmišljati! Spet bi me rad potegnil za nos, barabica! Kaj, a češnje? Ja, češnje 

so letos spet odlično obrodile. Kaj, da si jih že vse pojedel? Ti jih pošljem po slugi Hubertu 

(Trebuh, po domače), velja! Ej, Raubar, Raubar. Še vedno je takšen kot v tistih dneh leta 

1484. Samo da ima češnje pa je srečen! Ampak, kdo bi si mislil! Tudi on bi rad kaj zaslužil! 

Tisto premoženje, ki ga je naropal na mojem gradu, je že davno zapravil za potovanja in pre-

davanja o vitezu Erazmu iz Predjamskega gradu in o veliki strategiji obleganja, ki ga je vršil 

in izvršil tako nerodno, da Bog pomagaj! Hitro sem ga premamil s češnjami! Na vrat na nos je 

odjezdil v Vipavsko dolino, zasadil nasade zelo zelo dobrih češenj, Erazmovke jih je poime-

noval, in zelo dobro zaslužil. In zdaj bi rad prodal še mojo zgodovinsko zgodbo! Takoj zdaj 

bom poklical na Dunaj, da mu preprečim dostop do Predjamskih arhivov. Hudič, kako je že 

geslo … email.predjama@erazem ... Eh, se bom kasneje spomnil. Ej, Raubar Raubarček, zvit. 

Zvit kot si, vem, ne boš odnehal. Podlasica mala raubarska! Nekako ga moram prehiteti ter 

odposlati to mojo resnično zgodbo še pred večerom. Kako so že zapisali ...? Aha, devetdeset-

vrstično zgodbo do konca meseca. Saj bo šlo. Raubarju spet pošljem češnje, da pridobim na 

času. Ampak, kdo mi bo sploh še verjel, da sem tisti usodni trenutek preživel. Živ in zdrav 

sem. Umaknil sem se v Vipavsko dolino, potem ko se je kolesje zgodovine ustavilo sredi tis-

tega počepa. Joj, kako me to spravi ob živce. Res, noro. Počep njegove gnade, trdnjava pade. 

Resnično je že skrajni čas, da povem sam celotno zgodbo, tako kot se je resnično odvijala. 

Vse skupaj se je začelo že nekaj tednov prej. Raubar Rauberček je pridivjal v Predjamo, ubo-

go žival je gnal, kot da ga sam hudič lovi. Skupaj z nekaj vojaki se je utaboril tu spodaj in se 

vsak dan kot jesihar drl sem gor proti gradu. Kje si dobil češnje? Pošlji mi še češenj! Kdo ti je 

povedal recept za češnjevo pito! Koliko časa si kuhal češnjevo marmelado? Erazem, lepo te 

prosim, pošlji mi še nekaj bokalov tistega češnjevega likerja! Ej, ali imaš res tisto uvozno 

dovoljenje iz Dunaja za vse mogoče izdelke, ki se jih lahko pripravi iz češenj? Aja, to me je 

začel spraševati pozneje. Tudi sam je namreč postal slaven s tistim naravnost fantastičnim 

Raubarjevim receptom za češnjevo žganje. Falot, dobro je to pogruntal. Ej, Raubar Raubar-

ček, to si pa res dobro naredil. To žganje! Ampak, strela predjamska! Spet sem zašel stran od 

moje zgodbe. No, takole je bilo ... Dotolkel sem ga dober teden dni prej pred tistim počepom. 

Evo, spet sem dobil kurjo kožo! Torej... ob vsako dnevih rednih pošiljkah svežih češenj sem 

mailto:email.predjama@erazem
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mu poslal tudi moj najnovejši izdelek: LA ERAZHEM CHERRY PARDOXICAL CREMA 

in Shapon proti ušem. Ha, še zdaj ga vidim. Sem je pridivjal v samih gatah, čisto spodaj pod 

grad in kričal: Zvedel bom, kako si ga naredil! Zvedel bom, Erazem, tudi če te ubijem! Ej, 

Erazem, priznaj, da so ti ga poslali iz Francoskega. Baraba, slepar, uničil te bom! Raubar Rau-

barček, poglej kaj imam tukaj v roki, sem mu pomahal tja dol z receptom za izdelavo kreme 

in tistega šampona proti ušem. Res, po nekaj letih trdega dela mi je končno uspelo. Tu, na 

gradu, smo se že nekaj mesecev redno umivali in mazali s tistimi izvlečki iz češenj. Krema in 

šampon sta dobesedno pregnala uši. Na gradu smo živeli brez ene same samcate uške. Ekola, 

to je bilo to. Raubar pa ni in ni odnehal. Vsak dan je prihajal sem pod grad in kričal in kričal. 

Erazem, pošlji mi šampon! Erazem, pošlji mi recept! Erazem, jaz te bom ubil! Raubarček, 

ušivi fantiček, rad bi bil čist in zal, a bo danes z ušmi spet spal, sem mu zapel. Kako je spet 

ponorel in še bolj kričal: Ubil te bom, ubil te bom, ubil te bom!!! Potem se je nenadoma po-

tuhnil, podlasica zvita raubarska. Kar izginil je. Kot kafra. Že nekaj dni se ni prikazal iz šoto-

ra, ki si ga je dal pripeljati iz Komande in si ga je dal postaviti tu spodaj, pod gradom. Vse 

skupaj mi je postajalo vedno bolj in bolj sumljivo. Nič več ni hodil njegov zvesti sluga Hubert 

(Trebuh, po domače) po košaro, ki sem jo vsako juro spustil po vrvi. Breskve, marelice, fige, 

prve maline, jagode, jabolka, jajca, slanino, vino, grozdje, pečenje, pecivo vseh vrst. Niti 

mladega odojka se ni dotaknil, podlasica! Tudi vojakom ni dovolil, da bi si kaj privoščili. 

Nekaj je naklepal. In tisti dan, preden je resnično ustrelil s topom sem gor proti gradu, se je 

zgodilo. Resnično, tisti dan, preden je strahotna eksplozija naredila tisto veliko luknjo tamle 

levo, ja, tisto mislim. Kako lepo so jo pozidali in obnovili, pravi mojstri. Kamenje in tramovi 

so leteli po zraku, smrdelo je po smodniku in zažganem. Kot na sodni dan je bilo! Ampak o 

tem kdaj drugič. Raubar Raubarček je že navsezgodaj zjutraj pritekel bos in še vedno v samih 

gatah pred grad in zopet kričal sem gor. Tam pod krošnjo tiste lipe se je postavil in kričal: 

Erazem, jaz te bom znorel! Ne morem več, pošlji mi šampon! Reši me uši! Erazem, pomagaj! 

Po barvi glasu sem zelo hitro spoznal, da se samo pretvarja, podlasica zvita. Nekaj je prikri-

val, nekaj je naklepal. Erazem, nekaj imam zate. Če se dogovoriva, bo tvoje. Ti daš meni češ-

nje v šampon proti ušem, jaz ti v zameno ponudim življenje in mladostni videz. Ponujam ti 

skrivnost dolgega življenja, samo uši me reši! Erazem, to je moja zadnja ponudba! Prebral 

sem dolgo pismo, ki mi ga je poslal po služabniku Hubertu (Trebuh, po domače).V njem mi je 

Raubar Raubarček na dolgo in široko opisoval, kako in kaj je potrebno storiti za dolgo 

življenje in mladostni videz. Nič novega in meni neznanega. Samo zavito v dolge stavke in 

skrivnostne simbole. A dovolj zanimivo, da sem bral in bral in kar pozabil na dogajanje pod 

gradom. Preberem pisanje do konca, stopim do line na obzidju in mu zakričim: Raubar 

Raubarček, tudi če boš kdaj organiziral tekmovanje v počepu njegove gnade, moja trdnjava 

nikoli ne pade. Kako je ponorel! Kar skakal je in skakal okoli šotora in kričal: Erazem, dovolj 

mi je! Jaz te bom ubil, ubil te bom! Vse ostalo se je potem odvijalo z neverjetno naglico in na 

meji resničnega. Tako so medtem na njegov ukaz pripeljali iz Komande top. Velika, dolga, 

črna cev tiste mogočne pošasti iz železja je bila usmerjena sem gor proti gradu. Na topničar-

jevem mestu je bil sam Raubar Raubarček. V samih gatah je strmel skozi cev in iskal najbolj 

šibko točko gradu. In ni se pustil motiti. Nikomur. Le sluga Hubert (ja, po domače Trebuh) 

mu je vsake toliko časa prinesel čeber sveže vode. Odžejal se je z njo, se polival po razgreti 

glavi in buljil skozi tisto dolgo cev. Še danes ne vem, kaj mu je takrat rojilo po glavi. Ha, uši 

prav gotovo. Postal sem zaskrbljen. Revček potrebuje pomoč. Še znorel bo na tistem vročem 
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soncu tam spodaj! Moral sem se odločiti. Konec koncev sva le viteza! In vitezi smo možje 

dejanj in poguma. Zelo hitro se moram odločiti. Zelo hitro, ker drugače bo Raubar Raubarček 

spet zamočil. Naj mu pošljem kremo in šampon ali naj mu dovolim, da se zapiše v zgodovino 

kot tisti vele Raubar, ki je končno le ugnal Erazma Predjamskega? Časa sem imel zelo malo. 

Končno sem se odločil. Dal sem poklicati Huberta (Trebuh po domače, sicer pa se je pisal 

Turk oz.Krut, po domače). Ni se pustil dolgo pregovarjati. Po obilni večerji, ko se je končno 

spet do sitega najedel, sva sklenila kupčijo. Prepustim mu del mojega premoženja, dovolim 

mu, da pobere vse zaloge hrane. On sam pa bo z lažnim znamenjem označil, kje na grajskem 

obzidju obstaja najbolj šibka točka. Jaz naj bi se ob določeni uri dneva tam pojavil in prav 

cesarsko počepnil. Tak je bil dogovor. Služabnik Hubert (zdaj ne bom nič omenil, da mu je po 

domače ime Trebuh) se je še vračal k Raubarju, ko sem se jaz, Erazem Predjamski, že umikal 

z gradu. Precej daleč v rovu sem se korak za korakom spuščal proti Vipavski dolini, ko je 

strahovito zagrmelo in grmelo in grmelo. Raubar Raubarček je postal slaven oblegovalec gra-

du in tudi velik ljubitelj češenj. A minilo je le nekaj tednov njegovega triumfa, ko sem mu po-

slal češnjevo kremo in šampon proti ušem. Ves jezen in še bolj zaripel je pridivjal v Vipavsko 

dolino in me gledal kot prikazen. Ampak, saj smo vse uničili in preiskali smo vse kotičke gra-

du! Tudi pokopali smo te tja pod tisto lipo. Ej, Raubar Raubarček, le naglej se me! Tukaj sem! 

Živ, zdrav in brez ene same samcate praske. Ti si poskušal mene pretentati z receptom za dol-

go življenje in mladostni videz, a vidim, da sem te že spet okrog prinesel. In ker se že dovolj 

dolgo in dobro poznava, si sedaj priseziva kot srčna moža in viteza, da bova o tem lepo mol-

čala. Tako bova oba postala in ostala slavna. Tuhtal je in tuhtal Raubar Raubarček, potem pa 

vprašal, če se dogovoriva tudi o kupčiji s češnjami, potem velja. Velja, Raubar! Tukaj imaš 

mojo roko. S češnjami pa poizkusi tam v Goriških Brdih. Dobra zemlja je tam, lepa lega in 

sonce ima tam doli eno posebno moč. Dogovorjeno. In dokler se ni pojavil razglas o natečaju, 

je bilo res vse v redu. Do danes. Zjutraj, ko me je poklical, je spet kot jesihar kričal name: 

Erazem, meni je vsega dovolj. Čas je za resnico. Naj končno vsi izvedo, kaj se je dogajalo 

tam na tistem tvojem gradu v Predjami. In samo moja zgodba jim bo nalila čistega vina. Ti, 

Erazem, jih boš spet s češnjami futral. Ja, najbolj pa ga je razjezilo to, da so tako hitro pozabi-

li nanj in vedno bolj in bolj raziskovali moje življenje. To ga je resnično bolj jezilo kot pa vse 

tiste sitne uši in bolj kot tisti češnjev parfum, ki sem ga pošiljal njegovi ženi. Res, s parfumom 

sem ga zadel naravnost v srce. Vse to ga še danes grize. Zato je bil prej po telefonu tako raz-

dražen, moj Raubarček. Tako da je najbolje to pripoved čim prej zaključiti in ves dopis od-

poslati. A naj mi oprostijo, gnada učena – Primoža Trubarja sem spoznal veliko kasneje, zelo 

kasneje, tako, da se to pozna. In zelo kratko srečanje s Primožem Trubarjem je občutiti pri 

mojem pisanju. Naj mi oprostijo, gnada učena. Bolj pomembno je, da se le razkrije vsa res-

nica o češnjah in o meni, Erazmu Predjamskemu. Da, Erazem Predjamski pri aparatu. A, ti si 

Matjaž. A igrišče za golf si si uredil tam v Peci? Ja, prav pa pridem. Le, Raubarja Raubarčka 

pokličem, bomo bolj pisana druščina. Ja, pa Alenki le naroči naj pripravi češnjev sok za Rau-

barja. Saj veš, kako rad ga ima, podlasica zvita. Tale Matjaž, ta je pa dedec in pol. Vedno me 

pokliče, kadar potrebujem malo sprostitve. Kar takoj se odpravim in nekaj steklenic češnjeve-

ga parfuma mu spet moram odnesti za tisto njegovo brado. Uh, koliko uši ima. Tole pisanje 

bom pa kar Hubertu (Trebuh, po domače) dal, da ga odpošlje. Aha, še pečat in podpis. Ej, 

Hubert (Trebuh, po domače), pripravi mi, prosim, opremo za golf, pa tole pisanje oddaj in 

Raubarju sporoči, da ga že pričakujeva pri Matajažu. Hubert, daj zmigaj se, kaj spet mečkaš, 
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daj, pohiti! Kaj praviš, da pišeš? Kaj?! A ste vsi znoreli?! Tudi ti boš napisal zgodbo in jo 

odposlal? Dovolj! Dovolj! Daj mi palice za golf, jaz odhajam k Matjažu! Dovolj mi je 

počepov in trdnjav. Potreben sem malo sprostitve in dobrega spanca pri Kralju Matjažu. 

 

 

(Stojan Ržek; risba – tehnični svinčnik 0,5; Grad Rihemberk; 50 cm x 70 cm (darilo za 70-i rojstni dan fantitiču, ki 

stoji na risbi spredaj)) 
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TRŽAŠKE ZGODBE 

* 
 

TRŽAŠKE ZGODBE, 1. DEL, PRIČEVANJA VSAKODNEVNIH MIGRANTK 
PRIMORSKA – TRST, ANONIMNE ZGODBE 

 

PRIDNE DELAVKE, SCIAVE ALI KURBE? 

 

»Nona, kaku se reče wakni po taljansku? Kaj pa ruoki? Kaj pa …?« sem nenehno spraše-

vala v otroštvu svojo nono, ki je velik del življenja preživela pod Italijo in noseč »sz Malnu«, 

iz domačega kraja, Jezerine, plenirje domačih pridelkov/izdelkov na prodaj v Trst, medtem pa 

spletla nogavico, za nazaj pa drugo. Ure in ure hoda tja in nazaj. Tako se je začela moja pove-

zovalna zavest z italijanskim jezikom, kulturo, mentaliteto, ne nazadnje s Trstom. Vmes se je 

zgodilo življenje. Veliko tega. Med drugim nezaposlenost, ki je doletela tudi mene v ne tako 

davni preteklosti in iznajdljivost: delo na črno v Italiji. Eno izmed zgodb delim z vami tudi 

sama. In ena izmed zgodb govori o tem, kako sem dobila ime. Zakaj potreba po takem izboru 

zgodb? Navdih je bila knjiga Šavrinke Marjana Tomšiča. Pa sem si rekla, strela, res je, doga-

jalo se je, pa še vedno se in tako malo raziskano je vse skupaj, kaj, če bi skušala izbrati, za 

morebitne vedoželjneže, ki se bodo tematiki študijsko posvečali, nekaj zgodb o tem, kako 

doživljajo naše ženske delo na črno v Trstu? Tisti »kaj če bi« je prerasel v nabor nekaj ano-

nimnih zgodb. Že v začetku zbiranja sem naletela na prvo izmed težav: molčečnost. Strah. O, 

ne. O, to pa ne. Ženskam sem razložila, da zaradi narave njihovega dela in varovanja podat-

kov, ne bom vstavljala njihovih imen – vse je anonimno, delno literarizirano, če pač, ampak 

ne. Zgodbe sem zbirala pri znankah, pri tistih, za katere sem mislila, da bi pa lahko pridodale 

svoje zrnce in osvetlile položaj brkinsko/kraško/istrskih žena, ki dnevno migrirajo čez nek-

danjo mejo k italijanskim bogatašem na pucanje. Zgodbe bi mi naj podale napisane. Morda je 

bila težava tudi v tem, veliko njih ni že veliko let, morda od končane šole, karkoli napisalo. 

Vem, da je položaj žensk, ki delajo v Trstu na črno, ostalim Sloveniji precej neznan, saj živelj 

ob meji najbolje pozna težave in probleme, povezane z mejo in vsem, kar se okoli nje dogaja. 

Zgodbe niso transkribirane, pustila sem jih ravno takšne, kot so se jim zapisale. Nekatere so v 

različnih brkinskih narečnih različicah. Če bo potrebno, bomo zgodbe »prevedli«. Puščam jih 

takšne, da ohranim popolnost doživljanja, ki se s transkripcijo izgubi. Da je Trst bil pred prvo 

svetovno vojno poln slovenskega prebivalstva pa najbrž marsikdo še predobro ve. Trst je ne-

davno tega gostil Slofest, kar pomeni, da se v glavah ljudi premika na bolje. Ali pa si upajmo 

tako izreči. V tokratni skripti objavljam prvih deset, od skupnih tridesetih, ki bodo sledile v 

naslednjih skriptah.  
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V STIKIH PREKO FACEBOOKA 

 

Eta in Cosimo sta me čakala na dogovorjenem mestu - na parkirišču pred pošto. Dosodila 

sem jima kakih sedemdeset let, pa sem se uštela. Oba sta jih imela kar nekaj manj. Eta je bila 

nekoliko polnejše postave, Cosimo pa je bil droben mož, visok kakih stopetinsedemdeset cen-

timetrov. Kazala sta preprostost, a urejenost. Podali smo si roke in si izmenjali nekaj vljud-

nostnih fraz. V italijanščini! Predlagala sta mi, naj pustim avto parkiran pred pošto in naj se 

peljem z njima, da mi bosta pokazala dve poti, ki peljeta k njunemu bloku. Razložila sta mi, 

zakaj je dobro poznati obe. Uvidela sem, da je njun predlog dobrodošel, zato sem brez okle-

vanja vstopila v avto. Moja nova delodajalca na začetku srečanja nista naredila name nobene-

ga posebnega vtisa. Opazovala sem ju, sledila njunemu pogovoru, predvsem pa cesti. Dvakrat 

smo prevozili obe možni smeri od pošte do njunega bloka, da bi si ju lažje zapomnila, k če-

mur sta vztrajala predvsem onadva. Z dvigalom smo se povzpeli do stanovanja v osmem nad-

stropju. Bilo je majhno, a urejeno. Eta mi je najprej postregla s kavo. Vprašala sem jo, kaj od 

mene pričakuje, pa se je nasmejala in rekla, da predvsem to, da ji bom v pomoč, ker ji zdravje 

ne dopušča prevelikih fizičnih naporov. Predstaviti sem ji hotela moj način dela, pa me je pre-

kinila, rekoč, da verjame, da bom naredila tako, da bo prav. Mož se v pogovor ni spuščal, od-

stranil se je v dnevno sobo, sem pa pozneje iz njunih pogovorov ugotovila, da gre za prijeten 

zakonski par, ki si deli hišna opravila in ima zelo strpno komunikacijo, v besedišču pa veliko 

ljubkovalnih izrazov, predvsem pa sem pogosto slišala besedi prosim in hvala. Eta mi je na 

kup znesla različne cunje za čiščenje, številna čistila ter mi pokazala, kje najdem razne ščetke, 

sesalec in druge pripomočke za čiščenje. Pokazala mi je tudi, kje je na razpolago pijača, ko 

me zažeja, in mi ponudila sadje, ki se je razkazovalo na omari. Pozabila sem omeniti, da mi je 

h kavi ponudila tudi piškote, ki pa jih nisem pojedla. Predlagala mi je, naj jih pojem kadarkoli 

med delom in me opozorila, naj nikar ne hitim. V štirih urah druženja sta mi zakonca pokaza-

la številne pozitivne značajske lastnosti. No, pri Eti me je nekoliko motilo to, da je pogosto 

omenjala nevesto z nekoliko negativnim prizvokom. Ker sem na svoji koži občutila, kako je 

imeti taščo, ki ne mara neveste, sem bila pri razgovorih na to temo pogosto zelo previdna, če 

se je le dalo, sem se jim izognila. Povedala mi je, da ima sina edinca, ki se je poročil z dva-

najst let starejšo žensko, s katero ima dvojčka,  fanta. Iz vsega povedanega je bilo moč razbra-

ti, da v sinovem zakonu škriplje. Medtem ko sem jaz delala, je Eta sledila mojim odločitvam, 

sloneč sedaj na eni, potem na drugi omarici ali sedeč na enem izmed štirih stolov ob zelo maj-

hni mizi sredi majhne kuhinje. Dela je bilo v kuhinji za štiri ure, prav toliko ur pa naj bi pri 

njiju čistila enkrat na teden. Eta in Cosimo sta bila oba državna uslužbenca in razpolagata s 

solidnima pokojninama, kar sem sklepala iz podatka, da imata v Poreču že dvajset let kamp 

prikolico, kjer preživita približno štiri mesece v letu, odvisno od vremena. Ker se je bližal prvi 

maj, ki je bil običajno začetek njune selitve v Poreč, sta mi povedala vse o njihovem poletnem 

nomadstvu in predlagala, da v času njune odsotnosti naredim v hiši generalno čiščenje. Zau-

pala sta mi ključe hiše, izmenjali smo telefonske številke in se dogovorili, da bomo v bodoče 

vzpostavljali zvezo kar preko facebooka. Super, vsaj nekdo od starejših, ki je računalniško 

pismen! Eta mi je nekajkrat prijazno svetovala, naj v času njune odsotnosti delam počasi in 

brez strahu, da bi naredila kaj narobe. Moj končni vtis tega dne je bil, da me ima bog rad, saj 
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sem zopet spoznala prijetne, zaupljive in dobrosrčne ljudi. Od takrat so minila štiri leta in še 

vedno sem istega mnenja.  

 

ZA VSE ŽIVLJENJE 

(kraško narečje – okolica Komna) 

Kukr pr vseh je bla tut pr ns mižerja. In ni blo kej - če sem tela jemt balu, sem mogla jet 

služt. Preko sorodnikov sem dobila delo u hoteli u Sesljani. Imela sem 20 let. Sz kólm smo šli 

do Šempolaja, tam u eni štali pustili kólo in šli sz mestnem avtobusom naprej. S propusnico 

smo dobili dovoljenje, da smo lahko bli tam tri dni, takú da sem po štiri dni skp spala u hiši 

gospodarjev, v sobi sz gospodinjo. Kasneje so nam čas bivanja podaljšali na pet dni. Gospo-

darji so meli tudi trgovino in poleti je blo res puhno dela. Zjutro pospravljat sobe po hoteli, 

zajtrk, v trgovini sem tudi delala vse: prodajala, čistla, napravljala robo, ki jo je gospodar zve-

čer razvozu. Po delu me je čakalo še kuhanje za gospodarjevo familjo, zvečer pa ku ubita spat. 

Zaslužla sm 1000 lir na dan. Če se spunem, je blo štiri dni dela za eno ponjavo, ki sem jo pole 

sama zašila. Zs hotela mi je ostalo u spomini, da so imeli pralni stroj, ki je bil takrat samo u 

Ameriki. Vsi so me spraševali, kako to dela? Ma rabli so ga samo za ponjave tistih sob, u kte-

rih so ljudje prespali samo en dan, takú da smo druge vse prale na roke. U trgovini pa se spu-

nem, da je hodu zmeraj en karabinjer: ku je pršu nutr, se mi je kar nardila tema, nism znala 

niti seštet ena in ena, takú sem se bala karabinjerjev. Vse, kar sem zaslužla, sem pstila u trgo-

vini u Šempolaji. Soudou nismo mogli nest čres. Ku si rabu kej kupt, si al kupu pr njih, ali so 

ti dali soudu tolko, ku si rabu. Morm rečt, da mi niso nikoli nč uzeli, niti nobene provizije, ku 

bi rekli dns. In še neki je važno, res nisem dosti zaslužla, ma sem se puhno navadla. Od takrat 

sem natnčna, vsa hišna opravila mi dosti pomenejo, moje ponjave so še dns vse speglane na 

60 cm dugo. Ku sem se poročila, sem mogla ostat doma. Ženske so za bet doma, je veljalo. 

Ma hvala moji trmi, sem si po nekaj letih izborila pr moži svobodo: svoje soude, malo cajta 

zase izven bajte in kmetije. Hvala bogu! Taku hodem u Italiju žej od leta 1979 redno. Prvo 

sem delala pr eni sorodnici, u gostilni na Kontoveli, zadnje gospodarje sem dobila na Greti 

(Salita di Greta). Imam večina lepe spomine, sej so me vsi vzeli za soju. Najtežje mi je blo pr 

eni izobraženi pisateljci iz Rima, ma se ne spunem imena - nč ji ni blo prou. Ma sem si rekla, 

ona me plača, če če jmt taku, pej nej bo taku. Sem zamenjala kar neki gospodarjev, saj so ve-

čina bli bolj stari in so pomrli. Kar dva od teh so mi za spomin dala nekaj zlatega in odpravni-

no. Najbolj pa so me presenetle moje dvej šjore, ki imajo danes stu in stu anu letu, zdej so u 

domi, čeprou jim ne bi blo treba, sej so sz glavu bulše ku jest. Ku so šle u dom, so me pokli-

cale, se mi zahvaljevale za vsa leta in vse, kar sem nardila in mi dale odpravninu, ki si ju še 

sanjala nisem, več ku letnu plaču. In so mi rekle, da če bi umrle prej, so mele pr notarji 

zapisano, kolko mi morjo splačat. Vam povem, da jih še danes hodem obiskavat enkrat na 

mesec. Čeprav bi hodila vseglih, sej so res dobre. Taku, imam 74 let in rada delam, taku mi 

grej cejt bolj hitro. Ja in še dns si služim za balu, sej bi s penziju po moži šlo bolj slabo.   
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V ZAČUDENJE VSEH 

 

Julka je bila tretji otrok po vrsti. Imela je dve starejši sestri in tri mlajše bratce. Takoj, ko je 

končala takratno štiriletno osnovno šolo in nekaj let odraščanja doma, da je bila zmožna opra-

vljati vsaj osnovna gospodinjska dela, ji je starejša sestra, ki je že odhajala služit v Trst priskr-

bela delo v Trstu. Starejša sestra Pavla je imela srečo, saj je dobila kot delodajalca staro slo-

vensko družino, ki jo je malodane posvojila. Julka je bila podobne sreče. Sestra jo je priporo-

čila italijanski družini, ki je že več časa prijateljevala z njeno delodajalsko družino. Družina je 

štela štiri člane, se pravi starejši zakonski par, oče in mati z dvema sinovoma. Šlo je za razgle-

dano družino, ki je živela v slogi z obema narodnima manjšinama, slovensko in nemško. Sta-

rejši sin se je ukvarjal z mesno obrtjo, ki jo je že oče postavil na noge takoj po prvi svetovni 

vojni, zato je družina takrat predstavljala vrh tržaškega življenjskega standarda. Drugi sin je 

bil boemska umetniška duša. Nekaj časa je obiskoval likovno šolo, ki je ni dokončal, ker pa je 

bil obetaven talent, se je zaposlil na potniških prekooceanskih ladjah kot slikar in se uspešno 

razvijal v priznanega slikarja. Njegove slike so visele v mnogih ladijskih mornariških kabinah 

in v njihovih domovih po celem svetu. Tako je zadovoljeval ljubo boemsko življenje in delo, 

ki mu je očitno prinašalo dohodek  za takšno življenje in je še nekaj ostalo za dom. Kako je 

Julka prišla k njim v Trst, sedaj že vemo. Kot kmečki otrok je bila delavno, resno mlado dek-

le, ki je v družini hitro našla svoj prostor. Ni trajalo dolgo, da je slikar opazil postavno sloven-

sko dekle in se začel za njo ozirati, čeprav je imel po svetu veliko morda še boljših priložno-

sti. Seveda, standard, varnost, položaj v družbi, vse je pripomoglo, da je hitro osvojil njeno 

srce. Poročila sta se v začudenje vseh, saj je bilo takšnih primerov zelo malo in metali so 

slabo luč na višji gosposki stan. Njega to ni motilo in ona mu je z vdanostjo in pridnostjo 

vračala v polni meri. Julka je kmalu rodila hčer v času enega moževih potovanj. Takoj, ko je 

zvedel, je pohitel k njej domov. Kmalu si je našel ustrezno zaposlitev doma v Trstu in ostal ob 

njej in hčeri. Honorarno je upodabljal vedute Trsta in postal razpoznaven, Julka pa je postala 

zgledna meščanka, ki se ni nikoli preobjedla ali postala ošabna kot večina žensk, ki so si opo-

mogle do te mere. Vedno je spoštovala ljudi iz dežele, saj je poznala trdo vaško življenje. Ko 

se jima je hči omožila in se odselila na drugi konec mesta in sta ostala spet sama, si je tudi 

sama omislila hišno pomočnico. Dobila sta si Slovenko, ki je bila spoštljiva in delavna in 

omogočila sta ji družinsko počutje. Bila jima je kot mati. Zaupala sta ji stanovanjske ključe, 

da je lahko prihajala in odhajala, kadar je želela. Ker Julka ni veliko kuhala, tudi ni slovela v 

tem družinskem opravilu, zato se je včasih na njen račun mož pošalil: »Naša Juli zna narediti 

tudi iz dobrega slabo,« kar pa mu ni nikoli zamerila. Hišna pomočnica je ostala v hiši do 

njune smrti in bila deležna celo nekaj njune zapuščine. 
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ENA SAMA GNILOBA 

 

Seveda sem za Trst slišala že v otroških letih, ko smo še živeli v notranjosti Istre in so nam 

starši, kot ostali starejši ljudje govorili, da bomo morali ob prvem obisku mesta »bešet babe 

ret«, kar pomeni »poljubiti ženski rit«. Ne vem, od kod ideja in kakšen je bil pravi namen za-

grožene kazni. Če danes pomislim, je bil morda namen zavirati otroško željo po obisku mesta, 

ki so o njem govorili kot o mestu, kjer je kaj videti, in kar je močno vzburjalo otroško domiš-

ljijo. Vendar  je to pomenilo staršem tudi strošek. Trstu sem se bolj približala kasneje, ko se je 

družina preselila v Koper z željo po boljšem življenju. Tu sem se zaposlila in po nekaj letih se 

je življenje za silo tudi izboljšalo. A s Trstom sem se v živo srečala še malo kasneje, ko sem 

spoznala svojega moža, se poročila in preselila na njegov dom na Tinjan. Od tu sem lahko s 

pogledom zaobjela Koper in Trst. Slednji je moje življenje zaznamoval. V njem sem si našla 

oziroma od tašče podedovala dodatno zaposlitev, katere dohodek je občutno pripomogel k hi-

trejšemu razvoju domačije in s tem izboljšanju življenjske rasti.  Torej, v osemdesetih letih 

prejšnjega stoletja, ko je tašča počasi pešala in čeprav sem bila še zaposlena, mi je prepustila 

njene dosedanje delodajalke, babe ali šinjore, kakor smo se doma sporazumeli, ko je tekla 

beseda o njih. Takrat sem hodila na delo v Trst zjutraj, če sem tukaj delala popoldne in obrat-

no. Ko smo tukaj dobili proste sobote, se je garanje nekoliko spremenilo, saj se je delo pre-

neslo na sobote. Seveda je družinsko življenje trpelo, vendar je bil dohodek, glede na takratno 

obubožano življenje, važnejši in zdrveli smo v potrošništvo. Od tašče sem dobila same stare 

ženske, ki so po nekaj letih ena za drugo pomrle. A ostati brez dopolnilnega dohodka, takrat 

deviz, bi bilo res škoda. Tako mi je tašča seveda našla družino v slovenski mestni četrti Sv. 

Jakob, ki ga je poznala kot svoj žep, saj je tja zahajala že od svojega desetega leta starosti. Ko 

sem jaz prišla prvič, sta bila v hiši starejša ženska, mati, blizu osemdesetih let, in sin. Seveda 

je bila pomoč potrebna, ker je bila mati bolna in pred kratkim je sinu umrla mlada žena. V 

družini je bil tudi njun sin, ki je prihajal domov le ob koncu tedna. Sin, vdovec, je zjutraj od-

hajal in se vračal pozno popoldne. Le redkokdaj sva se srečala. Čez nekaj časa sem izvedela, 

da sin obiskuje bogoslužje in se pripravlja na prvo sveto mašo, na katero sem šla iz preproste 

radovednosti. Bil je poročen in ima sina in ni mi bilo jasno, kako je to mogoče. Čas ni delal v 

prid matere, saj se je njeno zdravstveno stanje vidno slabšalo. Potrebovala je celodnevno ne-

go. Nekaj časa sem ostajala z njo cele sobote, a ko sem prišla naslednji teden zjutraj, je bilo 

nevzdržno ostati ob njej. Nisem vedela, kaj storiti, kako rešiti nastalo stanje. Najprej sem pos-

kušala z zahtevo po večjem plačilu, a me sin ni slišal – ali ni hotel slišati. Ker sem ob takem 

garanju postajala neprekinjeno utrujena, sem bila po tihem zadovoljna, da mi ne ustreže, in 

začela razmišljati o odhodu. Ob omenjanju povečanega plačila se sin ni oglašal, ampak me je 

izzival in nameščal večje vsote denarja ali nakita, da bi se pregrešila. Nisem podlegla. Njegov 

napad sem prenašala še dva meseca, pobrala zasluženo plačilo in odšla. Ker je imel mojo do-

mačo telefonsko številko, me je poklical in se opravičeval, obljubljal več denarja in se mi celo 

zahvalil za obisk njegove prve maše, da sem ga s tem počastila itd.. Ni me prepričal, motilo 

me je njegovo novomašniško posvečenje, nečloveško obnašanje in ne nazadnje velika mera 

egoizma, čeprav me je vest nekoliko mučila zaradi uboge bolne matere. Nastopilo je poletje in 

vzela sem si nekaj časa za počitek in premislek. Med počitnicami sem srečala znanko, ki mi je 

v pogovoru omenila družino, ki potrebuje hišno pomočnico, ker jo ona zapušča. Ni mi pove-
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dala, zakaj jo zapušča, a kasneje sem ugotovila, da jo je zapustila tako kot jaz, zaradi nesog-

lasja. Meni se je izgovarjala, da zaradi preobilnega dela, ki ga ne zmore, čeprav njena hči rav-

no tako hodi čistit v Trst. Šlo je za premožno petčlansko italijansko družino, živečo v Trstu, s 

tekstilno trgovino na glavni tržaški ulici. Starša, dve hčerki in sin, ki je živel v notranjosti Ita-

lije, in je le poredko prihajal domov v Trst. Bil je otrok estrade in njegov svet se je vrtel v Mi-

lanu. Hčerki sta še vedno študirali, čeprav že v srednjih letih, in vse je kazalo, da bosta večni 

študentki. Ravno z njima sem prišla najprej v spor, ampak vsi skupaj, cela družina je bila ena 

sama gniloba. Po navadi ocenjujemo meščane kot kulturne, urejene ljudi, vendar je bila v tem 

primeru slika porazna. Oče in gospodar, zapuščen moški, ki sta ga zanimala le trgovina in do-

biček, žena trmasta, italijanska južnjakinja, ki ni spoštovala nobenega in je svoj talent v veliki 

meri prenesla tudi na hčeri. Odhajala je po nakupih in s prijateljicami posedala po kavarnah s 

cigareto ob skodelici kave. Kuhala ni. Kosila so opravljali ločeno zunaj doma, le večerje ob-

časno skupaj tako, da so hrano prinašali pripravljeno domov in se mastili z znanci in prijatelji 

pozno v noč. Seveda tudi pili, da so prostori zjutraj, ko sem prišla, zaudarjali enako kot gostil-

niški prostori, mize pa so bile polne umazane posode, kozarcev in ostale hrane. Spalnici obeh 

hčera sta bili prava svinjaka, in sta spominjali na bordel. Sama nisem bila navajena takšne 

svinjarije, čeprav izhajam iz revnega kmečkega stanu. Spodnje perilo, umazane hlačke in 

modrci, nogavice in razne majice, vložki in kombineže so ležali vsepovsod. Po posteljah in na 

tleh, kakor so slekle, kot bi mi želele dokazovati svoje svobodno življenje, ki naj bi bilo plod 

italijanske dvatisočletne kulture. Še danes po nekaj letih po odhodu mi gre na bruhanje, kadar 

se spomnim nanje. V Trst hodim še danes. H gospe, ki je prišla v Trst iz takratne vzhodne 

nemške NDR republike v šestem desetletju prejšnjega stoletja z italijanskim državljanom in 

delavcem, ki ga je spoznala, ko je bil na delu v vzhodni Nemčiji. Takrat jo je rešil iz pekla, 

vendar to je že druga zgodba. 

 

»OVO SE METNE OVDE!« 

 

Bilo je v letu 1979, mesec ali dva pred mojo poroko. Teta je bila zelo dobra šivilja in mi je 

obljubila, da mi bo sešila poročno obleko. Tako smo se odpeljali v Trst: moj fant, teta in jaz, 

da bi midve kupili blago za obleko, mojega fanta pa sva uporabili samo za šoferja, saj po tra-

diciji bodoči ženin ni smel videti ne blaga ne poročne obleke pred poroko. Takrat se pri nas ni 

dalo uradno zamenjati dinarjev v lire, menjavi v Trstu pa smo se zaradi nizkega menjalnega 

tečaja izogibali, zato smo se posluževali različnih načinov, kako priti do lir. Če se je le dalo, 

smo se dogovorili s kakšnim trgovcem, gostilničarjem ali bencinajotom, kot smo rekli zapos-

lenim na bencinskih črpalkah, da so nam menjali dinarje za lire, ki so jih takrat bogato trošili 

Tržačani na naši strani meje. To so bili časi, ko so se nekatere stroge zahteve pri prehodih že 

rahljale, vendar se lir ni smelo prosto nositi v denarnici, pač pa smo jih skrili nekam k telesu 

in v denarnici pustili le nekaj denarja. Tistega dne pa sem na to pozabila in sem lire pustila v 

denarnici. Tako smo prispeli na mejni prehod, kjer je bil dežurni carinik Đuro, Srb, ki je živel 

na slovenski strani. Teto je na videz poznal, vseeno pa nas je povprašal, če imamo kaj za pri-

javiti in zakaj gremo v Trst. V en glas smo odgovorili, da  ne nosimo ničesar, kar bi morali 
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prijaviti, teta pa je še dodala, da se mlada dva poročiva in gremo pogledat kakšno reč za poro-

ko. Nato nas je pozval, da mu pokažemo denarnice. V tistem trenutku sem se spomnila na lire, 

ki sem jih pozabila skriti, vendar nisem mogla ničesar več storiti. Odprla sem denarnico in 

upala, da mi lir ne bo vzel. V hipu je prijel lire iz moje denarnice, se na široko zasmejal ter mi 

jih s svojo debelo roko zatlačil med dojke rekoč: »Ovo se metne ovde,« ter nas poslal v Trst. 

Še danes se živo spominjam tega pripetljaja, svojega sramu ob carinikovem dejanju ter isto-

časno veselja, ker mi lir ni vzel in sem si lahko kupila blago za poročno obleko. 

 

ZELJNATE GLAVE 

 

Zgodba je zapisana po pripovedovanju mojega očeta. Bilo je konec petdesetih let, ko se je 

oče odpravil v Škedenj in Trst, da bi obiskal sorodnike ter kupil nekaj prepotrebnih stvari za 

kmetijstvo. Bili so težki časi, pri hiši ni bil nihče zaposlen, zato je oče poskušal prodati čim 

več kmetijskih pridelkov, da je prišel do kakšne lire. In tako si je naložil v dve vreči zeljnatih 

glav, kolikor jih je le mogel nositi. Po dveh urah hoda je prišel do mejnega prehoda, kjer je 

tisti dan dežural zelo strog miličnik, ki je opravljal tudi delo carinika. Povprašal je očeta, kaj 

ima v vrečah in oče mu je pošteno odgovoril, kaj nosi. Miličniku se je zdelo smešno in never-

jetno, da bi kdo nosil tako daleč le zelje, zato je vprašanje ponovil. Ko mu je oče že drugič za-

trdil, da ima v vrečah zgolj zeljnate glave, se je miličnik razjezil in zahteval, da jih sprazni. 

Takrat je oče zbral poseben pogum in miličniku odvrnil, da bo to naredil pod pogojem, da bo 

miličnik sam pospravil zelje v vreči, če ne bo v njih našel ničesar drugega.  Začuda se je mi-

ličnik, prepričan v svoj prav, strinjal z očetom. Oče je obrnil prvo vrečo in jo začel počasi 

stresati, tako da so se zeljnate glave začele kotaliti na vse strani, ker je mejni prehod stal na 

bregu. Ko je stresel ven vse zeljnate glave, je še vrečo obrnil narobe in miličnik se je prepri-

čal, da v vreči ni bilo ničesar drugega. Osramočeno se je odpravil po bregu navzdol in pobiral 

zeljnate glave ter jih nosil očetu, da jih je skrbno očistil listja, trave, zemlje in peska ter jih po-

novno zložil v vrečo. Dogodek se je očetu dodobra vtisnil v spomin, večkrat ga je podoživel 

ter se ob pripovedovanju istočasno jezil in muzal ob spominu na strogega miličnika, ki je po 

bregu navzdol pobiral zeljnate glave kot nadobudni fanté pobira žogo. 

 

NAŠA SLOVENSKA TETA 

 

Trst se spreminja. V šole s slovenskim učnim jezikom se vpisuje vedno več otrok, tudi 

staršev, ki niso dvojezični. V trgovinah, tistih redkih, ki so še v lasti Trještinov, kjer so včasih 

z odporom stregli ljudi z druge strani meje, sedaj govorijo slovensko, celo prijetno, pravo 

slovenščino, in to lastniki! In vendar ostaja Trst enak. Vedno znova se na zidovih pojavljajo 

fašistično obarvani napisi, isti že šestdeset let. Vedno znova napise pridno prebarvajo in nato 

se zgodba ponovi. No, razen ko se pod napisom Trst in Istra sta italijanska pojavi napis Ne, 

oboje je nemško. Tega napisa ni nihče premalal. Kot vsi živeči na tem koncu Slovenije, ima-
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mo tudi mi sorodnike, ki živijo onstran meje. Trdni, zavedni Slovenci, ki se vsa leta oglašajo 

na telefon s prosim. To je njihov upor ali odgovor na vsa šikaniranja in poniževanja, ki so jih 

bili deležni skozi leta. Med njimi je tudi naša teta, petindevetdesetletna gospa, že dolga leta 

vdova. Trda ženska, dokler ne pogledaš pod površje. Vedno zelo praktična in organizirana, 

garačica, ki obožuje opero. In seveda je, v svojem stilu, že pred leti izbrala dom upokojencev, 

kjer bo živela, ko ne bo več zmogla živeti sama. Tja se je preselila letos spomladi, ko je za po-

moč pri hoji začela uporabljati hojico. Gre za manjši, zasebni dom, le nekaj ulic stran od nje-

nega stanovanja, kjer je živela več kot sedemdeset let. Ker ima veliko nečakov, ima vsak dan 

obiske. In seveda vsi govorimo slovensko. Nekega dne, po obiskih, je gospod v invalidskem 

vozičku, tudi stanovalec doma, siknil za njo sciava in se, kot smo izvedeli kasneje, tudi prito-

žil upravi doma nad uporabo slovenščine. Seveda mu je naša klena teta takoj zabrusila, da ta 

sciava govori tri jezike in še vedno, čeprav s hojico, hodi po lastnih nogah za razliko od njega, 

ki sedi v vozičku v lastnem, hm, zakladu. Tudi lastnik ni najbolj navdušen nad slovenščino, 

ker je nekajkrat tudi namignil teti. Čeprav smo ji predlagali, da govorimo italijansko, da bi ji 

prihranili neprijetnosti, saj po obiskih ostane tam sama, nas je samo grdo pogledala in nadalje-

vala v materinem jeziku. In če je izgovor starca v invalidskem vozičku, da hlepi po prejšnjih 

časih, ki so bili zanj bolj dostojni, pa težko najdeš razumevanje za prenapeteže, ki svinjajo 

zidove. No, kljub (sodeč po njihovih izdelkih) očitnemu pomanjkanju originalnosti, lastnih 

idej in inteligence, jim moramo priznati vztrajnost in doslednost, saj že 60 let prepisujejo 

popolnoma iste napise. Čas je, da sprejmejo, da je vojne že zdavnaj konec, da so fašisti 

izgubili in da je Duce umrl, niti herojsko, še manj gloriozno. 

 

ŠOLDU NEJSMO VIDLE IN JEH NIGDR NE BUOMO 

(brkinsko narečje) 

Pa sm se kwančnu spraula h karti, de vm tudi js napišem ano štworco z mwoje zgudnje 

mladusti in vm jo buom nepisala prou po domaće. Ku ne buoste kej zestwpli, vam bom po 

slovensku rzložila. Blu je pa taku: anbot, ani fa – bi rjeku Taljan, mi mwoja šorelca njde anu 

delu, buhvej kašnu, nutri u Talji, u Marucoti, u Furlaniji. Poruzeprou ga je nšla sebi, ma ne 

znam več, zekaj nej muogla vle jt, in de ki ze ne ga zgebit in de ki je škwoda, de ki hodi js. 

Ala se ti borim js sez usemi štermi, de ki ne in ne in še anbot ne. Ma nejsm js ze po svejti z 

mwojim domotwžjan grozovitim. Ne grem in boh. Ma kur usk buot, je blu treba tudi ta buot 

cjedit in se odpravit sz trebuhm ze kruhm po svejti. Ma de mi bo usej an malu lažje pr duši in 

srci, se ti zmenim js še z ano mwojo prjatelco, de bo šla tud uona z mano, de ki ja, de ki buo-

mo zeslužle hudu punu in de buomo menda hudu zebogatle. In ti grjemo midvej. Muoja sestra 

de ki bo pršla ze nami, čez an mejsc prbližnu in de bomo puotle zebogatle use tri. In ti pride-

mo u Udine sz vlakm, če se prou spunem. In tn ns čakajo dva muoža, prozeprou adn in pu, ki 

tisti ta drugi, veliki gazda, kur se je puole skazalu, je biu blj žepne izdaje. Nu in smo šli u Mo-

ruco (Morruzzo). Tm so ns zetukli u neke uniforme in smo plentišinle po Italiji usaka sz anim, 

po oštarijah, frizerskih salonih in kaj js znam še use kuod in smo petljali šolde, da ki mi smo 

FIPA (Federazione italiana protezione animali, Društvo za zaščito živali) in de pobjeramo za 

neke živali ze jih ohranit al varvat al nemam pojma kaj. U glaunim smo petljali. In tisti, ki nm 
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je kej dau (5, 10, 15 taužnt ljer) je puole ratou član FIPE. In ti člani so puole lhku pršli u ta 

Maruco h nm, kmr smo ble (neke vrste hmječki turizm pr ns) pojest pašto al frtaljo z jejci in 

pršutn in so lhku tud kej spili. Ma dokr smo ble mje tn, so hodili čje samu vojačići sz Aviano-

ta, ki je blu tm blizk. In mje dvej smo jim muogle ćuhat in ta dva naša šefa – Bkov vrat (taku 

smo ga poimenovale, ki je jemu kratk in šruok vrat) in ta drugi, so kelnarla. Verjetnu nejso 

teli, de bi ns ti vojačići gljedali. Ma sm hmali tudi zestopla, zekaj je blu taku. Anbot sm bla 

mende js u pari sz tem Bkovim vratm in me je peljou h njemi damu in mi je hudu razkazevou 

suojo bajto in bogatijo, ki je uključevala tudi an manjši živalski vrt, kmr je jemiu tudi anga 

kljukastiga leva, ki so se mi poznala usa rjebra. Verjetnu smo hodili zanj petljat, ze ga zeščitit, 

kaj ti js znam. Nejsm tjendla tkrt in ne zestopim dandns. Nu, in anga večera, kr smo tm ćuhale 

ze te goste, je pršu ne drugo strn pulta ta Bkov vrat in mi je rjeku, de ki »questo qua dentro – 

tole tu notri« bije samu zame, ma de js tega ne vidim al nečim vit. In js, mona, sm se hudu 

režala in se hecala naprt, ma mi nej vle kapnlu, de ta šempjo misli rejsnu in de mi je šou zetu 

rezkazavat njegovo bogatijo. Ah, js si tudi duasti buatu stojim ne kablih. Ben, de ne dugove-

zim preveć – taku so se ulejkli naši dnjevi tm u tuji deželi … Dokr … nej pršla muoja vječnu 

uporniška sestra ns rejšit. U par dnjevih se je ubiu sez autm ta drugi (ta blj duobr) šef, glih 

tisti vikend, ki smo šle mje damu ne obisk. Puole je biu pogreb, ta cejt smo mje imele libero 

uscito/prost izhod in smo šle bandat. Puole je tu sznou Bkov vrat in so se sz muojo sestrco 

'udarla' prou ze use šolde. In ns je hitru popokala damu, nezaj ne rodno grudo. Uni praščina 

nm nej dau prebite pare (smo ble već ku an mejsc tm), de ki nam bo puoslou po puošti. Ojej, 

buogi neivni ljedje. Buogi muoji starši neivni, ki so bli zmjeran brez šoldu in bi nam pršu usk 

čintežm še kaku prou. In ki so bli uoni pošteni, so misinli, de so usi. Ma mje teh šoldu do dan 

današnji nejsmo še vidle in jih tudi nigdr ne buomo. Ma znam, da smo ga pa taku prekljele 

tkrt, de mi je šla 'baraka' samu še neuzdu in mi je zečjelu jt use neroube. Eko ćo, še an nauk 

lhku potjegnemo wn s te štorje: če delaš drugmi slabu, se ti prej al puole use vrne.  

 

TUKAJ SE SLOVENSKO NE GOVORI!  

 

Verjetno mi ni potrebno povedati, da mi je preživetje te izkušnje, prineslo popolnoma dru-

gačen pogled na življenje in svet. Nekega sončnega dne sem kot mnogokrat delala v Trstu kot 

čistilka. Tam so bili tudi zidarji, bila sem vesela njihove družbe, čeprav so bili Furlani in so 

govorili le malo slovensko. Bili smo sami, saj gospe ni bilo. Nismo slišali, kdaj je vstopila. 

Kar naenkrat se je zadrla: »Nella mia casa e nella mia presenza non si parla sloveno!
1
« Zidarji 

so me opravičevali, češ ne razumem italijanskega jezika. Sama se nisem opravičevala, saj mi 

ni bilo jasno, kaj sem zgrešila. V srcu me je presunilo, da sem tam samo slovenska služkinja, 

brez pravic, samo z dolžnostmi. Razumljivo, da me ni bilo več na delo, saj toliko ponosa pa še 

imam. A po tridesetih letih še vedno v meni odzvanjajo njene besede »non si parla sloveno!« 

Sedaj, ko se je preselila v našo lepo Slovenijo in ne govori niti besede slovensko, se Slovenci 

trudijo govoriti z njo italijansko. Žal mi je, da je temu tako, vendar sama se tega ne držim, pa 

tudi pozabim ne, in žal, še vedno ji ne morem odpustiti.  

                                                             
1 V moji hiši in v moji prisotnosti se slovensko ne govori! 
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SVET PLEHKIH MARKIZ 

(pogovorni primorsko-brkinski jezik) 

Dio bono, pun kufr imam teh marnj, naj grem že enkrat kaj delat, naj najdem kakšno služ-

bo pa vendarle in no, naj bo to še letos, če se da. Saj bi, saj nisem sama hotela ostati brez služ-

be, brez denarja, brez pozitivne samopodobe in teh sranj. Zakaj nisi končala študija, pa bi ti ne 

bilo treba tako, pa si morala, ne, eh, ne, ti bi lahko bila magister, pa ne, ti si morala sam ban-

dat, zdej pa imaš. Sem ti rekla. Sam, sej veš, mati, rada bi ti napisala pismo, sej veš, da sem ti 

vedno pisala pisma, namesto da bi ti izrekla direkt v obraz takrat, ko se je še to dalo, kar ti 

gre, ne, ni se dalo, si zbežala, ušla, vsakič, ko je naneslo na to, da bi poslušala resnice o sebi. 

Ok, ok, bomo že nekaj najdli, smiri žifce. Bancarella, tržaški oglaševalni list, ker ne, jaz ti ne 

bom rihtala službe pr babah tržaških, si zaslužiš pa že kej več, si pravla, moja hči ne bo draj-

sala parketov in školjk in to, in potem sem pač poklicala prvo, drugo, tretjo telefonsko števil-

ko, se zmenila in šla. Naivno. Badante. Negovalka. Z mestnim lokalcem sem se pripeljala do 

ene izmed tržaških postaj, od kamor avtobusi vozijo na Gretto in v Rojan. Danes del Trsta, 

razerviran za bogataše. Ultra bogataše. Take bogataše, kakršnih v Sloveniji, kljub krajam, ni. 

Ne obstajajo. Odpešačim navzgor po hribu do bloka, v katerem bi naj živela omenjena mi 

gospa. Velikanska  jeklena ograja straži velikanski jekleni blok, v katerem prebivajo velikan-

ski jekleni bankovci, zlato in gospa, za katero naj bi skrbela. Pozvonim. Odpre mi ženska s 

precej nagubanim obrazom – kasneje izvem, da je sedemdesetletna hčer devetdesetletne gos-

pe, ki jo bom morala čuvati, ki sicer živi v Milanu in je predaleč, da bi bila vsak dan ob njej, 

in brat, sine, živi v Ameriki in to. Moraš biti tu štiriindvajset ur, z gospo namreč. Jo je treba 

pazit in jo umivat in ji dat jest. »Skrbela boš za mojo mamo, jaz živim v Milanu, a bom na 

razpolago preko telefona, njena sestra, markiza ta pa ta, živi v Švici, sin pa v New Yorku. 

Skratka, potrebuje celotno oskrbo. Tu bo tvoja soba, prosim, če v njej ne kadiš, v službi si cel 

dan, prosta si uro med kosilom, potem ko ga pripraviš, seveda, postrežeš, si prosta, zvečer 

mojo mamo umiješ, jo pospremiš v posteljo, čez dan pa tako veš, zajtrk, malica, pospravljan-

je, pomivanje, čiščenje prahu, skratka vse. Bo šlo?« Marička, pomislim. »Ja, bom poizkusila,« 

odvrnem, razmišljajoč le in samo o tem, da bom ob koncu meseca nekaj zaslužila. Razgledam 

se naokoli. Pregradna stena razmejejuje predprostor z veliko dnevno sobo, napolnjeno z okro-

glimi, težkimi ovalnimi mizami, na katerih sloni, leži, milijone dragocenih mikroskopskih 

prahonoscev različnih oblik. Strela, kako bom tu brisala prah? Kaj če mi pade kakšna drago-

cenost na tla? Zidne tapete s prastarimi tržaškimi vzorci, težke brokatne zavese, ki niso bile 

oprane že več let, vonjajo že tako, stara ženica, ki zgleda betežno, vendar je nekaj tam v tistih 

njenih očeh … Naslednjega dne se zbudim in začnem. »Nadeni si grembjule in lasni obroč, 

prosim, da ne padajo lasje v hrano in zato, ker so služkinje pač pri nas v uniformah.« Služkin-

ja?!?!? Naj ne pozabim, da sem imela kakih dvajset let, kakih trideset let nazaj. Smo v Trstu 

ali v španskih telenovelah iz devetnajstega stoletja?!?! V trebuhu se mi pokrči nekaj metrov 

črevesja, saj nisem pričakovala uniform, ostrega glasu, pomenkovanja v francoščini, češ, saj 

jih ne bom razumela. Drek, saj sem jo študirala, no, nisem ji tega izdala. Pripravljala sem vsa-

kodnevne obroke, sesala, brisala prah, pometala, pomivala, pripravljala hrano. Iz starih itali-

janskih enciklopedij sem izvlekla zemljevid prave postavitve pribora, da sem potem lahko 

vsakemu pravilno in po bontonu, ali kaj, razporedila srebrne, desetkrat prej zloščene žlice in 

vilice in nože in kristalne kozarce »iz Bohemie« in še kaj. »Jedla boš v kuhinji. Tam so obi-
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čajno jedle ostale služkinje. Mi jemo za zaprtimi vrati v jedilnici in ko pozvoni zvonec, pri-

neseš naslednji obrok. Pa tehle kozic ne premikaj. In prosim, če urediš štedilnik, tak ni bil 

nikoli, mora se svetiti in rekla sem ti …«. In tako je vsak dan naštevala vse, kar sem naredila 

narobe – nikoli pohvale, nikoli lepega nasmeha, prijazne besede, nič od tega. Stanovanje se je 

raztezalo v dve nadstropji. Vmes tisoč stopnic ali vsaj sto. Na zidnih tapetah je bilo navzgor 

do podstrešne sobice ob stopnišču nanizanih nešteto mrkih obrazov, najbrž sorodstvo vedno 

slabovoljne gospe. Nisva se vzljubili. Ne prej ne potem. »Nisem zadovoljna z dekletom. Ni-

česar noče narediti od tistega, kar ji rečem. Noče nositi predpasnika in tudi ne lasne kronice. 

Pa pregovarja mi. Sploh ni prijazna. Pa vse lonce v kuhinji si je po svoje uredila in veš, da 

tega ne maram.« Hčeri je namreč nenehno telefonarila in se ji pritoževala čez moje delo. V 

francoščini, se ve. Umolknila je in poslušala njene besede ter me tu in tam strogo in zlobno 

ošvrknila s pogledom. »Šćava,« je iztisnila skozi zobe, misleč, da je ne bom slišala. »Moj mož 

je bil dedič velikega bogastva,« mi je rekla na začetku, ko je še kakšno izustila. Poznaš Profu-

merie Cosulich? No, bili so ladjarji in družina mojega moža si je takrat lastila oba hriba, Ro-

jan in Gretto.« Gospe nisem odgovarjala. Vedela sem, da se je v družino priženila zaradi bo-

gastva in edino, kar mi je bilo pomembno, je bilo čim prej nehati gospodinjiti zanjo. Ko je 

popoldne počivala po kosilu kako urico, sem si ogledala njene knjige v podstrešni kamri in si 

jih nekaj prilastila. 'Ne boš me zezala, baba stara, pa če mi še plačaš ne, bom imela vsaj nekaj 

od tebe.' Skrivaj sem jih nametala v rucak, potisnjen pod posteljo v sobici, kjer sem spala. 

Prebrbala sem še ostale omare, saj mi, medtem ko je ona počivala, ni pustila ropotati, pa tudi 

za enourni izhod v mesto ni bilo dovolj časa. Minil je mesec, napolnjen od jutra do večera z 

opravki, in iz Švice je prišla na obisk mlajša sestra, markiza, petinosemdesetletna mladenka. 

Najbrž jo je v kontrolo poslala gospejina hčerka. Sivolasa visoka gospa, priletna, a mladostna, 

prijaznega obraza in mehkih potez ter toplega pogleda. »Vsako jutro mi stisni tri pomaranče 

in mi jih prinesi v posteljo, prosim,« mi je prijazno naročila, ko se je ustalila. Mrka sestra, ki 

bi jo naj negovala, je prišla že do tega, da se je ob vsakem izrečenem zlogu, ki mi ga je name-

nila, tresla od jeze name. Ni se mogla zadržati in obvladati. Bilo ji je mučno me sploh nago-

voriti, zato je za to zadolžila sestro markizo. V sobici sem se zvečer zjokala nad preživelim 

dnem, tako vsak dan, vsak dan, dokler ni minil mesec. 'E ne boš ti mene, baburina taljanska, 

pa bomo zdaj malo obrnili, pa boš odslej ti malček jokcala namesto mene. Ne veš, koga si si 

pod streho spravla, še mami se ne pustim rihtat, torej me tudi ti ne boš, babnca zmešana. Če bi 

šlo za brkinske žene, bi že pri sedemdesetih trpeče sklanjale svoje zdelane hrbte zaradi dela, 

ki so ga opravljale na poljih in doma, če sploh bi do tiste starosti zgurale, ti pa se tu nekaj 

greš, potem ko si najbrž moža poslala na oni svet,' se mi je trgalo iz globin. Kako mi je uspelo 

čez noč okameneti, še danes ne vem. V meni je zrasla mladostniška moč, upor proti vsem 

zasužnjenim črncem, avstralskim aboriginom, Indijancem, sćavom, vsem, ki zastonj tlačanijo 

modernim bogatunom. Ostareli tržaški gospodični sta imeli lica svetleča, mladostne brezgu-

baste dlani, pripisali bi jima kakih šestdeset let na veliko, sicer pa obedve vdovi z znatnim 

kupčkom zlatnikov pod vzglavjem in še kje. Nisem jima zavidala njunega bogastva. Še mar 

mi ni bilo za tisoče malih vrednosti, razporejenih po in na in pod in pri mizicah, omaricah, 

policah in povsod. Zjutraj, ko si je napuhla ženica zaželela malce sadizma, ma ja, tako za 

zajtrk, ajd, sem se ji začuda le nasmehnila – kar jo je šokiralo bolj kot krompirjev golaž, ki ga 
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najbrž v življenju še ni poskusila. In potem so se brezbrižni nasmehi daljšali in daljšali v nas-

lednji mesec. Nekega dne, med sesanjem, zaslišim: »Ciao, mamma. Dov'e la badante?
1
« je 

spraševala ravno prišla hči, tista iz Milana, svojo mater. Mati in teta sta sedeli ob njej na fo-

telju, prekritem s klasičnim pledom čez stranico. Uradno, a hkrati prijazno mi je naznanila, da 

so se odločile, da bi bilo pa mojega negovanja zdaj dovolj in da mi izplačajo dvomesečno de-

lo in da lahko grem. Prav, sem odgovorila, vzela denar, katerega je bilo veliko manj od tiste-

ga, ki ga je na začetku hčerka obljubila, na hitro spakirala svoje borno imetje v nahrbtniček, 

se na vhodnih vratih obrnila in pogledala staro baburo naravnost v oči ter jo neskončno pri-

jazno pozdravila: »Addio.« Namerno sem uporabila izraz, ki sicer v italijanščini pomeni 

zbogom za vedno, ali še huje in medvrstično »crkni čim prej«. Če bi me lahko ubila s tistimi 

majhnimi, modrostisnjenimi očmi, bi me scvrla, ker pa to ni bilo mogoče, se je starka začela 

tresti in nekaj momljati … a v tem me že ni bilo več. V mračnem dvigalu sem se žvižgajoč 

spuščala v mračno pritličje, v mračno ulico, potem pa v sončni nizdol proti morju, proti 

avtobusni postaji, proti pravemu domu, v katerem – če nič drugega – domujeta pristnost in 

ljubezen, ne glede na večni finančni primanjkljaj.  

  

                                                             
1 Zdravo, mama, kje je negovalka? 
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ZGODBARNIČICA  

* 
Zgodbice sta zbrali in uredili učiteljici Fanči Klobučar in Ivjana Rožac. 

ANIKA BOŠTJANČIČ 

 

MODNI MEDVED 

 

Nekoč je živel medved. Ampak to ni bil navaden medved, bil je modni medved. Imel je 

svojo trgovino. Tudi če je imel svojo trgovino, mu ni pristajala nobena obleka. Vendar se on 

tega ni zavedal. Vsak dan je imel drugo obleko. Vse živali v gozdu so se mu dan za dnem 

posmehovale, ker je bil v oblekah smešen. Zato pa tudi ni imel prijateljev. Nekega dne je 

hotel prešteti denar v trgovinici. Videl je, da ga ni. To je bilo zato, ker ni imel prijateljev. 

Nihče ni več hodil v njegovo trgovino. Tako jo je moral zapreti. Ni imel nobene obleke več. 

Od žalosti je vse vrgel v smeti. Od tistega dne dalje je imel prijatelje. Medved je spoznal, da 

ni pomemben videz, temveč prijateljstvo.  

 

MIJA HALILAGIČ 

 

BELI MEDVED MARKO 

 

Nekoč v davnih časih je živel na severu beli medved Marko. Vedno si je želel, da bi videl 

sonce. Zato je nekega dne odšel v toplejše kraje. Tam je videl druge živali in vse je bilo dru-

gačno. Tam so bili tudi ljudje – najprej je videl otroke. Mislil je, da so podivjane opice. Videl 

je tudi otroke, ki so odhajali iz šole. Videl je, da na hrbtu nosijo šolske torbe. Mislil je, da 

imajo v nahrbtniku ribe, zato je šel vprašat deklico, ki je imela največji nahrbtnik: »Ti, maj-

hna opica, kaj imaš v tej vreči, ribe?« Deklica je bila prestrašena, ampak je pogumno rekla: 

»Veš kaj, najprej jaz nisem opica, ampak sem Anja, drugič – nimam vreče, ampak imam 

šolsko torbo, tretjič – v torbi nimam rib, ampak imam šolske potrebščine kot vsi ostali.« 

Medved Marko se je užalil in stekel proč. Čez nekaj časa je videl sonce, bil je tako srečen, da 

je padel v vodo. Ko je bil v vodi, je kričal: »Na pomoč!« Slišale so ga živali, prišle so mu 

pomagati. Ko je prišel iz vode, je deževalo in potem je spet zasijalo sonce. Pokazala se je 

mavrica. Potem je bil še bolj srečen, da je padel spet v vodo in spet so mu morale pomagati 
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živali. Potem je spet srečen odšel domov na Sever. Tam je mirno zaspal. Imel je lepše sanje 

kot kdajkoli prej.  

 

TAI MIKLAVČIČ 

 

KUŽA REŠI DAN 

 

Pred davnimi časi je živel fant, ki si je močno želel psa. Toda njegovi starši so govorili, da 

so to golazni, ki prinašajo bolezni. Tako so vsi na šoli imeli psa, samo on ga ni imel. Doma se 

je dolgočasil. Bili so bogati, starša je skušal prepričati, da lahko varuje njihovo bogastvo. 

Starša sta rekla, da imata varnostnike. Nekega dne je na poti domov našel psa mladička. Skril 

ga je v nahrbtnik. Ko je prišel domov, ga je skril v klet, da starša ne bi vedela. Nekaj mesecev 

je bilo tako. Dan preden je prišel domov iz šole, sta starša našla psa v kleti in fanta oštela. Še 

tisti večer so jih okradli tatovi. Vse so povedali policiji. Pet mesecev ni bilo niti duha ne sluha 

o tatovih. Čez nekaj tednov pa jih je tisti kuža izvohal. Tako je zdaj ponosni čuvaj družine in 

varuh njihovega bogastva.  

 

JERNEJ PEČAR 

 

ČAROBNI PRAH 

 

Ko se kralj zbudi, hoče vedno nov plašč. Nekoč je hotel plašč, na katerem bi rasle rože. Po 

mestu je razglasil, da kdor bo naredil takšen plašč, dobi polovico kraljestva. Novica se je širila 

po vsem svetu. Vsi so poizkusili, ampak zaman. Poskusili so vsi na svetu. Poskusili so vsi iz 

tistega kraja. Novica je prišla v vas, kjer je živelo revno dekle. Dekle je šlo k prijazni vili. Vi-

la ji je rekla, naj gre v gozd po čarobni prah. Dekle je šlo v gozd. V gozdu je vprašala čudežno 

veverico. Veverica ji je dala zemljevid do prahu. Dekle je  šlo čez močvirje, čez diamantno 

jamo in slap modrosti. Končno je prišlo do drevesa, ki je spuščalo čarobni prah. Odnesla ga je 

dobri vili. Vila je naredila plašč z rožami. Dala ga je kralju in dobila polovico kraljestva.  
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ANIKA PREGELJC 

 

DVE PRINCESKI 

 

Nekoč je živela majhna deklica po imenu Sneguljčica. Bila je zelo vesela. Rada se je igrala 

in poslušala pravljice. Očka ji je pri petih letih prebral pravljico o princeski Trnuljčici. Ob 

rojstvu Trnuljčice je kralj povabil na zabavo le dvanajst dobrih vil, čeprav jih je v gradu žive-

lo trinajst. Na koncu zabave, ko so vile obdarovale otroka, se je prikazal nevihtni oblak. Iz ob-

laka se je prikazala trinajsta vila in rekla kralju: »Zelo žalostna sem, ker me nisi povabil na 

praznovanje. Zdaj jo bom še jaz obdarovala.« Kralj je vedel, da ne bo nič prijaznega. Vila pa 

je vedela, kako se zaključi pravljica. Prosila je očka, da ji pove, ko bo preteklo pet let. Nekega 

dne preden je Sneguljčica zaspala, ji je očka povedal, da bo dan zatem minilo pet let. Nasled-

njega dne je Sneguljčica stekla v stolp. Tam je zagledala Trnuljčico, kako si ogleduje kolov-

rat. Stekla je k njej in v zadnjem trenutku preprečila, da bi se zbodla v vreteno. Obe sta bili 

zelo vznemirjeni. Naslednji dan sta se bolje spoznali in igrali. Vsi so živeli srečno in zado-

voljno do konca svojih dni.  
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FOTOGALERIJA 

* 
 

 

(Pri Zlati; foto Irena Štembergar) 

 

(V knjižnici; foto Rafael Vončina) 
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(V knjižnici; foto arhiv knjižnice) 

 

 

(V knjižnici; foto Patricija Dodič) 
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(V knjižnici; foto Rafael Vončina) 

 

 

(Pohod po trasi stare proge Hrpelje-Trst; foto arhiv knjižnice) 
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(Zaključna prireditev 2015 – Rodik; foto Neta Vergan) 

 

 

(Zaključna prireditev 2016 – Boršt; foto Rafael Vončina) 
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Zgodbarnica 2015/2016 

 

Zbrala, uredila in lektorirala: Patricija Dodič 

(Knjižnica Kozina, Kosovelova knjižnica Sežana) 

 

 
 

Oblikovanje in prelom: Tomaž Mahkovic 

 

Samizdat 

 

Hrpelje, 2016  


