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UVODNA BESEDA UREDNICE

Rr & & 5 5 5 TR R R R R R RS

SK ZGODBARNICA V LETU 2014/2015

»wZakaj clovek pise, ce ne zato, da bi sestavil svoje delce? Od trenutka, ko vstopimo v Solo
ali v cerkev, nas izobrazba zacne razcetverjati: uci nas lociti duso od telesa in razum od srca.
Ribici s kolumbijske obale morajo biti uceni doktorji etike in morale, saj so izumili besedo
sentipensante, cutimisle¢, da bi poimenovali jezik, ki govori resnico.« (Eduardo Galeano,
Knjiga objemov)

Risba: Patricija Dodi¢; Sonce v srcu (tus, svincnik)

Svet je sestavljen iz zgodb. Zivljenje otroka nas lahko nau¢i ravno toliko kot Zivljenje
modreca. Zivljenji soseda ali nase babice sta ravno tako zanimivi, kot je zanimivo Zivljenje
Oscarja Wilda. Sedeti okoli mize in pripovedovati ter poslusati zgodbe ni le nacin preZivljanja
Casa, marve¢ predajanje modrosti. Zgodbe celega sveta znotraj ali izven takih in podobnih
skriptic pripovedujejo o marsicem, o sobivanju v preteklih ali zdaj$njih Casih, o pridobivanju,
izgubljanju, o spolnosti, bolecini, ranah, pogumu, upanju in zdravljenju, o samotnosti, smrti,
potovanju vmes. Cloveske zgodbe. Zgodbe, ki se nas dotaknejo, nas prebudijo in znova stkejo
v druzino. Taks$no ob stari peci, toplini, ¢aju, morda kuhancku, ¢emerkoli. Ob Zlatinem kami-
nu in Matildini odli¢ni pasti s Sparglji. Ali pa¢ v knjiZni¢nih prostorih, kjer je miza vedno ob-
loZena, prostor topel zaradi sr¢nosti udelezencev in skupnih ciljev. Pripovedovanje/pisanje
zgodb ni nekaj, za kar bi obstajal recept. No, taki osnovni Ze obstajajo. Ampak potreben je
predvsem obcutek. In malce dobre volje. Gre za zgodbe iz gozda, iz njiv, iz sob in spalnic, za
tiste zgodbe, ki morda ne sezejo dlje od medvrstic. Ampak gre za nase zgodbe. In Ce tisti za-
&etni z odmaknemo ostane godba, zame godba srca. Ce si mislite, da nimate zgodb, je to zato,
ker Zivljenju namenjate premalo pozornosti. Zivljenje veéine je veliko bogatejse in pomenlji-
vejse, kot se zdi. In pozdravljeni med nami ob tokratnem 3. izidu skripte SK Zgodbarnica,
2014/2015. Predstavljamo se z novimi zgodbami, novimi ¢lani, nekaterimi prostovoljno od-
padlimi, nekaterimi prostovoljno pri§limi - ker nikogar v ni¢ ne silimo, to je treba priznati.
Skripta, polna novih zgodb, receptov, anekdot, reportaz, spominov in veliko zanimivosti, ki
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nas/vas ohranjajo tu in zdaj, v tistem, kar Zivimo, kar smo in kar imamo. Od septembra do
maja smo zbirali in se zbirali in imeli prelepo. Zaceli smo sicer terensko in obiskali nekaj
zgodbarnicarjev doma, nadaljevali s pisanjem glede na lastne izkus$nje in izkuSnje tistih, ki
nas obkrozajo. V krozku smo zbrani iz Ilirske Bistrice, Tubelj, Klanca, Bazovice, Hrpelj, Ri-
tomec, Ospa, Postojne in Sezane. Tiste, ki vas ne uspemo zvabiti k nasim prijetnim uricam,
tudi na kolenih ne, gostimo v razdelku »prispele zgodbe«. Razdelki so po avtorjih, nismo se
pa letos odlocili za vnos zanimivih zgodb tujih ali domacih avtorjev iz knjig, ker bomo raje
dajali prostor »zivim« piscem — torej vsem tistim, ki si zelijo karkoli zapisati, da bi ostalo v
branje zanjimcem. Tudi ZgodbarniCica je nasla svoj prostor v skripti, zgodbe najmlajsih, ki
jim je do tega, da se ne pozabi. Da ostane. Zgodovina pripovedovanja zgodb sega v antiko. In
danes, zahvaljujoc¢ tudi digitalnim medijem, dobivamo novo kreativno platno, ki nam pomaga
ustvarjati neverjetne zgodbe — samo pomislite o fenomenu pripovedovanja zgodb. Popolna
struktura zgodbe? Ni enacbe. Razmisljati moramo o tem, ali je naSa zgodba vredna poslusal-
Cevega Casa in pozornosti. Taksnih in podobnih receptov izvemo na nasih srecanjih $e pa Se.
V bodoce se bomo posvetili tupatam$njim gostom, kot smo se jim tudi poprej$nji dve leti,
odpravili se bomo na teren v zamejske kraje, letos Bazovica, naslednje Solsko leto morda dru-
gam. Zahvaljujem se vsem, ki ste pri realizaciji skripte sodelovali, ob¢ini Hrpelje-Kozina in
zupanji Sasi SvetelSek Likavec za tiskanje, hvala Ester Mihali¢ za vsakomesecno objavljanje
nasih zgodb v Obcinskem glasilu, hvala vsem krozkarjem spet in ponovno in naslednje leto
spet »jovo na novo«. Hvala Kosovelovi knjiznici Sezana, ker krozku dovoljuje biti tisto, kar
je, in ker dovoljuje njegovo nemoteno delovanje, hvala vsem, Ki nas vabite, sprejemate, bere-
te, spremljate. Od letos nas lahko spremljate tudi na Facebookovi strani pod SK Zgodbarnica,
kjer boste nasli veliko fotografij iz nasih srecevanj. Hvala vsem, ki nam sledite preko Ob¢in-
skega glasila, kjer zgodbe mese¢no objavljamo. Hvala vsem tistim, ki so in jih ni. Ali pa se
samo delajo, da jih ni. Uzivajte v prebiranju in ¢e bi radi svoje zgodbe delili z nami, mi jih
posljite na e-naslov magickarizma@gmail.com , v priponki v wordovem dokumentu, TNR 12
z 1,5 vmesnega prostora. Dobrodosli. In veliko uzitka ob prebiranju.

Naj zaklju¢im z avtorjem, s katerim sem zacela, Eduardom Galeanom iz knjige Otroci dni,
Potovanje besede, str. 405, 31. december: »Leta 208 je Seren Samonik v Rimu napisal knjigo
Skrivne zadeve, v kateri je razkril svoja odkritja v umetnosti zdravljenja. Ta zdravnik dveh
cesarjev, poet, lastnik najvecje knjiznice svojega casa, je med drugim predlagal zanesljivo
metodo za izogibanje malariji terciani in odganjanje smrti: okoli vratu si je bilo treba obesiti
besedo in se z njo varovati podnevi in ponoci. To je bila beseda abrakadabra, ki je v stari
hebrejscini pomenila in pomeni: IzZarevaj svoj ogenj do konca.«

Tudi zgodbarnicarji se bomo tega drzali S¢ mnoga mnoga mnoga leta in izzarevali svoj
ogenj na vse strani. Ostanite Se naprej z nami, recejo na tv-ju. Ostanite Se naprej z nasimi
zgodbami in delite z nami vaSe.

Patricija Dodi¢, univ. dipl. slovenistka in francistka, pesnica, lektorica, urednica, bibliote-
karka in $e nekaj te robe, da se tle ne preve¢ hvalim®, vsekakor pa mentorica ¢udovitega Stu-
dijskega krozka Zgodbarnica.

Kozina, 2015
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KROZKARSKE ZGODBE
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DARJA VESNA BABIC

KRNPIRJU GOLIS

(brezovsko narecje)

Moja nona je velala za ano zelu pridnih gspadinj. Je znala bugvekaku dobru s€uht in spec.
Ma kaj, ku je blu pr $iSi samu tistu, kr se je prdelalu dama in kr je samu zraslu in ud mesa sa-
mu mesu ud prasca. Za kej buljSega se je vevrlu na uolji an malu testa ud kruha in se ga gor-
kega posulo sz cukrn. Ku se je utelila krava, se je s¢uhalu kalado, k$nkrt se je ocvrlu supe in
tudi drobne kuosce testa ud krnpirjevih njoku. Za njbl finu pa so veljali minutarji. Ku so ble
guobe, pa goli§ sz guob. Ma ne miga sz ta lejpih, sz tistih, ki so ble vré malu piskave, grde in
stare al pej mokre. Te dobre in vse ta lejpe so ble za jih nest prodt v Trst. Drga¢ pa so ble
zmirn minestre, k$na jota in jeCmen, palit krnpir, fezu na ¢islu, muocnik, palenta in belu zZuo-
covu kafe sz kruhn. Nu, in tu vn ¢jen pvedat, kasn cudez je biu tkrt krnpirju golis. Tn vkuli
1965 leta se je na Vrtvize przinila Frncka za Cinetovo nevesto. Bla je Stajerka in je blu prou
nekij posebniga tkrt, da je prsla u vas ana nevesta vd taku deli¢. Tkrt so se lidje poracavali kr
taku, na vasi, md sabo, al pej je biu Zenin al nevesta sz kSne bliznje vasi. Da se ne bi s kSno
duoto blu kej oskodovanu, zmiran ta bagati sz temi bagatmi, je blu zmerej vré u naprej zmen-
jenu. Tudi moja nona je bla poro€ena taku, so rekli mena (zamenjava). Pr nji doma so jimeli
ustarijo, pr njenmi muozi pa so bli ta vjeci kmeti u vasi. In taku se je tudi brt ud none porociu
sz sestro ud njenga muoZa in taku je blu use lepu poslihtanu. So ble vazne njive, drva in pre-
mozenje, ne miga ljibjezn. Nu, in zatu, ki je bla ta Frncka Cinitova ana nova nevesta u vasi, so
mogle babe hitru kej poskrbit, kaSna je kej ta nevesta. Ano nedelo je pr§la moja nona h masi u
Brezouco in se zna, d so se sz mojo mamo vle za¢ele menit tudi ud te Frncke. Moja nona jo
nej mogla prehvalt, kaku da je pridna in delavna in »da so prou usi hudi¢i nutri u njil« je rek-
la. En vecir da je prSla h nji an malu po vasi in da ji je praula, da je nrdila za juzno krnpirju
goliS. Ma sej jo je moja nona uprasala, da kaku se tu nardi, ma da ji je rekla, da sz kranpirja.
Jo poprasavat pej prou prou tu¢nu, kaku se lhku ta goli§ sz krnpirja nardi, jo pej tudi nej tela.
Ma kaku, ana stara dobra gspdinja! Ma sej je znala nardit fin golis, so ga zmerej s¢uhali za
usaku opasilu. Ma so zmern ¢upli u mesnici mesu in ga s€uhali. Tkrt je bla navada, de so ji-
meli za opasilu zmeran s¢uhano ano veliko kazico goleza, za vse leSce, ki so tisti dan prsli u
SiSo. Za vecerjo in ob vsaki uri pruti jetri, ku so k3ni fanti sz bliznjih vasi §li pe§ damu sez ple-
sa. In taku je Stedirala in Stedirala, ma nej mogla pogruntat, kaku se lhku sz krnpirja nrdi go-
liS. Bi tudi uona tu nardila, sej krnpirja so jimeli pounu. Buoga reuca, mislin de tudi, ¢e bi ji
Frncka tkrt povedala, da se nrprej s¢uha goli§ in pole dene nutri krnpir, moja nona tega ne bi
nardila. Goli$ bi se raji pajelu sz kruhn al palento, krnpir pa bi se parablu rajsi Se za anbt za

10



juzno al vecerjo. Nona je zdej ure 30 let mrva, ma kr se jst spunem, nej tega krnpirjevga gole-
za nigdr s¢uhala. Se ji je zdelu mende za malu, da bi njo nekej navadla ana nuova mlada
nevesta, bug pomagej, tu pej ne, nnka ze nec.

LE KOSCEK KRUHA

ODb sv. Juriju, 24. aprila, je bila navada po starem posiljati otroke hlapéevati. Moj tatko je
bil star 6 let, ko ga je nona za rokico odpeljala v bliznjo vas za hlapcka k nekemu kmetu. Pa ni
bil bog ve kakSen kmet, prej le ubogi revez. V hlevu je imel le tri repe: dva vola in eno kravi-
co. Par njivic, doma pa Zeno in §tiri majhne otrocice pa prasica in par kokosi. Sebe in druzino
je prezivljal s tem, da je z voli vozil prodajat drva na plac v Trst, zato je potreboval hlapcica,
Ki naj bi pazil na vole, medtem ko bi se on glihal za ceno in prodajo drv. Seveda naj bi doma
zivali tudi hranil in skrbel zanje. Pa drva, ki so bila za prodajo, je cele dneve polival z vodo,
da so bila ¢im bolj namocena in tezja. V Italiji se drva Se danes prodaja na teZo in ne na meter.
Moj tatko ni mogel nikoli pozabiti, kolikokrat ga je gospodar o$vrknil z Zajglo ¢ez hrbet, Ce
kaj ni mogel dvigniti, ali pa ¢e je sede na vozu zakinkal. Kakor tudi nikoli v Zivljenju ni mo-
gel pozabiti dobrote gospodinje. Bila je malce zanemarjena Zenska, zelo rada je kaj popila, je
pa imela dobro srce. Zvecer, ko je Ze spal, na kocu v listju, je prisla v hlev in mu v tistem bol;
umazanem kot ¢istem ¢rnem predpasniku prinesla kos¢ek kruha, ga zbudila, ga pobozala po
glavi in mu ga dala. Lahko si mislite, kaj mu je to takrat, Sestletniku brez svoje mame blizu,
pri nekih tujcih, pomenilo. Ponavadi so otroci hlapéevali od 24-ega aprila do septembra. In pri
vseh kmetih so dobili isto placilo, 2 liri in par ¢evljev. Seveda, doma pa ena lacna usta manj,
vsaj nekaj mesecev. In rada bi povedala Se zgodbo o koscku kruha. Nekda;j se ljudje niso ni¢
kaj dosti pogovarjali o starSih, otrocih, tastih in taS¢ah. Sama sem bila Ze od malega zelo rado-
vedna, kar naprej sem kaj sprasevala. Tako sem mojo nono vpraSala po njenih starSih. Oba sta
umrla, ko sem bila jaz otrok. Pa mi ni povedala ni¢, ¢isto ni¢, kot da me je preslisala. Da sta
oba umrla in to je bilo vse. Potem sem jo vpraSala po njeni puncki, prvem otroku, ki je umrla,
ko je bila stara tri leta. Mama mi je povedala, da je imela sestrico, ki je umrla majhna. Bila
sem Ze malo starejSa in nikakor nisem mogla razumeti, da niti mama niti nona otroka ne
omenjata in ji nikoli ne neseta kaksne roZice na grobek. O tem se sploh nista hoteli z mano
pogovarjati in tudi nobenega grobka, kjer naj bi bila pokopana, mi nikoli nista pokazali. In ker
sem pac taksna, da grem Se danes do konca, mi je potem tatko enkrat povedal, kako je bilo s
tem takrat. Res je, da so imele takrat skoraj vse druzine veliko otrok, tudi deset in vec. Po
moje so tudi ljudje ziveli v prepri¢anju, ¢es, »bog jih je dal, bog jih je vzel«. Vsi otroci so bili
kr§ceni Ze takoj po porodu, kar v par dneh, in imeli so svoj delcek pokopalisca. Nekrs€eni so
bili pokopani ¢isto posebej, na neposveceni zemlji, prav tako kot vsi ostali, ki so si sami vzeli
Zivljenje. Pred sto leti Zenske niso Sle za pogrebom. Otroka je pokopal krstni boter. Zraven so
Sli pa Se oCe, Ce je bil kakSen starejsi brat, kakSen stric in mogoce kak sosed. Moj tatko je bil
Stirim otrokom krstni boter. Vedno se je rad pohvalil, kaksno lepo krstico je naredil za svojo
triletno krscenko. »Ma taku lepe nej jemiu Se nikdr nibedn,« je rekel. To pa zato, ker jo je na-
redil iz lepih plohov, desk, in jo petkrat prebelil z gaSenim apnom. In ker so bile takrat marje-
tice, je dal na krstico Se en velikanski Sop marjetic in Se v krstico k mrtvi puncki. In to je bilo
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takrat prav nekaj zelo posebnega. Edina stvar, ki mi jo je moja nona neStetokrat omenjala, je
bila ta, da kako dobra je bila njena mati-tas¢a. Pa ne zato, ker bi ji kdaj kaj podarila, jo kdaj
hvalila, kupila ali kaj postorila namesto nje. Sploh ne. Ni je mogla pozabiti, kako dobra zen-
ska da je bila zato, ker da ji je prinesla skritega v krilu kosc¢ek kruha, kadar je le mogla, ko je
bila nona noseca. Pa ji je rekla: »Poji, Tonca, poji, sej ves, de mores zdej pojest za dva.« Pri
veliko druzinah je bilo takrat v navadi, da je kruh pri obroku rezal in delil gospodar. Vsak ga
je dobil svoj kos in do drugega obroka je bil kruh spravljen v vitrini, v tistem predalu z mrezo.
Danes pa o kruhu, ki smo ga vsi presiti dobesedno, ve¢ slabega kot dobrega. Od nesteto vrst
kruha sploh ne vemo, katerega naj bi izbrali. Pa da redi, napihuje, da so v njem sami ogljikovi
hidrati. Vsi ga skuSajo ¢im manj jesti, ali pa sploh ne, in je kruh prva stvar pri vsaki shujSeval-
ni dieti, ki se ji odreCejo. Sama ga zelo veliko pojem. Pa ne le koséek; po Zelji in do sitega.
Mislim, da mi je to ostalo Se iz otroStva, prav zares. Vsakokrat, ko sem mami rekla, da sem
la¢na, je vedno rekla: »Ben ben, vzemsi an kos§¢i¢ kruha, pej bo.«

STARI RECEPTI

MINUTARJI

Priblizno 750 gr moke, 1 rumenjak, zmesaj z 2 Zlicama sladkorja, stepaj z vilicami (kot
zavajon). V lonc¢ek daj priblizno en deciliter mlacnega mleka, en velik $¢epec soli in tri Cetrt
kocke kvasa in zmeSaj. V moko zlij jajce s sladkorjem in dodaj mleko s kvasom. Sama vedno
pridam Se Zli¢ko olja in zlicko kisa (kavno Zlicko). Zamesi v testo, ki naj bo lepo rahlo, ¢e je
pregosto, sproti dodajaj malo mleka ali vode. Testo naj lepo vzhaja (v lep velik hlebec) pri-
bliZzno eno uro (odvisno od toplote prostora). Potem pa kar tako vzhajan hlebec z noZzem raz-
reZi na priblizno enake delcke. Pri¢ni rezati okrog hlebca od strani. Iz ko§¢kov oblikuj okrogle
ploscke priblizno 8 cm premera in debele pol centimetra. V vsakega daj nadev — meni so naj-
boljsi z marelicno marmelado. Lahko pa se da tudi Nutello, pomeSano obvezno z nekaj zmle-
timi piSkoti, lahko se da tudi koS¢ke sira gorgonzolla, kamor pa sladkorja ne dajemo. Za
minutarje domaca marmelada ni primerna, ker ima premalo Zeleja in rada pri kuhanju iztece.
Krogce Cisto malo pomokaj na spodnji strani, jih daj v dlan in oblikuj v cmok. Pazi, da jih do-
bro stisnes in zapres§ na vrhu. Cmok obrni na pomokano desko in ga lepo oblikuj, da bo okro-
gel. Zavri slan krop, v ¢im $irsi kozici, recimo v petlitrski, kamor gre le pet do Sest cmokov.
Lonec mora biti ves Cas strogo pokrit, tudi ¢e kipi. Cmoki se morajo kuhati to¢no 8 minut. Za-
to pa so minutarji. Ko jih jemljes iz kropa, je zelo vazno, da takoj vsakega nalahno prebodes
vsaj dvakrat, da gre iz njih para, sicer se takoj sesedejo (prebodes jih z vilicami): Potem razto-
pi$ maslo. Sama ga vedno meSam z oljem, dodas drobtine (zmlet star kruh, recimo od prej-
Snjega dne) in ko so zlato zapecCene, prelijes Cez tople minutarje. Po vrhu posuje$ navadni
sladkor, lahko kristaliziran, lahko v prahu.
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BELA POLENTA

Skuhaj krompir v kosih. Odcedi 2 1 vode in dodaj v lonec 3 jusne Zlice bele moke (za prbl.
0,5 kg krompirja). Potem ga pomeckaj kot pire in malo pokuhaj, dokler se masa ne pri¢ne
oprijemati dna (kot rumeno polento). Namesto bele moke lahko uporabi§ ajdovo, Ce ti je
vSecnejsi okus. Potem z v mrzli vodi omoceno Zlico naredi zli¢nike in jo uporabi kot rumeno
polento.

SNITE Z VINOM

Zamesis testo kot za kruh. Ga vzhajas, potem razvaljas za prst na debelo in naredis poljub-
ne kroge. Testo ocvre$ na vroéem olju z obeh strani in ga zlozi$ enega na drugega v skledo.
Polije§ z malo vina in posuje$ z malo sladkorja, vsakega posebej. (V¢asih se jih je naredilo
kot posladek. Za malo drugacno marendo, ¢e je le bilo pri hisi kaj vina. To mi je povedala
starej§a gospa Marica Vatovec, Siminova iz Brezovice. Pecivo jim je delala njihova mama.
Doma so imeli gostilno. Tudi recept o lahki minestri mi je povedala ona).

OPARJEN KRUH

Star kruh zreZe$ na kocke in ga polije§ z malo vroce vode. Za nekaj ¢asa ga pokrijes, da se
malo omehca (tako kot mlince). Raztopi$ malo masla in naredi§ drobtinice (iz majhnih kosc-
kov kruhove sredice). Ko so svetlo rjavo zape€ene, z njim prelije$ kruh, vse skupaj posujes z
malo grobega, navadnega sladkorja in maso rahlo premesas. (Kruh smo doma veckrat jedli.
Najboljsi je bil iz trzaSkega kruha, tistih malih bigic, ki imajo veliko tanke skorjice.)

LAHKA MINESTRA

Na prezganje (maslo in moko) da§ malo riza, pol peS€ice na osebo, in §e malo vse skupaj
prezges. Nato zalije§ z vodo. Doda§ malo soli in juSno kocko. 15 minut kuha$ in doda§ malo
petersilja.

OCVRTA KOLERABA ALI REPA V KARAMELNEM SLADKOR]JU

Kose olupljene kolerabe skuhas in zrezes$ na male kocke. Nato pripravis§ karamel (tako da v
kozici segreje$ malo olja in masla, dodas 4-5 jusnih Zlic sladkorja, segrevas in mesas, dokler
ne dobi$ temno rjave mase.) V sladkorno zmes oz. karamel streses kocke kolerabe ali repe in
dobro pomesas. Repo skuhaj celo, z olupkom, se lepo olupi ro¢no, ko je ohlajena. Zelo pase k
ocvrtemu krompirju.
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KIM BODLA]

(osnovnosolka)

ZIVLJENJE JE PRAVO

(pesem za uglasbitev)

V gozdu stojim, gledam naravo, vidim mamo, kako Zzari.
Petje ptic, petje lepotic me veseli.
Ko nekdo kric¢i, me razjezi.

Ref: Ker zivljenje je pravo,

ko si na plazi z ockom na strazi.
Ko kopas se, se zivljenje razjasni:
Saj to si ti! Saj to si ti!

Mnogi umirajo, ker starSe potrebujejo,
a oni so kot mi vsi, saj pod kozo imajo kri.
Najraje pa jih gledam, ko se smejijo in se jim veseli.

Ref: Ker zivljenje je pravo,

ko si na plazi z ockom na strazi.

Ko kopas se, se mi zivljenje razjasni:
Saj to si ti! Saj to si ti!
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ZLATA CERGOL

OB STOLETNICI 1. SVETOVNE VOJNE

To ni pripoved po spominih zgodovinarja Pavla Merktja, ampak gre za pripoved moje po-
kojne tas¢e Angele Petaros, ko je pripovedovala in obujala spomine na svojega oceta, ki je bil
kot vojak med 1. svetovno vojno, pod Avstro-Ogrsko monarhijo, poslan na Rusko fronto.

Joze Petaros, doma iz Petrinj, je moral kot mlad moz zapustiti Zeno Marijo, mladoletna ot-
roka Marijo in Pepija, starSe, dom in vse, kar mu je bilo drago, ter odrajzati na fronto, da bi se
boril, nevede za koga in proti komu. Isto¢asno je v vojsko bil vpoklican Jozetov svak Ivan
Mihali¢, doma iz Ocizle, po domace Drjolov, ki je ravno tako doma pustil mlado zeno Minco,
otroka Ivana in Pepija, starSe in vse ostalo, tudi njemu najdrazje. Vojna, ki je terjala nesteto
Zivljenj, je zadala velik pecat zgodovini, povzrocila veliko gorja, trpljenja, pustila na prezive-
tih nepopisne dusevne tegobe in ne nazadnje pustila veliko ovdovelih Zena in sirot. Po pripo-
vedovanju moje taSce, naj bi se Joze in Ivan borila tam nekje v Karpatih. Tako je pripovedo-
val Joze Petaros: »Ne spomnim se, koliko dni sva z Drjul¢em teptala blato v rovu, vsa umaza-
na, premocena, la¢na in zejna. Blato, ki se je kot smola drzalo najinih oblacil, se ni utegnilo
niti posusiti, kajti vedno znova in znova se je na staro lepilo novo. Zdelo se nama je, da na se-
bi nosiva tezo Se nekoga drugega. Vendar smo vsi nosili svojo tezo, svoje blato in umazanijo
na zunaj, v srcu pa je vsak od nas nosil veliko vecjo tezo. To so bili strah, domotozje, obup,
naveli¢anost in negotovost, ali se bo sploh kdaj koncala morija. Jarek, ki nam je sluzil kot ne-
ke vrste zakloni$ce, je bil nase dnevno in no¢no prebivaliSce. Zaudarjalo je po zemlji, po uri-
nu, po smodniku in krvi. Ta meSanica smradu nam je drazila nosnice, a vseeno smo bili srec-
ni, da smo bili se zivi. Krogle so neprenehoma $vigale proti nam, da si nih¢e ni niti za trenu-
tek upal pokukati iz jarka. Vendar so bile vse JoZetove prodnje zaman. Se dobro ni Ivan nare-
dil dveh korakov, ga je Ze zadela sovraznikova krogla. Tako je Jozetov svak po neumnosti
pustil svoje mlado Zivljenje tam nekje v Karpatih, letal914. Joze Petaros se je leta 1917 ziv
vrnil domov v Petrinje in do svoje smrti stal ob strani ovdoveli sestri Minci, ki je docakala
veliko starost, 97 let.

BIGA

Ne spominjam se, koliko let mi je bilo takrat, vendar dobro pomnim, da je po glavni ulici v
Trstu Se vozil tramvaj, ker sva se z mamo tisto jutro zapeljali do srediSCa mesta. Otovorjeni
sva bili z velikimi platnenimi vre¢ami, v katerih je bilo, v to sem prepricana, vec kot sto Sop-
kov $Smarnic. Moja mama je imela ze vnaprej narocenih doloc¢eno Stevilo Sopkov, zato sva kar
puscali torbe pred vrati, kajti trgovine so bile ob tisti uri $e zaprte. Ko je moja mama raznosila
Se ostale stvari, ki jih je nameravala prodati pri gospodi in z vsako gospo Se malo poklepetala,
so se trgovine priCele odpirati. Tako sva ponovno naredili krog in tam, kjer sva ravno pustili
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torbe s Smarnicami, vstopili. Mama je seveda vedno in povsod v vsaki cvetliCarni barantala s
prodajalko glede cene, koli¢ine, velikosti Sopkov in Se marsi¢esa, vendar je bila na koncu, ko
sva zapuscali trgovine, skoraj vedno zadovoljna, ne vem, ali zato, ker je obveljala njena ali za-
to, ker je ze Stela lire, ki jih je nameravala zasluziti prihodnjic. »Dobro nama je §lo danes, zato
me zdaj poslusaj. Dovolj si ze velika, da te lahko samo pustim pri Dalmatinkah, jaz pa grem k
njihovi necakinji. Tako bova prej opravili vsaka svoje delo in potem greva hitro v Brda nabi-
rat Smarnice za ponedeljek, ker imam narocenih veliko Sopkov,« je rekla mama. Vedela sem,
da bom morala pomagati mami, to sem pocela veckrat ob sobotah, a da me bo mama samo
pustila pri Dalmatinkah, tega sem se ustrasila, zato sem se pricela izgovarjati: »Mama, ne mo-
re§ me pustiti same, ko pa ne razumem italijanskega jezika!« »Ni ti treba govoriti nobenega
jezika, tudi razumeti ni kaj dosti, za ribanje loncev in kozic je bolje, da si tiho, da ti ne poide
moc!« je dodala mama in s tem je bil pogovor zakljuéen. Ko sva vstopili v stanovanje, v njem
nisem bila prvi¢, je vame butnil smrad po cigaretah, po starem in zaprtem. Stanovanje, v kate-
rem sta stanovali dve neporoc¢eni sestri in njun brat, je bilo zelo veliko. Dolg hodnik se je vle-
kel vse do zadnjih vrat na koncu, kjer je bila prostorna kuhinja. Kljub velikim oknom in viso-
Kim stropom, je bila v prostorih tema. Okna so bila zaprta in zagrnjena s tezkimi, gostimi za-
vesami. Starinsko pohiStvo, omarice, mizice, vse je bilo polno srebrnih predmetov, spomin-
kov, fotografij, vazic, kroznikov in $e marsic¢esa, Cemur je mama pravila »§trafanici, ki nabira-
jo prah«. Sestri (starej$sa Marija, je bila velika in nekoliko zgrbljena gospa, druga, mlajsa, po
imenu Elena, pa precej manjsa), sta neprestano z nogami drsali na majhnih volnenih krpah po
hodniku gor in dol in tako losc¢ili tla, ki so bila ze tako ali tako svetla in gladka. Pri opravilu
pa sta neprestano kadili, se tu pa tam ustavili, otresli cigaretni pepel in ponovno drsali gor in
dol. Medtem pa je njun brat, imena se ne spomnim ve¢, udobno sedel v usnjenem fotelju in
kadil pipo, ki se ni nikoli ugasnila. Mama se je na hitro v italijanskem jeziku dogovorila z go-
spo Marijo, ki je vljudno prikimavala njenemu govorjenju, in me popeljala v kuhinjo. »Pos-
luSaj me dobro, vso to posodo, ki je v pomivalnem koritu, mora$ dobro zribati, da se bo tako
svetila, da se v njej lahko vidiS. Ni mi treba poudariti, da morajo biti lonci in kozice dosti bolj
svetli kot tisti nasi doma, ki jih obc¢asno ribamo, to ves sama, tu smo pri gospodi!« je Se doda-
la mama in mi hitela razkazovati, kje in kaj lahko dobim, kar potrebujem pri svojem delu. Na-
taknila mi je predpasnik, ki mi je segal do podkolen, s tem da ga je v pasu spodvila ter mi ga
dobro zavezala. »Ob dvanajstih pridem pote — glej, da bos do takrat kon¢ala z delom. Ce bo§
vse V redu pocistila in poribala, bova $li na ene vampe, zato se le potrudi!« je dodala mama in
Ze je ni bilo ve¢ v stanovanju. Misel na vampe, ki so bili in so $e vedno moja najljubsa jed, mi
je dala zagona, da sem se takoj in z vso vnemo lotila ribanja. Ozrla sem se naokoli, vsepovsod
je bilo polno umazane posode. Pred seboj sem imela veliko, belo, kamnito pomivalno korito,
ki pa je bilo previsoko, zato mi je gospa Marija prinesla manjSo prucko, da sem tako lazje do-
segla pipo. V kotu je bil na steno pritrjen cel kolut fine Zice, ki smo ji rekli lana d aciaio, Ki
sem jo po potrebi odrezala s Skarjami in jo namilila. Ribala sem in ribala te gospojske lonce iz
aluminija, v vsak lonec sem vlozila veliko truda. Tu pa tam sem se vc¢asih zazibala na majavi
prucki in zadnji hip ujela ravnotezje, da nisem padla z nje. Loncev in kozic ni in ni hotelo biti
konca, vendar mi je misel na vampe dala korajZo, je pa hkrati v meni prebudila lakoto. Zjutraj
sem doma resda pozajtrkovala polno skledo polente in bele cikorjeve kave, a to je bilo ze
davno za mano. Nenadoma zasliSim zvonec. Prestrasila sem se, da je moja mama Ze nazaj, ko
sem za seboj zagledala prijazno gospo, ki je vsak dan prinasala Dalmatinkama kruh, ¢asopis,
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tobak in vse drugo, kar je gospoda rabila, kajti sama gospoda je le redko hodila po nakupih.
Prijazno me je pozdravila, me potrepljala po rami, pustila nakupovalno vrecko v kotu na mi-
zici in odsla iz kuhinje. Se dobro ni gospa za seboj zaprla vrat, je vame, v moje nosnice, pri-
plaval tisti blazeni vabljivi vonj po ravnokar pecenem italijanskem kruhu. Ozrla sem se proti
kotu, v katerem je na zid stala prislonjena plasticna vrecka, ki me je mamljivo vabila, naj pog-
ledam vanjo. VVonj po slastni osnovni hrani, po dobroti, ki se je skrivala tam v kotu, me je ma-
mil in vlekel v skuSnjavo, da sem mislila samo Se na tisto pregre$no dejanje, naj vendar pog-
ledam vanjo. Istocasno se je z radovednostjo v mojem zelodcu oglasala tudi lakota, Ki je pos-
tajala vse mocnejSa. Skoraj sem ze prenehala z ribanjem in pomivanjem posode, kajti mislila
sem samo $e na tisto vrecko v kotu. Pogledala sem proti vratom, se prepricala, da je na hodni-
ku vse tiho, in sestopila s prucke. V predpasnik sem obrisala sive roke ter previdno pokukala
v vrecko. Poleg drugih reci, ki pa zame niso bile zanimive, je bila v plasti¢ni vrecki tudi pa-
pirnata vrecka s kruhom. Narahlo sem razprla papir, slasten vonj je Se mocneje pozgeckal po
mojih nosnicah, ter pokukala v vrecko. Uspelo mi je presteti tri lepo rumeno zapecene, velike
bige kruha. Bile so tri, niti ena vec, se pravi, da ne smem vzeti ene, ¢etudi sem tako la¢na, da
bom vsak ¢as umrla, kajti gospa je prinesla za vsakega eno, name pa ni racunala. Misel, da bi
pojedla eno bigo, pa Ceprav je bila kar velika — in jaz bi jo kar najhitreje zmlela brez vsakr§nih
tezav — me je spomnila na mojo mamo. Kaj bi storila, ¢e bi si jaz upala ukrasti bigo in jo po-
jesti? Ne, tega si nisem upala niti pomisliti, kajti moja mama nas je vedno ucila, da kar je tuje,
ni tvoje, in tega smo se pri nasi hisi morali drzati. Korajzno sem stopila spet na prucko in na-
daljevala svoje delo. Misel na vampe mi je dala novih moc¢i. Ko sem imela vso posodo lepo
poribano in posuseno, sem jo zlozila na police zadaj za mano, lepo po velikosti, da je stena
polna posode spominjala bolj na izlozbo kake trgovine kot na kuhinjo neke bogate gospode,
ki je pred leti iz rodne Dalmacije pribezala v Trst. Bila sem vsa mokra, siva od milnice in
tistega umazanega, po¢rnelega, odveénega aluminija. Bila sem umazana od glave do peta. Ko
sem se opirala na rob pomivalnega korita, sem se zmocila skozinskoz tako, da sem imela
mokro tudi spodnje perilo. Tudi rokavi moje majcke, pa ¢etudi so bili privihani, so bili polni
sive umazanije, vendar misel, da sem kon¢no zakljucila in da bova z mamo §li na vampe, me
je navdala z dodatno mocjo. Vedela sem, da bom poleg vampov dobila tudi bigo kruha. Rav-
no ko sem splakovala korito, je v kuhinjo vstopila mama, se prijela za glavo in zgrozena rek-
la: »Za bozjo voljo, kaj si delala, da si se tako umazala in zmocila, vsa si siva. Lahko bi malo
bolje pazila, saj taka ne more§ nikamor!« je jezno rekla moja mama. V strahu, da bom ostala
brez jela in uzaljena in jezna, ker mama sploh ni opazila mojega dobro opravljenega dela, kaj
Sele, da bi me pohvalila, sem se pri¢ela cmeriti in ugovarjati: »Obljubila si mi vampe. Kaj
sem delala? Ribala sem te ¢rne lonce, mama, kaj mogoce ne ves, kaj si mi narocila? Kaj si po-
zabila, da si mi obljubila vampe?« sem Se enkrat poudarila in si obrisala solze v ze tako pre-
mocen rokav. »Lacna sem in ¢e me ne peljes na vampe, bom kar iz te vrecke vzela eno bigo in
jo pojedla,« sem zagrozila mami in Ze stegnila roko proti kotu. »Take sramote mi ne bos dela-
la. No, pa naj ti bo, obljuba ali dolznost, navsezadnje sva si obe zasluzili, da nekaj pojeva. Pri-
di, greval« je spravljivo rekla mama, mi odvezala predpasnik in mi kar ¢ez mokra oblacila na-
dela svojo suho jopo. Ko sva ¢ez dobre pol ure ¢akali na jedaco v gostilni poleg pokrite trzni-
ce, mi je priznala: »Ves, gospa Marija in gospa Elena, obe sta te pohvalili, ¢e$ da se posoda,
ki si jo ti zribala veliko bolj sveti, kot kadar jo zribam jaz. Od sedaj naprej te bom vedno pus-
Cala pri njih, da bos ti to delala. Res sta bili zadovoljni s tabo!« je e poudarila mama. Res da

17



sem bila vesela pohvale, a manj vesela sem bila mamine odlocitve, zato sem takoj odgovorila:
»Prav mama, Ce si ti tako odlocila, vem, da bo moralo tako biti, vendar preden bom vstopila v
stanovanje, mi bo§ vedno prej kupila dve veliki bigi kruha, kajti tisto ribanje naredi ¢loveka
la¢nega.«

VOSCILO

Se zadnji¢ sko¢im do trgovine, manjkata mi samo dve stvari, kakor vedno, in brez katerih
ne bi mogla izpeljati vecerje v zadnjem dnevu leta, kot sem si jo zamislila. To je pac ze taka
navada, da se gospodinja na prestopu leta potrudi s pripravo vseh mogoc¢ih dobrot, ki ne sme-
jo manjkati, nasprotno, vsega si pripravimo prevec, v izobilju, v strahu, da bo ¢esa zmanjkalo,
predvsem pa Zelimo narediti dober vtis na naSe povabljene goste. Ko tako brezglavo prite¢em
v trgovino, se vame na vhodu zazre meni nekam znan obraz, a vendar nekoliko odmaknjen.
Obcutek imam, kot da me gospa pozna, da me Zeli ogovoriti, a da si je v zadnjem trenutku
premislila. Pogledam jo naravnost v o¢i in takoj prepoznam svojo nekdanjo soSolko iz osnov-
ne Sole. Preteklo je veliko let, odkar sva se zadnji¢ videli, zato je jasno, da se mi zdi precej
postarana, nekoliko iz€rpana, na obrazu pa sem zasledila bole¢ino, zalost in nezadovoljstvo.
Bila sem je zelo vesela, vendar se mi je zelo mudilo, mudilo pa se je tudi njej. Izmenjali sva
par vsakdanjih fraz, povedala mi je, da je trenutno na obisku pri stari mami, da ji tu pa tam
prisko¢i na pomo¢, kajti nona je ze prestopila devetdeseta leta, ona pa, da je trenutno brez
sluzbe. Stali sva na vratih trgovine in vsakokrat, ko so se vrata odprla, je skoznje potegnil os-
ter mraz. Mudilo se je obema, zato sem ji hotela vos¢iti vse najboljSe in najlepSe v prihajajo-
¢em letu. Z mojim vos¢ilom, ki ga ponavljam Ze vrsto let in ki se meni zdi zelo realno, sem
vos¢ila tudi njej: »Zelim ti, da bi v novem letu dobila sluzbo, polno denarja, sree in zdravja!«
Ona pa me nekam ¢udno pogleda in v hipu odgovori: »Kaksno sluzbo, kaksno delo, kdo spra-
Suje po njem in tudi denarja ne rabim, vazno je zdravje, to je najpomembnejSe, drugo ni vaz-
no!« Je skoraj Ze vpila tam na prehodu, da mi je bilo ze malce nerodno. Pomislila sem, da sem
ga verjetno mocno polomila, zato sem ji predlagala: »Oprosti, moje vos¢ilo je bilo iskreno.
Privos¢im ti dobro placano delo, saj si, kot vem, kar nekaj let zapravila tam na fakulteti in ne
samo v Ljubljani, kot mi je znano so ti starS$i omogocili Studij tudi v tujini. Mogoce pa ...« dih
mi je zastal in zbala sem se, da sem res kaj napacnega rekla, zato sem jo vprasala: »Pa ne, da
je kaj narobe s tvojim zdravjem?« Takrat sem na obrazu zaznala dve debeli solzi, ki sta zdrseli
po licih, ona pa je s tresocim glasom odgovorila: »Ves, zdravje je Se edino, ki mi je ostalo, tu-
di to ne vem, za koliko ¢asa Se. Sluzbo sem izgubila Ze pred petimi leti, pomisli, zdaj bi bila
lahko Ze upokojena, pa sem vse zafurala, tudi denar, ki sem ga podedovala, stanovanje,vse je
Slo, razumes, ostalo mi je samo Se zdravje, tako, kot je. Preselila sem se k stari mami, da
imam streho nad glavo, obe zivotariva z njeno pokojnino in z mojo malenkostjo, ki mi jo na-
meni drzaval« je Se dodala moja nekdanja soSolka. Nisem vedela, kaj naj ji Se reCem ali zaze-
lim, zato sem ji samo prikimala in se izgovorila, da moram v trgovino, sicer mi bodo $e zaprli.
V trgovini sem ravno pri sadju in zelenjavi naletela na tri gospe, ki jih dobro poznam, saj jih
sreCujem veckrat v mestu, kamor tudi one — kakor jaz — hodijo po vsakodnevni zasluzek.
Vljudno se pozdravimo, povedo, da se vracajo iz sluzbe in enako kot jaz, tudi one Zelijo naku-

18



piti nekaj dobrot za zadnji in prvi dan leta. Usluzbenka, ki je ravno priS§la mimo nas, nam po-
ve, da smo skoraj zadnje stranke, da ob petih zapirajo, zato nam svetuje, da malenkost pohi-
timo in ne zapravljamo ¢asa, ne naSega in ne njenega, za klepet. Strinjam se z njenim predlo-
gom, zato poprimem za nakupovalni vozicek, se obrnem proti znankam in jim vos¢im: »Dra-
ge moje, v novem letu vam Zelim obilo zdravja,« — tokrat sem na prvo mesto postavila zdravje
— da ja ne bi spet pogresila, »... veliko dela in dovolj denarja, pa sre¢no!« sem Se dodala, da
bo moje voscilo popolno. Kar vse tri v en glas odprejo usta in ena ¢ez drugo hitijo popravljati
moje voscilo: »Kaksno voscilo pa je to, kaksno delo neki, kdo ga is¢e, kdo sprasuje po delu pa
po denarju tudi ne, kdo ga rabi? Samo zdravje, pa bo vse, drugega ne vprasa nih¢e, ne rabimo
ne denarja in ne delal« odgovorijo vse tri v en glas in se obrnejo stran. Tako sem zmedena,
vsega tega ne razumem vec¢. Enostavno se mi zdi, da si voscilo prirejam po svoji meri, da do
takega realnega vsakdanjega, nujno potrebnega voscila za prezivetje vsakdana, ni nobenemu.
Zazdi se mi, da samo Se jaz hodim na delo srecna, ker ga sploh imam, da lahko zasluzim, si
privos¢im dostojno zivljenje, mogoce kaksen Zivljenjski priboljSek, kot so toplice, potovanje,
lep dopust in Se marsikaj. Mogoce pa vsi ostali hodijo na delo za hobi, za razvedrilo ali pa, da
jim ¢as hitreje mine. Mogoce, da jim denar kar sam pada v denarnice in je na njih samo nalo-
ga, da ga Stejejo in zapravljajo. Mogoce. Pa vendar v mislih premlevam in se sprasujem, ali je
mogoce, da si te gospe in nesteto drugih, ki jih srecujem vsakodnevno v mestu, res Zelijo sa-
mo zdravja, ali mogoce vstajajo zgodaj zjutraj, nekatere ze priletne, upokojene, tudi invalid-
sko, brezposelne, samo zaradi zdravja? Mogoce res, kajti res je, da je zdravje najpomembnej-
Se bogastvo, ki ga vsak zdrav ¢lovek premalo ceni, ko pa se pojavijo kaksne, tudi manjse ba-
nalne zdravstvene teZave, se zbojimo in i§¢emo vsemogoce zdravnike in specialiste.

Ko smo z domacimi, znanci in prijatelji nazdravljali ob prihodu novega leta, sem v strahu,
da ponovno pogresim, pa ¢eravno je tema vecera bila najveckrat brezposelnost, denar, revsci-
na, draginja in na sploSno kriza taka in drugacne, voscila: »Vsem skupaj Zelim eno lepo novo
leto, predvsem pa tistega, kar si sam vsak od vas najbolj zeli!« Bila sem prepri¢ana, da so si
tudi oni zaZeleli samo zdravja in Se enkrat samo zdravja. Letos nam je nasa ljuba drZava vzela
praznik, 2. januar.Tega sem se verjetno razveselila samo jaz, edina drzavljanka, zeljna dela in
zasluzka. Tako sem se takoj drugi dan leta podala na delo, v prepricanju, da bom v mestu edi-
na. Ko pa se pripeljem do parkirnega prostora, kjer sem nameravala pustiti avtomobil, je bil ta
ze dodobra napolnjen z znanimi avtomobili, ki jih videvam vsak dan, z vedno enimi in istimi.
Nekoliko jezna nase, da se nisem od doma odpravila prej, pa ¢eravno ura ni bila Se sedem,
sem se v mesto odpeljala s svojim avtomobilom, placala parkirnino in se napotila v bliznji
bar, da spijem kavo, se tako malo ogrejem in poc¢akam, da se nekoliko zdani. Ko sedim pri
oknu in v miru srebam vroci kapucino, pripelje mestni avtobus in se ustavi na nasprotni strani
bara. Opazim lepo urejeno gospo srednjih let, ki prva izstopi. Takoj jo prepoznam, saj mi je
ostala v spominu (kako mi pa ne bi), ko pa je tako strasno jamrala, se pritozevala nad zdrav-
niki, ko sva skupaj ¢akali na pregled pri ortopedu. Tam v ¢akalnici se mi je zdela najbolj nes-
re¢na pacientka, kajti nobeden od zdravnikov ji ni hotel verjeti, kako uboga, da je ona, da ne
more vcasih niti na noge, tako jo vse boli. Sedaj pa jo opazujem, kako urno in vzravnano hiti
in izgine za vogalom. Mogoce jo tam caka zdravje. Iz istega avtobusa izstopijo Se tri gospe, ki
se drZijo skupaj in po vedenju sode¢, ugotovim, da si imajo neznansko veliko povedati. Govo-
rijo ena ¢ez drugo, mahajo z rokami, ena Zuga, najmlajsa v skupini pa se smeji. Tudi te gospe
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zelo dobro poznam, saj so vse priblizno mojih let, ena v pokoju, s to sva se srecali na zadnji
dan leta v trgovini, ki si je Zelela samo zdravja, drugi dve sta v enakem delavnem razmerju
kakor jaz. »No, pa pojdite po zdravje!« jim v mislih zazelim. Ko avtobus odpelje, se mi pog-
led ustavi na starejsi gospe, ki jo vecCkrat sreCam v tem predelu mesta, véasih tudi izmenjava
par besed. Vsa zgrbljena, nekoliko prevec obilna in kot vedno obleCena v ¢rnino, si najprej
nekoliko oddahne, se zravna, nato pa pocasi, z utrujenim korakom vzame pot pod noge. Pre¢-
ka cesto in ko pride do stopnic, se ponovno vzravna, pogled usmeri v stopnice, kot bi jih ho-
tela presteti, Ceravno vem, da jih presteje vsakokrat, ko se vzpenja po njih, vsaj jaz tako poc-
nem. Stopnic je natan¢no sedeminsestdeset. Gledam za njo, kako s tezavo dviguje zdaj levo,
zdaj desno nogo, se oprijema ograje, da lazje leze proti vrhu, se za trenutek ustavi, obrise pot
in Se tezje sili naprej. Ko kon¢no pride do vrha, se nasloni na zid, ponovno vzame robec in si
obrise znoj, verjetno presrecna, ker ji je tudi tokrat uspelo, in odhiti v smer, kjer jo ¢aka 'zdra-
vje'. V zvoniku je ura odbila osem, vzravnam se, plaam kapudino in si re¢em: »Cas bi bil, da
se tudi sama odpravim po zdavje!«

BICIKEL

Bil je eden tistih ucencev, ki ni povzrocal nemira in nereda ne v razredu in ne izven njega.
Sodil je v skupino, ki je dogajanje predrznih in Zivahnih u€encev, ki se niso bali niti ravnatel-
ja, opazoval le od dale¢. Cetudi po uspehu ni bil med najboljsimi, sta bila njegovo vedenje in
njegov uspeh vedno dobra. Zivel je sam z materjo, kajti komaj petletnemu decku je po hudi
bolezni umrl oce. Ne da sta zivela v izobilju, a tudi v pomanjkanju ne. Pokojnina oziroma na-
domestilo za mladoletnega otroka, ki je ostal brez ocCeta, jima je nudila, da sta si tu pa tam lah-
ko privoscila tudi kak priboljsek. Mati je skrbno obracala vsak dinar, var¢evala in nikdar pot-
ratno razsipala z njim. Otrok je rastel ob svoji ljube¢i materi, ki mu je nudila vse, kar mu je
lahko. Ko se je iz podruznic¢ne Sole v vasi poslovil, ga je ¢akala enourna hoja, preden je pris-
pel do Sole, v kateri je nadaljeval Se Stiriletno Solanje. Nekateri njegovi soSolci in prijatelji so
se v Solo vozili s kolesom. Bila so potol€ena in stara in otroci so si jih izposodili od dedkov ali
pac starSev. Nekateri pa so imeli tudi svoja kolesa, a tudi ta so bila tako stara in zarjavela, da
so pod tezo tistega, ki je takSen bicikel poganjal, nenehno Skripala in cvilila. Tudi on si je po
tihem Zelel kolo, pa ¢etudi bi bilo slabo, a se ni upal prositi matere zanj. Nekega poletnega
dne pa je mati, kot da bi brala njegove misli, na dvoris¢e pripeljala skoraj novo, lepo ohranje-
no kolo rde€e barve. »Da ne bo treba samo tebi pesaciti v Solo,« je ponosna pridrzala kolo
pred njegovim nosom in Se zazugala: »Glej, da ga bo§ Cuval, Cistil in pazil nanj. Tezko sem
prihranila, da sem ti ga lahko kupilal« Zare¢ v obraz, prevzet od veselja in hvaleznosti, ni na-
Sel pravih besed, s katerimi bi se lahko zahvalil materi za prelepo darilo. Ogledoval si je kolo.
Barva mu je bila vse¢ — lepa rdeca, ki ni vpadala prevec v oci, a se je svetlikala, kot bi nosila
v sebi zlate prasne delce. Z rokavom je na lahno podrsal po kromirani balanci, se bolj se je
zasvetila. Pripognil se je in skoraj vsako zase otipal prav tako svetle Spice na prednjem in zad-
njem kolesu. Kolo se mu je zdelo popolno: imelo je zvonec, usnjen sedez, pod njim torbico, v
kateri je bilo orodje za najnujnejSa popravila, lu¢, ki je seveda svetila, imelo je vse, kar si si
pri kolesu lahko zelel. Na njem je opazil le eno napako, kolo je bilo namre¢ Zensko. S tem
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problemom pa si ni delal preglavic, kajti kolo zensko ali mosko, kolo je kolo. Takega kot ima
on pa med njegovimi vrstniki ni imel nih¢e. To leto je komaj ¢akal, da se pricne pouk, a hkrati
ga je skrbelo, kje neki bo kolo pustil, da bo ¢im bolj na varnem ter skrito pred o¢mi nepridi-
pravov, ki jih je bilo na Soli kar nekaj. Tako ga je vedno puscal na mestu, od koder ga je med
poukom z o¢mi neprestano ¢uval in ga opazoval. Nekega dne, ko se je pouk koncal in je vsak
poprijel za svoj bicikel in se odpeljali v svojo smer, je opazil, da je mesto, kjer je puscéal svoje
kolo, prazno. Ustrasil se je. Prva njegova misel je bila, kaj neki pore¢e mati, ¢e pride domov
brez kolesa. Ne, nekje ze mora biti, vendar kje? Saj ga je vendar pustil na mestu, kjer ga je pu-
S¢al vedno. Mogoce si ga je kdo izposodil in bo vsak ¢as tukaj, da mu ga vrne? Vse mogoce
misli in zle slutnje so mu rojile po glavi. Hodil je gor in dol po Solskem dvoriscu, iskal, preg-
ledal vse koticke, prebrskal vse grmovje. Loteval se ga je obup, pricel se je tresti in po licih so
mu pritekle solze, ki jih ni mogel veé zaustaviti. Se sam ni vedel ve¢, kolikokrat je obgel Solo,
vse Solske prizidke, telovadnico in sploh ni bilo koticka, da ga ni neStetokrat pregledal. A ko-
lesa ni bilo nikjer. »Kako naj grem domov brez kolesa? Kaj naj re¢em materi? Kaj si bo misli-
la? Rekla bo, da nisem sposoben poskrbeti za svojo stvar. Ne, ne morem domov, dokler ne
najdem kolesa,« je sam pri sebi tarnal in Ze ves nesreCen poSteno jokal. Doma niso bili verni,
v cerkev Se nikoli ni vstopil, a v obupu se ¢lovek obrne tudi k Bogu. Tako je tudi on sklenil
roke, uprl pogled v nebo ter molil: »Ljubi Bog, prosim te pomagaj mi najti bicikel!« In Bog
ga je uslisal. Tam na vrhu, v kro$nji drevesa, ki je raslo v svislih Solske stavbe, se je nekaj za-
svetlikalo in zamajalo. Obstal je, si obrisal solzne o¢i, se premaknil nekoliko blize drevesu in
na njem prepoznal svoj dragoceni zaklad — bicikel. »Hvala Bogu!« je s treso¢im glasom dah-
nil zahvalo.

TUDI JAZ Bl BILA RADA BOLNA

Spomin na moje otroStvo je vcasih zelo bole€. Eden takih trenutkov je tudi ¢as, ko kuham
jajce ala kok, mi bi rekli 'na mehko kuhano jajce’. Res je, da mi jajce, kuhano na mehko, sploh
ne gre v slast, kajti vedno mi na misel pride tisti davni €as, ko je bila bolna moja sestra. Prisla
je ravno iz bolni$nice, vsa drobcena, bledih lic in veckrat cmerava. Ni imela nobenega apetita,
ze ena sama zlicka hrane, Ki jo je starSem uspelo spraviti vanjo, je bila velika muka.

Tako mi spomin uide v tisti ¢as, ko je mama hodila v Trst, da bi tam prodala kaksno jajce,
Snopc, meso, cigarete in Se marsikaj, kar so takrat nosile po veéini vse Zenice, da bi na tak na-
¢in lazje prezivljale lastne druzine. Mojo sestro in mene, obe majhni, saj nisva hodili niti e v
Solo, je mama pustila doma z ocetom. OcCe, ki je bil za tiste Case dober mizar, si je kar v kleti
uredil majhno mizarsko delavnico. Imel je dva stroja, ki si ju je izdelal sam, s katerima si je
izbolj8al in olajSal delo. Dal nama je nekaj odpadnih koSckov lesa, da sva se lahko igrali, on
pa je opravljal svoje delo bolj v miru. Ko je prisla ura malice, je oce posedel mojo sestro na
delovno mizo, tudi to si je sam naredil, in ji pricel na vse lepe mozne nacine prigovarjati, da je
pac sedaj prisla ura, ko mora kaj pojesti, ¢e hoce, da se bo lahko Se naprej igrala. Pred njo je
postavil vsa mogoca manjsa dleta, kladivca, zeblje in vse, kar mu je bilo na dosegu rok, kajti
preveé se ni smel oddaljiti, saj bi mu moja sestra lahko kaj kmalu zbeZzala. Ze samo vonj po
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hrani ji je napolnil o¢i s solzami in pricela se je cmeriti, da je meni $lo kar precej na zivce, saj
mene ni bilo potrebno prositi in siliti s hrano, kot je rekel veckrat moj oce, pojedla bi Se vola.
Tako se je oce z majhno skodelico, v kateri je bilo na mehko kuhano jajce, pomesano z nekaj
drobnimi kosc¢ki kruha, priblizal moji sestri in jo pricel pitati. Zraven ji je pripovedoval vse
mogoce pravljice, oponasal je macke, pse, kravo in ne vem kaj Se vse, da mu je lahko pri tem
uspelo spraviti vanjo vsaj nekaj zli¢k hrane v usta in da je v ustih tudi ostala. Imel je veliko
potrpljenja, vztrajal je in jo hvalil, kako pridna je, kako velika bo zrasla, ko bo $la v Solo, bo
Ze prava punca. Pri tem se je sestra ves ¢as cmerila, odklanjala hrano in se premetavala po
banku. Oce pa je vztrajal, in dokler ni pospravila zadnjega grizljaja, je ni izpustil izpred o¢i.
Jaz sem molce vse to opazovala, cedila sline in si neskonéno zelela, da bi tudi sama kdaj dobi-
la za malico jajce, kuhano ala kok, ne samo kos kruha, namazanega z domac¢o marmelado.
Zato sem nekoc¢ ocetu rekla: »Ocka, zakaj ne skuha$ tudi meni enkrat jajcka tako kot njej?«
Oce pa je nekoliko v zadregi odgovoril : »Ves, otrok moj, mora$ razumeti, mama jaj¢ka nese
v Trst, da lahko domov prinese dinarcke. Tvoja sestra je ravno pri§la iz bolni$nice, treba ji je
dati kaksno Sostdnco, da pride malo k sebi, hudo je bila bolna, ti pa si zdrava, zato lahko jes
kruh in marmelado.« Odgovora nisem razumela, a sem si neskon¢no zazelela, da bi lahko bila
tudi jaz bolna.

Zvecer, ko smo §li spat, sem tuhtala, kako se bom naslednji dan naredila bolna, mogoce pa
bom tudi jaz delezna majhnega kuhanega jajcka. Vsi Stirje smo Spali v eni sobi in ko je oce
ugasnil lu¢ in bil prepri¢an, da midve Ze spiva, je rekel mami: »Cuj, kaj e bi jutri pustila do-
ma $e eno jajce za ta vecjo, tudi ona bi morala v¢asih dobiti malo Sostance, saj otrok rabi, ker
raste?« Ko sem sliSala te besede, so se mi ze zacele cediti sline. Pozorno sem ¢akala na ma-
min odgovor in upala, da se bo strinjala z oetom, ona pa je hladno odgovorila: »Le zakaj, saj
ona ni bila v bolni$nici, ona je zdrava in tudi zrasla bo Se prehitro, tudi brez jajca!l« Besede, ki
sem jih slisala, so me tako zelo prizadele, da bi najraje zakricala. Po tihem pa sem si le zazele-
la, da bi bila lahko tudi jaz kdaj hudo bolna.

Brkini 1953 (foto iz arhiva Etnografskega muzejaSlovenije)
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SLAVKA CETIN CUFAR

SIROTKE BREZ MAME

Pred hiSo imamo zgornji in spodnji vrt. Na obeh vrtovih rastejo ¢eSnje, bele slive, cespe,
fige in okrogli romalini, ki dozorijo julija. Ob zidu je gosta ograja belih hortenzij. Na drugi
strani je cesta. V zacetku julija mi rece sin, da je zvecer videl na cesti majhnega jezka, ki je
tekel Cez cesto, le da je bil velikosti miSke. »Morda pa je bila zares miSka,« sem mu odgovori-
la. »Ne, ne,« mi odgovori, »ni imela repka.« Ze drugi dan smo videli male jeZke pod grmom
romalina, ¢igar sadezi so ze zreli padali na tla in jezki so jih seveda jedli. Vsi smo jih hodili
gledat in Steli, koliko jih je. Prikazovali so se vsak posebej, eden, pa nato dva. Samo enkrat so
prisli Stirje. Tako smo ugotovili, da so §tiri. NaSe blizine so se vedno ustrasili in se zvili v
klob¢i¢. Vsak dan sem z njimi govorila in vsakega posebej pobozala. Njihove iglice $e niso
bile trde, ker so bili Se zelo majhni. Ob zidu, v gostih hortenzijah, smo nasli kup listja — gnez-
do, ki jim ga je napravila njihova mama, da so se skrili in spali v njem. Vsak dan in vsak ve-
¢er smo sledili, da bi kdaj videli njihovo mamo, pa je ni bilo na spregled nikoli, ne podnevi,
ne ponoci, ob nobeni uri. Uboge Zivalce so vsak dan prisle pod romalin okrog desete ure zjut-
raj in ob petih popoldan. Ce je bilo sonce, so se stiskali skupaj ob zidu in se greli, ker je bilo
vseskozi veliko dezja in jih je najbrz moralo zebsti. Ugotovili Smo, da res nimajo mame. Skr-
belo nas je in povprasali smo sosedove, ali je morda pri njih kaksen jezek. Stirje mladi¢ki bi
namre¢ brez mamice tezko preziveli. Ni ga bilo. Jezki so se radi skrivali med travo. Dva sta
bila velika, en srednji, en bolj bledo siv, dosti manjsi od drugih. Vsako jutro sem jih ¢akala,
da se pokazejo. Ta malega ni bilo. Kar naenkrat sem videla, da se trava trese. V njej je bil ma-
li jezek, ki se je tako zelo tresel, da se je komaj premikal. Hitro sem poklicala moza: »Mirko,
Mirko, jezek bo umrl! Nimajo mame — manjka jim mleka in hrane!« Stekla sem v hiso in pri-
nesla nizek plasti¢en kroznik, vanj nalila mleka s paketa in ga postavila pred malega jezka. Z
moZem sva obcudovala, kako hitro je onemogla Zivalca z noskom poduhala mleko in z jezic¢-
kom kot macka zadela lizati hrano. Cakala sem, kaj bodo naredili preostali. Vsi so prisli pit
mleko in si opomogli, posebno mali se ni ve¢ tresel in je preZivel. Isti dan sem jim prinesla
kruha, pa ga niso marali. Nekdo mi je rekel, da jeZi radi jedo macjo hrano, krokete. Nadrobila
sem jim krokete naSih psi¢kov. Na sreco so hrano pocasi zlizali in se pocutili dobro. Vsako
jutro in vsak popoldan so se pribliZzali — ne vsi naenkrat, eden po eden, v€asih tudi vsi §tirje,
ker so vedeli, da jih ¢aka hrana. Kadar sem jim jo prinesla, sem vedno zraven lahkotno poz-
vizgovala, da se me niso ve¢ bali. Zivljenje z »mojimi« jezki je $lo naprej kakih dvajset dni.
Jezki so lepo rasli. Dva sta bila ze velika, dva sta Se odraScala in se krepila. Nekega jutra je
sosed poklical, ¢es da je naSel jeza na vrtu, v luknji, kamor stresa travo in listje, in prinesel ga
je na na$ zid. Mamica-jezek je nedvomno zgrmela z zidu v sosedovo luknjo in se ni mogla
resiti. Medtem je jezevka izgubila materinski Cut, pozabila na jezke in zivela na vrtu sama. Za
ostale jezke, njene otroke, sem Se naprej skrbela jaz, njihova nadomestna mama. Jezki se niso
ve¢ drzali skupaj. Na vrtu spremljamo enega, v&asih dva, v&asih so skupaj trije. Se vedno jih
hranim za hiSo, vedno pa sem si Zelela, da bi jih videla vse $tiri skupaj, ker bi na tak nacin ve-
dela, da so preziveli. Bila je sobota, domov smo prisli pozno zvecer in kot vsak dan sem §la z
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baterijo v rokah pogledat, ¢e so jezki pojedli nasuto hrano. Pokleknila sem, da bi bolje videla.
Dozivela sem tak$no sreco in veselje! Vsi §tirje jezki so bili na kupu. Vsi §tirje! In ja, tudi tak-
Sna dozivetja ti v zivljenju prinesejo bogastvo in zadoscenje, predvsem pa lepe spomine na
prijetne poletne dni.

UORDEN

(mrsansko narecje)

Po starem nejso rabli ne uordna ne advokatou, posebno hmeti so ¢upavali, prodajali in za-
menjavali zemljo sami. Po navadi suo uzeli dvej pri¢i in na navadno karto napisali, za kaj se
gre pricat, da suo gospodarji in pri¢e podpisali, je blu zaduosti. Gospodarja suo si plunla u
ruoke in stisnla u pozdrau, tu je biu uorden in Stampilka, da je drzalu ze zmirej. Tasen uorden
je biu tudi, kdr suo ocetje Zenili suoje otroce. U starih cajtih suo ble v vsaki vasi vstarije, v
njih suo se zbirali samu muoski, zenam nej blu dovoljenu, kr se ne spoduobi, suo govorili
ledje. U Slivji suo dva soseda hodila vsak vecer ucep u vastarijo pet vinu, rada suo se pogo-
varjala in Sens$arla, kaku bi suoja dva vtroka spraula uéjep, de bi jih poro¢ili, ki familje suo ble
u dobrih odnosih. U druzini Paule je blu pr $i$i $e par pup in fantu za Zenit, ze ketjere uoce nej
vidiu ure, da bi kasn Sou od SiSe. Adn dezevn vecjer je prSou uoce prej domou sz vstarije in
vsa kuntejent reku Pavli, de sta se sz uo¢jetm od Drejc¢ka vse zmenla in si sjegla u ruoce, tu je
zdej uorden, de zdej se buosta lhku vle porocila. Ta ubuoga Pavla je zadjela na glas juokat in
pruosit uo¢jeta, de nej se jo usmili, ki ouona de nema rada Drejcka, pa nej ne¢ pomagalu, uon
jo nej nnka poslugou. Se tisti tjedn je Drej¢k sz uoéjetm priu zesnubit Pavlo, malu ne tihu,
zalostnu je stuopiu u SiSo prvi prou uon in podraviu: »Duobr vecjer, Zelim.« U §isi je bla vre
tma, samu u ¢uhnji je na mizi gorela petrolka, pr mizi suo zemisljenu sedela mati in uoce, po-
tle se je na vratih prkazala e Pavla. Tud Drejcek nej biu kuntjent in suo se oba drzala Zalost-
nu in se vd dele¢ gljedala brez gouorit. Gouorit suo ze¢jela oba uocjeta, ki suo Se ankrat potr-
dila ta zakonski uorden in nezdraula vsak sz suojim glaskm $nopsa u ruokah, kuntjenta, de je
Slu vse taku gladku in prou. U tistmi cajti suo se oba uoceta vbrnla h vtroukm, da nej si tudi
uonadva sjezejo u ruoéje, de buo drzalu. Oba Zalostna suo u zadnji sili prosila vsk suojga
véjeta, de uonadva se nemasta rada in se ne muoresta poruocit. Pavlin uoce je jezn skuociu
pokuonci in ze¢niu kri¢at na vba, de se je ¢ulu tudi uon sz $ise. »Kaj, kaj je tu se jemet radi?
Ti, Dreja, si buoS uodpjeu btejgo in ga uzjeu uon in ti Pavla ga buo§ dala nutri pa buo use
prou in zakonsku zivljenje buo §lu neprej, kukr muore jet.« Zecjela se je hitru prprava ze uoh-
cet, ze duoto in vse kar spada h poruoki. Drej¢ek in Pavla, ¢eprou ne kuntjenta, suo se hmali
porocila in hitru imela vtruoce, tudi brez se jemet radi. Po starih navadah po hmetijah suo bli
tasni uordni, de tudi, ¢e nej Slu use gladku in prou, suo moucali in use potrpeli, skrbnu suo de-
lali, de suo use tezave in Zalost premagali, taku suo $la Zivljenje in druzina neprej. Njihova
glavna skrb je bla, de suo delali lejpe in zdrave vtruce. Kdr pa suo njihovi otruoci zrasli, suo
njihovi starsi rabli uglih tasne uordne ze suoje uotruoce, jih zenili in poro¢ili po starih uord-
nih, ker suo pozabli ne svuoja mlada lejta in zalost, ki suo jo doziveli. Misnla suo, de je taku
najbuljse ze vtrouoce. Taku nej gre naprej pa Amen, suo rekli stari ledje.
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SPOVED

Na Kolonkovcu v Trstu so od nekdaj lastniki imeli vrtnarije in se prezivljali s prodajo ze-
lenjave in roz. Imeli so majhne, nizke hise, okrog njih pa njive in cesto, da so lahko prisli do
hiSe. Okrog njiv so bili nizki ridi, tako so si sosedi lahko gledali pod prste, kaj in kako dela
sosed. Zene vrtnarjev so bile vedno utrujene, ker so veliko delale; vstajale so prve in peljale
zelenjavo na plac, zvecer pa Sle zadnje spat, ker so pripravljale zelenjavo. Niso si pustile ¢asa
za kaj drugega, ne za ljubezen ne za zakonske dolZznosti. Aldo je bil eden tistih moz, ki si je
zelel malo ljubezni in se je spogledoval s sosedovo Mici, ki je bila vesela in zivahna Zenska.
Pri njej je bilo obratno — njen moz Miro je ve¢ delal in bil utrujen. Zjutraj, ko sta Miro in Pepa
peljala zelenjavo na plac, sta Aldo in Mici zalivala njive in se ¢ez zid spogledovala, dokler ga
ni vesela Mici povabila na kafe. Da se je zacelo skakanje ¢ez plot, ni nih¢e od druge dvojice
opazil, ker sta bila preve¢ zaposlena z delom. Tako je Aldo na svojo Zeno pozabil, sploh se je
ni ve¢ dotikal, kaj Sele, da bi opravljal zakonske dolznosti, Ki jih pa Pepa niti ni pogresala.
Blizala se je Velika no¢ in Pepa je govorila mozu, da se spodobi, da gre — kot vsak kristjan — k
spovedi in obhajilu. Pocasi se je odpravil in si rekel: »Samo, da ne bodo ljudje slabo govori-
lil« Pred spovednico pa je pomislil, da se pri spovedi pove resnico. Odlo¢il se je in duhovniku
vse povedal. Pride Aldo domov, zamisljen, in Zeno Pepo poljubi. Odslej vsak dan tako. Zeni
se je zdelo ¢udno, zato je iz radovednosti vprasala Aldota ¢es, kaj se je pa vendarle zgodilo,
da se je tako spremenil. Aldo ji je odgovoril, da mu je pri spovedi zupnik dal kot pokoro me-
sec dni poljubljanja in opravljanja zakonske dolznosti. V tistem mesecu ni mislil ve¢ na Mici.
In rodil se mu je Se en otrok. In Zupnik je resil zakon.

KAKO JE ZUPNIK SILILI GOVORITI »RESNICO«

V starih Casih so imeli Zupnika kot glavnega Zivljenjskega glavarja. Morali so mu povedati
vse, kar se je godilo, zalostno ali veselo. Obstajali pa so tudi Zupniki, ki so bili slabi in ki niso
vedno pomagali ljudem, ko so ti bili v veliki stiski in potrebni pomo¢i. In taksni, ki so sveto
spoved izkori$¢ali iz radovednosti. Ljudje, ki so bili zelo pobozni, so vedno poslusali Zupnika,
tudi pri vzgoji otrok. Otroci se drug pred drugim niso smeli preoblaciti. Moski in Zenske se
niso smeli videti goli pred poroko, zato so po poroki hiteli z »delanjem otrok« toliko bolj. Ze
majhne puncke so udili, da se lastnega telesa ne smejo dotikati, sploh intimnih delov, ker je to
greh. Pred spanjem so jih pokrili do podpazduh — roke so morale biti proste izven odeje ali
plahte. Dekleta, ki so bila ubogljiva in so verjela v vse to, niso smela niti svojih golih nog gle-
dati. Ko mi je pripovedovala vse to Ze pokojna sestra Marija, se nisem mogla nacuditi, kako
so zupniki psiholosko vplivali na ljudi. Marija mi je povedala, da jo je Zupnik vedno sprase-
val, ali je delala »nesramne« stvari. Ko je odgovorila negativno, jo je vprasal, ali je vsaj kaj
mislila na te stvari. Tako je bilo tudi pri spovedi pred Veliko no&jo. Zupnik jo je spet isto
spraSeval. Povedala mu ni nicesar. Pa jo je vprasal, kje je imele ponoci roke. Pa se je Marija
razjezila in mu odgovorila, e kaj pa to njega briga, saj je to njena stvar. Zupnik pa je vztra-
jal, zahteval »resnico«, nobene lazi, ker bo imela nato Se ve¢ji greh. Marija pa je lepo molcala
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in Cakala odvezo0. Pa je Zupnik zakrical na ves glas: »Pa tudi odveze ne bo§ dobila!« Marija pa
njemu: » Pa jo jmte sam!« in §la iz spovednice in cerkve. Bilo jo je tako sram, da si ni upala
pogledati ljudi, ki so stali pred spovednico. Bala se je, da so jo poslusali med spovedjo. Na
Veliko noc¢ je bilo treba k masi. Doma ni mogla reci, da ne gre, ker ne more k svetem obhaji-
lu, zato se je odpravila kot vsako nedeljo in §la s sestrami v cerkev. Med maso ni vedela, kaj
bi naredila. Bila bi sramota, ¢e ji Zupnik ne bi dal hostije. Pa se je odlocila, da k obhajilu ne
gre. Vse pupe, ki so stale za njo, so sle po hostijo, le Marija je ostala na mestu. Zacele so jo
gledati in vsaka posebej sprasevati, zakaj ne gre, ¢es, saj je bila vCeraj pri spovedi. Pa si je
Marija hitro izmislila: »Ne muorem, mi dela slabu, se bojim, da bom kozlala!« In tako je bil v
cerkvi mir. Ko je prisla domov, so starsi hoteli seveda vedeti, kaj ji je. Marija je bila la¢na in
je hitela jesti kot po navadi in rekla, da ji je minilo, da je vse v redu. Tako je bilo z radovedni-
mi zupniki, ki so martrali mladino. Najbrz iz druga¢nih razlogov kot samo spovedniskih.

(zapisala po pripovedi sestre Marije)

MOJE DOZIVETIJE

Ko so odprli maloobmejni promet po videmskem sporazumu, so dali prepustnice vsem, Ki
Zivijo v zraéni liniji deset kilometrov ob meji. S prepustnicami smo §li lahko 4x mesecno v
Trst. Na zacetku smo hodile z o¢etom, ali s kak§nim drugim iz vasi, ki je poznal Trst, ker smo
se mesta bale — glede na to, da ga nismo poznale. Pocasi smo se ga navadile in smo enkrat
tedensko nosile kaj prodajat. V' Trstu smo imele svoje stranke, ki smo jim nosile vse, kar se je
dalo prodati: jajca, prsut, klobase, meso, kokosi (Zive ali ubite), puter, gobe, borovnice, Zganje
in na kontrabant tudi cigarete. Obstajala so seveda pravila, kaj se lahko nese in koliko na
mesec. Da bi ve¢ zasluzile, smo skrivale stvari pod krilci, pod plas¢i — kapati, cigarete pa smo
dale v rokave in vsepovsod, kamor se jih je lahko skrilo. Vedno smo $le Stirikrat na mesec Cez
mejo, kot je bilo dovoljeno, in pocasi spoznavale na bloku tudi policaje in carinarje obeh me-
ja. Na jugoslovanskih mejah smo se bolj bale, nismo jim zaupale, ker jih je bilo vseh vrst in z
nami so delali, kot bi ne bili ljudje iz iste drzave. Posebno Zenske so bile zleht. Se danes se
govori o njih in njihovi zlehtnobi. Bile so pravi hudi¢i, vedno smo jim Zeleli slabo, ker si dru-
gega niso zasluzile. Na italijanski meji smo spoznale tudi vse policaje, ki pa so se vedno trudi-
li, da bi govorili z nami. Ampak kaj, ko v zacetku nismo razumele skoraj ni¢ italijansko. Eden
od policajev na italijanski strani me je vedno pozdravljal, se mi smejal in hodil okrog mene.
Jaz pa sem se mu smejala in odzdravljala. Pocasi mi je zacel poSiljati navidezne poljubcke —
kar se je meni zdelo nedolZno in lepo; smejala sem se mu in §la naprej. Vedno me je v itali-
jans$¢ini vabil, da bi se kje dobila. Jaz pa sem se naredila, da ne razumem italijans$¢ine in ved-
no se je koncalo tako. »Prijateljstvo« se je vleklo naprej nekaj Casa. 2. oktobra 1960 sem pri-
Sla sluzbovat v gostilno k Preslovim na poSto, namesto Zdenke Mihcetove, ki se je taisti dan
porocila. Bila sem zelo srecna, ker sem dobila delo v Italiji, ¢etudi sem delala tudi po 16 ur
dnevno. Od zacetka mi gospodinja ni dala prostih ur na teden. Potem sem jo prosila, da bi mi
dala vsaj en popoldan prosto, da bi si lahko kaj kupila. Pustila mi je prost torek popoldan, ko
so imeli gostilno zaprto. Ob torkih popoldne je hodil v Trst tudi njihov sin Stojan. Sla sva z
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isto korjero. V Trstu me je povabil, da bi $la na pijaco in nato k njemu. Rekel mi je, da ima
vsak torek popoldne na razpolago sobo. V teh stvareh smo bile Bréinke 'malo nazaj', ma ne
toliko, da ne bi razumele, kaj hocejo taki zi¢i od nas. Jezno sem odklonila, da me nato ni niko-
li ve¢ vprasal kaj podobnega. Po tistem dogodku sem se navadila, da sem §la v Trst zjutraj in
se vrnila okrog ene ure v Bazovico. Okrog ene ure popoldan je bilo na avtobusu najvec ljudi.
Drenjali so se mlekarice, Studenti, delavci in ostali. Vsakdo, ¢e je le mogel, si je naSel sedez.
Tako sem hitela tudi sama na avtobus, da bi dobila prosti sedez. Ob meni je ostalo prazno
mesto. Med ¢akanjem, da bo korjera umalala, je prisel gor policjot z bloka, ki me je navadno
vljudno pozdravljal in vprasal, ali lahko prisede. Nasmehnila sem se mu, ker »sem ga pozna-
la« in mu rekla: »Si« — drugih besed v italijanscini tako nisem obvladala. Cel ¢as potovanja
mi je nekaj govoril in se smejal, jaz pa sem mu odgovarjala samo s »si« in »no«. Velikokrat
sem se pretvarjala, da ne razumem, kaj mi govori in mu rekla: »Non kapiso!« Potem je razgr-
nil Casopis, ki ga je imel v roki. Raztegnil ga je tudi ¢ez moja kolena in me vljudno vprasal, ¢e
sme. Jaz sem mu samo pokimala in gledala naprej skozi okno. Prisli smo skoraj v Bazovico,
pa me prime pod ¢asopisom za roko. ZaCudeno sem ga pogledala in jo hotela odtegniti, pa me
je tako moc¢no stiskal in jo vlekel k sebi, da je bilo dejanje onemogoceno. Mislila sem, da mi
slabega v korjeri, napestani z ljudmi, ravno ne more narediti. Ampak zacel mi je razpirati prs-
te. Na zabit nacin sem zacela misliti, kaj si ta vendarle misli in kaj hoce pa zdaj imeti. On pa
je mojo roko zacel pritiskati na svojega tica, ki si ga je dal ven iz bitejge. Nisem ga videla, ker
je imel povrh Casopis, sem pa ¢utila pod roko eno robo trdo — vsaj meni se je tak$na zdela, de-
bela in gorka, ki je stala pokonci v mednozju. Takrat pa, kakor bi me stresla elektrika — skoci-
la sem pokonci, s silo izvlekla svojo roko iz njegove, se ga kon¢no osvobodila in se ozrla nao-
koli, ¢e me kdo gleda — ker sram me je pa bilo zelo. Pa me ni spustil ven. Zadrzal me je s
svojimi mo¢nimi koleni in ker me je bilo Se bolj sram, sem se spet usedla in pocakala, da je
korjera ustavila pred Mahni¢evimi. Takrat se mi je umaknil, v miru sem izstopila, on se je pa
smejal, kot bi se ni¢ ne zgodilo. Bila sem prepotena in rdeca od strahu in sramote, ker v tistih
letih Se nisem videla, kaj Sele prijemala kake tice v roke. IzkuSnja se mi je zdela grozna. Ko
sem izstopila, sem skorajda tekla proti Preslovim. Nikogar nisem pozdravljala, dékle pa so me
zacudeno gledale, ker sem ihtavo ponavljala: »Kaj takega pa Se ne!! Kaj takega Se ne!!« Poca-
si sem se umirila in jim zacela tolmaciti, kaj se mi je zgodilo. Zacele so se smejati in me imeti
za norca, vendar sem se pocasi sprostila in se smejala z njimi. Bila mi je Sola, da ne smem
zaupati in se nasmihati neznanim moskim. Tudi takSne stvari so se dogajala brkinskim dekle-
tom, ki niso poznale mestnega zivljenja in ne mestnih nevarnosti. V tem smo bile povsem
neizkusene.

REVEZI V TREBCAH

V Trebcah je bilo vasih dosti ubogih ljudi, ker je bilo v vsaki druzini veliko otrok. Pri gu-
rancih je bila ena majhna hiska. Pri tleh so imeli samo en prostor, ki so ga pregradili. Naredili
so lejso iz palic in z bekami prepletli, kot se naredi koSare. In to lejso so zagujzdli na strop z
vseh strani. Po tem so naredili iz japna, ki so ga imeli gaSenega v japnicah, in peska, mavto.
To lejso so obrajhali, da so naredili pared. Tako so imeli kuhinjo in stalo. Noter v stali so
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imeli dve kravi in kokosi, ki so hodile skozi kuhinjo v §talo in ven vsak dan. Si mislite kak$no
zivljenje in v kakSnem smradu je Zivela uboga druzina, ki ni bila majhna. Otroci so ziveli v
pomanjkanju vsega. V hisi se ni vsak dan kuhalo kosila, zato so otroci sedeli na zidu pri gu-
rancih, se pogovarjali in ¢akali, kdaj bo kosilo. Vedno so od dale¢ gledali v kamin, ki je bil
velik na hiski. Ce se je z njega kadilo, so §li veselo domov opoldan, da so dobili malo mines-
tre na vodki. Ce se ni kadilo, so znali, da tisti dan se ne bo ni¢ jedlo. Ubogi otroci so stisnili
trebuh in lacni sedeli naprej na zidu. Taksno Zalostno zivljenje so imeli ljudje zaradi revscCine.

(zapisala po pripovedi Cveta iz Treb()

ZELJE OSAMLJENEGA

V Zivljenju se vse zgodi,

da ti lepo ziveti ne pusti, zalost te ne zapusti,
dokler te osamljenega usodi ne prepusti.
Zivljenje je zalostno, &e pri mizi sam sedis,

mati ti pomaga, da sam se ne zbudis.

Zeli§ si v sebi, da mladostno druZbo si dobis,

da na tem svetu $e enkrat zazivis.

Druzbo si tezko vsak ta pravo dobi,

sreCa popolna pred tabo bezi,

navada, delo in zivljenje, ki ga vsak pozna,

od drugega tezko sprejme pa tega ne prepozna.
I5¢es veselja, da se sprostis,

z mladostno druzbo, da se pomladis.

V Zivljenju porabi$ zadnje mladostne moci,

tudi Ce ti Zivljenje ne zadosti.

Dekle, polno zivljenja, mladostno,

ponosno, lepo se pocuti, veselega znacaja,
dobro zilico v sebi je imela,

da ga je, osamljenega, v pravem trenutku prijela.
Vesel in ponosen se je veseli,

opazuje jo, gleda, da se mu $e dla¢ica na bradi smeji,
V upanju, da se z njo pomladi in

ko jo na kolenih drzi, jo neZno po ritki zna boZati.
Vsem se zdi, da ta ljubezen zna dolgo Ziveti,

¢e dekle bo znalo njega dobro sprejeti.

Mu nudila je svoje obline in nezne topline,

ker moski zna porabiti tudi tako svoje vrline.

V zivljenju se zgodi, da se ti obrne,

Se vecjo zalost obcuti, ¢e se mu ne posreci.

In v tisti viSini, v kateri si je Zelel vse doseci,
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mu spodrsne in s tal ne more se izvleci.

To je najhujSa usoda priletnega ¢loveka,

ker tezko si €lovek, v drugo in tretje moci pridobi,

da na novo bi si zacel druzbo iskati,

dostikrat se raj$i sam v osmici zadrzi in se z vinom sprosti.

ZIVLJENJE

Clovesko telo je ladja Zivljenja,

velika ali mala, potovati ne jenja,

zadrta si cesto v blizino, daljavo,

do koder so odprti zemlja, morje in nebo,
da v miru sre¢no $e veliko plula bo.

Ladja mladosti, lepote in veselja,

Vv zivljenju hitro pluje naprej,

Zelja po sreci, lepoti, in druzbe si vsak Zeli,
ker v mladosti se dosti energije dobi,
zivljenje je trdo, dosti ucenja, dela in skrbi,
mladostna energija in sodobna tehnika

pa prehitro drvita, ni spotike, da ustavili se bi.
Mladostno Zivljenje vsakega zadovolji,

¢e usodo sprejme in za boljse se bori,

Se prava ljubezen srca vsakega obdari.

V polnoletnem zivljenju je dosti zaprek,
veter in nevihte se pridruzijo vmes,

ker v zivljenju usoda vsakega obisce

in mu dodeli, kar mu pritice,

te spotika, preizkusa, nevihta te zvija,
korajZa te zapusti, da strah ti obliva Se kosti.
Modi ti zmanjka, ladja pelje pocasi naprej,
samo do izliva, ker pregrada je ovira,

ladja se ustavi, ker prostora vec ni,

da zivljenje bi teklo, kot se nam zdi,
starost, samota nas stiska, strah nas dusi,
oh, kako bi radi $e ziveli, pa zdravja vec ni,
ladja zivljenja, moci nas zapusti,

sonce Zivljenja se od nas oddalji.
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ZAPRTA, NEPRAVICNA MEJA

Za zaprtje meje so podpisali v Parizu, 10. februarja 1947 leta naslednje velesile: Francija,
Anglija in Amerika brez Sovjetske zveze.

Pred Sestdesetimi leti, 15. septembra opolnoci se vse sprement,

z zaprtjem meje se dva sveta naredi,

meja, tista nepravicna meja se zaprla je,

kot trda zelezna zavesa, obesila se,

ker vrata v Italijo pa do Trsta zaprla je.

Podezelju Trsta vzela je kruh, delo in zivljenje,

med slovenskim ljudstvom povzrocila pomanjkanje,

ker Slovence je razdelila, razkosala,

da srca od zalosti so Slovencem pokala.

V svet so se izselili, na vse strani jih je razprsilo,

upanje v sebi je ljudstvo nosilo, da zivljenje bi boljse bilo,

po svetu s trdim delom se borilo, da dobrote bi obrodilo.

Tezki trenutki za ljudi z obeh strani, ki v pomanjkanju so Ziveli,

zaceli so si na novo Zivljenje graditi, z zavestjo in trudom,

zeleli so Slovenci biti, da svojih krajev, svojega rodu, ne smejo nikoli pozabiti.
Leta 1955 je Videmski sporazum podpisal, da prepustnice je svet treh drzav narisal,
Zelezna vrata za obmejni pas razgrnila se, ker Stirikrat mesecno, vrata nam odprla je
za ljudi na obeh straneh meje za boljse Zivljenje.

Stroga meja pa ni pustila Ziveti, se premikati,

ni pustila trgovati, ni pustila stvari prenasati,

ljudje so postali iznajdljivi, prebrisani, previdni in laZnivi,

se s svercanjem preZzivljali, prenaSali, pri sebi vsepovsod skrivali,

in po Trstu po cestah, po hiSah ponujali, prodajali,

da lire, dragocene lire bi dobili, da boljSe zivljenje bi si ohranili.

Oh, kako tezko, kako grdo je bilo Ziveti, v strahu ¢ez meje nositi

in vsepovsod po Trstu prodajati, policije se bati, vedno beZati in strah v sebi obdrZati.
Strah, tisti grozen strah smo dozivljali vsakokrat,

ko preko meje prepovedano smo prenasali, se tresli,

v strahu nismo niti med sabo govorili,

da ne bi pozornosti finan¢nikov, carine zbudili.

Se po tolikih letih $e vedno klije v nas tisti strah,

Ki nam ni pustil spati, ki vsakokrat nam zagrenil je Zivljenje na mah,

dostikrat nam storil od hudega v joku moliti in prositi,

da usmilil kdo bi se nas, da odgnal bi tisti strah.

PriSel je lep zimski dan, dan zgodovine, 21.12.2007,

ko je majhna drzava Slovenija z vstopom v schengensko obmocje

postala celota. Meja je samo $e na zemljevidu,

brez meja, prosta cesta ostala je odprta, postala je Evropa.

Veliko praznovanje z vseh strani meje med ljudmi,
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zdruzili so nas, meje in rampe pa odstranili,

s petjem, godbo na pihala in govori smo ta dan ovencali,

s povorko, z zastavami in otroci s plavimi in rumenimi baloncki,

Se z ukinitvijo obmejnih prepustnic, ostali nam bodo le spomini.

Slavje je bilo na vseh mejnih prehodih, od TrbiZa pa do Milj,

meja Sestdesetih let je spreminjala obraz, ideje in zakone za boljse nas vseh.
Za zakljuéek najvedje slavje je bilo na Skofijah in v Novi gorici,

da se je zadostilo pravici, so odstranili §e zadnji kamen spotike,

ki so ga ob prisotnosti drzavnikov Evrope z govori potrdili,

Sloveniji so dali bodo¢nost in mo¢ v Evropi ji zapustili.

Se se bomo borili, za spodobno Zivljenje,

da zdruzeni v Evropi bi v miru Ziveli, da dogodki se ne bi nikoli ve¢ ponovili,
ampak na mejo, na poSteno mejo ne bomo nikoli pozabili.

Brkini 1953 (Etnografski muzej Slovenije)
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PATRICIJA DODIC

STVAR IGRE

Vsako pesem lahko razsujes.
Vendar jo mehko spet sestavis vase.
Ob hangu zasuces svoje golo telo
proti rdeCim lasem, ki v pramenu
prekrivajo zeleno oko.

Crna tencica ¢ez mlade prsi

tiste, ki hoce pisati o vsem,

kar ni podobno Madame Bovary.

Vsako pesem lahko posvojis.

Jo imas cisto zase. Kot zvok violine
ob zvenu zenske. Moskega.

Njunih besedisc, ki povedo ¢im manj.
Kancek vijoli¢ne, prosim.

Medtem ko priziga$ strast.
Ontologijo. Od kvantne fizike napre;j.

Vsako pesem lahko osvobodis.

Ji puscas barve. Zdajsnji Cas.

Samotarjenje. Prevedes hip.

Negujes preprosto.

Vsaka pesem je energija.

Obojestranska. S takimi dnevi. S hodnikom.

Vsaka pesem je norisnica.
Zaprta sama vase,
da pride skozte ven.

17. januar 2015

SPOMINSKA BRBUNCICA 2. (SKRIVNOST)
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Zbrali smo se v skednju, kjer je na steptanih zemljenih tleh stal leseni voz za seno, severna
stran zidu pa je bila Se ostanek zidine prvotne hise prednikov iz 19. stoletja ali prej. Moralo je
biti spomladi ali jeseni, saj je bila svetloba dneva podobna le enemu ali drugemu letnemu ca-
su. Da gres v druge svetove, so mi rekli. Da vidi$ ljudi iz preteklosti ali prihodnosti. Tedanja
wotroska igra«. Za izbrance. S tem se ne gre 3aliti. Ce si se odlo¢il, ni bilo poti nazaj. Popol-



danske proste urice pred naslednjim spravilom sena so nam s sestro pomenile vse — ker sva
takrat lahko poceli karkoli nama je padlo na pamet, v mejah normale, se ve, saj naju nihce ni
imel volje nadzirati. In bila je nedvomno nedelja. Tudi takrat se je spravljalo seno, ne glede na
to, da je bil to dan, namenjen pocitku. In tudi sicer med tednom bratranca iz Trsta ni bilo na
obisk. Torej nedelja. Jesen ali pomlad. Skedenj. Sestra, bratranec in jaz. Vsi za. Ni debate, da
bi ne §li v to. Ne glede na posledice. Bratrancu se priblizam iz hrbtne strani, ga objamem tako,
da prekrizam roke z dlanmi na njegovem prsnem koS$u, tik pod srcem. Bratranec osemkrat
globoko vdihne, osemkrat globoko izdihne, z zaprtimi o¢mi, deveti¢ zajame sapo in jo zadrzi
¢im dlje. V tistem trenutku ga zajamem, sunkovito stisnem v trden, mo¢an objem, dokler ne
zatrzne in pade, nezaveden, na tla. Cez trenutek, morda minuto, zaéne glasno jokati in blebe-
tati stvari, ki nimajo prevelikega smisla, pa vendarle zaznam, da se pogovarja z ze zdavnaj
umrlim o¢etom in mu nekaj na vse pretege dopoveduje. S sestro sva zacudeni, prestraseni in
ne veva, kako ustaviti bratran€ev histeri¢ni jok. Veva le, da za pocetje ne sme izvedeti nihce,
saj je igra incognito in tudi menda nevarna in bognedaj, da se nono ali nona prebudita iz po-
poldanske dremavice in ... V tistem zasliSiva korake in veva; nono je, ki hoce vedeti, kje smo
in kaksne $pi¢imo. Bratranec Se vedno na tleh, v transu, blede in joce, midve ga pani¢no trese-
va in rahlo brcava in kli¢eva ga po imenu. Od zacetnega padca do zdaj, ko prihaja nono, je
minilo priblizno deset minut. Nono se priblizuje od vrta proti skednju, mene zaradi panike,
kaj bo, tisci lulat na vse strani, sestra Se vedno stresa bratranceva ramena, da se ta tik pred
zdajci, ves objokan, smrkav in zmeden malce zave, ceprav mu popolnoma ni¢ ni jasno, kaj se
dogaja. Midve s sestro pa v skoraj poblazneli smeh, saj se je vendarle zbudil in zdaj bo tako
ali tako vse dobro in nono pride in ne opazi kaj posebnega, otroci se tako ali tako vedno kaj
prékajo in cmerijo in drazijo, jih je treba pa¢ malo okregati, jim zanergati, jih razkropiti, saj
¢e so skupaj dlje ¢asa pa tako tihi, nedvomno kaj zmuckajo. Tudi bratranec se zacne neustav-
ljivo in neobvladljivo reZati, si z rokavom brisati smrkav nos in o€i in mleti s pogledi, kot bi v
sebi zadrzeval sod skrivnosti tik pred eksplozijo. Igro smo nato $e veckrat ponavljali — vedno
na skrivaj in z veliko mero napetosti glede izida — predvsem v krogu sestricen in vedno je tis-
ta, ki je padla v druge svetove, imela povedati veliko ¢udih dogodivs¢in iz onega sveta. Tudi
mene so tako ¢arobno objeli — na podestu med mamino in nonino sobo — in spiralasti pad v
svet, ki se mi je pozneje Se velikokrat pojavljal ob meditacijah in drugih $amanskih potovan-
jih, je nekaj nepopisno lepega, lahkega, svetega, enega. Na poti sem se srecala z Zivalmi, ki so
bile in so $e danes moje zivali mo¢i, s takimi, v katerih sem bila, bila one, bila pokrajine, ne-
bo, vse. Barve niso podobne barvam tega bivajocega sveta, so intenzivnejse, drugacne, boZan-
ske, a hkrati blazje, energije so neskoncno lepe in kar je najlepSe, niCesar in nikogar te ni
strah. Vse je mogoce, vsi so tam, vsi smo tu, vse je eno. Sicer pa je Samansko potovanje teh-
nika ekstaze, prepolna simbolike in mitologije, ki uporablja tehnike v informacijskem polju,
kjer se strukture kaZejo kot Zivali mogi, pomocniki, uéitelji. Stevilni biologi potrjujejo domne-
vo, da je nastanek ¢loveka posledica delovanja morfoloskih in morfogenetskih polj, ne pa de-
lovanja genov. Ampak pustimo to njim. Vse v vesolju je vsak trenutek povezano z vsem. Na
enem izmed podobnih kasnejSih potovanj sem srecala na primer pritlicna modra bitjeca, raz-
kustrana, s katerimi sem plesala nek cuden ples, tudi z mojim telesom od nog navzgor, se je
nekaj dogajalo, kot bi se napithovalo, veckrat sem letela na ¢rnem krilatem konju in ne, poto-
vanje je morda podobno sanjam, vendar niso sanje ... Je drugace. Veliko bolj si prisoten, bolj
si sproS¢en in poln energije in skratka, drugace je. Na igro smo s¢asoma pozabili, najbrz lahko
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reCem kar so pozabili. Mene so »mejne znanosti«, kot so v osemdesetih poimenovali te reci,
nepotesljivo privlacile. Igro smo igrali pri mojih desetih, skozi leta, desetletja pa sem o ¢love-
ku in njegovih, takih in druga¢nih mejah in poteh in potovanjih, izvedela ogromno in Se ved-
no in vedno znova prihajam do novih spoznanj in Se vedno in vedno znova verjamem, da je to
le drobec skrivnosti, ki jo vsakdo od nas nosi v sebi kot zaklad, ki ga bo prej ali slej skozi ziv-
ljenja odkril. Ce bo Zelel, se ve.

(Jezerina pri mojih dvanajstih letih. Srednja sem jaz, levo od mene, takrat zelo navihana sestra Klementina, desno
bratranec Raico, v ozadju skrajno levo skedenj v katerem smo se 'magi¢no objemali'. Foto: sestri¢na Sandra)

ALI SLISIS ODMEV?

(anketa ob prebiranju trac revije)

Ali se sprehodis po Salovcih, kjerkoli Ze so, pred lastnim bankrotom? Koliko mesecev pot-
rebujes, da si izkleSe$ rit? Si vCeraj pomaknil kazalce na stran? Ali ima$ svojo vizijo, svojo
pomladno akcijo, svoj prav? Si si zgradil son¢no elektrarno in si privoscil ritme v hladnem
snegu Hermagorja? Ali imas$ kartico ugodnosti za potovanje skozi mavrico, ki ti prinese met v
vijoli€no? Ali si pripravljas barve v odtenkih lastnih Zelja? Si vreden Krpana, njegove soli,
kobilice, njegove nesmiselne poti? Zahaja$ v trgovine s povprecno placo ali zgoraj brez? Ali
ves, da kot kupec dolocas kakovost in to Se ni vse? Si kdaj bil zaradi postenja ob sluzbo, ob
kravo, ob Zeno, ob vse? Si preklical tiralico za Rusom, ki zivi v portoroski vili in se mu jebe
za vse? Si si privos¢il Zar plosco za dve osebi in pol? Ali poslusas Viktorje in Zmage in kupe
njunih otrok? Ali ima$ obCutek, da lahko hkrati in nenadoma postane§ mocan, tup in glup? Si
namestil zra¢no izolacijo in poskrbel za varnost druZine, domovine in €asti? Ali ves, da zmaji
letijo to¢no nad Muro in nikjer drugje? Ali ves, da je prva liga varen in donosen depozit, ki ga
odpoves v roku dveh delovnih dni? Ali se zavedas, da si blizu zgodovinskega dogodka in us-
peha in markacij in v tem stilu naprej? Ali ves, da si odli¢en v hitrih zavojih, ovinkih, ovin-
karjenju in Se cem? Ali uporablja$ cepivo za hitro celjenje ran in estetski videz svojih jajc?
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Ali ves, da lahko pomanjkanje spanja povzro¢i nekaj kg ve¢ pa Se sladkorno tipa dva? Ali
lahko hodi$ neprenehoma gor in dol in sem in tja, ne da bi zbudil sosede? Ali izberes deznik,
primeren opravi in jutranji frizuri Zene, ljubice in hcere? Ali poseduje$ masleno kislino in ce
JO, prav, in Ce je ne, zakaj pa ne? Ali pozre$ kapsulo za povecanje spolnega poZelenja in se z
njo hvali§ okrog? Ali pocivas pogosto in povsod in pozna$ kvercetin in histamin in vse to obr-
njeno navzgor? Ali se prehranjujes z edinstveno kombinacijo fermentiranega riza in listov
arti¢ok? Ali ves, da boS prvomajal na obali pomarancevcev za natanko in samo 499 evrov na
dan? Ali si dovolj humanitaren in boter socialno Sibkim vejam prepiljenega drevesa? Ali kdaj
hodis$ po robu eksperimentalnega, kompleksno posusljivega? Ali kdaj poslusas BBK ob dvaj-
set nula nula natanko tistega dne? Ali glasuje$ podnevi in ponoci za zmagovalni poro¢ni par
na konjskem hrbtu in njegovi grivi? Ali obisces veterinarja, ko imas ekcem in srbez in Se mar-
sikaj? Ali pospremi$ menjavo dlake s ¢esanjem in odstranitvijo morebitne umazanije, bolh in
usi? Ali pripravi§ dvema laénima dva gomolja rdece pese v moderni mikrovalovki? Ali bi mi
opisal svoje prehranjevalne nenavade, ki postajajo vse bolj obi¢aj? Ali si se naudil reci ne in
vztrajal in bil prepricljiv, nekoga prebutal, mu zebral o¢enas? Ali si zadovoljil svoje apetite,
nacrtoval izlet v hribe in mislil na mamo in roze? Ali ves, da ultra mocne sestavine delujejo
na stegna, zadnjico, na mozgane pa ne? Ali so tudi tebi najlepSe krivulje sveta levo od desne
dojke navzdol? Ali ves, da imas veliko izbiro lo¢evanja smeti na srecne in smrdljive? Ali ves,
da gre tujcem vseeno bolje od rok kakor od nog? Ali ves, da po zakonu psi lahko neumorno
lajajo tudi ponoci? Ali ves, da s tabo piSe zgodbe slavna vedezevalka, ki resuje svetovne pro-
bleme in sploh vse? Ali si prepric¢an, da te ni ujela konkurenca varnostne in njim podobnih
sluzb? Ali ves, da je za druzinsko veselje in doZivetje potrebna antialergijska notranjost Forda
ci maxa? Ali ves, da na najblizji posti lahko kupis§ levo traktorsko gumo in Zarek pomladnega
sonca? Ali ves, da mora$§, preden poseze§ po uspavalih, dvakrat premisliti? Ali ves, da lahko
dobis z darovanjem krvi nekaj evrov od torka do Cetrtka? Ali ves, da je spletno nakupovanje
enostavno nalaganje v koSarico in je? Ali preprecujes tegobe z zelenimi smutiji in blenderji,
karkoli ze to je? Ali ves, da ima Sipek dezinfekcijski u¢inek na urinarni in Se kakSen trakt? Ali
si zeli§ vrhunske kariere globalno usmerjenega Studija poslovnega sekret-arja? Ali ves, da je
spolna disfunkcija ribjih samcev le strategija var¢evanja z energijo? Ali ves, da je egipCanska
princesa prebolela arterosklerozo, staro ve¢ kot 3500 let? Ali ves, da tornadi prizadenejo vec
ljudi, kot jih opazijo? Ali se kdaj nakopici$ v uleknino, cveti§ malinovo redece, si skrbno po-
ravna$ cvetne liste na razbrazdanem c&elu? Ali si videl, kako popoldanski oblaki na obzorju
razpadejo kot prekuhan krompir? Ali kdaj otrpne$ z upocasnjenim bitjem srca in znizano te-
lesno temperaturo? Ali ves, ¢e morda metulji vidijo v barvah, ¢e poznajo slovensko himno in
preseren nasmeh? Ali uZiva$ v lovljenju kobilic in v imenu Almine matere, ki ji pravijo Vili-
balda? Ali ves, da ima sonce dovolj vodika, da bo sijalo tudi takrat, ko ti ne bos vec? Ali ves,
kam gres, ko gre§ tja v tri dni? Ali $tejes, kolikokrat na dan te minister za zdravje opozori, kaj
vse ti Skodi in kaj ne? Ali menis, da Jean Bodin trdi, da hudi¢ sovrazi rek, da se mnozimo in
napolnimo zemljo in Se kaj? Ali poznas Bullo Apostolico adversus haeresim maleficarum iz
leta 14847 Ali ves, da sta gromska strela in rde€i lasje insignije svecenika Donarja, boga vi-
harja? Ali poznas coitus interruptus in vietnamske pujse, ¢e pac? Veliko skupnega imava, ves.
Predvsem tiSino. Za vsem tem. Nacin, kako odpreva okno. Kako zadihava. Pravis, da diSim po
skrivnosti. Na tujih ustnicah. Brez odmeva. Pravim, da disi§ po zelo normalnem jutru. Ali
sli§i§ odmev?
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(Fotkografije iz domacega arhiva. Zgoraj: levo nonko Frane, tatkotov oce, desno nona Marija, tatkotova mamam; spodaj:
levo nona Slava, mamina mama, desno nono Frane, mamin oce.)
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VLADIMIR GRZEL]

KROMPIR PO KOUCIH

Sef mehaniéne delavnice Toni je V tovarni znal vedno ene dve strani ve¢ kot knjiga. Ni bilo
stvari, za katero bi ne imel pripombe. On bi vedno naredil stvar $e bolje, kot se je naredilo.
Sodelavci so bili siti njega in njegovega znanja. Treba ga bo postaviti na svoje mesto. Frane je
delal v tovarni kot nabavni. Imel je svojo pisarno, skladisce, in je vecino Casa hodil po halah
in opazoval. Kajti bog ne daj, da bi zmanjkalo materiala za delo. Lepo drus¢ino je imel v pri-
pravi dela, kjer ga je Sefica precej obrajtala. Oba sta bila veseljaka in vedno pripravljena za
tezak skerc. Tudi v mehani¢ni delavnici so bili veliki prijatelji. V osemdesetih letih prejsnjega
stoletja pa se je kmetom obrnilo na bolje. V trgovinah je bila velika ponudba nabave traktor-
jev in drugih kmetijskih strojev s prijaznimi krediti. V €asopisju in drugih medijih se je naen-
krat pojavilo mnogo nasvetov o gojenju kmeckih pridelkov na razli¢ne nacine: eden izmed
njih je bilo gojenje solate v stoZcu na balkonu, drugi o gojenju jagod, paradiznikov in Se veli-
ko tega so ponujali, od nasvetov do orodja in vseh vrst priprav za lazje delo. In se je Frane
spomnil, kako bo prisel do zivega Sefu mehani¢ne delavnice, Tonetu. Pri tem pa je bil prepri-
¢an, da mu bodo pomagali fantje iz oddelka za pripravo dela in fantje iz mehani¢ne delavnice.
Frane si je kupil traktor, ne pretezkega, ker je imel kamnite njive. Pa je Toni pripomnil, da bi
lahko kupil vecjega. S tovarniskega dvorisca se je pogled raztezal na Franetovo njivo in na
nekaj drugih njiv. Lastnik sosednje njive je bil mladi zet. Porocil se je v vas in tudi on kupil
traktor, ker bo obdeloval tas¢ino kmetijo. O delu s traktorjem ni imel pojma. Ko je oral njivo,
ni s pluga snel Zelezne palice, ki je hamenjena temu, da se plug, ko se ga ne potrebuje vec,
zvrne. In tako je Zelezni drog drsal po njivi in zet je njivo zoral, da je joj. Frane mu je s plu-
gom za izdelavo vrst naredil vrste, Eeprav zelo tezko in zet je posadil krompir. Cez nekaj dni
pride na njivo tasca in za¢ne saditi fizol med posajen krompir. Videla je, da je njiva slabo zo-
rana in poslala je na njivo zeta, naj sam posadi fizol. Zet je bil mlad in nobenega dela mu ni
bilo tezko opraviti. Ker njiva ni bila prav zorana, je s stango delal luknje, v katere je posadil
fizol. In to je videl Toni s tovarniSkega dvorisca. Pritekel je k Franetu in ga zacudeno vprasal,
kaj dela mladi fant s §tango na njivi. Franetu se je v mozganih zasmejalo: »Sedaj ga pa imam,
tistega, ki ve ve¢ kot dve strani knjigel« »Zet dela s Stango luknje za kouce za krompir.« »Ma,
ne me basat!« »Res je, a nisi sliSal za novo vrsto krompirja, ki obrodi po koucih?« »Ma, ne!«
»Res je, res. Sam sem jih Ze kupil v kmetijski trgovini in sem jih Se nekaj narocil, ker so jih
imeli le za poizkus.« »Ti me vleée§!?« »Ce ne verjames, pojdi k $efici v pripravi in jo vpra-
Saj.« In gresta proti pisarnam. Toni po stopnicah, Frane naravnost. Zgrabi Frane telefon in
pokli¢e v oddelek za pripravo dela: »Sedaj ga imamo!« In hitro pove zgodbo o koucih. »Posl;ji
ga v trgovino, da se preprical« Frane poklic¢e Se v kmecko trgovino, kjer je imel kup prijatel-
jev: »lgor, prisel bo Toni po kouce za krompir,« in pove zgodbo. Kaj kmalu so videli Sefa me-
hani¢ne delavnice, ki je odbrzel iz tovarne. Cela druscina je nestrpno pricakovala njegov pov-
ratek: »Kdo ve, ¢e bo hec uspel?« Mine vec kot ura pa pol in Toni se vrne. V Pripravi dela po-
ve Sefici ves zalosten: »Uni mona od Franeta je pokupil vse kouce za krompir in jih dal nekaj
tudi mlademu zetu, ker bosta poskusno gojila krompir po koucih.« Krompir je na njivah ze
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veselo rasel, tudi fizol je ze kukal ven, a noben od obeh ni Se zabil niti enega kouca v njivo.
Sele tedaj je Toni spoznal, da so ga dobro navlekli.

SESTO KOLENO

Dandanasnji zivimo S hitrim tempom in nimamo ¢asa, da bi hodili k sorodnikom na obisk
niti ob velikih prazniihe. V starih ¢asih pa so bili obiski sorodnikov velik dogodek, posebno
ob vaskih praznikih — opasilih. Ljudje so se obiskovali sorodstveno tudi precej kolen nazaj.
Nas Lojzek je bil prav lep, postaven fant in v letih, ko je zacel mecat uokna za dekleti. Tako
se v nasi vasi rece, ozirati se za dekleti. Morda je skupek besed nastal takrat, ko so na hisah
imeli majhna okna, kdo ve? Lojze je pridno hodil na plese, posebno na vaska opasila. Tam se
nasloni$ na lojtrnice, opazuje$ dekleta in e si v blizini starejSih nuon, tudi kaj izves. Vrgel je
torej nas Lojze uokna na dekle iz sosednje vasi. Ze po njenih bistrih o&eh je Lojze ocenil, da
bo prava zanj. Tako se je okrog dekleta trudil na njihovem uopasili in njegovo obletavanje je
kazalo na uspeh. Pa sta se sreCala na drugem uopasili in menda je obema srce hitreje bilo.
Tako sta preplesala precej praznikov in blizalo se je novo leto. Dogovorila sta se, da se dobita
v vaski dvorani in vse je kazalo, da je ljubezen stekla. Silvestrski ples je bil nekaj posebnega.
Prav lepo je bilo videti Lojzeta z dekletom. Oddajala sta vso ljubezensko energijo, ki jo pac
mladi zaljubljenci oddajajo. Kot pribito je bilo, da bo Lojze svoje dekle spremil v njeno vas in
morda bo tam tudi prespal. Ob misli na to je Lojzetovo srce hitreje bilo in komaj sta oba ¢aka-
la, da se novoletna zabava kon¢a. Ko so petelini Ze zaceli peti, se Lojze s svojim dekletom od-
pravi proti njeni vasi. Mlada zaljubljenca sta objeta pocasi hodila po $iroki cesti in prav ni¢ ju
ni moglo odvrniti od zaljubljenosti. Cesta je vodila mimo, kakih petdeset metrov oddaljene hi-
Se Lojzetove nuone Tonce, ki je imela navado vedno oprezati skozi okno, ob nedeljah pozno
zveCer pa Se najbolj. Kar naenkrat se je od hiSe zasliSal v mirnem mrzlem jutru mocan glas
Lojzetove nuone Tonce: »Lojze pojdi domov, tvoja punca je v sorodu s teboj!« Lojze ni mo-
gel verjeti, da je to glas njegove nuone in da se celo vtika v njegove ljubezenske zadeve. Loj-
ze in dekle sta bila bleda v obraz. Do njene hiSe sta se pogovarjala o vseh mogocih ¢lanih svo-
jih druZin. Nikjer nista mogla najti kaj sorodstvenega. Vendar pa sta sklenila, da bosta izjavo
Lojzetove nuone vzela resno. Lojze je kot pravi kavalir spremil dekle do hisnih vrat, jo prija-
teljsko Se zadnji¢ objel in ji zaZelel v zivljenju mnogo srece. Dekle si je naslo drugega fanta,
se z njim porocilo in imelo druzino. Lojze prav tako. Vcasih sta se srecala, se spominjala
lepih, zaljubljenih dni. Miniti je moralo ve¢ kot 50 let, ko je Lojze kon¢no odkril, kako sta
bila s takratno punco v sorodu. Ja, ja. V starih Casih se je spostovalo sorodstvo, celo v Sestem
kolenu.
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A sva tudi midva sorodnika v Sestem?
(fotografija z interneta)

BOMBAS

Kakor vsi otroci po 2. svetovni vojni je tudi Franc zelo rad stikal za vojaskimi ostanki, kot
so bili npr. razni suci (naboji/patroni), bombe, pulfer (smodnik) in eksploziv. Ni pa hotel, da
bi se mu zaradi neznanja kaj hudega pripetilo. Zato se je v pogovoru z o¢etom veckrat dotak-
nil vojaskih stvari. In tako mu je oce ob vsaki stvari obrazloZil vse nevarnosti pri rokovanju s
temi stvarmi. Glavna skrb in nasvet oceta pa sta bila, da naj raje vse te stvari pusti pri miru. A
na domaci gmajni je bilo ostankov vojne na pretek. Dogodilo se je celo, da se je skupina fan-
tov in deklet na pasi obstrelila s tovrstnimi ostanki. Prav zato je na$ Frane Se vedno skrbno
spraSeval oceta o vseh vojaskih zadevah. In kon¢no je izvedel dovolj, da se je pocutil kot pra-
vi strokovno usposobljeni vojak. Na pasi so kozji pastirji nasli anglesko nasekano jajcarico.
Kot je o¢e Francu pripovedoval, so te ro¢ne bombe zelo mocne in nevarne. Povedal pa je tudi,
kako ravnati z njo. Od angleskih jaj¢aric so bile Se bolj nevarne le nemske ro¢ne bombe z
dolgim lesenim votlim ro¢ajem, iz katerih je na moc¢ni vrvici visel bel obroc¢ek. Ob slednjih je
oce naredil Francu dolgo pridigo. In je Franc zbral svoje kozje pastirje ter jih povabil na met
angleske jajcarice. Zbrali so se na severnem delu pasnika, kjer ne bodo nikogar motili. Najbli-
Zja hiSa je bila oddaljena kakih sto metrov. V njej je stanovala stara Zenica, ki so ji v€asih po-
magali pri sekanju drv in drugih opravilih. Le redko je priSla na gmajno. Frane je Ze pred dne-
vi naSel prostor, kjer jim bo pokazal vse svoje znanje v metanju hude bombe. Sam se bo povz-
pel na skalo, ostali pa se bodo polegli, kot jim bo svetoval. Okrog Franeta so se zbrali pastirc-
Ki in vse jim je obrazlozil. Polegli so se v travo, Frane se je povzpel na srednje veliko skalo,
pod katero je bila zelena trava. Pogledal je pastirske prijatelje, odvil ¢rno okroglo kapico, z
desnico krepko udaril z bombo, na kateri je bil majhen gumbek, po skali, in hitro zavihtel
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bombo ¢im dlje. Pognal se je na$ Frane s skale in Ze v zraku ugotovil, da nekaj ni prav. Kjer
je bila pred dnevi lepa zelena travica, se je sedaj nahajal kup ¢loveskih odpadkov, po domace
dreka. Najbrz jih je zjutraj tja pripeljala sosednja Zenica, ki je ocistila svoje stranis¢e na Str-
bunk. Kaj je lahko naredil Frane? Razsiril je roke, da bo padel ¢im bolj na mehko. Ker je ca-
kal, da bo bomba eksplodirala, je tudi on — tako kot njegovi prijatelji — zaril glavo v tla, le da
so ostali zarili glavo v lepo travo, on pa v drek. Vsi so ¢akali in Steli sekunde, kot jim je Frane
narocil, saj bomba potrebuje za eksplozijo priblizno deset sekund. Kako pocasi se je vse sku-
paj vleklo! Minila je ve¢ kot minuta in Frane je pocasi vstal. Preklemanska granata sploh ni
eksplodirala! A ga bodo njegovi pastirji opravljali? Ko so vstali in zagledali Franeta, celega
popackanega s Cloveskim drekom, jih je zajel gromozanski smeh. Smejo¢ se, so se hitro od-
pravili proti domu. Saj, kdo se bo sedaj ukvarjal z osranim Franetom, a ne?!? Frane se je od-
pravil proti kalu, kjer se bo za silo umil, morda tudi okopal in odSel k svoji nuoni po nasvet in
pomoc¢. Ognil se je vsem potem in stezam in kon¢no priSel do svoje nuone. Kako se je nuona
veselo krohotala! Odpeljala ga je k svoji sestri, Franetovi strini. Strina je imela na dvori$¢u
kaluZo, kjer je bila voda, namenjena pranju in Zivalim. Se enkrat se je moral Frane sleg, se cel
umiti in nato ga je strina namazala s kisom, da ne bi tako smrdel. Miniti je moralo precej ur,
da se je Frane okorajzil in odSel domov. Doma si je moral najprej prinesti par veder vode iz
vaskega vodnjaka, da se je Se enkrat okopal. Mati ga je odisavila z neko temno tekocino, ki je
disala po melisi. Sreca, da oceta ni bilo doma! Minilo je precej ¢asa, da se je hrup o umaza-
nem, osranem Franetu, polegel. Frane je na skrivaj odsel na kraj metanja bomb. Poiskal jo je
in ugotovil, zakaj ni eksplodirala. V veliki vnemi je z njo premalo udaril in zato ni eksplodira-
la. Skril je anglesko jajéarico pod kamen, na suh kraj. Ko bo pravi ¢as, pa bomo metanje
bombe ponovili, je sklenil. Skoraj do jeseni je bomba pocivala v suhem skrivali§¢u. Spet so se
zbrali njegovi prijatelji pastircki in Frane jih je ponosno popeljal na drugo metanje. Da pa se
ne bi spet vrgel v kak drek, jih je popeljal na rob jame, v katero bo vrgel bombo. Odprtina
jame je bila ozka priblizno kakega pol metra in dolga okrog Sest metrov, globoka pa je bila
vec kot petindvajset metrov. Tako je vsaj na oko zmeril Frane. Pastircki so se polegli okrog
jame tako, da so jim v jamo gledale le glave. Frane je z vso mo¢jo udaril z bombo z gumbom
po skali in jo spustil v jamo. Vsi so s pogledi spremljali padajo¢o bombo. Priletela je na dno
in nestrpno so Cakali tistih par sekund ... Razlegel se je ogluSujo¢ pok in proti pastirckovim
glavam je letelo drobno in debelo kamenje. NajbrZ je bilo vmes tudi kaj Zeleznih delcev. Res
so imeli pastirc¢ki in Frane sreco, da ni noben drobec zadel. Odsli so domov z novo izkus$njo.
Franetu pa Se mnogo let ni §lo z glave, da je s svojim strokovnim znanjem (kot je menil, da ga
ima) kmalu zakrivil veliko nesreco. Nikoli ve¢ ni na metanje bomb povabil nikogar.

BOSE HEXE

Nas Frane je bil bajtarjev otrok. V $oli je bil e kar dober, saj ga je zanimalo prav vse. In je
pridel do nizje gimnazije, v Kateri so imeli predmet nemski jezik. Solarji naj bi se nauéili zna-
nega evropskega jezika, da jim bo v zivljenju priSel prav. Nemsc¢ino je poucevala starejSa pro-
fesorica nems¢ine nekje iz Kranjske. Za Primorce je bila pokrajina, ali dezela Kranjska vse,
kar se je nahajalo naprej v Slovenijo od Postojne dalje. Frane je kot bolj majhen in suh otrok
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sedel v prvi klopi. Kot revnega so ga soSolci pomilovali, vendar se je v stirih letih osnovne
Sole naucil, kako jih premagati. Ostali u¢enci niso vedeli, da vsak ucitelj ali profesor gleda cez
prvo klop na ostalo dogajanje. Pa tudi, ¢e govori bolj potihoma, se v prvi klopi bolje slisi.
Imel pa je Frane Se eno skrivnost, zakaj se je vedno boril za prvo klop. Profesorica nems¢ine
je bila stroga, noben izgovor ji ni bil dovolj in $¢ eno dobro stvar je imela: bila je poStena. Ko
je bila vesela z doseZenim znanjem ucenca, Se je rada pohvalila, da je ona Bdse Hexe, kar naj
bi po njeno pomenilo 'stara ¢arovnica'. Res je bila starikava, suhljata, a imela je poSten nas-
meh. Hinavs¢ino je sovrazila. Pa je nas Frane pogledal v slovar nemskega jezika in ugotovil
da baose Hexe pomeni v resnici 'hudi¢evo carovnico'. In ko se je profesorica pohvalila s 'staro
Zarovnico', se je Franc posmejal in ji kljubovalno omenil, da ni taka. Solsko leto je teklo in
Frane si je zapomnil precej nemskih besed in jih znal tudi uporabljati. Stari ¢arovnici je bilo
to v§e¢ in mnogokrat, ko je prisla v razred, je zacela pogovor S Franetom kar v nems¢ini, kar
pa drugim ucencem ni bilo pogodu. Kako more taka profesorica biti tako prijazna z enim baj-
tarskim otrokom?! Bila je pomlad in 'stara ¢arovnica' je imela rojstni dan. Takrat se je Solske-
mu kadru Se darovalo klobase, jajca, maslo, panceto in hlebec kruha. In tako so kmecki otroci
prinesli v Solo za njen rojstni dan vse te dobrote. Frane za kaj takega ni imel denarja. Prvi dan
je odsel v domaco pecino, kje Se vedno rastejo najlepsi zvoncki in nabral lep, prijazen Sopek.
Ko je vstopila stara ¢arovnica v razred, so vsi ucenci pohiteli k njej in ji na kateder nalozili
kmecke dobrote. Frane, Ceprav je bil v prvi klopi najblize katedru, je pa¢ moral pocakati, da je
prisel na vrsto. Stara arovnica se je vsakemu uc¢encu zahvalila in jih naprosila, da vse podar-
jene dobrote lepo odnesejo nazaj domov, ker jih ona ne potrebuje. Kon¢no je kot zadnji prisel
na vrsto Frane s Sopkom domacih zvonckov. Ucenci so se zaeli nasmihati, ¢e$, cvetje je pri-
nesel za rojstni dan. Profesorica se je Franetu zahvalila. U¢na ura se je koncala v prijaznem
pogovoru. Naslednjo uro pa je profesorica na tablo napisala stavek v nems¢ini: »Kleid macht
dem Mensch nicht,« ali v ljudskem govoru »Kleider machen leute nicht,%« je e pridala. So-
larjem je naredila dolgo pridigo, kako naj bi bili ljudje z malim zadovoljni, da ne bi zeleli tuje
lastnine, da bi delali dobra dela, se med seboj spostovali, pomagali slabs§im od sebe, ne zani-
¢evali revnih in ubogih. Teh nasvetov je bilo kar precej. Glede kmeckih dobrot pa je prosila,
da jih ne bi napuh ujel v svoje kremplje, kajti en lep Sopek domacega poljskega cvetja nado-
mesti goro denarja in drugih dobrot. Solarji so se spogledali in zardeli. Le na$ Frane je imel
solzne o¢i in topla uSesa. Prav zaradi teh besed se je z u¢enjem nemscine zelo potrudil. A kaj,
ko naslednje leto Bise Hexe ni vec¢ ucila na domaci $oli. Frane je Ze v letih. Pocasi ga zapusca
spomin. Ne spomni se imena in ne priimka profesorice nemscine, a v glavi se mu prikaze njen
nagajivi nasmeh in njen nadimek.

1 Obleka ne naredi ¢loveka.
2 Oblacila niso ljudje.
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KOZO K PRCU

Vascanov, torej revezev ali bajtarjev, je bilo v vasi Sest. Veselo so pasli svoje koze na Nad-
njivah. Po drugem obisku Francozov pri nas je bil sprejet zakon, kje naj se pasejo koze in kje
ne, ker skodijo rasti gozdov. Tako je bilo v vasi dolo¢eno, da se koze pasejo samo na Nadnji-
vah. Same Nadnjive so nekaj edinstvenega. V¢asih je bilo tu precej obdelanih vrtov in kup
lizelc — davno zapu$céenih vrtov, katerih zidovje se je Ze porusilo. Zanje je bilo znacilno, da je
bila na njih dobra trava. Ko so koze popasle dobro travo, so v teh lizelcah kozji pastirji igrali
nogomet, igrale pa so ga tudi kozje pastirice. Zoga je bila v tistih ¢asih narejena iz ukradene
nuonine volnene kucietie, napolnjene s travo in ovite s spago ter dobro zavezane. Po koncu
igre se je zogo vedno shranilo na suho mesto. Ce se je na za¢etku Nadnjiv obrnilo proti seve-
ru, se je prislo v Dol na kosini ali po letu 1836 v Kozinski dol. Do tja so pastirji lahko obiskali
kar nekaj jam. Dve sta bili veckrat obiskani, dve pa sta vlivali velik strah. Ce se je §lo narav-
nost, se je prislo do velikega prazgodovinskega gradisca, ki ga sestavljata 40 m globoka nav-
pi¢na jama z obodom 350 m in velik raven plato. Ves ta prostor je bil do nedavnega obdan z
dvometrskim zidom. GradiiGe je raziskoval Marchesetti', a podatkov o najdbi ni. Znana je
zgodba dveh zaljubljencev iz leta 1903, ki sta v tej pecini prezivela kar nekaj mesecev, preden
so jima dovolili svojo ljubezen potrditi. V jamo vodijo $tiri poti. Dve sta plezalni, ena je strma
steza, primerna za ljudi in koze, tretja, poloznejsa pa za gonjo zivine. Polovica dna v luknji je
bila porascena z dobro travo. Juzni del, poln drobnega kamenja, severni pa z nekaj velikimi
skalami in spomladi poln cveto¢ih zvonckov. Proti zahodu je bil kamniti previs z malim spod-
molom namenjen kurjenju ognja, platé pred njim pa prostor, kjer so igrali kozji pastirji na skr-
le. Na dnu jame je zelo mrzel velik spodmol. V kotu spodmola je majhen vhod v zelo lepo ja-
mo, dolzine nekje do 40 m, z obilo kapniki. V blizini prazgodovinskega gradisc¢a se nahajajo
Se tri jame. V eno je padel v letu 1940 italijanski vojak, doma iz Benetk, in v njej tudi umrl.
Da bi §li v drugo jamo pa kozji pastircki niso imeli dovolj priprav, da bi se spustili vanjo. Zato
pa je tretja ostala skoraj nepoznana. Ce se je pa obrnilo proti vzhodu, so kozji pastirji prisli do
doline Srnjak z vzpetinico, na katere robu je bil majhen kal za divje zivali in domace koze. Od
tu so pastirji hodili na rabutanje v vas Tublje. Tako je Frane veselo pasel svojo kozo skupaj z
drugimi pastirji in imel dneve in dneve na razpolago za raziskovanje vseh Nadnjiv. Ni mu bilo
nikoli dolgc¢as. Vcasih so pri kozah pustili najmlajSega pastirja ali pastirico in odsli razisko-
vat. Potrebno je bilo spoznati sosednjo rodisko, sloparsko in tubeljsko gmajno. Posebno so jih
zanimale jame in globoke doline. Odsla je pomlad, za njo poletje in konec jeseni. V mesecu
kozoprsku so se koze zacele prskati. Sedaj se temu mesecu re¢e november. V tem mesecu sO
morali biti kozji pastirji precej pazljivi, da so opazili znake prskanja, po domace guombe. Ko
so ugotovili znake prska, so koze odgnali domov in nato k préu. Najprej so koze gonili kK prcéu
k Mariji Babudrovi v Podulico. Marija je pastircke lepo sprejela, zavezala kozo k drevesu na
dvori$cu, odprla hlev in prc je pritekel ven. Za njim se je Siril cuden vonj. Marija je z lepimi
besedami poklicala svojega prcéa. Vse te besede so nasmejale pastirje: »Cucko, vidi flinkuo.
Cucko, Vvidi lepo flinkuo. Cucko, kej ni lepa njena flinka. Dej, muj cucko, dej, vzem si lepuo
flinko.« In pr¢ je lepo polizal kozo po flinki, se el h glavi malo pocrtat in nato skocil nanjo.

1 Carlo Marchesetti (polno ime: Carlo De Marchesetti, nemsko: Carl von Marchesetti) - italijanski (trzaski)
botanik, arheolog, paleontolog in muzealec (1850 - 1926)
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Svojega junaka je zaril globoko v kozjo flinko. Zares globoko, da je koza v hipu skr¢ila hrbet.
Nato je zlezel s kozjega hrbta in Marija ga je hitro odpeljala v njegov hlev. Pastir je poravnal
racun in odpeljal kozo domov. Minila so leta in Marija se je postarala in kmalu ni mogla ve¢
rediti prca za oplajanje koz. Tako so kozji pastirji gonili koze k prcu v Rodik, starsi so jim da-
li denar in hajd k prcu. Ker pa se vse koze ne prskajo v enem dnevu, so gnali koze k préu po
vrsti. Ker so bili vedno skupaj, so tudi skupaj spremljali kozo k prcu. Za ta namen pa so celo
leto hranili nekaj dinarCkov. Tisti dan je pastir, katerega koza je bila pri prcu, placal v gostilni
Pr Smesniku v Rodiku vsem po eno pasareto. Ko je naslednji pastir naslednji¢ gnal kozo, je
on placal pasareto. Gnati kozo k préu v Rodik je bil pustolovski dan. Do Rodiske pecine je bil
teren poznan, a naprej po poti je bilo ogromno zanimivosti. Kaj kmalu se je na desni pojavila
globoka dolina z imenom Jelihovec. V dolini je ogromen spodmol z zanimivo zgodovino.
Vanj so skrivali kmecke pridelke, da jih niso nasli gras¢akovi hlapci in zahtevali zanje deseti-
ne. Na dnu spodmola je Se en manjsi temen spodmol. Tu se je hranilo pridelke, ki niso smeli
zmrzniti. Dolina je bila vé&asih rodiska, a jo je kupil Sloparc Skaltet. Pastirji so se drzali poti in
Sele ko so videli kabino od letrike (staro transformatorsko postajo) so §li k njej. Tu je bil nam-
re¢ vhod v znani rodiski rudnik premoga. Prizgali so Si ravno za ta namen na poseben nacin
stisnjen Casopisni papir, ga prizgali in vstopili v temo. Srce jim je res hitro bilo. Hodili so po
drobnem kamenju, batudi, dokler je papir gorel. Nato so se obrnili proti svetlobi in §li veseli
ven. V¢asih pa so pred rudnikom naleteli na ljudi, ki so v njem v gnojne kose nakladali batu-
do. Rodicani so jo dajali proti placilu. Nato so mimo kala zavili v vas in prisli do Angela, ki je
imel préa. Angel je bil menda Istrijan, a se je pri njemu reklo Pri druzetu. Ko so pastircki vse
opravili v zvezi s prskanjem koze, so poravnali ra¢un in s kozo §li skozi vas ter ¢ez most v
gostilno Smesnik. Gostilni¢ar je bil Lojze KoZarjev. Tudi ta hiSa ima zanimivo zgodovino, saj
so v njej pekli kruh in ga nato v nahrbtniku nosili v vas ter ga sredi vasi prodajali. Pasti¢ki so
zavezali kozo k murvi in odsli na pijaco. Prostor je bil zelo nizek in tu je pastir, katerega koza
se je prskala, placal svojim prijateljem pasareto. Vracali so se po cesti proti Kozini. Cesta je
bila v senci, saj so ob njej rasli veliki topoli. Govorilo se je, da so nanje Nemci v ¢asu vojne
obesili kar nekaj Rodi¢anov. Cez ¢as so preckali Zeleznisko progo in preko polja z veliko
pastirsko hiSo zavili spet k rudniku. Ce jim je ostalo $e kaj zavitega Easopisnega papirja, sO se
spet opogumili in odsli v notranjost rudnika, ¢e so pa v rudniku nakladali batudo, so delavce
opazovali pri delu. Ko jim je bilo vsega dovolj, so se s kozo odpravili domov proti Hrpeljam.
Nazaj grede so $li v tisto globoko dolino in si ogledovali ogromen spodmol in zivali v njem.
Ko se je Ze delal mrak, so prisli mimo kala in kolonje v vas. Tu so se razsli do naslednjega
kozjega prska. Na tak nacin so se kozji pastircki ucili spoznavanja naravnih lepot, zgodovine
svojih krajev in kar je bilo najbolj vazno: »Vse o seksu«.
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FANCI KLOBUCAR

ADVENTNI ZAGREB

KakSen zivzav navsezgodaj na parkiriS¢u na Dolgem mostu v Ljubljani! Avto pri avtu,
avtobus pri avtobusu. Zgleda, da v tem ¢asu cela Slovenija nekam potuje. Kdo bo pa doma
tajkune lovil? Kam bom parkirala? Kot drugi. Nekam na travnik. Ajej! Redarji kroZijo po
parkirnem prostoru. Naj tvegam? Bom. Avto pustim na travi in navrzem redarjem, naj raje
uredijo parkirni prostor, kot da pobirajo kazni. Fant se nasmehne, saj res samo opravlja svoje
delo. Mene pa ze klice vodicka avtobusa, kje sem. Avtobus za Zagreb bo odpeljal. Upam, da
Bozicek bdi nad mano in kazni za parkiranje ne bom dobila. Vstopim na avtobus Rudi kara-
melne barve. Je Cisto poln: otrok, mladih parov, starejSih parov, »sindikalnih« vzgojiteljic.
Vodicka nas pokli¢e in presteje. Prav ima. Da ne bo kot takrat, ko smo $li iz koncerta domov
in sta se z nami nazaj peljala slepa potnika. Zgresila sta avtobus in se namesto v Celje, peljala
v Ljubljano. Kot prava avanturista nista bila ni¢ zaskrbljena, ravno obratno. Veselila sta se
nas, novih sopotnikov, in poti iz Ljubljane nazaj v Celje.

Puncka za mano klepeta s starsi, mlad par se ukvarja s tabliénim racunalnikom, do mene
prinese vonj borovni¢evca, limoncela. Punce se na izletu res znajo zabavati. Glasen, cvile¢
smeh se celo pot razlega po avtobusu. Zrem skozi okno in opazujem naselja, grice. Sprasujem
se, kak$na zivljenja imajo ljudje, ki hodijo po potki, se peljejo v avtu. Kaj razmisljajo? Zani-
mivo, vsak zivi drugace, vsakdo je vpet v svoj Zivljenjski krog. Na meji nas hitro pregledajo.
Se malo pa pridemo do hrvaske prestolnice. Kako lep spomin imam na teto Fani iz Zagreba,
mojo soimenjakinjo. Rojena je bila v Avstriji. Tam sta zivela moj stari ata in stara mama.
Zaradi bolje placanega dela v rudniku sta z druZino priSla v Trbovlje. Fani se je nato s sinom
preselila iz Trbovelj v Zagreb. Zaposlila se je v pisarni na Zelezniski postaji. Pri nekem Zidov-
skem paru je v Zagrebu delala in Zivela tudi njena teta Rozi. Kot majhna osemletna puncka
sem s teto vstopila v stanovanje, kjer je delala Rozi. V bloku sva se do drugega nadstropja
peljali z velikim Zeleznim dvigalom, ki je imelo umetnisko kovano ograjo. Ko so se odprla
vrata stanovanja, naju je z lajezem najprej pricakal jazbecar, Sele nato mocen Rozin objem.
Notri je bilo vse tako veliko. Prostori z visokimi stropi, dolge rjave zametne zavese, masivno
pohistvo, stojece svetilke iz blaga. Preproge. Odrasli so se ves ¢as pogovarjali v nems€ini,
mene vsake toliko kaj vprasali in Fani je prevedla. Moji stari mami je Rozi napisala pismo v
gotici. Tako sta si dopisovali. Po njeni smrti sem ga shranila v $katlo spominov, kjer je na var-
nem. Z avtobusom smo pri dvorani Vatroslava Lisinskega. Kako sem si zelela obiskati kon-
cert Iva Pogorelica! Mislim, da je bilo leta 1981. Bil je moj klavirski idol. Karte so bile zal
prehitro razprodane. Voznjo nadaljujemo skozi novi del mesta. Sodobna arhitektura steklenih
objektov. Tudi od dale¢ se notri vidi vsak detajl: mize, omarice, kupi papirjev, ra¢unalniki.
Ker je sobota, ljudi v pisarnah ni. Peljemo se mimo Zelezniske postaje. Tukaj me je teta prica-
kala. To¢no jo vidim, kje je stala. ManjSe rasti, okrogle postave, barva las alla Indira Gandhi,
spete v visoko figo. Pe§ se sprehodimo skozi stari del mesta. S Fani sva se tukaj peljali z
vzpenjaco in videli cudovito cerkev Sv. Marka. Na strehi ima simbole hrvaskih pokrajin mod-

44



re, rdeCe in bele barve. V ulici zagledam v izlozbi velikansko kravato. Izvem, da je izvor tega
modnega dodatka na Hrvaskem. V 17. stoletju so dekleta fantom ob odhodu v francosko vojs-
ko na poseben nacin zavezovala robcke okoli vratu. Ludvig XIV. je to opazil in razglasil kot
simbol elegance in elite. Beseda kravata je prevod francoske besede »cravate«, kar pomeni
Hrvata. V neki slas¢i¢arni sva jedli roza prasicke iz marcipana z okusnim ¢okoladnim nade-
vom. Kupili sva sladke klobasice, Ki jih je bilo potrebno doma razrezati na tanke koscke. Pol-
njene so bile s ¢okolado, kokosom, zvite v rulado. Gledam, ¢e jih imajo Se sedaj kje, a jih na
najdem. S skupino gremo ¢ez dvonadstropno trznico. Spodaj prodajajo zivila, zgoraj sadje in
zelenjavo, Se visje tisoce vrst roz. Bozi¢ne zvezde vseh velikosti in barv, bozi¢ni kaktusi. Kot
puncka sem se na tej trznici cudila raznolikosti zivil: raki vseh velikosti, piS¢anci, zabji kraki,
ribe, jagnjetina, zajci. Za kosilo je bilo nekaj pohanega. »Kaj je to, teta?« »Pis¢ancje perutnic-
ke.« »Dobre so, se kar topijo v ustih.« »Sele ez leta sem izvedela, da sem jedla hrustljave
zabje krake, ki sva jih kupili na trznici. Ne perutnick. Zacenja se mraciti. Obstanemo na pre-
cudovitem trgu bana Jelacica. Sem sva se s Fani takrat pripeljali z modrim tramvajem iz ulice
Vojnoviceva 25, kjer je Zivela. Trg se bles¢i od raznobarvnosti luck. Smreka, stebri javnih lu-
¢i. To ni kot pred izumom Nikole Tesle, ko so v mestu ro¢no prizigali plinske svetilke in za to
potrebovali ure in ure. Se danes jih imajo nekaj v Starem gradu za spomin. Na odru igra an-
sambel, rezejo Podravkino torto velikanko. Razdelijo jo nam, gledalcem. Slastna je, z leSniko-
vo ter vanilijevo kremo med pol ¢okoladnim pol vanilijevim biskvitom. Sploh na tako veli-
¢astnem trgu. Ob visokih mizicah ljudje pijejo ¢aj, kuhano vino, vro¢ punc. Letosnji hit pijac
je kuhano pivo. Voditka nas bo na sosednjem trgu pri¢akala ob 18. uri. Skoda. Sedaj bi bilo
tukaj najlepSe. Velika izbira glasbe, stojnic izdelkov, pijac, prigrizkov na vecini trgov mesta.
Na poti do avtobusa obcudujem luc¢ke nad mano, narejene kot hrvaska zastava. Zadi$ijo mi
fritate, slovenske miske. Lahko jih prelije§ z nutelo, karamelo, posujes s kokosom, mandlji,
cimetom, lesniki, orehi. 1zberem prelite s karamelo, posute z mandlji in kokosom. Brez tega
bozanskega okusa v brbonCicah ne bi mogla domov. V lesenih sejemskih hiskah prodajajo
kape, Sale, rokavice, novoletne lucke, nakit, kerami¢ne izdelke. Kupim vec¢ lectovih src z
ogledalci za dobra ziva srca, moje prijatelje in druzino. Nekaj dobrih src iz mojega Zivljenja
ne bije ve¢. Tudi Fanikino ne. Z zaklju¢kom mojega adventnega izleta se zakljuci tudi tetina
zgodba. 1z leta 2004 ne bom pozabila bratrancevega klica po telefonu. Sporo¢il je, da je Fani
smrtno bolna in Zeli biti pokopana v druZinskem grobu v Trbovljah. Vsi smo se strinjali, da
lahko. V ¢akanju naslednjega klica je minilo ve¢ mesecev. Klica ni bilo. Izvedeli smo, da je
njen sin pepel posul na travniku na trboveljskem pokopalis¢u. Njeno ime je zapisano na
spominski plo§¢i. Draga teta! Hvala, ker si mi s svojo simpati¢nostjo in radozivostjo polepSala
Zivljenje. Mogoce je kaj tega tudi v mojih genih. PogreSam te. Avtobus Rudi zabrni in nas
odpelje nazaj v domace kraje. Advent v Sloveniji. Komaj ¢akam, da razdelim lectova srca.
Dobrim ljudem, seveda. Se ena novica. BoZi¢ek obstaja! Na avtu ni bilo kazni za parkiranje.
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PRAZNICNI PRAH

Ema sedi na stolu in brezizrazno gleda skozi okno. Njen obraz pepelnato siv, pordele o¢i,
neurejeni lasje. Za oknom na dvoriscu je polno ljudi. Nekaj jih ima obiske, drugi se sprehajajo
z medicinskimi sestrami. Iz njenih oéi sta izginila lesk in igrivost. Sirok nasmeh ji je postal
kot pri stokrat poslusani pesmi Ditke Haberl 'Cisto grenak'. V usesih ji zazveni: »Prisel je ka-
kor veter, v sanjavi svet zZelja, odkrila sem ljubezen, ki v pesmih je samo. V obleki beli srecna,
zaplavala v nov svet, a ljubil ni le mene. Zivijenje tece in nic ne rece, samo nasmeh je bolj
grenak.« Tukaj je zaradi poskusa samomora. Z avtom se¢ je hotela nacrtno zabiti v drevo.
Dobro, da ji je v tistem trenutku skozi mozgane Svignila misel na sina. Zavrla je pri visoki
hitrosti, vrglo jo je s ceste na travnik. Avto je bil mo¢no poskodovan, ona psihi¢no desetkrat
bolj. Zdravnica jo je poslala na zdravljenje. 'Pa saj je obljubil, da bova skupaj.' V Ljubljani jo
je peljal v stanovanje, kjer naj bi Ziveli z njenim sinom in njegovimi héerami. Pod tusem sta
se nezno ljubila. V dnevni sobi sta objeta gledala razsvetljeni Ljubljanski grad. »Povedal sem
jim, da bom Zivel s tabo! Se moéneje sta se objela. Medicinska sestra prinese tableto Zoloft.
»Spijte jo z vodo in pojdite vendar malo na zrak!« Ema spije tableto in nadaljuje z apati¢nim
gledanjem skozi okno. On je bil v sprevodu za otroke dedek Mraz, ona medvedka. Stirinajst
dni sta skupaj razveseljevala otroke, zadnji dan ugotovila, da sta zaljubljena. Nacrtovala sta
skupno prihodnost. Preve¢ novoletno sladkobno? Mogoce bi se rajsi spoznala na kresno noc.
Ob kresni noci se dogajajo same lepe, Carobne stvari. Bi se drugace koncalo? Bi ravno tako
izginil, ko bi bilo treba izpolniti realne dogovore? Gospod dedek Mraz je izginil. Nedosegljiv
na telefon, nasploh nedosegljiv. Vzeli jelencki? Pocuti se izrabljeno, izigrano, zapusceno. Kot
zival, ki jo ljudje odlozijo sredi gozda, ko se je navelicajo. Visok, postaven gospod z mobite-
lom v roki ter stalnimi skrbnimi klici otrok, Zene. Kdo ga ne bi vzel za moza? Na zmenku je
zazvonil telefon: »Ja, draga, Se vedno delam, pridem malo kasneje.« Skrivni pobegi na morje,
romanti¢ni ples ob Sumenju valov. Kako je bila srecna! Sreca je iz vsake pore telesa sijala iz
nje. Ema bi ga ob nenadni prekinitvi stikov najraje pretepla, povozila z avtom, ubila, a ga nik-
jer ni bilo. Umaknil se je v votlino svoje druge zivljenjske zgodbe. Njena Custvena bolecina se
je ob zapustitvi povezala s telesno boleznijo. Prestala je teZavno operacijo. Sto notranjih Sivov
ob odstranitvi organa jo je peklo moc¢neje kot sréna rana. Ob razvezi je dozivela veliko gro-
zenj, agresije, strahu. Iskala je kotic¢ek, kjer naj bi obstajal njen dom s sinom. Na sreco ga je
nasla. Solze ji teCejo kot potok. Kako te lahko ¢lovek premami, preslepi in izgine! Zapusti
brez razlage. Spet prividi! Vidim ga z avtom na cesti. Slisim njegov glas. Tudi prvi fant me je
prevaral. Tezko sem ga prebolela. Dusa mi je od hudega skoraj izdihnila. Kmalu zatem je
umrla mama, nato $e oce. PreveC stresov ter smrti za dekle okoli dvajsetih let. Pritisne gumb,
da ji sestra prinese pomirjevalo. V omami si Ema zazeli, da je dolgo ¢asa nih¢e ne zapusti.
Zivljenje te¢e in ni¢ ne re¢e, samo nasmeh je bolj grenak.
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MATJAZ KOS

PETNAJST LET

Petnajst let je minilo, odkar sem se vrnil iz zaCasnega dela v arabskih dezelah. V Iraku smo
gradili vojasko bazo, zato tam Zenskega sveta ni bilo, v Alziriji pa smo gradili vodovodno in
kanalizacijsko omreZje in tam so bile zaposlene tudi domacinke kot tudi sodelavke iz domovi-
ne. Polozaj zensk v arabskem svetu se je v zadnjih letih mocno poslabsal. Posledice vojne v
Libiji, Iraku, Iranu, Libanonu, Palestini, Siriji, najbolj obcutijo ravno zenske in otroci, ki so
oropani srenega otro$tva, velikokrat ladni in Zejni, brez prave strehe nad glavo. Zenske v
arabskem svetu nimajo ravno lagodnega zivljenja. Prevlada moskega je vedno bolj ocitna. On
je glava druZine, njegova je prva in zadnja. Ceprav imajo svoje Zene radi, tako so mi mnogi
zatrjevali, pa jih vseeno zelo omejujejo. Zenska mora ostajati doma za visokimi zidovi, ki ob-
krozajo njihove hiSe, da jih ja ne bi videle druge moske o¢i. Ven lahko odide samo v sprems-
tvu moza in Se to povsem zakrita. Naloga zenske je, da skrbi za dom, otroke, da kuha in pere.
Neko¢ sem vprasal enega od domacinov sodelavcev, ali ga kaj moti, da so vse Zenske zakrite.
Kot iz topa je odgovoril: »Ne. Ali ni lepo, da vidi$§ samo tiste lepe ¢rne oc€i, ostalo pa si domi-
§lja§?« Dvojna morala, doma je preko interneta imel moznost gledati vso svetovno goloto.
Seveda pa so razlike med zenskami na vasi in tistimi v mestu. Na vasi se oblacijo po strogih
religioznih zahtevah, v mestu pa so predvsem Studentke bolj svobodne in se oblacijo tudi po
modnih smernicah, predvsem Pariza, Kjer je prisotna mo¢na ekonomska migracija iz Alzirije.
Celo na plazi se najbolj pogumne pokazejo v bikiniju, ¢etudi se jih veliko kopa oblecenih.
Bile pa so tudi izjeme, nasa alzirska zdravnica, srednjih let, se je lo¢ila od moza, kar je za
tamkajSnji svet nepojmljivo pa tudi nevarno. Bila je tudi zelo poslovna, sezidala je dve hisi,
eno je zapustila svojemu nekdanjemu mozu, eno je oddala v najem naSemu podjetju. Kupnino
dveh let je vlozila v nakup skromnih stanovanj v Parizu, ki jih je oddajala v najem alzirskim
delavcem na zacasnem delu v Franciji. In tako je denar krozil. Sama je stanovala v strogo
varovanem stanovanju na obrobju milijonskega mesta. Stanovanje je bilo varovano, reSetke,
protivlomna vrata, fizicno varovanje, varovali so jo t.i. varuhi javne morale, da ja ne bi gospo
obiskal kakSen samski moski. Ker sva z gospo poslovno sodelovala, me je veckrat povabila na
vecerjo. »Ampak sam ne mores priti,« je dejala, »je preve¢ nevarno zame in zate.« Tako me je
vedno spremljala kak$na sodelavka, bodisi tajnica, bodisi prevajalka. In skoraj smo ob klepetu
uzivali, ob dobri kulinariki njene kuhinjske pomocnice. Najveckrat je bil na jedilniku kuskus
z mnogo okusne zelenjave in ve¢ vrstami mesa. Pa njihove slas¢ice, po katerih se mi Se danes
cedijo sline. Alkohola ni bilo, zato pa so pripravljali okusne ¢aje. Gospa je veliko potovala,
predvsem v Pariz. Bila je tudi moj gost v Postojni, kasneje pa smo stike prekinili, saj je zaradi
muslimanskega ekstremizma spremenila bivaliS¢e. Dobre spomine sem odnesel tudi na gos-
poda Ibrahima, poslovneza, ki je za nase podjetje prevazal cement in agregate. Ko se je zenil
njegov drugi sin, nas je povabil na poroko. Iz razli¢nih razlogov se od nas nih¢e ni mogel po-
roke udeleziti, zato je bil uzaljen. Prosil me je, da ¢ez teden dni pridem na njegov dom, da nas
takrat pocasti. Odsla sva skupaj s prevajalko in pri¢akal naju je razkoSno opremljen dom,
okrasen kot na dan poroke. Vso sceno so prakti¢no ponovili nam v cast. Gospodar in oba
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sinova sta bila gostitelja. Toda, kje je Zena, nevesta, hcere. »Pri nas so gostitelji moski; Zenske
pripravijo hrano, postrezejo in za kratek Cas prisedejo, potem pa odidejo, morajo zapustiti
moski svet.« Tokrat pa so pripravili presenecenje. Prisle so vse sveano oblecene, kot so bile
na poroki. Ena za drugo so prisle k meni, me poljubile (kot so mi kasneje pripovedovali, je to
posebna cast, ki jo dozivi le nekdo, ki je zares spostovan), objele so tudi mojo spremljevalko
in prisedle, govorile niso, samo poslusale, potem pa so na nek nevidni znak vse istocasno
vstale, nas zapustile in nikoli veC jih nisem videl. Na ta nac¢in mi je gospodar izkazal Cast.
Tako pac je tam.

ALZIRSKA IZKUSNJA

Na projekt v alzirsko mesto Constantine smo potovali tudi preko letali¢a v Zenevi. Ko
sem se vracal z dopusta nazaj na delo in ¢akal na ¢ekiranje prtljage za polet alzirske letalske
druzbe Air Algerie, je k meni pristopil predstavnik te druzbe v Zenevi in me prosil, &e lahko
njegovemu bratu v AlZirijo odnesem manjsi paket. Ceprav nerad, sem vzel paket in se vkrcal
na letalo. Ko smo bili Ze visoko v zraku, sem si paket ogledal in videl, da je v njem neka bela
snov. Zelo neprijeten obcutek. Oddahnil sem si Sele, ko sem paket predal v roke bratu posil-
jatelja. Kasneje sem izvedel, da sem prenasal kokosovo moko. Po drzavnih volitvah so v Al-
ziriji zmagali islamisti, kar bi bila za drzavo katastrofa, zato je vojska izvedla drzavni udar in
prepovedala delovanje islamisticne stranke: islamisti se niso vdali in priceli so z oborozenimi
napadi na policijske nadzorne tocke, istocasno so pozvali vse tujce, da zapustijo drzavo, »si-
cer vas bomo ubili« so oznanjali. Ceprav je zandarmerija vodstvu naSega projekta obljubila
za$c¢ito, smo raje ravnali po narodni modrosti »uzdaj se u se 1 u svoje kljuse«. Groznje smo
vzeli resno, okrepili varovanje naselja in dodatno najeli upokojene oborozene zandarje, da so
prenocevali v naselju skupaj z nami. Situacija pa se je iz dneva v dan slabSala. Islamisti so
napadli nezavarovano gradbisce hrvaskega podjetja in pobili nekaj delavcev, prav tako so na
italijanski ribiski ladji pobili posadko, zato se je vodstvo projekta odlocilo, da ga zacasno
opustimo. Narodili smo izredni let Adria Airways na relaciji Brnik-Alzir-Constantine. Ko smo
iz Ljubljane dobili natan¢en urnik pristanka letala, sva se z vodjo varovanja projekta odpravila
na letaliS¢e, da bi se z direktorjem letaliS¢a dogovorili za organizacijo prihoda delavcev na
letalo. Sumljivo mirna tiSina — ni bilo letaliskih delavcev, ni bilo potnikov, tudi policije ne in
najhuje, nobenega letala. Kaj se dogaja? Morda to ve direktor. Nasla sva ga. Presenecenje.
Poznam ga. Kje sem ga Ze videl? Spomnim se. Na letalii¢u v Zenevi me je prosil, da bratu v
Alzir odnesem paket. Medtem ko se nisva videla, je iz predstavnika podjetja v Zenevi napre-
doval v direktorja letalis¢a v Constantinu. Po prisrénem pozdravu in zahvali za uslugo, ki sem
mu jo naredil, ga je zanimalo, kaj lahko stori za nas. Pojasnil sem mu, da pri¢akujemo prihod
letala iz Ljubljane, kar ga je zacudilo. »Nimam nobene informacije o izrednem letu, pa tudi
svoje ekipe carinske in kontrole potnih listov sem ze odslovil. Pocakajte,« je dejal, »poklicem
v Alzir.« In res, pozabili so ga obvestiti. »Prav, je dejal, »jaz poklicem nazaj svoje ekipe, vi
pa organizirajte prihod delavcev na letalis¢e.« Cez dobri dve uri je kolona delavcev v sprems-
tvu oborozene zandarmerije pristala, pristalo pa je tudi letalo. Po opravljenih carinskih for-
malnostih in, brez — v normalnih situacijah potrebnih izhodnih viz, smo se vkrcali in ¢ez dob-
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re tri ure pristali na Brniku. Ne vem, kako bi se stvari odvijale, ¢e se ne bi poznal z direktor-
jem letalisca, ki je reagiral zelo profesionalno. Razmere v Alziriji so se kasneje malo uredile
in umirile, zato smo se po dobrem mesecu vrnili in nadaljevali z delom. Pa tudi to ni dolgo
trajalo in Se enkrat smo morali zapustiti drzavo. Vodstvo je potem projekt nadaljevalo samo z
domacimi delavci, ki so delali v izredno tezavnih razmerah, saj sta zaradi postavljenih in

eksplodiranih min na gradbiscu dva izmed njih izgubila zivljenje.

VSE JE DOBRO, KAR SE DOBRO KONCA

Zadnji dve leti dela na projektu sem bil zadolzen za nabavo Agregatola (cement, pesek
itd.), ki pa je bila zaradi nasilja teroristov oteZena. Vecina kamnolomov je bilo zaprtih, saj je
primanjkovalo eksploziva, pa tudi cementarne so delale s polovi¢no kapaciteto. Pa kljub vse-
mu je bilo Se najvec tezav s pitno vodo, uporabljali smo ustekleni¢eno. Polnili so jo priblizno
200 km juzneje od naselja, na robu Sahare. Zaradi skrbi, da bi bile zaloge vode v skladiscu
primerne, smo vsakih Stirinajst dni posiljali tovornjak s Soferjem, domorodcem, ki je nemalo-
krat v vrsti stal tudi po tri dni in no¢i in na koncu vedno pripeljal zgolj eno tretjino narocene-
ga. Nismo si mogli dovoliti, da bi v hudi vro€ini ostali brez, zato sem se hotel v sami polnilni-
ci prepricati, kaj je vzrok tako slabe dobave. Kar sem tam videl, bi bilo bolje, ¢e ne bi. Veci-
noma pralne embalaze sploh niso pomivali, ampak jo ponovno polnili, da 0 umazanih delav-
cih sploh ne izgubljam besed. Delavcem seveda nismo omenjali, kaj sem videl, svetovali pa
smo jim, naj poskrbijo za »razkuzilo prebavnega traku«, kar ni predstavljalo posebnega pro-
blema, saj je bilo v naselju vedno dovolj »mekane bosanske rakije« pa tudi viskija ni manjka-
lo. Nekega dne sem dobil nalogo, da nekaj tezkih strojev (bager, buldozer, valjar itd.) prepel-
jemo v carinsko skladis¢e v Tunisu, kjer je podjetje nameravalo odpreti novo gradbisce. Vsi
stroji so bili na zacasnem uvozu, zato sva s Spediterjem, ki je pripravljal uvozno dokumentaci-
jo, odsla na carinski urad na mejnem prehodu, od koder bi stroje prepeljali v Tunis. Lepo so
naju sprejeli, poslusali, kaj nameravamo storiti, in dejali: »Ja, stroji bodo mejo zapustili tukaj,
izvozne deklaracije pa mora pripraviti carinski urad, Kjer so stroji prisli v drzavo.« Torej na
drugem koncu, na morju. Odpravila sva se tja. Ponovilo se je: tam so naju lepo sprejeli, am-
pak so dejali, da morajo dokumentacijo napraviti na izhodu iz drZave. Sedaj pa res nisem ve¢
verjel, ¢e so pri zdravi pameti, ali se iz nas norcujejo, ali pa se jim enostavno ne ljubi delati.
Ni¢ drugega nama ni preostalo, kot da sva se odpravila na generalno carinsko upravo. »Ja,« so
rekli, »oboji imajo prav. Carinsko deklaracijo se bo napravilo na mejnem prehodu, kjer bodo
stroji zapustili drzavo.« In tako je bilo. Odsli smo po carinika na en konec drzave, ga pripelja-
li na drug konec, in ko je delo opravil, smo ga peljali spet nazaj. Druga zgodba se je odvijala
med samim trasportom. Glede na »arabsko« izkusnjo, smo dovolj zgodaj poiskali podjetje za
prevoz strojev. Pohvalili so se, da so najvec¢je podjetje za prevoze, da vozijo po celi Afriki,
tudi v Evropo, Ce je treba, z vlacilcem s tankovskimi prikolicami — ¢e§ da za njih to ni noben
problem. Pa je bil. Dva dni pred pricetkom prevoza je zazvonil telefon. Na drugi strani glas,
ki je trdil, da ni nobenega problema. Gospod je vseeno pridodal: »Imamo problem. Samo dve
masini s prikolicami imamo. Kaj sedaj? Prav. Bomo dvakrat peljali.« Naslednje jutro sta res
prispela dva vladilca s prikolicami. Eden je bil v dobrem stanju, drugi pa se je komaj priviekel

49



do gradbisca. Povsod je puscalo olje in ¢eprav so nasi mehaniki poizkusali odpraviti napake,
nam je sredi poti proti meji odpovedal. Nalozeni bager smo razlozili, pot je nadaljeval na svoj
pogon, ¢eprav je to bilo prepovedano. Mejo smo s preostalim vlacilcem preckali brez proble-
mov, bili pa smo ze v stiski s ¢asom, kajti ¢ez dobrih 24 ur se je pricel praznik zrtvovanja
ovac, mi pa smo imeli $e kar nekaj poti do skladis¢a. Soferji so trdili, da poznajo bliZnjico,
rezultat pa je bil, da smo se v mrezi avtocest izgubili in skoraj povzrocili prometni zastoj.
Resil nas je, proti placilu, taksist, ki nas je kar najhitreje pripeljal pred carinsko skladiice. Se
med potjo sem se bal, da tam ne bomo nasli nikogar in da bomo vse tri dni praznika la¢ni in
zejni na vrocini Cakali konec le-tega. Na naso sreco je bil tistega dne dezuren vesten carinik,
ki je hitro uredil vso papirologijo, stroji so bili na varnem, mi pa smo se odpravili do bliznjega
hotela, saj nas je tam ¢akal naslednji transport. Hotel je bil precej nov, s prijetnim bazenom
(direktor, se ve, ni bil navdusen nad racunom), osvezil pa nas je tudi pogled na razgaljene tu-
ristke (v AlZziriji jih ni bilo veliko). Ko smo opravili Se drugi transport, nas je zaStopal moza-
kar. Ustavili smo, in ko je prisedel, nam je povedal, da so ves €as spremljali naSe prevoze po
Tuniziji (bil je policaj v civilu). Drzava, ki v glavnem Zivi od turizma si namre¢ ne more pri-
vosciti kaksnih teroristi¢nih izgredov, zato je bilo prizadevanje za varnost tujcev maksimalno.
Vse je dobro, kar se dobro konca.
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ANDREJA LENASSI

DARILO ZA MIKLAVZA

Obnemela je, ko je zasliSala neznankin glas na drugi strani telefona. Saj se ji je predstavila,
pa vendar ji ime v tistem trenutku ni pomenilo ni¢. V glavi ji je odzvanjala le njena zahteva,
zanjo tako nesprejemljiva, za ve¢ino pa ¢isto obi¢ajna. Se enkrat si jo je sama pri sebi ponovi-
la, ker si je zelela, da pomena besed ne bi prav razumela. A besede so bile izreGene, visele so
v zraku in ¢akale na odgovor. Zavedala se je, da mora odgovoriti tako, da neznanke ne bi uza-
lila, saj je vedela, da si za svojo vnucico Zeli le najvec, najboljSe, najlepse, pa vendar. Zato je
odgovor zastavila z vprasanjem in nanj dobila spet odgovor, ki ji je potrjeval, da neznanki
njena mala deklica, tam nekje v velikem mestu, pomeni najve¢. Zastavila je Se eno vprasanje,
s katerim je upala, da ji bo dopovedala, da je njena Zelja pravzaprav na nek nacin neverjetno
nemogoca. A neznanka se je v odgovor le zacudila, ¢e$ kako je ne more razumeti, da Zeli za
svojo vnucko nekaj posebnega, kar bi jo iz dneva v dan spominjalo nanjo, ko bi se igrala. In
zdaj se je iz nje vsul plaz besed, ki so neznanki dopovedovale, da ¢e se starsi strinjajo, ¢e ve-
do za njeno namero, kdo bo tisti, ki bo vedno, ko se deklici ne bo dalo, poskrbel za vse tisto,
kar bi morala postoriti deklica, saj se ji zdi odlo¢no premajhna za tako odgovornost in nena-
zadnje, Ce se zaveda, da bo ta bela, kosmata kepica, zrasla in bo pocela marsikaj, kar morda
starSem ne bo vsec, da bo potrebno poskrbeti za vse tisto, pa ne samo za hrano in varnost vseh
nadaljnjih mnogo let, ampak Se za veterinarja ob bolezni, cepljenjih in sterilizaciji, saj si ver-
jetno dekli¢ini star$i ne bodo Zeleli imeti ve¢ kot to mucico. Obmolknili sta. Neznanka je za-
gotovo premisljevala, njej pa se je zdelo, da je bila prevec ostra, neposredna. In je zasliSala
neznankino moledujoée vprasanje, na katerega je imela primeren odgovor — prosim naredite ji
zivalico, saj sem prepri¢ana, da znate lepo Sivati! Spet je sledil dolg, skoraj predolg premor, ki
jo je skoraj preprical, da je neznanko uzalila, vendar je v tem zasliSala tih glas, ki ji je odgo-
voril, da je hvaleZna, ker ji je odprla o¢i in ji dala vedeti, kako nepremisljeno je najprej izbrala
darilo in da so njeni, doma narejeni izdelki, lahko veliko vredni. Se dolgo sta prijateljsko
kramljali, kot bi bili stari prijateljici, in si izmenjali mnogo strani, kjer se najde enostavne
kroje za izdelavo te ali one zivalice.

ZAMUJENO

Sedela je na obronku in gledala proti hribom, ki so se kopali v jesenskem soncu. Vedela je,
da je njena h¢i tam nekje, da je tudi ona stopljena z naravo, ki jo obdaja. Zelela je hoditi tako
hitro, da bi ji lahko sledila, ko se na konjskem hrbtu, drze¢ se samo s stegni, povzpenja proti
vrhu. Zato ji je sledila s pogledom, Ceprav ji je ze zdavnaj usla iz vidnega polja in se zgubila
med drevesi. Sama pri sebi se je zadovoljno nasmehnila, da je v njej ohranila ljubezen do na-
rave. Se malo je posedela in se pocasi vrnila proti domu. V vasi ni bilo sligati otroskega sme-
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ha, pred nobeno hiSo se niso igrali otroci, po pokoSenem travniku se fantje niso podili za Zo-
go. Ozrla se je proti toplemu soncu in pomislila, kako je bilo v€asih drugace, ko otroci niso
imeli ne televizorjev ne racunalnikov. Po opravljenem zaukazanem jim delu so se zbrali tam
nekje na njihovem dogovorjenem mestu in tista stara, oguljena Zoga je na travniku, ki je pos-
tal nogometno igri$ce, Se v trdi temi letela od enega gola, zvitega iz leskovih vej, proti druge-
mu. Manjsi otroci so nabirali lepo oblikovane kamencke, listje ali delali Sopke iz ruja in ma-
me so jih komaj komaj priklicale v hiSo. Bili so bosi Se v pozno jesen, obleceni v ponoSena in
stokrat zakrpana oblacila, a so bili kljub temu sre¢ni. Danasnji otroci toplega sonca skoraj ne
vidijo ve¢ in ne poznajo vseh tistih igric in kotickov, kjer so Se njihovi star$i tako uzivali v
naravi. Za rojstni dan ali novo leto si niso zeleli daril, le morda kak kos¢ek ¢okolade. Zdaj pa,
zdaj, je zalostno pomislila, marsikateri od teh otrok ima toliko, da bi bilo dovolj Se za vse
vaske nadobudneze, pa vendar niso zadovoljni. Nonina zgodba ali pravca zvecer ob topli peci
jim ne pomeni ni¢, Se ve¢, zdi se jim neumna in raj$i sedijo pred racunalnikom in igrajo igri-
co, v kateri se pobijajo, ali gledaljo televizijo pozno v no€. In spet jo je navdala zalost. Koliko
lepega zamujajo ti otroci!

KUSIN

Moja babica je, od kar pomnim in do svojega zadnjega dne sedela na svojem kusinu, kot je
imenovala lepo okraseno blazinico, ki jo je izvezla ze davno tega kot mlado dekle, ko se je Se
Solala v Gospe Sveti. Ce ni sedela na njej ona, jo je zagotovo grela katera od muc, ki so bile
pri hisi. Bog ne daj, da si je kdo drznil dvigniti njen kusin, ali ga celo prestaviti. Takoj je
zagnala vik in krik in ga nemudoma vrnila na svoj stalni stol z naslonjali za roke, kjer je ob
vecerih pletla, kvackala, vezla in posluSala radio. Nikoli mi ni bilo jasno, kako to, da se bla-
zinica ni obrabila skozi vsa desetletja; kako to, da je ostala vedno lepa in ¢ista, diSeca po sivki
ali kamilicah, ki so obkroZzale kot okvir glavni motiv na blazini. Vedno me je privlacila slika
kamnite hiSke, ki se ji je rusil dimnik, ob strani je rasla glicinija, kamniti mizi pred hiSo pa je
dajala senco stara skrivencena trta, ki je rasla tik ob okroglo obokanih vratih. Ko sem nasled-
nji¢ obiskala njen dom, je stol sameval, niti muca ni ve¢ lezala tam kot ¢uvajka namesto babi-
ce. Tudi blazine ni bilo ve¢. Teta mi je brez besed podala ovojnico, na Kateri je bilo z lepo
umetelno babicino pisavo izpisano moje ime. V pismu so bile le te besede: ¢uvaj jo tako, kot
sem jo Cuvala jaz. Zraven je bil Sop bankovcev, zavitih v rjav papir z mojim imenom in pripi-
som za doto. Zacudeno sem pogledala teto, ki mi je zalostno rekla, da je vsakemu od vnukov
pripravila tak ovoj in vsakemu svojo novo izvezeno blazino, le meni je dala tisto, ki jo je
izvezla pred mnogimi leti. (V mojem domu kusin ne hrani denarja za doto, ampak me vsak
vecer s svojo podobo pospremi v sanje.)
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AJDOV KRUH Z OREHI

Odlozila je staro, oskrbljeno skledo, v kateri je pravkar zamesila testo za kruh. Pogledala je
dlani, otekle in zgrbancene prste, in z moko otrla ostanke testa. V koticke oci se ji je priplazil
smeh, ki se je pocasi razlezel na gubice, pa na lica, in se za dolgo zadrzal na njenih ustnicah.
Veckrat je stezka odracala k testu, da vidi, kako vzhaja. Cas se ji je vlekel, Eeprav je medtem
postorila Se marsikaj. Na mizo je pogrnila bel, umetelno okraSen prt, ki ga je izvezla Se kot
dekle za svojo doto in so ga uporabljali le ob posebnih slovesnih trenutkih. Da, takrat je lahko
vezla, roke je niso bolele, prsti so jo ubogali. Postorila je Se to in ono in na koncu potegnila iz
stare Skatle za Cevlje z otroSko roko napisano pismo. Polozila ga je na mizo, razprla, da so se
videle okorne ¢rke prvosolke, ki ji je napisala, da ko bo velika, bo koncala tako Solo, da bosta
nanjo oba z ofetom ponosna in da naj ji takrat spece tisti ¢rni kruh, ki tako omamno disi, naj
vanj da toliko orehov, kot jih le sme, edino to si Zeli. In spet ji je obraz presinil nasmeh, ki se
je izgubil v njenih rjavozelenih oceh. In danes jo je ¢akala, to svojo deklico, na katero je bila
vedno neizmerno ponosna, tudi takrat, ko so mednju prisli ¢rni oblaki odras¢anja. Da, tudi
takrat. In danes ji pe€e kruh. Tisti ajdov z orehi, ki ga ima najraje, a ga redko zamesi. Le ob
posebnih priloznostih.

PUHLOST

Pomembno se je vstopila na sredo sobe pred skupino prijateljic in sorodnic, ki so veselo
Klepetale in si ena Cez drugo sporocale, kako je z njihovim zdravjem, kje so kupile tako kras-
no torbico ali ¢evlje in kako da se je moz, ki je vendar obljubil, da bo obrezal mejo, pokosil
trato ali peljal psa na sprehod, skujal in vse ¢aka njih, da dokoncajo, ko se vrnejo domov.
Niso je opazile, zato je s priliznjenim glasom pobarala, ¢e so Se zejne ali lacne, Ceprav je na
mizici bilo Se toliko kruhkov, sira, sadja, tortic, raznovrstne pijace, da bi lacni otroci v tistih
krajih, ki jih je na dolgem potovanju obiskala, lahko od tega Ziveli ves teden. Se enkrat je s
pocukranim pogledom premerila zbrane in pricela pripovedovati. Kraji, ki jih je obiskala, SO
se na platnu vrstili drug za drugim, ona pa je v svojem zmagoslavnem razpredanju uzivala
tako, da namerno ni opazila sestri¢ne, ki je Cisto zadaj v kotu tiho zdela na stolu in opazovala
vse te Cudovite palace, plaze, zelena gorovja, vulkane in modro morje. Pravzaprav jo je pova-
bila zato, da bi se pred njo pobahala, ker ji je godilo, da si sorodnica ne more privosciti vseh
teh ve¢mesecnih potovanj, saj kot Cisto preprosta Zenska s svojimi skromnimi prihodki zmore
preziveti le iz meseca v mesec. Vedno bolj se je Sopirila in pripovedovala o tem, kakSne po-
membne ljudi vse je srecala, s kom je vecerjala, kdo vse jo je povabil v kako slavno opero. V
zanosu svojih besed ni opazila, da so tudi ostale prijateljice in sorodnice osupnile nad tem nje-
nim obnaSanjem in so vedno manj komentirale slike, ki so Se kar naprej kot vrelec lepih in
precudovitih krajev v desetsekundnih presledkih zasvetile in izginjale s platna. V popolni tisi-
ni in skorajs$nji temi je pripovedovalka prizgala lu¢, ko je poslednja podoba svetovne zname-
nitosti izginila z bele povrsine. Obstala je, saj ni razumela grobne onemelosti. Zacudena se je
zazrla v zbrano drus¢ino in zaman ¢akala pohvalnih besed. TiSino v prostoru je sekalo le
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enakomerno tiktakanje dragocene starinske ure na nihala. Ko je s pogledom pomoledovala
prijateljico, naj vendar kaj rece, je ta oCi povesila in se zazrla v vzorec na mehki preprogi.
Konc¢no je sestri¢na, ki je do sedaj togo zdela, vstala in pritajeno rekla: »Lepi so ti kraji zares,
nikoli jih ne bom videla, pa mi ni Zal, saj v okolici mojega doma vsak dan, vsako jutro, vsak
vecer, pa najsi bo spomladi ali jeseni, poleti ali pozimi najdem toliko lepote, da me ne mika
po svetu. Vse tiste roze, ki spomladi cvetijo, vsi pti¢ki, Ki mi pojejo, vse drevje, ki me sprejme
V svVojo zeleno senco, vsa polja, ki opojno dehte v vrocini popoldanskega sonca, vse skale in
brini, ki se zamrznjeni lesketajo v zimskem soncu, to je moj svet, majhen, skromen, a zame
precudovit, nenadomestljiv in lepsi kot najlepSa palaca tega sveta. Zaprla je vrata za seboj,
brez pozdrava, prisotne pa so se nekako v zadregi zacele na hitro oblaciti, vljudno poslavljati,
ne vedoc, kaj bi rekle. Globoko v srcih so Cutile, da bi morale izre¢i kaj podobnega kot ses-
tri¢na, vendar za to niso zbrale dovolj poguma in so ena za drugo v zadregi in na hitro zapus-
tile dnevno sobo, ki je bila ob njihovem prihodu polna pri¢akovanj, zdaj pa le puhla lupina
prazne navidezne lepote.
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TOMAZ MAHKOVIC

EKSISTENCIALNI NIHCE

Kje sem,
kadar sem
posoda v praznini?

Kje me ni,
kadar sem
praznina v posodi?

ZAKAJ JE LISICA POTUHN]JENA, ZAJEC BREZ REPA IN VOLK OB POLNI LUNI TULI

Pred davnimi davnimi ¢asi, so se v nasi dezeli razprostirali samo mogoc¢ni tisocletni goz-
dovi, porasli z ogromnimi koSatimi drevesi in je bilo le sem ter tja videti kakSno gozdno jaso,
porasceno z visoko zeleno travo. Takrat, ko Se nikjer ni bilo ¢loveskih naselbin in so deZeli
vladale Zzivali, takrat je bil zajec Se povsem druga¢na zival, kot ga poznamo danes. Imel je
dolg kosat rep, kakrSnega nima nobena nam znana zival, in njegova usesca so bila majcena
kakor pri veverici, le zobje — ti pa se mu v vseh teh stoletjih in tisoCletjih niso niti najman;j
spremenili in so Se vedno, kot takrat, namenjeni glodanju sladkega rdeCega korenja. Tiste Case
je torej zajec poskakoval po prostranostih gozdov in se bahal z mogo¢nim repom, ki mu ga je
zavidala celo koSatorepa lisica. Tudi lisica je bila takrat druga¢na — ne po zunanjosti, temvec
po svoji ¢udi. Ni se namre¢ prihuljeno skrivala, kot to po¢ne dandanasnje dni, temve¢ je po-
hajkovala pokon¢no in vazno naokrog, skupaj z nerazdruzljivim prijateljem volkom. Kajti v
tistem Casu sta bila volk in lisica partnerja na vseh podro¢jih. Vse dni in noci sta prezivela
sku-paj. Skupaj sta se igrala, pocivala, lovila in plenila zivali, obedovala in v istem brlogu
skupaj spala, v jasnih poletnih noceh sta Stela zvezde in z repkljanjem, mahanjem in mezikan-
jem pozdravljala skrivnostnega moza, ki zivi v luni na nebu in ki sta mu dala ime Miha. Tudi
volk je bil takrat bolj prijazna in dobrohotna Zival in ne renceca in tuleca zver, kot je v sedan-
jem casu. Kraljevala sta torej volk in lisica po Sirnih gozdovih in vsi so se jima izogibali. Le
zajec, ta ju je vedno drazil in se jima bahal z dolgim, koSatim repom, da jima je Sel prav pos-
teno na Zivce in sta ga venomer podila, kjerkoli sta ga ugledala. Zajec pa jima je vedno usel z
dolgimi urnimi poskoki in se jima Se naprej smejal in krohotal v brk, jima mahal z repom in ju
tako Se bolj drazil. Tako sta volk in lisica v gonji za zajcem zmeraj potegnila kratko in se upe-
hana, poklapana in osramocena vracala v svoj brlog. Zajec, korajzen kot je bil, pa ju je pona-
vadi v varni razdalji spremljal, krohotajoC se, da so mu kar solze lile iz o¢i. Poplesaval je za
njima in jima prepeval zbadljivo pesmico, ki jo je sam zloZil, in ki jo je vsaki¢ malce dopolnil
ter ju Se bolj jezil kot sicer:
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»Tralala, hopsasa — lisica, volk, prijatelja,
tralala, hopsasa — zajca ne ujameta,

tralala, hopsasa — niti njuna repa dva,
tralala, hopsasa — nista za pol zaj¢jega.«

Volk in lisica sta pihala od jeze, tako ju je jezilo, a nista si mogla kaj — zajec je bil neulov-
ljiv, zato sta se sCasoma prenehala ozirati nanj. Delala sta se, kot da ga ne vidita in ne sliSita,
sploh se nista zmenila zanj, zajec pa je dobil Se vecje veselje, da ju drazi:

»Tralala, hopsasa — volk, lisica gluha sta,
tralala, hopsasa — zajca vec ne vidita.«

Vse gozdne zivali so se po tihem privosé¢ljivo smejale volku in lisici in ¢eprav sta povsod
in v vsakomur vzbujala strahospostovanje ter bila tako reko¢ glavna v gozdu, so vendarle vse
zivali od prve do zadnje veliko bolj cenile zajca zaradi njegovega poguma, ki ga je kazal, nji-
ma nasprotujo¢. Tako so minevala leta. Volk in lisica sta se Se naprej pretvarjala, kakor da bi
zajec sploh ne obstajal. Nista ga ve¢ poslusala ne podila, celo izogibala sta se mu. Zajec pa se
je tudi navelic¢al nagajati in vse bolj poredko ju je drazil in zbadal. Odkar ga nista ve¢ podila
po gozdu, mu ni bilo ve€ v veselje, zato je sCasoma opustil to svojevrstno zabavo in se posve-
til drugim, sebi ljubim opravkom. Zivali so Zivele po ustaljenem redu naprej in ni¢ ni motilo
idilicnega miru, ki se je naselil v gozdove.

Vse je bilo kot v raju, dokler se ni neke lepe, jasne zvezdnate noc¢i dogodilo nekaj, Kar je
spremenilo tako volka, lisico, kot tudi nasega ljubega zajca. Ko sta namre¢ volk in lisica, kot
ze tolikokrat poprej, sedela na vrhu, z diSeco travo poraslega hriba, ki je bil njuna priljubljena
razgledna tocka in sta opazovala Miho — moza v luni, je zajec, ki se je ravno takrat igral z
veliko svileno veSco in ves zamaknjen in nepozoren poplesaval za njo po gozdu, skocil iz
grmovja na jaso — ravno lisici v naro¢je. Lisica je bila tako presene¢ena in Sokirana, da je na
ves glas zavpila in odvrgla zajca proti zatudenemu volku. Volk, ki se je iz zaprepadenosti kaj
hitro ovedel, pa je zagrabil zajca za njegov dolg in koSat rep ter zavpil:

»Ha! Sedaj te pa imam, mrcina nadlezna. Moj si, moj!«
V tistem trenutku pa je ljubosumna lisica, ki si je medtem Ze opomogla, zavpila volku:
»Vrni mi ga! Moj je, moj! V moje narocje je padel.«

»Ne dam!« je rekel volk, »Zakaj pa si ga vrgla meni?!? Jaz bom obracunal z njim in mu
poplacal neporavnane racune.«

»Ne! Jaz ga bom premikastilal« je histeri¢no vpila lisica in ze pograbila ubogega zajca za
usesa.

»Moj je! Jaz ga bom!« je vpil volk.
»Moj je! Jaz ga bom!« je vpila lisica.
»Iz mene se je norCeval!« je vpil volk.

»Iz mene Se bolj!« je vpila lisica.
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Vlekla sta ubogega in zdaj ze povsem prestrasenega zajca vsaksebi ter zagala z njim sem
ter tja po planjavi, ko da rezeta gozd, da je bil ubogi zajec ze ves pretegnjen. Cukala sta ga in
se pehala z njim kot na tekmovanju v vle¢enju vrvi. Obenem pa sta neprenehoma vpila drug
na drugega in s tem prebudila in splasila vse gozdne prebivalce do najmanjSega ¢rvicka v le-
su, da so se drgetaje od strahu in bojazni sprasevale, kaj neki se dogaja v prej tako mirnem
gozdu.

»Vrni mi zajcal« je vpila razjarjena lisica.

»Mi niti na kraj pameti ne pade!« je rezece tulil volk, »Moj je!«
»Ne, nil« je vpila lisica.

»Pa jel«

»Pa nil«

»Pa jel«

»Pa nil«

»Pa jel«

Tako sta vpila in ren¢ala drug na drugega ter norela po gozdu in najbrz bi se prepir nikoli
ne koncal, ¢e se ne bi dogodilo nekaj, kar ni pri¢akoval nihce. Ko sta namre¢ tako vlekla in
cukala reveza zajca, drze¢ ga — lisica za uSesa in volk za rep — nista opazila, da postajajo usesa
vse daljsa in daljsa, da se z vleCenjem vse bolj nategujejo in da se tudi rep podaljsuje in tanjsa.
In najbrz tega tudi nikoli ne bi opazila, ¢e se ne bi rep kar naenkrat pretrgal in zapustil lastni-
ka. Zgodilo se je tako sunkovito, da sta volk in lisica zaprepadena odletela kot sestreljena
vsak na svojo stran, in presenecena izpustila, kar sta drzala, zajec pa jo je Se isti hip ucvrl, kar
so ga nesle noge in se skril v najbliZjo luknjo, ki jo je naSel. Ko sta padla, je lisico vrglo v gr-
movje, kjer je tiho obcepela, saj se je ustrasila volkove jeze. Volka pa je vrglo v bukovo listje,
kjer si je jeZ ravno urejal gnezdo, in z zadnjico pristal na njem ter se nasadil na jeZeve bodice.
Zatulil je od strahu in bolecine, da je razparalo zrak in da so se zivalim v gozdu najezile dlake.
Ko je zatulil, je privzdignil glavo in zavrtel oci proti nebu in se zagledal v polno luno. Takrat
se mu je zazdelo, da se mu Miha — moz, ki Zivi v luni, smeji, in $e bolj divje je zatulil — sedaj
ne vec toliko zaradi bolecine, ampak zaradi jeze in poniZanja, ki ju je zacutil tisti trenutek. Od
takrat dalje volk in lisica nista ve¢ prijatelja in zajec ni ve¢ tako pogumen, kot je bil. Volk in
lisica sta Se vedno zajcu smrtna sovraznika in ga preganjata na vsakem koraku, a ne lovita ve¢
skupaj. Lisica se vedno prihuljeno smuka po gozdu in se potuhnjeno skriva v grmovju. Volku
se sploh ne prikaZe, izogiba se mu. Volk pa od tistthmal, vsakic, ko je polna luna, jezen in os-
ramocen tuli in zavija v Miho — moza v luni, saj mu nikakor ne more oprostiti, da se mu je ta-
krat, ko je tako sramotno sedel na jeza, smejal, in zdi se mu, da se mu Se kar naprej smeji. Pa
Se bolj tuli. Zajec, ta pa se tako sramuje svojih dolgih uSes in svojega kratkega belega Strclja,
ki mu je ostal od prej koSatega repa, da se najraje skriva v duplinah in rovih pod zemljo. Po-
noci pa si, revez, zdaj vedno do te mere prestraSen, da kar drhti, sploh ne upa ve¢ izstopiti iz
dupline, da se ne bi Se kdaj tako zatopil v igro z vesco in izgubil Se kaj drugega kot rep. Tako
je zdaj lisica potuhnjena, zajec brez repa in volk ob polni luni tuli.
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PATRIOT

»Zdravo, Lovrenc! Od kod pa prihajate?« pobara Ahac soseda, ki se z Zeno in otroki mota
iz avtomobila. »Ste bili na lepsem, kaj?«

»Ah, v Gradec smo §li malo nakupovat,« mu odvrne, »saj ves, tam je fasunga cenejsa. «

»Kaaaaj?« je zaprepaden Ahac, » v Avstriji kupujete?«

»Ja, kaj pa je to takega?!«

»Ves, ti kot Slovenec bi ne smel kupovati v tujini. Clovek mora biti patriot. Kot jaz. Nikoli
ne kupujem drugje kot pri nas, in to samo naso robo, ne glede na ceno.«

»Hm,« se oglasi Lovrenc ¢ez Cas, odpirajo¢ prtljaznik avtomobila. »Jaz sem Se vecji patriot
kot ti,« in Ze mu z nasmeSkom na ustih poda paket ribjih konzerv, »jaz grem v Avstrijo, Kjer
kupim nase, Delamarisove ribe in jih prinesem nazaj sem, da jih ne bi Avstrijci zrli ceneje kot
mil«

Ko je Lovrenc z zeno in otroki ze zdavnaj znosil vsebino prtljaznika v hiSo ter se posvetil
polnjenju hladilnika, je Ahac Se vedno odprtih ust stal na dvoriscu, kot riba lovil zrak in ne-
verjetno bolscal v rokah drze¢ paket konzerv, ko da ne ve, od kod mu. In mencaje kot Solar, ki
se je izgubil na ucni poti, pocasi odtaval v dalj.

PETER IN PAVEL

»Ne morem si misliti,« je dejal Peter Pavlu, ko ga je videl natovarjati kamenje v samokol-
nico, »da tebe vidim delati!?«

»Ves,« mu odvrne Pavel, »sedaj so taksni ¢asi, da moramo celo lenuhi delati, kot morate
tudi bedaki misliti, tudi, ¢e ne zmorete.«
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ENIGMA

‘SPREMENJENKE\

V vsak stolpec vpiSite dve besedi, ki sta med sabo spremenjenki (npr.:
krozek — krizek). Obe ¢rki spreminjanja sta v obarvanih poljih. Opisi so
podani skupaj za oba para besed, vendar morate sami ugotoviti, v kateri
del stolpca spada katera beseda. Crke v oznaéenih poljih, vam dajo,
brane vodoravno po vrstnem redu (najprej zgornjih in nato spod-
njih) stolpcev, ime in priimek ¢lana Studijskega krozka Zgodbar-
nica.

1 listek s Stevilko, ki omogoca sodelovanje pri Zrebanju — priprava z
elektrodama za vzig goriva v bencinskem motorju z elektri¢no iskro 2
naselje v ob¢ini Pesnica — tes¢e ¢revo, lacno ¢revo 3 zensko ime, razli-
¢ica imena Katarina — podzemni glodavec 4 naselje pri Domzalah —
cvetlica 5 omejen, neroden ¢lovek — man;jsi pipec 6 nenaden zacetek
deZevanja — ociS€enje telesa z vodo 7 dolgo srajci podobno oblacilo —
prleska okrogla, spodaj SirSa nizka posoda, zlasti za shranjevanje zase-
ke ali masti; deza

ENACBA

DOPOLNJEVANKA

A+B

+C=X
V wvsaki vrsti se ob petrkovni besedi

A zakovica, B kraj pod Crnim kalom C reka

v jugovzhodni Kitajski, pritok jezera Poyang

X ime in priimek ¢lanice Studijskega krozka
Zgodbarnica

ni ¢lanica STRELJARNICE
temveC clanica Zgodbarnice. (-N)

(naselje v Romuniji; ime nemskega komika
Mierdorfa; viSina etaze; diSeCe olje; pri-
padnica Antov) skriva tudi osemcrkovna
beseda, ki jo dobite tako, da na prazne
¢rtice vpiSete tri prave ¢rke. Te dopisane
¢rke vam dajo brane po vrsti po tri in tri od
zgoraj navzdol ime in priimek ¢lanice
studijskega krozka Zgodbarnica. Ce vam
ne bo $lo, si pomagajte s spodnjimi skopimi,
pomesanimi opisi iskanih besed: ime politi-
carke Brezigarjeve; rezultat naStevanja;
iredentisti; skupek tem; porokinja

____DENTA
—_ TETJE
__ATIKA
~_NARDA
~ ANTKA




NAPREJ IN NAZAJ

V vsak stirikotnik vpisite po tri ¢rke tako, da sestavljajo skupaj z
gornjimi in skupaj s spodnjimi ¢rkami devetérkovno besedo ali be-
sedno zvezo s tem, da zgornje besede berete od leve proti desni,
spodnje pa od desne proti levi.

Zgled:
SKR ___NKA
SUR FLA

Torej: ¢e vpiSete na vmesne Crtice érke IVA, dobite zgoraj besedo
SKRIVANKA in spodaj (brano nazaj) besedo ALFAVIRUS.

Vse dodane ¢rke, brane po vrsti od zgoraj navzdol, vam dajo ime in priimek ¢lanice $tudij-
skega krozka Zgodbarnica. Za lazje reSevanje vam podajam skope opise iskanih besed v
pomesanem vrstnem redu: vrsta obli¢a za delanje utorov; gozdarjeva Zena; hlebclek iz
drozi; planinska gmota v Srbiji; podmornica za opazovanje Zivljenja pod morjem; sled
kolesa; graditev; ime in priimek slovenskega etnologa, umetnostnega zgodovinarja in
likovnega kritika; rudnina Zivosrebrov sulfid; slabovidnost

PRESKOK CRKE RESITVE UGANK IZ PREJSNJE STEVILKE
AFAR - VELO - NACIN Str

77 KRIZANKA vodoravno: Azim,

V vsaki besedi prestavite eno ¢rko drugam Maas, zmaj, Jalen, androgina, Studijski kro-

tako, da vam dajo vse tri besede (z drugaé- zek, arzenal, Aida, out, obvod, spoj, sr¢na
nimi razmiki) ime in priimek ¢lana $tudij- [ kri, Lanak, otor, raca, Anika, DelLeon, IB,
skega krozka Zgodbarnica. voz, Marn, Maiano, Ksenija Jus, cool, atman,
zeta, Allo; Studijski kroZek Zgodbarnica — ANAGRAM Miha Avanzo — SKOLIKA Zrnica,
godba; Z(godba)rnica

Str. 78 POLITICNI ANAGRAM V STAVKU Alenka BratuSek — REBUS Naga, Cena, lava;
nagacena glava — CRKOVNI RAREBUS (L-ja na) L-ju, B; Ljubljana

Str. 79 REBUSOID §(o)tor, v K A; §torovka — ZDRUZENKA veD (Dev brano nazaj), Ran,
arudan (nadura brano nazaj); Vedrana Rudan — ZDRUZENKA met, Adra, goli¢; Meta
Dragoli¢ — ZDRUZENKA ton, Iben, cin, ski; Toni Bencinski — VPRASANICE ker Eskimi Zivijo
na Arktiki, pingvini pa na Antarktiki — PREMETANI TULEC San Leone

Str. 80 REBUS A Vv eR zija; averzija — RAREBUS v E li(ze) J O; Veli Joze — POSEBNA
KROZNA PREBRANKA Ana Pupedan — SKRIVANKA Li Bo je (Derekovi ni ime Li, temve¢ Bo)
Liboje
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PELEGRIN 1997

Jutro je sveze kot devica po kopeli, morje pa mirno kot zdrav spec otrok. Tudi prvi kopalci
so v skladu z njim lenobni. Vetri¢ se igra z rumenimi cvetovi zanikrnih rastlin, ki se mu ena-
komerno priklanjajo. Suhe bilke trav se nezno dotikajo druga druge, kot bi se poljubljale s
kocastimi klaski. Cokati borovci, oveseni s &esarki polagajo senéne slike na travnato pred-
plazje. Trpezni starci, razmrSeni od vetra. Skrivencene oljke se plaho stiskajo v skupinah. Kot
¢reda ovac jagnjeta, skrivajo med sabo Sotore, avtodomove in razno drugo, predvsem plocevi-
nasto navlako, preprezeno s prebujajocimi se ljudmi. Na kodrastih valovih morja se poigrava
surf s fanticem. Nezno polaga jadro na gladino in dopusca fantu, da ga mukoma dviguje.
Izgleda, kot da okorna staréevska roka treplja otroSko ritko. Nezno predrsi nekaj metrov kot
moska dlan prek Zenskih las in spet vse znova ponovi do preracunane potankosti enako. Mor-
je se zdi, ko da caka na zdaj-zdaj trenutek, ko bo iz deske odvrzenega fanta pozrlo v globocine
nakopicene vode. Nekaj grobih, iz razpolovljenih debel narejenih klopc, osamljeno zre v ¢rto
obzorja. Velika, izprana, obeljeno-siva debla, ki so jih valovi odvrgli na obalo in ljudje pri-
vlekli vise, pod drevesa, borovce, pinije, ciprese, ustvarjajo svojevrsten okras zamisljene pla-
ze, kot tudi z dletom kiparja Morja, v ¢udne skulpture oblikovani mnogoteri kamni. Bolj ko
bezi jutro, ve¢ nas je sprehajalcev, kopalcev, umirjenih opazovalcev, martinckov in druge
mrgolazni kot tudi ubozcev, oprtanih z gorami »prepotrebnih« stvari za na plazo, ki jih potem
sorazmerno enako dolgo razvrscajo po njej, kot so dolgo iskali njim primeren prostor. Mnoze
se gole, nabrekle prsi deklet, dekletc in Zena, ki jih (ne preve¢ nezno) bozajo zarki hinavskega
sonca, a tolikanj nezneje moski pogledi. Otrocaji tekaje zgole kot lacni pti¢ji goli¢i in drhte v
hladu, od vode kalnih o¢i in oteklih usten. Kamnoklesana cerkvica Sv. Pelegrina izgleda
osamljena in izgubljena v znenadni gneci in Zalobno zre na v vodnem zrcalu odslikan lastni
ostareli obraz. Sem ter tja se prikaze na obzorju vecji val, ki pribrzi, da obliZe obalo in halstne
po lezecih, sedecih, stojecih in plavajocih ¢loveckih, da se zazibljejo v enakomernem ritmu,
kot bi jih hotel zdramiti iz zamaknjenosti ugodja. V tem ritmu mine dan — in teden. Tako mine
tudi dopust, ki umre v novo-staro zivljenje.

READY-MADE

Ready made (v nadaljevanju RM) umetnost se je zacela Ze leta 1917. Z njim je zacel Mar-
cel Duchamp, ko je obrnil pisoar, dodal naslov Fontana in se podpisal (R. Mutt) kot avtor
skulpture. Bistvo RM-ja je v tem, da vzames neko stvar, jo razstavi$ ali objavi§ v literarnem
delu in s tem, ko tako stvar umesti§ v razstavo, zgodbo ali zbirko, ji avtomatsko spremeni$
kontekst in uporabi$ v povsem drugacen namen. Lahko je razstavljena/objavljena z rahlimi
‘popravki'. Tekst, uporaben predmet ali drugo umetnisko delo dobi novo dimenzijo. Ceprav je
imel prej drugo uporabno vrednost ali sporocilo, dobi zdaj novo 'zgodbo', druga¢no plast
razumevanja.
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Spodnja dva RM-ja sta prepisa dveh poljudoznanstvenih besedil, le nekaj besed je spre-
menjenih, da se dobi popolnoma drug pomen. V tem je bistvo ready madea.

Fountain — Marcel Duchamb (fotoAlfred Stieglitz)

Pasme ljudi od A do Z
SLOVENSKI RDECI POLITIK

Tudi: slovenski politik

Uporabnost: ko je politik v 70-ih letih prej$njega stoletja postal modni ¢lovek in je bila pri
vzreji pomembna samo lepota (predvsem intenzivna mahagonijevo rdeca barva), je bil Zivcen,
slabega znacaja in hiperaktiven. To obdobje je sicer dobro prestal, Se danes pa je treba paziti
na dobre vzreditelje.

Znacaj: Se vedno uporaben govorniski ¢lovek, ki se temu primerno tudi obnasa. Ce je ustrez-
no zaposlen, je uravnovesen, prijazen, se rad uci in ni napadalen.

Znacilnosti: kdor je Ze kdaj videl politika pri govornistvu, ga nikdar ne bi imel samo zaradi
njegove lepote in kot razstavnega ¢loveka. Pravega politika tudi ni mogoce popolnoma zado-
voljiti niti z agilityem ali drugimi ¢loveskimi $porti. Pravzaprav sodi v roke retorika.

Zdravje: displazija kolkov, teZave z okostjem in o¢mi, vodenoglavost.
Primeren za: izkusene

NA KRATKO Fci-skupina 7/8t. 120: ptickarji drZava porekla: Slovenija velikost: 1,63 m
in vec¢ teza: 72 kg in ve¢ dlaka na jeziku: dolga, svilnata barva: mahagonijevo rdeca brez
¢rne Zivljenjska doba: 10-12 let cena mladica: pribl. 800 evrov
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STOCKHOLMSKI SINDROM

Stockholmski sindrom je psiholoski fenomen, ko drzavijan do svojega politicnega siste-
ma razvije empatijo in simpatijo in ima o njem tudi pozitivno mnenje ter ga brani pred vsemi
kritikami.

Sindrom se razvije v primerih, da:

- drzavljan Cuti, da bo politicni sistem uresnicCil svoje groznje, fizi¢no in/ali psihi¢no zlora-
bo oz. smrt.

- drzavljan vidi politicni sistem kot nekoga, ki mu je dal zivljenje, s tem ko mu ga ni vzel.
Politicni sistem pridobi mo€ nad drzavljanovimi osnovnimi Zivljenjskimi potrebami in samim
zivljenjem. Drzavljan spozna, da se je bolje uskladiti s politicnim sistemom, kot se mu upirati
in s tem tvegati smrt.

- drzavljan vidi politicni sistem kot nekoga, ki je do neke mere prijazen. Drzavljan pogosto
zamenja odsotnost zlorabe s prijaznostjo, ki vodi v cenjenje politicnega sistema. Ce bi bil po-
liticni sistem zloben in nasilen, bi ga drzavijan zagotovo sovrazil.

- drzavljan pridobiva informacije iz zunanjega sveta samo preko politicnega sistema, Kar
ga dela Se bolj odvisnega.

- drzavljan verjame, da ne more pobegniti.

- drzavljan do politicnega sistema Cuti pozitivne ob¢utke in negativne do druzine, prijatel-
jev, razuma, ki ga skusa resiti. V vecini primerih je drzavljan prepri¢an, da mu razum skodu-
je.

S ¢asom zacne drzavijan podpirati dejanja in vedenje politicnega sistema, v€asih politicne-
mu sistemu celo pomaga.

Ceprav se nam mogode naklonjenost drzavijana do politicnega sistema zdi nepredstavlji-
va, tovrstne podobne situacije niso tako tuje. Gre za strategijo prezivetja, ki drzavijanu daje
upanje, da bo prisel iz ogrozajoc¢ih okolis¢in ziv. Zaradi pogostosti razvoja sindroma razum ni
presenecen, Ce drzaviljan Cuti naklonjenost do politicnega sistema, slaba stran tega je, da
drzavljan ni pripravljen sodelovati z razumom.

Strategija, obdrzati politicni sistem zadovoljen, se sprevrze v obsesijo. Neprestano sprase-
vanje, kaj je politicnemu sistemu vse¢no, se lahko kaze v popacenju svoje lastne osebnosti in
vodi do simpatiziranja s politicnim sistemom.
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PREGLED

»Kar vstopite, doktor vas Ze pri¢akuje,« mu je dejala mlada nasmejana medicinka in ga po-
peljala do vrat. Hu je vstopil. Vrata so se neslisSno zaprla za njim. Ordinacija je bila prostrana
in zelo skromno opremljena. Leva stena od vrat je bila pravzaprav eno samo veliko okno s po-
gledom na morje, desna pa ogromen TV ekran. Na preostalih dveh nezasedenih stenah so vi-
sele umetniske slike, ki so predstavljale cudne vsemirske krajine. Vmes, med njima, se je bo-
hotila velika okrogla miza iz naravnega lesa. '"Macesen,' je pomislil. V velikem naslonjacu iz-
za nje pa je bil zleknjen moski, star kaksnih dvajset let, torej vsaj Stirikrat mlajsi od njega. Za
Spansko steno v kotu prostora je slutil posteljo. Ni¢ ni diSalo po zdravilih, kot se je tega spo-
minjal nekje v podzavesti, mogoce iz rane mladosti. Pri zdravniku $e nikoli ni bil, vsaj spomni
se ne. Zato je bil Se tolikanj bolj presenecen nad preprostostjo prostora. Vse preve¢ domace
mu je delovalo tukaj. Pri¢akoval je namre¢ prostor, ki bo disal po kloroformu, sirupih, zdravi-
lih, svezih povojih in Se ¢em, prostor, natrpan z raznimi zdravniskimi pripomocki, aparatura-
mi, mikroskopom, stekleni¢kami in drugo zdravnisko $aro, pa ni¢ od tega. Prazen, bel, prijet-
no diseC prostor z ogromnim ekranom, prav tako ogromnim oknom, mizo, dvema foteljema,
od katerih je eden namenjen njemu, je zaslutil, s $pansko steno v kotu in manj$o zaprto omari-
co poleg nje. Namesto resnobnega starega moza v beli halji s stetoskopom okrog vratu in in-
jekcijsko iglo, ali kak§nim drugim zdravniskim priborom v Zepu, pa se mu, zavaljen v udoben
naslanja¢, nasmiha nasproti mlad moski, v pisanih poletnih oblacilih, kakor jih nosi tudi sam.
Doktor vstane in mu poda roko v pozdrav. »Sedite, »mu je pokazal udobno sedis¢e. »Postrezi-
te si.« Takrat Sele je opazil na mizi stojeco pijaco, sadje in pecivo. »Klicali ste me,« je rekel
tiho, vprasujoce. »Da. Kot najbrz veste, ste ena izmed oseb, ki so med prvimi dobili TZP, ko
je bil ta Se v razvoju.« »KakSen TZP?« se je zacudil. »Ni¢ ne vem o tem.« »Kaj, vam niso
star§i ni¢esar povedali?« »Ne. StarSa sta me takoj po rojstvu oddala v rejo.« »A, tako! Potem
je razumljivo, da ni¢ ne veste 0 tem. Torej sem vam dolzan marsikaj objasniti. Pa kar za¢niva:
Telesna Zdravstvena Postaja ali TZP je miniaturna, robotizirana postaja v vaSem telesu. V
zadnjem Cetrtletju prej$njega stoletja jo je razvil dr. Lu Mu. Sestavljena je iz §tirih komponent
veli¢ine oreha. Te Stiri komponente ali osnovne kapsule TZP-ja, so vam vstavili v telo takoj
po rojstvu. Vsako posebej so vam dali v usta, od koder je samostojno — skozi prebavni trakt —
zdrknila v zelodec. V Zelodcu so se vse $tiri komponente zdruzile v krizno formo TZ postaje.
TZP je narejena tako, da ni moteca telesu in je ne zazna kot tujek, saj z lastnim pogonom do-
sega venomerno lebdenje v sredis¢u zelodca. Za gorivo, ki ji je potrebno za stalno delovanje,
uporablja kislino in pline, ki se nabirajo v Zelodcu. Posebni materiali, ki smo jih iznasli v
poznih devetdesetih, so nam omogocili varno delovanje postaje. Brez teh materialov, bi TZP-
ja ne bilo mogoce vstaviti v zelodec, kajti vse druge do takrat znane materiale bi zelod¢na kis-
lina s¢asoma razzrla, kar bi pomenilo takoj$no smrt TZP-nosnega osebka. TZP je namre¢ ses-
tavljenka, katere Stiri osnovne komponente so sestavljene Se iz tisoCerih manjSih kapsul od ve-
likosti graha do mikroskopsko majhnih. Vsaka vsebuje eno ali ve¢ zdravil, cepiv ali vitami-
nov. Sposobne so prenasati tudi protitelesca iz enega dela telesa v drugega. »Kaj se vam ni ni-
koli zdelo ¢udno, da vam ni bilo potrebno nikakr$no cepljenje, tudi ob zadnji epidemiji GSM-
ja ne? Celo zlomljeno roko ste si brez bolecin lahko naravnali kar sami!« »Kako pa veste za
mojo roko?« se je zaCudil Hu, »saj sem si jo zlomil ¢isto na samem, v gorah?« »No, sedaj
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pride najlepse,« se nasmehne doktor in nadaljuje: »Vse, tudi najmanjse komponente TZP-ja
imajo vgrajene miniaturne kamere, ki pri¢nejo ob vsakem hujSem zaznanem zivénem drazlja-
ju, ali kakr$nikoli drugi vecji spremembi v telesu, v tkivu ali celicah tkiva, samodejno snemati
pojav in ga preko izven-planetarnega satelita posredujejo v OZC, osnovni zdravstveni center,
kjer imamo pripravljene enote prve pomo¢i, za redke primere, ko je TZP nemoc¢na, da ni spo-
sobna sama razresiti nastale situacije. Tako vemo tudi za vaso roko. Vendar pa ste bili sami
dovolj prisebni in pogumni, da ste si jo naravnali. Seveda bi to ne bilo mogoce, ¢e vam ne bi
TZP poslala kapsule, ki vam je dala lokalno anestezijo, da niste Cutili bolecin, ki bi vas v
nasprotnem primeru spravile v nezavest. Z razvojem TZP-ja smo naredili ogromen korak v
zdravstvu. Sploh ne potrebujemo vec¢ splosnih zdravnikov, tako da se bolj posve¢amo specia-
lizaciji iz podrocja poskodb, torej kirurgije, in razvoju novih robotiziranih zdravnikov ter not-
ranjih zdravstvenih postaj, razvijanju novih cepiv in zdravil ter laboratorijskemu odkrivanju
novih ali e neznanih povzrociteljev bolezni. »Dobro, dobro, na ta nacin torej veste za mojo
roko. Pa vendar, zakaj ste me pa potem, ¢e vse tako efektno deluje, klicali na razgovor in pre-
gled?« »Primerno vpraSanje,« se je Ze drugi¢ nasmehnil doktor in spet nadaljeval: »Mikros-
kopsko majhen telesni satelit TS: Aoo2, imenovan tudi straZar pohodnik, ki je v ve¢nem kro-
zenju po telesu nekaksen nadzornik vseh, tudi najmanjsih celic, saj ima sposobnost vstopanja
in izstopanja skozi le-te, nam je posredoval posnetke vaSe celice 300-5-213, ki se nahaja v
tkivu 5589, odsek 219, Kkjer se je na enem izmed ribosomov, ki potujejo po notranjosti celice,
razvila do nedavnega neznana bakterija. Poglejte, »je vklopil stikalo na mizi, da se je zaprlo
veliko okno. Hkrati pa se je v nastali temi prizgal ogromen ekran, na katerem je bilo videti
¢udno migetajoco gmoto, sestavljeno iz raznih drobnih telesc. Nekatera vecja so bila sestav-
ljena iz zapletenih gub in vijug, spet druga so bila kot nekaks$ni lebdeci ¢rvicki. »To je vasa
celica 300-5-213. In zdaj poglejte! To je bliznji posnetek skupine ribosomov §t. 33. Vidite
devet razli¢no velikih kroglic, strnjenih okrog vec¢je rumene?« »Da, vidim.« »No, sedaj pa
poglejva blize. Poglejte tisti modri ribosom. Na njem se je pojavila bakterija, ki se neizmerno
hitro mnozi. To samo po sebi ni ni¢ kaj alarmantno, saj je po telesu mirijade takSnih bakterij.
Vsak dan vam unicijo bilijone in bilijone ribosomov, ki jih nadomestijo porajajoci se novi.
Vendar pa nastane problem, ¢e se — kot v vaSem primeru — bakterija namesto da unici ribo-
som, preseli naprej in naseli celo skupino ribosomov. Iz nje se je nato sposobna razmnoZiti po
vsej celici. In razmnoZevati se pri¢ne tako hitro, da vam v treh do $tirih dneh poseli vse celice
v tkivu in vam lahko celotno tkivo tudi uni¢i. Novejsi TZP-ji imajo ze vgrajene ampule s
cepivom, ki onemogo¢i bakteriji razmnoZevanje, vi pa, kot sem Ze dejal, ste opremljeni Se z
zastarelim, tako reko¢ pionirskim TZP-jem, zato bo v vasem primeru potreben klasicen,
injekcijski vnos cepiva, ki bo uni¢il modri ribosom, imenovan Zemlja, in z njim tudi to hitro
razmnozevajoco se bakterijo, poimenovano ¢lovek. Vstal je, se odpravil do majhne omarice v
kotu sobe, vzel ven, Ze napolnjeno injekcijsko iglo in dejal Huju: »Ko boste pripravljeni,
povejte, da to opraviva.«
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V VARSTVU DOMA

Po vec kot letu dni

sem spet pogledal ogledalo.

Nic se ni spremenilo

(¢e izvzamem, da je malce obledelo),
ksiht v njem se Se vedno bedasto rezi,
kot da bi nikoli ne slisal

za gospodarsko krizo

in najnovejse rezultate
parlamentarnih volitev.

Oh, kako ljubim te
nespremenljive stvari,
ki me obdajajo

v varstvu doma.

AFORIZMI

Presenecen, da je pasiv v Sloveniji trpnik?
Za polivanje gnojnice ni potrebno biti kmet.

Kdor ne tuli z volkovi, strelja kozle!

© 6 6 6 6 0

HAIKU

zanosno skace
niz strmca divji kostanj
odreSen bodic
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Odkar me poslusas, se s tabo ne da ve¢ pogovarjati.

Ni vsak, ki pride do korita, prasec, lahko je ¢rv iz pomijnika.

Bolj ko je kriza resna, bolj kupujemo neumnosti.



DRAGICA MARKOVIC - DRAGEJSA

FIZOL

Prisel je Cas za nove dogodivscine tako Novakovih kot Rozletovih. Metka pocasi zapusca
Novakove in se pripravlja na skupno Zivljenje s Stefanom. Saj mogoée bi njen odhod ne bil
ni¢ posebnega, ¢e ne bi z njo odsla velika mera hudomusnosti, nevsakdanjosti, ki je razumlji-
va le njenim domacim. No, ja, tudi Rozletovi imajo svoje zakonitosti, znane le njim. V redu,
je ze res, da lahko pecejo kostanje, ne da bi si nadeli ¢elade in posledi¢no hodili z razbolelimi
vratovi. Kot je iz uvoda razvidno, se bo Metka porocila. Na poroki se je poleg obicajnih jedi
za to priloznost streglo izjemno velike koli¢ine fizola, kajti Rozletovi so nekje namrec¢ prebra-
li, da prav fizol v vseh oblikah prinasa blagostanje druzini. Tako je bil fizol vsepovsod. Na
mizi so se kadile fizolove enolonénice, pretlacen fizol, fizol na solati itd. Manjkala ni niti
vecnadstropna fizolova torta, do katere si lahko prisel le z lestvami. Fizol je bil tudi v zrnju,
da so si mlaj$i udeleZenci poroke lahko polnili nosove in se z zrni igrali. Pozneje je bila sicer
organizirana reSevalna akcija, da so igralci lahko prisli do zraka. Svatje so nastalo zadevo
resili na preprost nacin, in sicer tako, da so vsakega fizolnika prijeli za noge in jih z glavami
obrnili navzdol. Verjetno ne gre poudarjati, da bi si z dobljeno vsebino lahko naredili zaloge
za slabSe Case. Porocni pojedini je sledil ples. Vendar ne obicajni, protokolarni ples, kajti ze
opisano zivilo je naredilo svoje. Po prostoru je zacelo bobneti, pokati, se dimiti, da se svatje
niso ve¢ spoznali. Nastale eksplozije so bile tako moc¢ne, da so lazje osebe kar dvigovale od
tal. Tudi Metko je ujel fizolni plin in jo dvignil do lestenca, katerega se je bodoca tasca Ze
naveli¢ala in si po tihem Zelela novega. Stefan je pristavil lestev in ¢im hitreje skusal vrniti
nevesto na trdna tla, toda nenadni nov sunek plina je Metko pritisnil prav do lestenca, ki se je
pocasi razgradil v drobne koScke stekla. Sreci na ljubo je sunek kmalu popustil in nevesta jo
je dobro odnesla. Rozletovi so si oddahnili in bili veseli, da ni prizora ranjencev iz Bitke na
Neretvi. Ob tem dogodku se poraja misel, da bi si tudi RoZletovi lahko omislili kakSen kom-
plet &elad. Zivljenje je teklo naprej, mladoporoenca sta e priakovala naraséaj. Roko na
srce, Metka Ze prej ni bila preved hitra in okretna, kaj Sele sedaj, ko se jo je komaj videlo izza
velikega trebuha. Stefan je v izogib kaksni vegji nesredi oblazinil celotno domovanje. Vse je
bilo nared za prihod novorojencka na svet. Primerna svetloba, koncentracija fiZolnega plina v
sobi, odeje, zdravila in porodnice. Ni kaj, kot da pofakamo do naslednji¢, da spoznamo
novega ¢lana Rozletovih.

67



PALACINKE

»Ni kaj, bo treba vstati,« si je govoril Filip. Sonce je bilo namre¢ Ze zelo visoko na nebu in
son¢ni zarki so si mislili svoje. »Kaj bo s tega fanta?« so se sprasevali. »Saj je drugace prav
prijeten fant, le ta spalna vre¢a se prisesava nanj kot pijavka in ga drzi v svojem objemu.« Ko
so pijavke popustile, je Filip pocasi zlezel na plano. Na hitro se je umil in zacel s prijatelji pri-
pravljati zajtrk. Danes bodo pripravili palacinke. Mladi kuharji so hoteli pokazati svoje spret-
nosti in vihteli ponve z vsebino. Palacinke so letele dale¢ naokoli in veliko jih je pristalo pri
medvedu v bliznjem gozdu. Medved sprva ni vedel, kaj s pridobljenimi dobrotami poceti,
vendar se je kmalu spomnil, da iz sestavin spece torto in pride na obisk k tabornikom. V
vmesnem casu je poiskal Se lisico in volka, saj jih lahko z novim motorjem zapelje do mladin-
cev. Poleg tega lahko priredijo Se godbo (instrumenti bodo kar gozdni rekviziti od panja do
storzev). Ce bo sre¢a mila, se jim mogoée pridruzi e kos. Tako so glasbeniki z nemalo zadu-
denja prispeli k tabornikom. Ti so se najprej pisane druséine zelo ustrasili, ampak pozneje so
ugotovili, da bo dobra zabava in da ljudje in zivali zmorejo sobivati. Ob veselem popevanju,
no, ja v nadaljevanju tudi popivanju, kajti od kdo ve kod so na prizorisce prispele Novakove
kamele (pa so le bile skrite v njihovem domovanju), so si gostitelji in gostje privos¢ili igro
Gnilo jajce. Verjetno si mislite, da so pred pri¢etkom iger kamele popile, bolje receno 'poz-
lampale' vse pitne zaloge (od sokov, Cajev, vode na rastlinah, vode iz bliznjega potoka ...).
Kot receno, sledila je igra, ki poteka tako, da igralci ¢epijo v krogu, prepevajo in eden od njih
ima zmeckan kos papirja, ki ga po nekem ¢asu spusti za hrbet enemu od soigralcev. Tisti, Ki
papir dobi, zagne loviti tistega, ki mu je zavitek nastavil. Ce ga ujame, je zdaj ta oseba gnilo
jajce in mora v sredino kroga. V sredini kroga se je tokrat znasel Miha in zacel prepevati, kot
to velevajo pravila igre. Da pa petje ni bilo kaj prida, se je kmalu izkazalo, kajti okoliske Ziva-
li so si pric¢ele masiti uSesa, puliti dlako, ptice so se obeSale navzdol, skratka vsi so si Zeleli,
da se nastop zakljuci. »Ze zadetek dneva je zelo pester, kaj sledi $¢ danes?« se je spraseval
Filip. Ma, verjetno bo zabavno.
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IVAN NOVAK

KROMPER

(osapsko narecje)

Pero Bezjakov, al pej Pero Pudpecen, je blo vseglih, tku smo ga vaS¢ane klicele. Bezjakov
p prjemce, Pudpecen p vase, sez ktere je druzina prsla. Bil je aden nrve¢ buzec vet vseh Stereh
brato. Zemle malo, jen Se tisto sama Skrterija. Doma nobenga blaga, ma nanka koze. V Sise,
pej Stere usta. Pero, Zena Ancka jen dva vtroka. Se dobro, d sta vele p vjsée, ku sta nmalo
zrasla vjdla v Trst. Ton so dobila delo, se porocila jen potle so zivle ku gspoda. Tude vce jen
matere so pomagala. Mate Ancka je hodila h nogn v Trst, ma ku je vidla, d so se ane Zensce
¢pile bicikleto, anka vuna be jo rada jmela. Kouko lazje be blo. Ne¢ ve¢ je ne be blo treba
tiste borse vle¢ n rokh. To zelo, ke jo je vna vidla ku ptrebo, je povela anka moze Perote. Ven
pej nej teu nanka Cet z to becekleto. Pravo ji je, d je premejhna jen norodna z bicikleto. Ma ke
nej me dala mer, se je $tfo jen reko. »Prou, Pero bomo tuprvo provle doma. Stou, ke je bil pr
zida zad z mizo, je dal n sredo ¢hnje jen reko. »Ala, d te viden, kku bo§ vozila«. Njej je reko,
d se vsede n an krej stola, san pej se je vseu n druje kraj stola. Ku so uba sedela, je reko. »Ala
pedalerj, finta d vozeS« Ancka je drzala roce vet sebe, ku d se drzi z temon, z nogame pej
vrtela pedale u prazno. Bla je ku n labrce. Tabet je ven vstou, vna pej je pala p tleh. »Vides« ji
je reko. »Sen te reko, d nejse z bicikleto, ma me neées posluset«. Zela z bicikleto je Ancko
lete psala. Podbregan, med Vspn jen Gabrco je jemo ano nmalo veco njivo v obli¢e lune,
kmar so ble psojene tude trte. Trte so ble psojene n plante, d je blo prostora $e z kej druzga.
Tku je Pero vmes sodo kromper, frmnton, peso jen vse drugo, ker je rabo. Zemla slaba, leto z
letom brez gnja, jen, ¢ je bla Se Susa, je bla prava revs¢ena. Letos je blo glih tku. Bil je julij,
gorko z krept. Pero je kopo kremper jen ga v krjole vozo domov. Z prit d duma je mogu jet
¢ez vso vas. Nkopan kromper je prebrau, drobnega je dajo v krjolo, debelga pej n vrh, ku je
bla krjola polna z pelet domov. D ne be kvaro cejt brez potrebe, je preracunal jen Sou domov z
kosilo. Ku je Sou s pouno krjolo kremperja ¢ez vas, ga je zmeraj kSen vido. N srede vasi je
sreco Vitorjeta Ceciljnga, ke ga je pozdravo jen vpraSo po letne. Zdej je Pero prSo n suj racun.
Z roko je pokazo n polno krjolo jen Vetorjete vdgovoro. »Je, dobra letna, dobra. Vidste, vse je
tako,« pokazal je na kromper v krjole in v nadaljevanji ponovu. »Vs je tak znaste, Buh ga
vare«, jen pomoucau, d je ¢ou odgovor n soje besede. Po Se nekaj besedah o kromperju in
vremenu je Pero odpelo kromper domov s trpkim obcutkom v grlu zaradi nac¢ina samohvale,
ki jo je moral uporabljat, da se je potolazil pred ponizujo¢imi pogledi vaséanov, ¢eprav so se
mu kazali le v domisljiji, Se je bil nrmen;j kriv z taSen kromper.
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ZGODBA NASEGA CASA

Zacetek zgodbe seze v leto 1968, ko se je Jozek zaposlil na novo zgrajenem objektu, ime-
novanem »Instalacija Serming, ali skladiS¢e naftnih derivatov, ki ga je zgradil Petrol. Po dveh
letih se je tu zaposlil tudi Slavonec Ivo. Pocasi sta se spoznala in spoprijateljila. Takrat se je
JoZzku pogosto dogajalo, da je prej naSel prijatelje med tujci, ljudmi iz drugih republik, kot
med Slovenci. Isto se mu je zgodilo tudi v Trebinju na sluzenju vojaske obveznosti. Pocascen
je bil, ko ga je skupaj z Zeno povabil neko poletno nedeljo domov na Debeli Rti¢, kjer sta z
zeno stanovala v garsonjeri, ki sta jo dobila na uporabo preko otroSkega okrevali$éa, kjer je
bila Zena zaposlena. Tu so se Se bolje spoznali in prijateljstvo Se utrdili. Pokazala sta jima
neoviran dostop do morja, sicer divjo plazo, a z malo obiskovalci, kar je paroma ustrezalo, $e
posebej njima, ¢e sta pomislila §¢ na brezpla¢no parkiranje v hrastovem gozdicku. Avto ves
dan v globoki senci kot v garazi, ker je bil v nasprotnem primeru avto kot pecena plo¢evinka.
Bolj ugodno ne bi moglo biti. Pravo udobje za tisti ¢as. Veckrat so skupaj prezivljali prosti
¢as, Se posebej ob nedeljskih popoldnevih, ko je njegova zena Anica koncala delo pri otrocih,
on je imel prost dan ob neprekinjenem izmenskem urniku, Jozek pa si je vzel ob nedeljah
prosto, saj je delal vsak dan, takrat tudi sobote do druge ure v podjetju, popoldan pa doma.
Dobro so se razumeli in ob¢asno srecevali, enkrat pri Jozku, drugi¢ na Rti¢u in ¢as je hitro
mineval v naértovanju bodoc¢nosti. Bralo se je leto 1972, ko so se dogovorili, da gredo skupaj
na izlet v Slavonijo, ¢e jima bo vsec€, ostaneta dlje in bo dopust. Odhod je bil doloc¢en 11.
avgusta, ker je Jozkova Zena s tem datumom zacenjala kolektivni dopust in ker je avgust
najtoplejsi in zato najprimerne;jsi poletni mesec za pohajkovanje. Takoj ju je pricel pripravljati
na slavonsko prehrano, ribji golaz ali po njihovo, na »fiSpaprikas«, ki predstavlja eno slavon-
skih specialitet. Ko ga je skuhal in ju prvi¢ pogostil, kljub opozorilu nista mogla priti do zra-
ka, tako je bil peko¢€. Sicer okusen, vendar za JoZka, za njiju in najbrZ tudi za ve€ino Primor-
cev prehudo pekoc, tako da sta bila ob vsakrSen uZitek prehranjevanja. Kasneje je zaradi njiju
tudi v Slavoniji paprika$ pripravljal v veliko blazji obliki, da sta lahko vsaj nekaj od tega po-
jedla. Ob obedovanju ali vecerji v drugih gostilnah sta raje narocala sebi vljudnejSo hrano, da
nista motila domacih navad. Takrat je bila ena od teh gostilna Kozamurnik v Bogojevu on-
stran Donave na srbski strani ob poti proti Novemu Sadu. Stanovala sta v Erdutu pri Ivovih
prijateljih, s katerimi sta se spoznala na Rti¢u preteklo leto, ko so prisli k njemu dopustovat na
morje. Bili so tri¢lanska druzina: oée Stevo, mama Slava in njun osemletni sin Ziga. Ziveli so
v Erdutu na hrvaskem bregu Donave in predstavljali meSan srbsko-hrvaSki zakon z madZar-
skim rodovnikom. Ob srecevanjih na obali so tudi kaj pojedli in popili. Jozek je presenecen
opazil, da Ivo nikoli ni takoj pil natocene pijace, pa tudi, ¢e je bilo vroce in bi pijaca teknila
vsakemu normalnemu ¢loveku, je pomislil, ne glede, ali je bila pijaca pivo ali vino ali kaj ne-
alkoholnega, vseeno. Odvisno od okusa, seveda. Kozarec je drzal na mizi med dlanema, ali ga
pocasi vrtel in Cakal, da se bo S pijaco nekaj zgodilo. JoZek ni vedel, kaj naj to pomeni. Ker je
to bilo le nekoliko nenavadno pocetje in je tudi Ivo opazil, da jima ni jasno kaj pocne, je prisel
na dan z besedo. Pijaca, Se posebej mrzla iz hladilnika, ga je v Zelodcu neprijetno drazila in
povzrocala nevSecnosti, zato jo je poskusal ogreti, Ceprav se je redko odlocal, da pijaco sploh
zauzije. Ni povedal, ¢e gre za kak bolezenski vzrok ali trenutno stanje. Omenjal je neke preis-
kave, a tudi zdravniki v izolski bolniSnici mu niso povedali ni¢ natan¢nega. Zdravniska skriv-
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nost pac. V takih trenutkih si je skusal pomagati sam, kakor je vedel in znal. Ve€ ni hotel go-
voriti, zato Jozek, pravzaprav oba z Zeno, nista hotela drezati z dodatnimi vprasanji v njegovo
zasebnost. Ostali so pri tem in kolikor toliko normalno ziveli naprej. Leta 1975 se je stanje
poslabsalo in moral je na operacijo v bolnisnico. Veliko kasneje jim je postalo jasno, da je Slo
za rakavo obolenje, takrat Se malo znano, in tudi zdravniki niso bili popolnoma prepricani, za
kaksno bolezen gre. Torej operacija. Operiral ga je dr. Gasparini starejsSi in vsi so pri¢akovali
izboljSanje v doglednem c¢asu, na koncu ozdravitev. Bil je operiran sredi tedna in takoj prvo
nedeljo po operaciji sta §la Jozek in Zena na obisk. Spotoma sta na Rticu vzela Se Ivovo Zeno,
ker ni vozila, in skupaj so se odpeljali v staro izolsko bolni$nico. Odlo¢ili so se, da gre na
obisk le Anica, ker je Zelela govoriti z dr. Gasparinijem in tudi zato, ker ga niso Zeleli preko-
merno utrujati. Cez dobre pol ure se je vrnila v solzah in najprej povedala, da je Ivo ugotovil,
da se je prebudil v navadni internisti¢ni sobi hamesto v sobi za intenzivno nego. Zakaj ga niso
dali v sobo za intenzivno nego, ampak v navadno internisti¢no sobo? Zakljuc¢il je z besedami:
»Tu je nekaj narobe.« Ze dolgo prej slutena bolezen je sedaj dobivala potrditev. Anica ga je s
cmokom v grlu hrabrila: »Kaj bi bilo narobe, zdravniki ze vedo, kaj delajo«. Poiskala je dr.
Gasparinija in ta ji je brez olepSevanja povedal diagnozo — rak in mu napovedal Se pol leta
zivljenja. Tako se je tudi zgodilo. Bil je maj, narava se je prebujala v novo zivljenje. Oblacila
se je v zelena oblacila in cvetela v vseh mogocih barvah — kot nalas¢ zivljenju, ki je ugasalo.
Po nekaj dneh je bil odpuscen v domaco nego in zdelo se je, da si bo opomogel. Do sebe je bil
neizprosno zahteven, saj se je kljub prigovarjanju, ze po nepolnem mesecu dni usedel v avto
in se brez postanka odpeljal v rodno Slavonijo. Na ta nacin se je zelel preizkusiti in dokazati
sebi in drugim, da bo vse v redu. Po dveh dneh se je vrnil, komaj Ziv, saj bolezen ni mirovala,
nadaljevala je smrtni pohod brez milosti. V sobi, ki je sluzila za kuhinjo in dnevno sobo, so
mu uredili lezis¢e nasproti okna, da je lahko opazoval prebujajoce se zivljenje narave in pog-
led je segal vse do turkizno modre morske gladine. Crnobeli televizor, ki ga je Ivo opremil s
pred ekranom viseco plasti¢no barvno folijo, ki je spreminjala ¢rnobelo sliko v barvno, je stal
v zidni niSi malo stran od okna. Prvi zametek barvnega televizorja. Takd okno kot televizor,
oboje je imel v vidnem polju. Nekaj ve¢ problemov so imeli z namestitvijo infrardeCe ogre-
valne pecice, ker mu je bilo, kljub bliZajocemu se poletju, v sobi Se vedno hladno. Pecka je
namre¢ potrebovala daljsi elektri¢ni vodnik, ki ga je bilo potrebno potegniti iz hodnika cez
vrata v sobo in v ta namen zabiti Zebelj v zgornji kot vratnega okvirja, a JoZka je to motilo.
Zdelo se mu je Skoda. Ko je Ivo opazil, kaj ga moti, ga je v srbohrvasc¢ini nekoliko nejevoljno
okrcal. »Sta blejis, ¢e§ ga veé izvué, kad mene ne bude vise.« To ga je ozemljilo in naredil je,
kar je bilo potrebno. Zebelj je zabil v okvir in nanj priévrstil potreben elektri¢ni vodnik za
prikljucitev pecice. Anica je porabila vse moZne bolniske dneve in dopust, da ga je negovala,
a potreben je bil tudi dvakratni tedenski obisk v bolniSnici zaradi iz€rpavanja teko€ine iz tre-
busne votline, ki se je nabirala zaradi propadanja notranjih organov. Jozko je obveznost spre-
jel, saj ni terjala od njega nemogocega, ampak ve¢ problema je imel z dogovorom v podjetju
glede izhodov. Te je koristi kot letni dopust, kar je bilo vec, pa kot neplacan dopust. Obiski so
se z dogovorom na sreco izvajali v juznem delu ankaranske bolni$nice, ki je tedaj tam Se bila,
da se ni bilo treba voziti v izolsko bolni$nico. V tej stavbi domuje sedaj oddelek slovenske
vojne mornarice. Po operativnem posegu in voznji v Slavonijo se je stanje zacelo hitro slabsa-
ti. Iz dneva v dan je bil slabsi. Dokler se je, ¢eprav mukoma, Se lahko postavil na noge in z
Joskovo podporo oddrsal iz sobe do avtomobila, je izgledalo kolikor toliko normalno, a ko Se
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to ni bilo mozno vec¢, ga je moral nositi. Postal je tako majhen, slaboten in nebogljen, da ne bi
Josko verjel pripovedi, ¢e ne bi na lastne oci videl. Ob noSenju v naro¢ju, ko je pizama nehote
razkrila trebuh in zgornjo stran prsnega kosa, se je zgrozil. Postalo ga je strah videnega. Koza,
prozorna kot cigaretni papir, rebra toliko, da niso izstopila in dajala vtis, da se bo to vsak hip
zgodilo. Resni¢no ga je bilo strah, da se bo kaj takega zgodilo, da mu v naro¢ju umre. Od nje-
ga se je Siril tezko znosen vonj in za trenutek mu je Slo na bruhanje. Stanje je s tezavo obvla-
doval. Trajalo je skoraj do dneva natan¢no. Ker se je stanje obCutno poslabsalo, sta neke ne-
delje dopoldne odsla na Rti¢ na obisk, a bila sta za nekaj minut prepozna. Umrl je. Anica jima
je povedala njegove zadnje besede: »Vsi so me pozabili, (mislil je na sodelavce) le Jozek je
ostal do konca«. Ko je bil doma, ga resni¢no ni nobeden od sodelavcev obiskal. Jozek je Se
sedaj ponosen na dobljeno priznanje za pomoc¢, ¢eprav v nobenem trenutku ni imel tega pred
o¢mi. Anica je omenila mozevo neodlo¢nost glede pokopa. Kolebal je med pravim domom v
Slavoniji in Ankaranom, kjer je trenutno zivel. Na koncu se je odlocil za Slavonijo. Seveda
sta Anici pomagala urejati vse potrebno za prevoz in pogreb domov v Sento. Tu so se pokaza-
la njuna narodna nasprotja, saj je on bil Vojvodinec, ona pa Slavonka. On Srb, ona Hrvatica.
Do odvoza je lezal v cerkvi sv. Bride v naselju Korosci nad Miljami. Da bi prisli v Sento za
deseto uro dopoldne, so Startali iz Koroscev ob dveh pono¢i. Bil je zimski ¢as. Dezevalo je in
na poti so se srecali tudi s snegom. Na pogreb je $lo tudi nekaj sodelavcev z osebnim kombi-
jem. Prvi¢ in edinkrat so se ustavili na pocivaliS¢u Novska na avtocesti, si pretegnili noge in
popili &aj ali kavo, kakor je kdo Zelel. Cez kake pol ure so pot nadaljevali mimo Slavonskega
Broda na sever €ez Osijek in prisli v Sento nekaj po osmi uri in imeli na voljo $e uro in pol do
pogreba. Po pogrebu so bili povabljeni na Ivov dom na kosilo. Srecali so se s polbratom in
polsestro ter o¢etom in materjo. Po krajSem odmoru so se vrnili. Ker je Anica potovala z Joz-
kom in njegovo Zeno, se je tudi z njima vracala, a le do ForkuSevcev v rojstno vas k bratu in k
sestri. Jozko in njegova Zena sta tam prespala in se drugi dan vrnila domov v Koper. Po dveh
dneh se je tudi Anica vrnila na delo v vzgojno varstveni zavod (otroSko okrevali§ce) Debeli
Rti¢, kot je zakon predvideval in Zivljenje se je pocasi vracalo v uteceni tir. Jozek in Zena Ol-
ga sta $e vedno obiskovala Anico na Rti¢u, a ne veé tako pogosto, kot sta to poéela prej. Ziv-
ljenje se je ujelo v nekak$no zadrgo, ki ga je z dneva v dan bolj zategovala. Postalo je otozno,
brez veselja in besed. Ljudje pravijo, da se ¢lovek vsemu privadi, kot osel palici, in res je ta-
ko. Zivljenje kroji svojo pot in tako je bilo tudi tokrat. Jozko in Zena Olga sta podasi pozabila
na tezko Zivljenjsko preizkuSnjo prijateljskega para, a Anica je le stezka zamenjala ¢rnino za
kako drugo barvo obladila. Po dveh letih, na pragu poletja 1977, sta se Jozko in Zena Olga
vracala neko nedeljsko dopoldne iz mesta domov, ko sta tik pred domom srecala poro¢ni prici
Iva in Anice. Takoj sta vedela, da se je nekaj zgodilo, ker pri€i, zakonski par Milan in Nevja,
ju nista imela navade obiskovati. Le srecali so se ob¢asno na Rti¢u. Toliko, da so se spoznali.
Ustavili so se in izstopili iz avtomobilov, nakar izvesta kruto novico, ki jo Nevja v joku izgo-
vori: »Anica je mrtva.« »Kako, zakaj?« sledi v en glas Jozkovo in Olgino vprasanje. Zalostna
pripoved obelodani dogodek. »V<¢eraj popoldne je Anica koncala delavnik in odsla domov.
Zelela se je oprhati, zato je odsla v kopalnico, se namo¢ila z mla¢no vodo in dobro namilila
telo. Ob odlaganju mila se je obrnila, pri tem ji je spodrsnilo, padla je in z glavo udarila ob
radiator ter na mestu mrtva oblezala. Milo je lezalo ob njej pod radiatorjem in voda je Se ved-
no tekla na razgaljeno telo«. Taksno je bilo policijsko poroéilo. Se dobro se ni ena rana zace-
lila, ko je zazijala druga, Se bolj kruta. Tudi ob tem dogodku sta JoZko in Zena obcutila dol-
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Znost pomagati, vendar sta se raje umaknila, ko sta zaCutila nezazeljenost ob sre¢anju s sorod-
stvom, ki se je prerekalo, kdo bo kaj dedoval. Posumili so, da zelita Jozko in zena Olga kaj tu-
di zase, kar se je izkazalo za popolno izmisljotino. Jozko in Olga sta spet potovala, tokrat sa-
ma, na pogreb v Slavonijo. Pot sta dobro poznala, hiSo tudi, saj sta tam pred dobrima dvema
letoma prespala pri bratu, ko sta se vracala z Ivovega pogreba. Sedaj sta ob pogrebnem obredu
imela priloznost poblize opazovati ozje sorodstvo in primerjati pogrebno obnasSanje in pred-
hodno obnasanje ob vesti o nesreci. Ta vecna Cloveska hinavsCina, ki v takih, ¢eprav najbolj
neprimernih trenutkih, pride na dan, ko ne ves, ali sorodstvo za zalnimi robci skriva resni¢ne
solze zalosti, ali pa uigrano Zalost zaradi, morebiti, izgubljene dedis¢ine. Po opravljenem ob-
redu sta se na bratovo povabilo pridruzila sorodstvu pri obredni zakuski, kjer ju je predstavil
ostalemu sorodstvu. Skupno so nasprotovali, da bi takoj odpotovala, zato sta tudi tokrat pres-
pala pri bratu in se zjutraj po zajtrku odpravila na skoraj osemurno voznjo proti domu. Cez
nekaj dni je priSel brat z najetim prevozom in odpeljal vse, kar je bilo dolo¢eno kot njuna
lastnina.

**k*

Njihovo poznanstvo se je zacelo leta 1972 in od prvega skupnega obiska Slavonije sta Joz-
ko in zena Olga, vsako leto odhajala na dopust v Slavonijo. Erdut je bil takrat njuna pocitnis-
ka destinacija. Za prezivljanje prostega Casa je bilo dobro preskrbljeno. Na razgibanem erdut-
skem vinogradni§kem podrocju je bilo posejanih ogromno vikendov osijeskih in drugih vel-
jakov. Erdutska vinska klet, skupaj z obseznimi vinogradi, je bila last osijeske kmetijske zad-
ruge. Preurejen dvorec v vinsko klet in restavracijo s spalnimi zmogljivostmi je nudil dobro
uslugo tako stalnim kot obcasnim gostom. Ob cesti, pred odcepom za Erdut je slovel razvpiti
Motel »Tiso€ in ena no¢«, na drugi strani ceste pa je bila na bregu Donave starejSa odsluzena
lesena barka z bifejem, preurejena za krajSe kulturne prireditve manjsih skupin. Tista leta je
ravno ozivela in na takratni drZzavni praznik, 29. november 1974, sta imela mozZnost poslusati
priznanega in takrat popularnega osijeSkega pevca, Krunoslava Slabinca. Edina neugodna
stvar so bili komarji. To nadlogo so takrat uspeSno zatirali z letalskim zapraSevanjem, kakor
so to poceli tudi v Kopru. Da, tudi po tragi¢ni smrti prijateljskega para Iva in Anice sta ohra-
nila stik z drugo prijateljsko druzino, ki jima je brezpla¢no nudila bivanje pod lastno streho.
Oni so vmes prihajali na morje, bivali pri Jozku in obenem opravljali nakupe v bliznjem Trs-
tu, ki je bil pravi magnet za ravnokar prebujajoce se jugoslovanske potroSnike. V zgodovini
nove — stare Jugoslavije so bila sedemdeseta leta najboljsa glede na ekonomsko plat, saj so
delavci dobili kar spodobne place in jih v veliki meri pusScali v Trstu. Kupovali so kavbojke,
kavo, ki je tukaj bila tezko dosegljiva, bizuterijo in drugo drobno modno blago. Leta 1974 sta
se oba para, Ivo in Anica in Jozek z zeno Olgo, kot pravi svetovljani odpravili na izlet v Be-
netke, da pokazejo Italijanom kaksni so jugoslovanski turisti. Avto so Ze doma napojili z ben-
cinom, s seboj pa vzeli kakih 10.000 lir, za kar so zrtvovali manjSe premozenje v dinarjih. Po-
tovali so skupaj in prisli v Benetke Ze od osmi uri zjutraj. Parkirali so nekje na obrobju mesta
in se pridruzili trumi evropskih turistov, ki so ¢akali ladjo za prevoz na trg sv. Marka. Ker ni-
so bili ves¢i vsakrSnega, Se najmanj turisticnega komolcarstva, so se odpeljali Sele v tretji sku-
pini in po polurni voznji prispeli na trg, ki je bil Ze preplavljen s turisti. Ti moderni turisticni
gladiatorji so se mesSali, prihajali in odhajali na lov po beneskih kanalih in ulicah za izjemnimi
dogodki in spominki, vse do tako obéudovane ljubezenske tocke na mostu Rialto, ki se pne
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nad kanalom in je tudi v preteklosti nudil skrivnim preSustniskim parom izjemne ljubezenske
nocne uzitke. Prihajali, se ustavljali, objemali in poljubljali ter seveda ovekovecili in dobili
potrditev za bodoce sre¢no, ljubezni polno, zakonsko zivljenje. Nekoliko omamljeni, a zado-
voljni in pomirjeni so se vracali po ulicah in kanalih, prepolni sanjskih ob¢utkov in raznoraz-
nih predmetov in z obvezno stekleno gondolo, ki ima pod son¢nikom srec¢no zaljubljen parcek
z gondoljerjem. Spotoma so zavili v kak lokal in si privos¢ili tudi kakSno dobroto za telo. Na-
Sa turisti¢na para sta tudi bila Ze utrujena in la¢na, ko sta se vrnila na trg. Sv. Marka. V zvo-
niku so se oglasili zvonovi in oznanjali poldan. Da ne bi porabili preve¢ denarja, so si omislili
suho kosilo. Kupili so kilogram mortadele in dve Struci kruha, dva litra oranzade in zasedli
eno od stotih praznih miz pred luksuznim hotelom. Belo pobarvane mize in stoli, mize tudi z
belimi prti pokrite in stekleno vazico z rozicami na sredini. Vsa ta belina je dajala vtis steril-
nega. Na marmornih stopnicah pred hotelom je v poltonu igral orkester. Anica in Olga odresi-
ta iz ovitka mortadelo, Ivo in JoZko razkosata Struco kruha na $tiri enake dele in jih pripravita
za vnos mortadele. Anica in Olga oskrbita s sendvi€i najprej svoje moZe, nato Se sebe. Osta-
nek ponovno zavijeta in malo uredita vsebino na mizi. Prvi grizljaji so Ze v ustih, ki z uzitkom
meljejo dobljeno hrano, ko zagledajo natakarja ali redarja v brezhibni beli obleki in s ¢rnim
me-tuljckom za vratom, ki kot podivjan te¢e mimo orkestra proti njim in krili z obema roka-
ma, vre$ce¢ v italijan$Cini, da naj se takoj umaknejo. »Viia!!, Viiaa di qua!!!«. Komaj so us-
peli pobrati ostalo hrano in pijaco, ko je ze bil pri mizi in krial ponizujoce vzdevke, med ka-
terimi niso manjkali 'barbari'. Prazne mize, veliko ljudi, vse je ¢udno delovalo, a izteklo se je,
kot se je. Se najbolj jih je presenecal nadin preganjanja. Prekriek bi se lahko na bolj ¢loveski
nacin uredil. Umaknili so se na stopnice ob zvoniku in dokoncali svoj obred hranjenja. Ostali
turisti niti niso bili ne vem kako vznemirjeni in preseneceni, verjetno so na svojih potovanjih
po svetu Ze videli podobne primere. Sedaj siti, vendar nekoliko slabe volje zaradi doZivetega,
so se odpravili Se za kako uro odkrivati beneske lepote in posebnosti. Namenjeni denar so po-
rabili za darilne spominke in zase in se pocasi pripravili na vrnitev domov. Sprva so bili malo
jezni nad sovraznim Italijanom, a ko so vse prezvecili do potankosti, so se smejali sami sebi.
Po izgubi prijateljskega para sta Jozek in Olga Se vedno odhajala na dopust v Erdut in oni k
njim na morje. Bila so leta, ko je zaCela v drZavi razsajati inflacija, place so bile milijonske,
zato malovredne, primanjkovalo je marsikaj, a najhujse je bilo pomanjkanje kave, vsaj za not-
ranjost drzave. Pitje kave je bil pravi obred. Slovenija oziroma Slovenci so si pomagali, saj
imajo na jugozahodu sosede Italijane, na severu Avstrijce, oboji v evropski uniji, kjer je bilo
kave, kolikor si zelel, le denar je bil potreben. Olga in Jozek sta do odhoda na dopust priskr-
bela potrebno koli¢ino kave in jo kljub strahu vsakokrat sre¢no pripeljala v Erdut. Slava, pri
kateri sta stanovala, je kavo razdelila naro¢nikom in pokasirala denar. Zasluzek je bil odlicen.
Pladana pot in bivanje v Erdutu. Z »biznisom« sta nadaljevala v zadovoljstvo vseh. Leta 1980
ju je povabil k sebi na dom v Forkugevce Anidin brat Damjan na poroko sina Sime. Povablje-
nih je bilo 500 svatov, ki so jih namestili v dva vojaska Sotora. V navadi je, da se svatom ob
prihodu podeli vejica rozmarina, Ki jo pripnejo na ovratnik obleke in jo svatje pla¢ajo. Sodo-
ben nacin pridobivanja denarja. Nekaj takega sta videla tudi doma na Primorskem (rezanje
kravate npr.) Za pripravo jusnih rezancev za poroc¢no kosilo, je bilo uporabljenih 100 svezih
domacih jajc. Na razpolago je bilo 70 vrst slasCic, seveda torte in raznovrstno pecivo vseh
mogocih oblik. Zaklanih je bilo 6 praSicev, ki so povprec¢no tehtali 120 kg. Seveda je tu treba
povedati, da obstajajo v Slavoniji kmetje z veliko ve¢ dobre rodovitne zemlje in da obstajajo
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dosti StevilénejSe mocne vasi, kar je vsaj takrat kazalo na sloznost va$¢anov. Hrano je priprav-
ljalo 6 domacink. Ob vra¢anju domov sta se zaradi hudega naliva ustavila na pocivalis¢u
Novska in slisala posredovano vest o Titovi smrti. Istega leta sta doc¢akala tudi Novo Leto
1981 v Erdutu oziroma v Ze omenjenem motelu »TisoC in ena no¢«, na bregu Donave. Enkrat-
no dozivetje ob glasbi madzarskega meSanega tria, violinistka, pevka in harmonikas, vsi rom-
skega porekla. Zabava se je odvijala ob veckrat ponovljenih zvokih madZarskega Cardaga. Ob
delovanju alkoholnih hlapov Grasevine, Frankinje in drugih pija¢ so se stotaki lepili na vsak
ko3&ek gole, tako moske kot Zenske koze. Se posebej glasbenici sta imeli oblepljen obraz in
globok dekolte. Usta so zaradi uporabe sline, ki je sluzila kot lepilno sredstvo, postajala vse
bolj suha in potrebna nove doze tekoc€ine. Marsikateri stotak pa je koncal Se globlje v izrezu
zenskih oblek. V teh letih sta precej bolje spoznala DZakovo z okolico in kobilarno z lipican-
ci. Spoznala sta tudi Osijek in odkrila do tedaj skoraj neznano slovensko kulturno drustvo
»Stanko Vraz « v Osijeku. Iz otroskih let in ¢asa takoj po drugi svetovni vojni, ko se je kar
nekaj istrskih druzin preselilo v Vojvodino v Zelji po novem, boljSem Zivljenju, ki pa se je
uresnicilo le nizkemu odstotku preseljencev. Tako sta Jozek in Olga v tistih letih izrabila
moznost, da sta po etapah odkrivala in spoznavala tudi Vojvodino. Startala sta v Erdutu in
preko Donave obiskala Sento, Apatin, Sombor do Subotice na severu pa Novi Sad, Vrsac, kjer
je bila druzina Bratuz iz Podnanosa v iskanju svojega kraja pod soncem in Bela Crkva na
vzhodu, kjer je sluzil vojsko Jozkov prijatelj. Vse v letih do zacetka devetdesetih let in skoraj-
Snje vojne. S prijatelji sta ostala v stiku preko pisem, dokler niso tudi ta prenehala prihajati
zaradi sovraznosti, ki se je pojavila med republikami. Celo desetletje so bili oboji brez pravih
vesti, kaj se na obeh straneh dogaja in bili prepusceni le televizijskim vestem. Leta 2001 sta
bila povabljena v Malo Loko pri Trebnjem na likovno razstavo in nato sta se drugi dan zjutraj
spontano odlo¢ila, da nenapovedana nadaljujeta pot k prijateljem v Erdut. Bila je nedelja. Pri-
Sla sta v zgodnjih popoldanskih urah, ko se je ravnokar vrSila komemoracija desetih umrlih v
medsebojnih spopadih. Ker nista imela delovnih obveznosti, sta ostala Se nekaj dni v Erdutu
in z gostiteljem obiskala Vukovar, vendar zaradi moznega konflikta, z gostiteljevim avtomo-
bilom in ne s svojim. Ker sta Vukovar obiskala tudi prej, sta bila sedaj razocarana in pretrese-
na nad razdejanjem in pe$¢ico ljudi, ki je tu Se ostala. Tisti teden sta tudi izvedela, da je gosti-
teljev sin Ziga ob izbruhu vojne odel z zarodenko v Neméijo in je ostal $e tam. Vil se bo
lahko, ko mu bo potekla delovna pogodba, ki jo je podpisal, ko je priSel. Teden je bil hitro mi-
mo. V soboto sta se poslovila z obljubo, da se $e vidijo in od$la domov. Se prej sta obiskala
oba pokojna prijatelja Iva in Anico ter jima prizgala sve¢o. Ve€urna voznja je bila Ze sama po
sebi dolga, a zaradi nakopiCenih vesti in dogodkov je bila Se daljsa, saj sta vsak zase vse to
premlevala in skoraj vso pot komaj kaj govorila. Naslednje leto nista §la in naslednje tudi ne.
Le redka pisma so potovala med Primorsko in Slavonijo in se skrcila na novoletne Cestitke ter
pri tem ostala. Leta 2012 je Jozek kot obi¢ajno v decembru poslal novoletno ¢estitko in nazaj
dobil osmrtnico prijatelja Steva. Seveda je takoj poslal soZalno brzojavko zeni Slavi v Erdut
in sinu v Osijek, kjer sedaj Zivi z druzino. Obenem je obljubil, da prideta kmalu na obisk. Pot-
rebni sta bili dve leti, da sta se spet podala v Slavonijo. Odlocila sta se, da odpotujeta v petek,
23. avgusta 2014 zjutraj ob Sesti uri in prispeta v Erdut ob 12.30. Srecanje je bilo veselo, ven-
dar zal, brez Slavinega moza, dolgoletnega Stevovega prijatelja. Ostanek dneva je minil v po-
govoru o preteklih lepih in manj lepih dogodkih, ki so zaznamovali njihova Zivljenja. Sredi
no¢i so legli k pocitku, ki se zaradi obujenih trenutkov nikakor ni hotel vtihotapiti v njihova
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telesa. Sele proti jutru, ko je svetloba uli¢nih svetilk Ze bledela, so se potopili v odresilni spa-
nec. Zjutraj je najprej vstala gostiteljica Slava in pripravila zajtrk. Srecali so se ob mizi z vos-
¢ilom za dobro jutro in Zeljo po dobrem dnevu. Ob strezenju kave je Slava dejala: »Danes ne
manjka kave, manjkajo pa ljudje«. V tisini so skoraj obredno zauzili kavo in se kar lep ¢as uk-
varjali vsak s svojo mislijo. Ko se je Jozek zdramil iz zamisljenosti, je nagovoril Slavo in ze-
no Olgo, vracajoc€ ju v stvarnost: »Kaj je danes na sporedu?« in ¢eprav vprasanje ni ponujalo
veselega odgovora, so postali vedrejsi, navsezadnje, zivljenje gre naprej. Dogovorili so se za
prestop meje na srbsko stran v Sento. Seveda sta bila Jozek in Zena Olga navajena prehodov
¢ez mejo, saj sta tako rekoc celo zivljenje prehajala ¢ez mejo v Trst in zato vajena vseh mogo-
¢ih dogodkov, vendar hrvasko-srbskega prehoda Se nista bila vajena. Jozek se je nekoliko bal
prehoda, Ceprav je véeraj ob prihajanju proti Erdutu in mejnemu prehodu srecal kar nekaj av-
tomobilov z registracijo LJ in MB, a le dve KP registraciji. V mislih se je sam pri sebi hrabril,
¢es ne bodi sedaj mevza, saj si vse to Ze dal skozi in se priblizal prehodu. Ustavil se je pred
policijsko kabino in policistu oddal osebne dokumente vseh treh potnikov. Policist si je doku-
mente ogledal, primerjal obraze v avtomobilu z onimi na dokumentih in jih vrnil, ker ni ugo-
tovil nepravilnosti. Jozek je dokumente sprejel in se premaknil do carinske kabine, vendar
tam ni opazil nobenega, zato je pocasi peljal naprej, nakar zaslisi ostro kri¢anje za sabo. Usta-
vi, pogleda v vzvratno ogledalo, ne vidi nobenega, pogleda v zunanje vzvratno ogledalo, ne
vidi nobenega, zato gre naprej. Tedaj se nekje od strani ponovno oglasi kricanje, ki se je pri-
blizevalo, zato je ustavil in izstopil. Priblizal se mu je carinik in ga s poviSanim glasom nadrl,
¢e$ mar ne ve, kje je, ter ga jezno vprasal: »Jeli si prvi put ovde?« JozZek se je sedaj Ze obvla-
dal in dejal: »Nisem vas videl, zato sem Sel naprej, a ko sem zadnji¢ bil tukaj, ni bilo ne vas
ne prehoda.« Sedaj Zze vidno pomirjen carinik je Se vprasal, kaj ima zadaj v prtljazniku, nakar
Jozek odgovori, da ni¢ in dvigne pokrov prtljaznika. Carinik povoha malo globlje v prtljaznik
in ko vidi, da v njem ni ni¢, ga spusti naprej. Odpeljali so se in po nekaj kilometrih prispeli na
pokopalis¢e v Senti, kjer so kupili cvetje in sveCe ter obiskali pokojnega prijatelja Iva. Na
grob so odlozili ikebano in priZzgano sveco ter v tiSini postali nekaj ¢asa v spomin na prijatel-
ja, obenem pa ugotovili, da se je prej prazen prostor dalje od Ivovega groba dodobra napolnil.
Neizbezna posledica preteklih dogodkov. Predno bi se vrnili, je gospa Slava obiskala v Senti
menjalnico in zaradi boljSega menjalnega tecaja menjala kune za dinarje, ki jih bo porabila za
nakup v prehrambni trgovini v Bogojevu, kamor je bila isto¢asno namenjena. V Srbiji so cene
precej nizje, tako da vse od Osijeka, ki je 40 kilometrov oddaljen od Bogojeva, odhajajo po
nakupih v Srbijo. To poznamo tudi mi in $e sedaj s pridom koristimo nekdanjo trgovino ime-
novana Bata na mejnem prehodu Skofije, kjer je ve¢ina artiklov cenejsih kot pri nas, v evrih
seveda. Ko so bili opravljeni nakupi, so se oglasili Zelodci in nas opozorili, da se bliza Cas
kosila. V denarnicah je bilo Se nekaj dinarjev, ki jih je bilo treba porabiti. Napotili smo se v
bliznjo restavracijo in potesili laéne Zelodce. Ob vracanju je vozila Jozkova Zena Olga, Jozek
pa je sedel na zadnjem sedezu. V policijski kabini na izhodu za Hrvasko je bila policistka in
ker ga ni videla v avtomobilu, je vprasala: »Kje je moski z brado«? Soferka Olga je odgovori-
la: »Zadaj!« in pokazala na zadnji sedez. Jozko se je nagnil v prednji del avtomobila, da ga je
policistka lahko videla in v Sali predlagal srecanje, ¢e bi ga rada pobliZe spoznala. Tudi ona je
v 8ali predlog zavrnila, dokumente vrnila in jim zaZelela sre¢no. Hrvaski policist jim je s kret-
njo dovolil odhod. Vrnili so se v dobrem razpolozenju. Ostanek popoldneva so preziveli v po-
govoru o danasnjih dogodkih in sovraznih odnosih med prebivalci povojnega Erduta. Drugi
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dan je bila nedelja in posve¢ena druZenju. Gospa Slava je povabila sina Zigo z druZino na ko-
silo, ki sta ga pripravili skupaj z Olgo. Prisli so sredi dopoldneva in si v pogovoru do kosila
skupaj priklicali v spomin ¢as, ko je Ziga prihajal z o¢etom in mamo na morje, odhode v Trst
in vse drugo, kar se je takrat dogajalo. Obudili so tudi njun prvi in zadnji prihod, ko sta bila Se
neporoc¢ena in sta $la sama v Trst po nakupih. Kmalu zatem so sledile spremembe. Danes ob-
likujejo druzino S§tiri ¢lani, oce, mama in dve héerki. Po dobrem in obilnem kosilu so se malo
sprehodili in obudili Se veliko dogodkov iz mladostno vznemirljivega ¢asa. V ponedeljek zju-
traj po zajtrku sta Jozek in Olga pripravila cvetje in sveCe za preminulega Stevota, prijatelja,
ki jih je veliko let gostil in moza Slave, njune gostiteljice. Ker je pokopalis¢e nekoliko stran
od samega naselja, so se odpeljali tja z avtomobilom. Pa tudi zato, ker Slava tezko hodi in bi
bilo pesacenje zanjo prevec utrudljivo. Slava ju je vodila do mozevega groba. Skupaj so pos-
tavili cvetje in prizgali sveco. Pokazala jima je tudi grob pokojnega Mise, pred vojno dobrega
Stevinega prijatelja, za katerega sta Jozek in Stevo iskala desna prednja vrata za FIAT 132 in
jih dobila pri Marincu v industrijski coni v zamejski Dolini. Zal je vojna tudi njiju razdruZila.
Pa pokojnega Albanca, ki sta ga poznala pod vzdevkom Siptar, osebnega $oferja direktorja
Kantine na kmetijskem posestvu v Erdutu. Pravo ¢udo od ¢loveka, ki je bil povsem ravnodu-
Sen do vzdevka, za kar ne bi mogli trditi za Albance nasploh. Pokazala je grobove njunih star-
Sev in nekaterih sosed, ki so v tistih prijaznejsih ¢asih kupovale kavo. Pogovor o mrtvih, ki so
umrli naravne ali prisilne smrti, je bolj neprijazen, vendar del Zivljenja, pa Ce si to ¢lovek pri-
zna, ali ne. Zal je kruta sila, ki se izvaja vsepovsod po svetu, $e v 21. stoletju, nerazumno &lo-
vesko dejanje. S takimi dejanji izgublja ¢lovek svojo verodostojnost. Dan je minil z mislijo in
besedo o vseh nasih znanih ljudeh. Ker je bila sreda dan odhoda, so v torek vsi trije, JoZek,
njegova Zena Olga in gostiteljica Slava obiskali njegove sodelavce v Kantini, saj so nekatere
poznali iz nekdanjega druZenja, ko so tam praznovali 29. november, kak rojstni dan, ali kaj
drugega. Namen obiska je bil tudi nabava vina, kot v preteklosti, le da jima je takrat vino pri-
pravljal prijatelj Stevo, ki je bil tam zaposlen in njima ni bilo potrebno skrbeti. Doma sta Ste-
votu placala vino, saj je on opravljal delo ra¢unovodje. Od znanih so bili tu Goja, Stipe in
nekdanja Stevova tajnica, ki jima je vino tudi pripravila. (se nadaljuje)

Bacuka — foto iz avtorjevega arhiva
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KRESOVANJE

Davnega dne, 23. junija 1948, je bila sreda, predvecer godovnega praznika svetega Janeza
ali Ivana. Bil sem Sestletni otrok in nisem vsega opazil, kar se je tistega dne dogajalo v hisi in
okoli nje. Po kasnejsi analizi spomina, ki se je po delcih prikazoval, sem ugotovil, da je oCe v
popoldanskem Casu imel drugacne opravke kot po navadi. Nekam je odhajal in se vracal, ven-
dar je bila zame pomembnejsa igra z ostalimi otroki v blizini. Ko je dan presel v no¢, Smo ot-
roci nehali z igro in se razkropili po domovih, saj smo — kljub novim ¢asom —morali ob mraku
biti doma. Se posebej v nasi druZini je bilo tako. Moja nona je bila najstarej$a oseba v druZini
in obenem tudi glava druzine. Imela je navado, ki jo je verjetno podedovala in vseskozi spos-
tovala, da je molila zve€er rozni venec in prisotna naj bi bila vsa druzina, z izjemo tistega, ki
bi imel trenutno tako delo — opravek, ki bi odsotnost opraviceval. Sam sem ¢emel ob zidu na
stolu za mizo in utrujenih o¢i sledil molitvi. Tako je oCe tudi sedaj predcasno zapustil prizo-
riS¢e in odsel ven, se Cez krajsi Cas vrnil, ob napol odprtih vratih pogledal v kuhinjo, kaj se
dogaja, in spet odsel. Ko se je tretji¢ vrnil in videl, da molitve $e ni konec in je prav hitro tudi
ne bo, je vstopil, prisel do mene, me prijel za roko in odpeljal ven. Poteza me je presenetila,
saj otroci ne bi smeli zapuscati molitve, a da to pocnejo v spremstvu starejSih je nespametno,
saj tako dajejo slab vzgled. Ampak on, moj oce, je gotovo ocenil, da gre za enkraten dogodek,
ki ne bo kvarno vplival name. Zunaj v temi me je, drze¢ za roko, odpeljal kakih sto metrov od
hiSe na glavno cesto, ki pelje skozi vas, vendar v tistih asih, ob tisti uri ni bilo na cesti zive
duse, razen naju. Pripeljal me je do ogromnega kupa suhljadi, ki ga je dneve prej v okolici na-
biral in sedaj pripravil za kres. Pustil me je na varni razdalji in kres prizgal. Ogenj je hitro po-
veceval volumen in v kratkem preSel v mogocen, velicasten kres. Plamen je segal do neba in
povzro€il v notranjosti nekaksne glasove. Zavijanje in prasketanje, iskre so se v velikem sno-
pu dvigovale v jasno nebo in v njem umirale. Ob¢asno je kak goreci delec ob poku zaradi na-
petosti v ognju odletel kvisku in vstran kot kak meteor. Bil sem vzhi¢en. Mojim otroskim
ki uni¢i hiSo, gozd, seno in ne kot nekaj, s ¢imer bi karkoli Castili. Ves Cas kresovanja so se
okrog naju izrisovale cudne sence naju obeh in predmetov v okolici na tleh ali na bliznji steni.
Oba z oCetom sva opazovala kres. Med opazovanjem mi je povedal, da je kres v ¢ast godov-
nemu dnevu sv. Janeza, po nase tudi Ivana, ¢igar ime je nosil tudi njegov oce, torej moj nono,
in ga nosim tudi jaz. Da je to star obicaj, katerega izvora ni poznal, ga je pa po prevzemu cer-
kve spostoval. Bil sem ponosen nase in na o¢eta. Dogodek se mi je vtisnil globoko v spomin.
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PRVIC V SVET

Vozi me vilak v daljave, vozi me tja v Sirni svet, je odmevala pesem Marjane Derzaj v naj-
novejSem Slavnikovem avtobusu, ki je peljal svoje potnike iz Kopra v Ljubljano. Avtobusa se
je oprijel, s tujko oznac¢en nadimek Pulman, kar naj bi pomenilo nekaj boljsega, nekaj vec. In
takSen je ta avtobus tudi bil. Zacela se je doba povojne modernizacije potniskih sredstev od
osebnih avtomobilov pa do avtobusov. Po obsegu povsem primerljiv sedanjim, na zunaj mir-
nejsim, za oko skladnejsim oblikam in barvam. Notranjost je nudila ve¢ prostora in udobja.
Sedezi mehki, udobni, z zamenljivimi belimi vzglavniki. Nad sedezi, ali pod stropom na obeh
straneh, veliki mrezasti prostori za prtljago. Na hodniku med sedezi pa rezervni sedeZi. Avto-
bus brez nosu, s Soferjem, ki je sedel za velikim belim volanom takoj za vetrobranskim stek-
lom, da je imel cesto kot na dlani. Veliki bo¢ni vzvratni ogledali, predhodnika sedanjih, sta Ze
bili kot ¢mrljevi tipalki izpostavljeni na zunanjem prednjem delu avtobusa, da je imel Sofer
zadovoljiv pogled na zadnji del avtobusa in na dogajanje za sabo. Prav elegantno se je pomi-
kal po tedaj se makadamski cesti ¢ez kraski rob, mimo Petrinj, ¢ez Klanec in Kozino v Diva-
¢o, kjer je bil prvi krajsi postanek. Vzmetenje enkratno. Potniki niso obcutili nobenih, niti naj-
manjsih tresljajev. Soferji so se ponosno nastavljali fotografom. Za vsakega je bilo to zaupan-
je nekaksSen prestiz. Seveda, prvi¢ sem potoval sam, brez spremljave in brez nadzora, dale¢ na
Stajersko, v Celje, natanéneje v Celjski EMO na strokovno usposabljanje. Preveval me je ob-
cutek odraslosti, po glavi so se mi podile najrazlicnej$e misli in slikale same lepe dogodke, ki
se mi bodo v mestu zgodili. Marjana me je s svojo pesmijo dodatno omamljala, da sem se
dobesedno potopil v sedez. Avtobus je vozil na progi Koper — Ljubljana in se v popoldanskih
urah vragal v Koper. Cas med prihodom v Ljubljano in vraéanjem v Koper je avtobus prebil
na tedanjem makadamskem parkiri§¢u pred gostii¢em Sestica. Sam sem, sedaj z vlakom, na-
daljeval pot v Celje, kamor sem prispel v popoldanskih urah. Zivljenje se je takrat tako obra-
¢alo, da sem Celje obiskal ze prej. Bivajocemu v njem, vsakokrat sicer le za kako uro, mi kot
mesto ni dajalo resni¢ne slike. Tokrat sem imel na vpogled nenavaden prizor. Na stranskem
tiru ZelezniSke postaje so Stiri Zenske razkladale vagon s premogom, mozje pa velikokrat
kvartali zraven v gostilni na postaji ali kje v blizini. Takega prizora v Istri nisem videl, ¢eprav
podobnih ni manjkalo v preteklosti niti v Istri. Seveda, vlaka v Kopru takrat $e ni bilo, zato
tak prizor ni bil mogoc€. Je bil pa mogo¢ podoben na podezelju, kjer so zenske po kmetijah
garale, mozje pa so se zapijali v kleteh. Kakorkoli, premog in vonj izgorevajoega premoga v
dimu lokomotiv sta mi pomenila veliko novost. Skozi vonj in dim sta se v mojih o¢eh kazali
veli¢ina in svetovljanskost mesta. Dim takrat e ni pomenil tak$nega onesnazevanja, kakor se
danes temu posveca pozornost. Razvoj je bil Sele na zacetku. Drugo presenecenje me je pres-
treglo na Mariborski ulici, nasproti takratne vojasnice, kjer sem ugledal plakat-vabilo ob kon-
cu tedna na veselico na Miklavzev hrib onstran mostu ¢ez Savinjo, ob cesti proti Laskem. Va-
bilo se je glasilo: »Pridite na veselico, hrana in pijaca preskrbljena, noZe prinesite s seboj.« Pa
to ni res! Kaj takega? Doma sem poznal govorice o Bosancih, ki so z nozi v ustih napadali
Nemce v ¢asu vojne na polozajih. No, bila je vojna in edino zmaga je nekaj veljala. To smo
jim $teli kot hrabrost. Za to Stajersko posebnost pa do tedaj nisem vedel. Vedel sem nekaj o
vro¢ih Stajerkah, ki so v meni vzbujale Zeljo po zblizanju in $e veé strahu, kaj se mi lahko ob
tem zgodi. Ni€ se ni zgodilo. Strah je bil moc¢nejSi. EMO-va sindikalna organizacija mi je nas-
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la stanovanje za manjse denarno placilo pri Stiri¢lanski druzini v stolpnici na Mariborski ulici
nasproti zlatarsko-kovinarske Sole, ki je bila na samem zacetku Deckove ulice. Stanovanje v
prvem nadstropju je od mojega prihoda gostilo pet ¢lanov. Zakonca, mati in oce, dve héerki in
jaz. Klasi¢na druzina, ki ji je prislo prav nekaj dodatnih dinarjev, saj sta hc¢erki odrascali in
potrebovali oblacila in druge Solske potrebs¢ine. Ker je bilo strokovno usposabljanje v EMO-
vi orodjarni trimese¢ni te¢aj, je padla odlocitev, da se ob sobotah ne vraéam domov, marvec
ostanem ves potreben ¢as v Celju, saj sem prosti ¢as koristno uporabil za izdelavo tehni¢nih
risb posameznih orodnih elementov in opisov tehni¢nih operacij orodij pri izdelavi izdelkov
na stiskalnicah. To so bile domace naloge za preverjanje osvojenega znanja. Tudi dobrodosle
so bile, drugace bi se dolgocasil ali ¢as prebil na potovanju. Tudi tako mi je bilo kdaj dolgcas,
ko sem bil cele popoldneve sam 'doma’, ure in ure pred risalno desko. Glava druzine, Tone, je
bil invalid s kraj$o nogo in nekaksSen Sportni funkcionar v EMO-u, zato nikoli doma, Zena Vi-
da pa v tovarni$ki sluzbi in ¢e se ne motim, v obeh izmenah, h¢erki v $oli, tako, da sem v¢asih
res veliko Casa prebil sam. Neko¢ se je zgodilo, da sva bila neko popoldne doma sama, jaz in
Tonetova Zena Vida. Nekaj Casa si je dajala opravka po kuhinji s ¢iS€enjem in pospravljan-
jem, nato pa obsedela v dnevni sobi na kotnem sedeZzu nasproti mene. Nacela je pogovor.
Sprasevala me je o Primorski in o Zivljenju tam. Predvsem jo je zanimal Trst. Hcerki sta bili
ravno prav stari za sveto obhajilo in birmo. Mama Vida bi ju za ta sve¢ani dogodek rada spo-
dobno oblekla. Vse sva se dogovorila in kasneje tudi dogovorjeno uresnicila. To je bil povod,
da smo odnose Se poglobili, nastalo je pristno druzinsko prijateljstvo. Ampak dogodka, ki se
je zgodil tisto popoldne, nisem imel nikoli v mislih kot mozno Zivljenjsko izkusnjo, seveda,
saj tudi nisem poznal pogojev zanjo. Dogodka nisem pozabil in sedaj ga prvi¢ javno omen-
jam. Ko sva bila zapletena v pogovor, je nisem gledal v obraz, nerodno mi je bilo zaradi bli-
Zine, nisem bil vajen iz metra ali manj zreti Zenski v obraz. Ko je opazila mojo tesnobo, je
utihnila. Vsaj jaz sem tako mislil, ampak dogajanje v nadaljevanju ne potrjuje tega. Od strani
sem jo opazoval s koncem ocesa in videl, da se pomika po sedezu navzven in niZe, kot bi se
Zelela uleci na sedez, vendar nekako mlahavo, neobvladljivo dogajanje. Postajalo mi je Se bolj
tesno. Polastil se me je nekaksen strah, saj nisem vedel, kaj se dogaja. Zensko je zajela neka
slabost, pravzaprav, omedlevica, usta so se ji odprla in v kotih ust se ji je nabirala bela pena.
Obraz je dobil spadene poteze. Cuden glas, pravzaprav zateglo stokanje je prihajalo iz ust. In
tako je lezla nazaj in zaradi kr€ev v nogah nehote pritiskala ob sedez, da se je krilo ustavilo, a
nogi sta lezli naprej pocasi, kot bi bili vodeni s hidravli¢no natan¢nostjo. Ustavili sta se zaradi
popuscanja kréev, vendar ravno na visini, da se je razkril, upam si trditi, da za moskega, kaj
Sele za mene, najstnika, magi¢ni bermudski trikotnik. Oznojili sta se mi roki, pazduhe in Se
kaj, od strahu in od videnega. Seveda. Zmedenost je bila na visku, saj nisem vedel, kako po-
magati, tudi ¢e bi zelel, in pogled mi je uhajal tja, kamor bi ne smel. Kasneje sem izvedel, da
je bil to epilepti¢ni napad. Mnogo let kasneje sem bil prica Se enemu takemu dogodku. Vse
skupaj je morda trajalo kakih pet minut, ki so dolge kot ve¢nost. Po prezivetem napadu ji je
bilo nerodno zaradi moje prisotnosti, obraz je imela izmucen, siv, kot bi ga ozeli. Vidi ni bil
to prvi napad, takrat se bolezni $e ni zdravilo na kakrSen koli uéinkovit nacin. Nekaj dni se
skoraj nisva pogovarjala, vendar ni bilo veliko ¢asa na razpolago. Kar sva se pred tem dogo-
varjala, je bilo treba ¢im prej priceti uresnicevati.
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JERICA STRLE

NEBESA IN PEKEL

»UCitljca, jaz grem zdaj u nouk®, « je rekel Matjaz, ko sva se igrala na peskovniku pred Solo
in ¢akala, da pride ponj oce.

»Kaj pa je to nouk?« sem radovedno vprasala.

»Ma kaj ne ve$?« je bil presene¢en. »Kaj ne hwd$ h masi? Pr masi se u¢imo od buga. Kaj
ves, kdu je tu?«

»Ne, ne vem. Povej mi prosim, kdo je to?« sem pokazala zanimanje za ucenje.

»Ma tu je kralj sveta,« je zaokrozil z iztegnjenimi rokami po zraku, da bi nakazal veli¢ino
boga.

»Cesa ne poves! Imamo na svetu kralja? Kje pa biva? V vasi vasi, v Podgrajah?«
»Ne, ne, ne, ne! V nebjish!l« se je zasmejal.
»V nebesih? Kje pa je to?«

»Joj, kaku ti ne¢ ne znas! Tu je tam gwori jouku visuoku,« se je dvignil na prste in iztegnil
proti nebu roke, da bi me preprical v oddaljenost nebes.

»A tako? In kako se gre tja gori? Z letalom, raketo?«

»Sm ti rjiku, da je visuoku, visuoku, nad oblaki in ne mwres ¢ja z letalm ali raketo. Mwre§
umrt, potlej pa gres,« je vzneseno razlagal.

»Saj to ni mogoce! Kako pa naj grem mrtva v nebesa? Truplo ne more potovati!«
»Saj ne gres ti, gre tistu, ki je nwtri u tebi,« je kazal s prsti obeh rok na razli¢ne dele telesa.

Hotel je poimenovati tisto nekaj znotraj mrtvega ¢loveka, pa se ni in ni mogel spomniti be-
sede. Postal je Ze malo nervozen.

»Naj ti pomagam? So to ¢reva?« sem hotela pospesiti dogajanje.

»Ne, ne, nejso ¢eval« je zakrical vidno razoCaran nad mojim neznanjem. Potem je obmol-
¢al, se vzravnal, zaprl oci in glavo obrnil proti nebu. TiSina, ki se naju je prijazno dotaknila,
me je silila v smeh in komaj sem ga zadrZevala. Ko se je zacel z dvema prstoma trkati po Celu,
Se vedno v tisti vzneseni pozi, je malo manjkalo, pa bi s smehom pretrgala to simpaticno do-
gajanje. Kar nekaj Casa je vztrajal v omenjenem poloZaju, preden je veselo vzkliknil: »Pa sem
se spunu, kuku se rec¢e! Duh je, duh! Ves, tu je unu, ki se ne vidi, ki je nwtri u ¢loveki in kdr
¢lovk umre, gre potlej duh vn sz njega v nebjisa,« je zakljucil razlago.

»Aha, tako je to! Skoraj vse sem razumela, le v glavo mi ne gre, kako pride ta duh v nebe-
sa? Z raketo?« sem previdno vprasala.

1 Matjaz govori podgrajsko narecje
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»Sm ti rjiku, da je viswoku gwori, ne mure§ sz raketo. Ga potjignejo sz magnjitm!« je
odrezavo odgovoril, o€itno sit mojega nenchnega sprasevanja.

»Daj no, kar z magnetom? Mora biti pa velik ta magnet! Kdo pa potegne to duso tja gori v
nebesa?« vztrajno sprasujem, kajti zgodba se bliza vreliS€u in ne smem ugasniti ognja, ki ji
daje vsebino.

»Ma ves, da ne vem, kdu, ma vem, da jo potjignejo, samu tu vem,« je resno zakljucil.

»Ves, kaj me Se zanima? Saj vem, da bos rekel, da sem firbec, ma ne morem iz svoje koze,
da te ne bi vprasala, ali gremo vsi v nebesa? Saj ves, eni so pridni, eni malo manj. Glej, jaz
sem se prej nate razjezila, ker me nisi ubogal. Torej nisem bila pridna, ker sem se jezila, ti pa
ne, ker me nisi ubogal. Gremo vsi v nebesa, kadar umremo?" Obmol¢al je in kar nekaj ¢asa je
trajalo, preden je slavnostno izjavil: »Ves kaj, zdi se mi, da gredo pridni skuzi bela vrata, po-
rjidni pa skuzi ¢rna. Bela pjiljejo u nebjisa, ¢rna pa u pku.«

»A tako torej, kaj misli§, kam bova Sla midva? Po moje v pekel?«

»O ne, ne, ne bo v fritezi za oba prostura,« je glasno, resno in odlo¢no zakljucil.

DVA SVETOVA

Marija je osemdesetletnica. Vdova. S pokojnino dobro zivi in z njo pomaga pretol¢i mesec
tudi brezposelnemu petdesetletnemu sinu. Zivi v svojem stanovanju. V dveh zelo razliénih
svetovih poskuSa mirno Ziveti betezno starost. V obeh se pocuti izgubljena in oba sta ji zelo
resni¢na.

V prvem je sama, polna strahov, morecih sanj, nespecnosti in pogresanih predmetov, na
trenutke prestraSena in krhka kot suho listje ter zalostna, zavedajo¢ se demence, ki ji razjeda
ze tako krhko samopodobo in Se bolj krhko telo, v drugem pa s svojci in prijatelji, ki jim tezko
sledi, oni pa Se tezje njej. Ko pridem vsakih Stirinajst dni k njej, jo pogosto najdem na kavcu,
kjer sedi brezvoljno in naveli¢ano, ali pa kaj i§¢e. Obicajno je vidno vznemirjena, jezna, bleda
in nezainteresirana za dogajanje okrog sebe. Cuti se zapusgena, nerazumljena, sama s svojimi
stiskami, Ceprav v isti sapi prizna, da h¢i in sin lepo skrbita zanjo, a kaj, ko je prej in potem
sama. Ko jo vpraSam po pocutju, obi¢ajno rece, da jo vse boli, da ni spala, da ji je bilo ponoci
slabo ... Pa ji povem kaj duhovitega, pa ji kak$no ljudsko slovensko pesem zapojem in Marija
kmalu ozivi. Po dobi uri je obi¢ajno kot prenovljena. Moja psihoterapija je bila do sedaj 100-
odstotno uspesna. Tudi danes, ¢eprav sem mislila, da mi bo spodletelo, saj je minila ve¢ kot
ura, preden sem jo uspela prepricati, naj gre ob desetih s prijateljicami na kavo.

Okrog poldneva, ko se Marija obiCajno vrne s potepanja, je zazvonil hi$ni zvonec. Ponava-
di ne reagiram na zvonenje, saj sem Vv stanovanju le gost, ker pa je bilo zelo vztrajno, nekako
nervozno in neucakano, sem predvidevala, da gre za Marijo. In nisem se zmotila. Odklenila
sem vrata. V stanovanje je vstopila vidno razburjena in obenem zaskrbljena. Ko sem poizve-
dovala, kaj se dogaja, je nenehno ponavljala, da vsi mislijo, da se ji meSa, da pa ona to¢no ve,
da je klju¢ stanovanja dala v torbico in ji je zagotovo izpadel, ko je v trgovini vzela iz torbice
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denarnico, da bi placala nakupljeno. Prepricala sem jo, da sva stresli vsebino torbice na mizo,
zal pa med iztresenim ni bilo kljuca. Po njenem je obstajala moznost, da ga je izgubila nekje
po poti od vrat stanovanja do avtomobila sosede, ki je njena najbljizja soseda in obenem prija-
teljica za kafetkanje. Da je ob odhodu zaklenila stanovanje ni bilo dileme, saj brez mojega
posredovanja ne bi mogla vanj.

Na omenjeni poti kljucev ni bilo, ¢eprav sva jo temeljito precesali kar nekajkrat. Izpraznili
sva Se enkrat vsebino torbice, pogledali v zepe ... Dobro uro je trajalo iskanje. Ko sva ze vsaj
desetkrat presli pot od vrat stanovanja do dvorisca, je Marija naenkat zavila k visokorasli
lon¢nici na podestu med prvim in drugim nadstropjem. Pripognila se je k rozi in videla sem,
da je nekaj vzela izpod zimzelene rastline.

»Kaj pa je ta kljuc v tej rozi?« se je glasno vprasala.

Nekaj Casa si ga je ogledovala, da se preprica, da je njen, ¢eprav je bilo meni to takoj jasno.

»Moj je, le kako je zaSel sem?« se je €udila in glasno iskala odgovor na vpraSanje.

»Se dobro, da je tisti trenutek, ko sem §la mimo roZe, sonce posijalo nanjo in osvetlilo
kljuc, ki se je zalesketal in tako opozoril nase,« je dopovedovala meni in Se najbolj sebi, da bi
obe prepricala, da je njena pozabljivost le nesrecen splet dogodkov.

Ja, ziveti v dveh svetovih hkrati je velik napor, nenehno iskanje in obtozevanje!

KONEC DOBER, VSE DOBRO

Ko sem na poznopoletni popoldan v kuhinji Cistila jurcke, ki jih je nabral moz, sem Zelela
odpadke odvreci v kosaro, kjer so pred tem bile gobe, pa sem se spomnila, da se bo iz nje raz-
sipala zemlja, ki je bila pretezni del odpadkov, ¢e na dno ne dam kak$nega papirja ali ¢esa po-
dobnega. Ker sem imela v bliZini lesen zaboj z odpadnim papirjem, sem se med ponujajocim
bogatim papirnatim izborom odlocila za rjavo papirnato vrecko, v kateri je obiCajno zavit
kruh ali kako drugo zivilo. Po dolzZini jo raztrzem in zagledam v njej belo pisemsko ovojnico,
ki se je bojece stiskala k steni vrecke. Previdno jo reSim krcevitega prijema. Na ovojnici je bil
naslov znane industrijske druzbe, pod njim pa s svinénikom zapisano moje ime. Pisava je na-
kazovala, da je drzala v roki pisalo starejSa oseba. Ovojnica pritegne mojo pozrnost. Obrnem
jo na drugo stran. Z isto pisavo in prav tako s svin¢nikom je napisano: Hvala za vse, kar si
kdaj naredila za vse nas in Cestitam za diplomo. Ana. Radovedno pokukam v ovojnico, Vv ka-
teri glasno zajame sapo 50-evrski bankovec. Bilo mi je takoj jasno, da sem ga resila pred kre-
miranjem. Z veseljem sem ga potegnila na svetlo in ga zadovoljno pestovala v roki hvalezna,
da me je poiskala srea. Pokli¢em Ano po stacionarnem telefonu. Zahvalim se ji za najdeni
zaklad in jo v smehu opozorim, da je bil smrtno ogrozen. Glasno se je smejala, ko sem ji
pripovedovala, kako sem naletela nanj.

»Pred nevesto se ti nisem upala dati denarja, zato sem ti ga dala v vrecko, kamor sem vtak-
nila domac¢ metin sok. Bila sem prepri¢ana, da je to idealna reSitev problema.«
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»Ste pozabili, da sem skoraj slepa? Ce nimam na nosu oal, ne vidim skoraj ni¢,« sem jo
zopet nasmejala s komentarjem.

»Danes sem Ze nekajkrat vzela v roke telefon, da bi te poklicala in preverila, ¢e si nasla de-
nar, pa si nisem upala. Vedela sem, da se mi bos zahvalila, ¢e ga boS nasla, ker pa so minili ze
Stirje dnevi, od tebe pa ne duha ne sluha ...« se je smejala.

»Pa sem se oglasilal« sem jo prekinila. »Zadeva je sedaj jasna. Denar je v mojih rokah, v
bodoce pa brez takih nevarnih akcij. Naslednji¢ samo sok, velja?«

Prisr¢no se je smejala in med smehom govorila: »Ma, samo, da nisi vrgla denarja v ogenj.«

LEDENO SRCE

Drugos$ol¢ek Matjaz je zalosten in Cisto pri miru sedel na klopci v parku, kar ni bilo v nje-
govi navadi. Videla sem, da ga nekaj muci. PoskuSala sem ga razvedriti z njegovo najljubsSo
pesmijo Oh meine liebe Augustin, pa nisem uspela, kar je kazalo na to, da je deckovo breme
precejsnje.

»Matjaz, zakaj si tako zalosten? Se je kaj hudega zgodilo?« sem previdno vpraSala. Ni mi
takoj odgovoril. Potrpezljivo sem pustila molku, da govori, da izkri¢i vso Matjazevo bolecino.

»UCiteljica, moj ata ima ledeno srce,« je naenkrat resno, glasno in odrezavo dejal. V glasu
je bilo cutiti napetost, jezo in razocaranje.

Za trenutek me je njegova ugotovitev spravila v zadrego in mi zaprla moja, sicer gofljava
usta. »Kaj naj mu re€em na to?« mi je rojilo po glavi. Brskala sem po spominu in se poskuSala
spomniti, kaj natan¢no sem o ledenem srcu pripovedovala ucencem podaljSanega bivanja v
dnevih pred bozi€em ob branju knjige Hansa Cristiana Andersena Snezna kraljica. Nekaj ma-
lega sem se spomnila, a res le nekaj malega, saj so od takrat minili §tirje meseci. Vem, da sem
rekla, da ima ledeno srce, kdor nima nikogar rad, kdor laze, krade ...

»Ma menda ja ne?« sem konc¢no izdavila.
»Ima, ima. Mami je ukradel denarnico,« je podkrepil svojo trditev.

»Ce je to naredil, potem ni ravnal prav in ima zagotovo nekoliko zaledenelo srce. Brez
mamine vednosti ne bi smel niti pokukati vanjo!« sem potrdila njegovo ugotovitev.

»Kaj se mu bo kdaj odtalilo?« je nadaljeval s Se vedno Zalostnim, a mehkej$im glasom,
nadejajo¢ se, da mu bom vlila upanje, da ga bom odreSila teze bremena, ki mu je z obraza
zbrisal nasmeh in ga stisnil v kot klopi v Solskem parku.

»Bo, bo. Sedaj bo vsak dan bolj toplo, on bo bolj vesel, ker bo Sel kam zidarit in bo prine-
sel domov dinarcke, pa se bo led okrog njegovega srca odtalil,« sem previdno nadaljevala po-
govor in prosila mojega duhovnega vodnika, naj mi pomaga najti prave besede, ki bodo decku
odvzele breme, ki ga je prinesel s seboj v Solo.
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Po zatrditvi, da bo bolje, je njegov obraz dobil nekoliko svetlobe, ki se jo je prej vztrajno
otepal, Ceprav se je sonce prav vsiljivo naslanjalo na njegova rdeca licka, ki pa jih je Matjaz
vztrajno potiskal v senco. Celo nasmesek je silil na njegove ustnice in imela sem obcutek, da
mu bo Matjaz dovolil, da me razveseli. In mu je, a Sele potem, ko sem se mu priblizala in ga
pobozala po glavi.

Bilo je proti koncu Solskega leta. Zopet sva bila sama v podaljSanem bivanju. Nekje okrog
treh popoldne je bilo. Zopet tisti znani Zalostni obraz, ki skriva na tone vprasanj, a nanje ne
dobi odgovorov.

»UCciteljica, naSemu atu se ne bo nikoli odtalilo srce. On bo imel vedno ledeno srce,« je
izjavil tiho, z otoznim glasom, vidno razocaran. Glavo je imel obrnjeno v tla in tiho ¢akal na
moj odziv. Med naju je stopila moreca tiSina, saj sva bila na klopci v parku ¢isto sama.

Njegova ugotovitev mi je tudi tokrat vzela dih in besede. Pocakala sem nekaj trenutkov, da
so se mi pljuca zopet napolnila z obilico kisika, med tem ¢asom pa sem poklicala na pomo¢
vse svoje znanje, izku$nje in modrost. Ko sem dvakrat, trikrat premlela, kaj naj mu odgovo-
rim, sem prisedla bliZe, ga prijela za roko in ga prosila, naj me pogleda v o¢i, saj je imel glavo
pripognjeno skoraj do kolen. Razdaljo med koleni in obrazom je sicer zmanjsal, a me Se ved-
no ni zelel pogledati v o¢i. »Ni¢€ zato, bo ze,« sem si mislila.

»Glej, Matjaz,« sem zacela tiho in nezno, »¢e se on ne bo potrudil, da bi ga odmrznil, tudi
midva ne moreva tu prav ni¢ pomagati. Prepri¢ana sem, da bo nekega dne ugotovil, da ni lepo
ziveti z ledenim srcem,« sem zakljucila, gledajo¢ njegovo teme, upajo¢, da koncno zagledam
tudi njegove oc€i. Nekaj Casa sva oba zopet molcala. Zame tiSina ni bila moreca, pa¢ pa mi je
nudila priloZnost za ponovni razmislek. Kon¢no je privzdignil glavo in me pogledal v o¢i. »In
potem se bo gotovo spremenil,« sem zakljucila govor.

»Ma on bo umrl z ledenim srcem,« je pribil in obmolknil. Jaz pa tudi. Kaj naj mu odgovo-
rim? DrugoSolc¢ek je, ki ze veliko razume, a Se premalo, da bi mu razlagala, da je za ocetovo
nedopustno vedenje kriva tudi pijaca, ki ga je zasvojila in je njegov gospodar.

»Morda bo ata res umrl z ledenim srcem, ampak pomembno je, da sedaj, ko ves, kak$ni so
ljudje z ledenim srcem, ne dovoli§, da zaledeni tudi tvoje, velja? Tvoje srce je polno ognja, saj
tako rad objemas ljudi, recimo mene in druge uciteljice ter soSolce. Glej, sedaj ga bova z obje-
mom $e bolj ogrela, da mu ocetov led ne bo mogel do Zivega,« sem poskusala biti Se vedno
realna, obenem pa sem mu zelela vliti vsaj malo optimizma, da bo lazje prenasal tegobe, s
katerimi se dnevno sooc¢a. Objela sem ga in vrnil mi je objem. Le to je potreboval. En sam
objem, da je lahko ponovno verjel, da bo bolje.
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CAROBNA MOC

Triletni Sta§ mi je snel z vratu ruto, ki je bila velika in barvita. Raztegnil jo je po tleh.
»A imas leteCo preprogo?« sem ga vprasala.

Nasmejal se je, me pogledal in rekel: »Ali bova poskusila, ¢e leti?«

»Lahko, toda kako?«

»Ja, Carobne besede bova uporabila,« je nadaljeval. »Ves tiste: Cirule, Carule, hokus, pokus,
bum!« je vzravnano dejal pocasi in s poudarkom na vsaki besedi posebej. Vse skupaj je bilo
slisati in videti sila ¢arobno in odraslo.

In sva druzno glasno in jasno ponovila ¢arobne besede prvi¢ in drugi¢, a ruta ni poletela.
Tudi po tretjem poskusu nama ni kazala nobenih ¢arobnih lastnosti. Ugotovila sva, da najver-
jetneje ne izgovarjava pravih besed.

»Nona, kaj pravi$, bi morda morala uporabiti ¢arobni prah?« je iskal nove moznosti za
dosego namena.

»Morda, toda kje ga bova dobila,« mu odgovorim in v mislih Ze pregledujem po stanovan-
ju in i8¢em predvsem v kuhinji Zivilo, ki bi lahko sluZilo temu namenu. Grobo mleta koruzna
moka bi bila idealna, ugotovim, a se v trenutku spomnim, da imam v torbici v eni ¢isto majhni
Skatlici Se nekaj bles¢ecih zvezdic, ki sem jih kupila okrog novega leta. Tistih zvezdic, ki jih
posujes po laseh! Ja, ja, v moji torbici razen kace najdes vse!

»Ze vem, kje ga bom dobila,« veselo naznanim vnuku. »V moji torbici!«
Takoj je stekel po torbico, ki je bila obeSena na eni izmed stolic za kuhinjsko mizo.

»Ga bom Kar jaz poiskal,« je rekel in Ze hotel seci z roko v torbico, ko sem se spomnila, da
me je Ze nekajkrat zapored nekaj zbodlo v prst, ko sem brskala po torbici, zato sem ga prosila,
naj dovoli meni, da poisc¢em $katlico. Z roko sem segla v torbico. Priznam, trajalo je kar nekaj

od navdusenja in pri¢akovanja.

»Ekola, pa imava Skatlico. Jaz jo bom odprla, ti stresla nekaj prahu na roko in potem ga
bos posul po ruti. Medtem ko ga bo$ posipal, izgovarjaj ¢arobne besede. Pa ne ve¢ tistih, ki
sva jih izgovarjala prej, ker oCitno ne delujejo. Saj zagotovo pozna$ kakSne druge! Lahko jih
1zreCeva skupaj, najboljse pa bo, Ce jih izrece§ sam,« sem nadaljevala.

»Bom sam,« je resno dejal in pripravil dlan. Natresla sem nanjo nekaj prahu in Sta$ ga je
raztresel po ruti, izgovarjajo¢ carobne besede, ki si jih nisem zapomnila, nasmejale pa so me
do solz. Mislim, da si jih je izmigljal kar sproti. Zal tudi Garobni prah ni dvignil s tal pisane
rute. Razocaranja mali junak ni skrival. Ugotavljava, zakaj nama ¢arovnija ne uspe in ugoto-
viva, da zato, ker naju Caranja nih¢e ni ucil. Od namere, da spraviva ruto v zrak, pa vseeno
nisva odstopila.

»Ostane nama samo Se ena moznost, da ruto spremeniva v ¢arobno preprogo,« glasno
ugotovim.
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»Kako? Povej!« mi skoci v narocje.

»S ¢arobno paliico,« veselo naznanim in Sta§ molce sprejme naznanilo.
»Le kje bi jo nasla,« se glasno sprasujem in oziram naokrog.

»V knjiznici,« izstreli kot iz topa.

»Aja, v knjiznici?« sem se zacudila odgovoru. »Saj res, v pravljicah«, sem nadaljevala,
»ampak knjiznica je sedaj zaprta. Kaj naj narediva?«

»Pa saj imam tudi jaz veliko pravljic. Jih poiseva?« je predlagal vnuk in stekel k omari s
pravljicami ter zacel iz nje potezati knjige. Najprej mi je v roke potisnil zbirko svetovno zna-
nih pravljic, med katerimi je bila tudi Sneguljcica in v njej sva nasla ¢arobno palcko, ki jo je v
roki drzala ¢udovita vila, okrog palcke pa so Svigale zvezdice. Tiho je trenutek ali dva gledal
palcko v vilinih rokah, potem je pogledal vame in zalostno dejal: »Ma nona, te palcke ne
moreva vzeti ven!«

»E, dragi moj golobcek, prav imas. Ne moreva priti do te palcke. Ves, prah in palcke s
¢arobno mocjo so samo v pravljicah in risankah, ampak nekatere besede pa imajo ¢arobno
moc¢, nekatere besede zares delajo cudeze,« mu govorim, medtem ko ga ¢epe posadim na
kolena in stisnem K sebi.

»Katere?« je bil radoveden.

»Gre za besede kot so prosim, hvala, oprosti, rad te imam,« sem nastevala in bila SO ga
sama usesa.

Vem, ni vsega razumel, a zagotovo si bo za vedno zapomnil, katere so besede s ¢udezno
mocjo.

NE, SILIM PA NE!

Draga, majhna vasica ob slovensko-italijanski meji nad dolino Glin§Cice, se je predajala
avgustovskemu soncu, ki je obetalo ogreti zemljo do petintrideset stopinj. Vedo¢, da je pred
mano naporen dan, sem se, pripravljena na nove izzive, iz Drage na Kozino odpravila pes,
druge moznosti nisem imela. Nisem izbrala bliZnjice, da bi si skrajSala ¢as hoje, saj je bila v
avgustu pot cez travnike, skozi grmovje, po razgretem kamenju na Pesek nevarna zaradi
Stevilnih kac, ki so se grele na kamnitih grizah. Kilometri, ki sem jih premagovala po asfaltni
cesti, so me posteno razgreli in dehidrirali. Na Kozino sem prisla ozeta kot limona. Ja, to je
bilo Se v Casu Jugoslavije. Takrat sem bila stara triintrideset let. Dolgi ¢rni lasje, temne sajaste
o€, 154cm v visino, kakih 55 kilogramov, ¢ez prsi prevec (z mojega vidika).

Kozina. Avtobusna postaja. Cakam avtobus za Postojno oziroma Ljubljano. Po dolgem
Casu pripelje. Vstopim in sedem na edini prazni sedez tik za voznikom na notranjo stran. Na
zunanji strani je sedel, v delovno uniformo avtoprevozniskega podjetja Slavnik Koper oble-
¢en, bradat mozak kakih petdesetih let. Z nasmehom je pokazal, da je moje druzbe vesel. Ko
sem sprevodniku, ki se mi je kmalu zatem pribliZal, povedala, da rabim vozovnico do Postoj-
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ne, se mi je nasmejal in razlozil, da Zal to ne bo mogoce, ker gre avtobus v Ljubljano po avto-
cesti in Postojno obide. Svetoval mi je, naj izstopim v Razdrtem, tam pa naj poskusam sreco z
avtostopom. Tako sem tudi storila. Na istem postajaliscu je izstopil tudi moj sosed. Nasla sem
si mesto, ki naj bi bilo primerno za Stopanje, ko se mi je pridruzil moz v modri obleki in me
prosil, ¢e se mi sme pridruziti. Najprej sem ga debelo pogledala, potem pa prikimala. Na
smeh mi je Slo ob misli na skupno Stopanje: bo dvgnil prst on? Jaz? Bova to pocela druzno?
Ko sem po nekajminutnem ugibanju uvidela, da bom morala kar jaz dvigniti prst, sem zasedla
ustrezen prostor in se postavila v primerno pozo, da bom kar najbolj pripravljena za prosja-
¢enje. Prav v tistem trenutku se je iz Vipavske smeri prikazal avtobus in vse je kazalo, da se
bo ustavil. Prav sem domnevala. Z nesojenim soStoparjem sva se povzpela na popolnoma pra-
zen avtobus avtoprevozniskega podjetja Slavnik Koper. Prvi je vstopil sopotnik, ki je Soferju
rekel, da sva skupaj. Halo? No dobro, dobro, bom prihranila denar za vozovnico! In sva zase-
dla enaki sedezni poziciji kot na prejsnjem avtobusu. Beseda je dala besedo in povedala sem
mu, da grem k ortopedu v Postojno, od njega pa sem izvedela, da se mu je prej$nji dan v Pos-
tojni pokvaril avtobus in gre ponj, da pa je sicer iz Pule. V Postojni sva izstopila in ods$la vsak
V SV0jO smer.

Cilja moje poti nisem dosegla, ker je bil ortoped odsoten zaradi bolezni. Vse tisto pesacen-
je od Drage do Kozine je bilo potemtakem nesmiselno! Groza! »No ja, je, kar je, sedaj pa
hitro nazaj,« sem si prigovarjala skozi zobe, ¢eprav me je misel na pespot, ki me je Cakala,
spravljala v obup, kajti sonce je pripekalo kot ze dolgo ne in ura je bila okrog dvanajstih.
Dregnila sem za nekaj minut Se k sestri v trgovinico v centru mesta in se takoj za tem odpravi-
la na avtobusno postajo, da bi se ¢imprej odpeljala do Kozine. Ko sem v ritmu akrobatskega
rokenrola lovila korake po postojnskem asfaltu, je mojo naspidirano hojo zmotilo hupanje, ki
se je v presledkih ponovilo trikrat. Le kaj se dogaja? Ozrem se okrog, pregledam vozila na
cestiS¢u in med njimi uzrem avtobus, ki ga je vozil bradati nesojeni soStopar. Ko je uvidel, da
sem ga 'registrirala’, je odprl vrata avtobusa in vprasal, ¢e grem na Kozino. Prikimala sem. Z
roko mi je dal znak, naj vsko¢im. Brez oklevanja sem sprejela povabilo in naglo skocila v
avtobus, ko se je zaustavil na prvem primernem prostoru. Operacija je uspela le v nekaj
sekundah.

Ko sem se namestila na sedeZu za voznikom in si nekoliko oddahnila od vsega nepredvide-
nega, me je spreletelo spoznanje, da sem reagirala skrajno nepremisljeno, ko sem na vrat na
nos skocila v avtobus. Voznika sploh ne poznam! Da je panika odve¢, sem se poskusala pre-
pri¢ati tudi potem, ko me je zacel voznik nagovarjati k blizjemu telesnemu stiku nekje med
potjo, a sem si vseeno zacela skrivaj ogledovati komandne gumbe na desni strani voznika.
Bolj sem bulila vanje, manj sem bila prepri¢ana, kateri odpre vsa vrata. »Brez panike, brez
panike, misli pozitivno, Jerica, vse bo Se dobro,« sem si prigovarjala in poskusala dajati vtis,
da me njegovo nagovarjanje k postanku ni spravilo v zadrego ali mi vlilo strahu.Tecaja avto-
sugestije in pozitivne afirmacije sta se mi v tem trenutku obrestovala. »Razmisli o tem, kako
bi ga pretentala, mu preusmirila pozornost od namere,« sem si dopovedovala. Zacela sem ga
prepricevati, da je seks na eks slaba izbira. Ponudila sem mu drugo opcijo, in sicer sre¢anje v
Ljubljani, kjer baje enkrat na teden prespi. Predlagala sem romanti¢no vecerjo in po vecerji
posteljne dogodivs¢ine. Predlog je sprejel brez pripomb. Dogovorila sva se za datum, uro in
kraj srecanja. Dobil je mojo lazno stacionarno telefonsko Stevilko in na koncu dogovarjanja
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zakljucil: »Nikoli ne silim zenske, zelo rad pa jo vprasam, ¢e bi. Tvoje oci so tako iskrive, da
kar ogenj zanetijo,« je smeje zakljucil.

Na Kozini sem izstopila. Pohupal mi je v slovo. Glasno sem si oddahnila in se brez okle-
vanja odpravila proti Pesku. Tokrat sem ubrala krajSo pot do Drage. Ni me bilo ve¢ strah kac!

»Danes sem sanjal, da te je nekdo posilil,« mi je v smehu zvecer po telefonu zaupal moz.

TA MACEK!

Konéala sem s &is¢enjem. Stiri ure temeljitega dela v kuhinji, ki Ze leta ni bila posteno
ociscena, so me posteno utrudile, poleg tega pa sem bila prepojena s hlapi Cistil, ki sem jih
tokrat uporabila nenavadno veliko, sicer mi ne bi uspelo ocistiti nekaj milimetrov debelega
vodnega kamna na odcejevalniku posode, mascobe v pecici in drugod po $tedilniku in v
okolici le-tega. Kaj vse mora ¢lovek delati za ta ljubi kruhek! Ivana mi je ponudila kavo in
sladico, kar sem z veseljem sprejela. Zahvalila se mi je za temeljito ¢iS¢enje in me za slovo
prijazno objela in poljubila. Odsla sem $e v sobo k njeni mami Pepini, da bi se poslovila.
Skoraj ves ¢as mojega ¢isCenja je lezala v postelji priklju¢ena na kisik. Hudo mi jo je bilo
gledati tako krhko in nemoc¢no. Devetdesetletnica je bila sicer zelo vedrega znacaja. Slovenka,
ki jo je mama poslala Se zelo majhno k sestri v Trst, da bi se pozdravila na mediteranskem
zraku, a je tam ostala vse Zivljenje. Zakladnica zanimivih zgodb, ki jih je imela na zalogi Se
pa Se, saj je do osemdesetih delala, najrazli¢nejSa gospodijska dela pri premoznih Trzacanih,
bila pa je tudi varuska. Velikokrat sva skupaj zapeli kak$no slovensko ljudsko pesem oziroma
sem jo zapela sama, ker njej ni uspelo, saj ji je zmanjkovalo kisika, k petju pa me je redno
nagovarjala, saj je bila pevska dusa.

No, vsakic, ko sem jo pred odhodom domov objela in poljubila, mi je skrivaj stisnila v
roko kak euro, najveckrat pet. V zaCetku sem bila v veliki zadregi. Sprasevala sem se, kaj naj
naredim. Naj vzamem, pustim, naj povem h&erki? Ce naju vidi pri tej zamenjavi denarja iz
Zepa v Zep, me bo od sramu konec! Saj ne, da mi niso prav prisli, a ... Odlocila sem se, da
Ivani povem za najine skrivne transfere. In sem ji. Potrebno je bilo veliko poguma za to
dejanje. Novica je na moje veliko zacudenje ni presentila. Kot bi za najino skrivnost vedela.
Ali pa ne, saj je Ivana ¢lovek z velikim srcem, na visokem duhovnem nivoju, ki spostuje
odlogitve drugih, &eprav jih ne podpira. »Ce ti da, vzemi, denar je njen, z njim zna ravnati,
zato bodi brez skrbi glede tega, « je z nasmehom rekla in me odresila slabe vesti. Se vedno mi
je bilo znova in znova nerodno, ko mi je Pepina ob slovesu tlacila v zep denar, a je vsaj
moralni macek mirno spal.
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RACUN BREZ KRCMARJA

»Tako. Pustolovscina se zaCenja,« si misli Majda, ko vstopi na avtobus za Trst. Ob pol
petih je vstala, se optimalno pripravila na nacrtovani podvig, §la ob petih na avtobus, ki jo je
odpeljal do Ilirske Bistrice, ob Sestih pa je sedla skupaj s S¢ mnogimi Bistricankami na
»invalidski« avtobus. Ja, ja, tako mu pravijo Bistri¢ani. Ne, ne bom sedaj razlagla, zakaj je
dobil tako ime. To je tema za drugo zgodbo. Majda pozna nekaj »invalidk«, ki so vstopile
pred njo na avtobus, in najraje bi videla, da nje ne bi nobena prepoznala. Morda ji uspe, saj si
je za to akcijo omislila tudi li¢enje, ki si ga sicer privosci ob zelo pomemnih dogodkih
oziroma redkokdaj, tokrat pa naj bi ji sluzil kot kamuflaza. Tudi son¢na o¢ala ima v torbici,
da bi bila transformacija uspesnej$a. Z ogromno torbo, polno majhnih Sopkov iz Smarnic in
brsljana, se pomika proti zadnjemu delu avtobusa. Zdi se ji, da vsi vedo, kaj skriva v torbi,
zato obraca pogled proti tlem, da je ne bi katera izmed poznanih potnic zaustavila s kak§nim
vprasanjem, ki bi jo spravil v zadrego. In ze je mislila, da se ji bo poboZna zelja uresnicila, ko
jo je za rokav pocukala Vera. Ja, ja, tista Vera, zadnja na svetu, ki bi si jo zelela ta trenutek
videti. Ceprav je priletna gospa, kakih Sestdeset jih ima, ji je potrebno priznati, da zgleda zelo
dobro. Pravzaprav super! Bolje kot skoraj Stiridesetletna Majda! Vedno je oblecena kot
manekenka. Obvezno nali¢ena. Nohte s francosko manikuro. Pri hoji se elegantno giblje, kot
bi ne mislila na ni¢ drugega kot le na to, kako bo zanesla svojo zadnjico, ki $e vedno priteguje
moske poglede. Vedno je obuta v elegantana obuvala s petko. Da v Trst ne hodi Cistit, se
govori. Da tako ustimana ne more servit Italijanom. No, Majdo prav malo briga, po kaj hodi v
Trst. Njena stvar! Ni pa bila njena stvar Majdino razmerje z njenim sinom, ki ga je, sicer ze
celo vecnost nazaj, razdrla. Majda, ki je bila v najstniSkih letih nekoliko okrogloli¢na, ni
ustrezala druzinskim zenskim proporcem! »Kam pa ti«? jo vprasa, a Majda ji v odgovor
zazeli le dobro jutro, kajti Zenske za njo jo potisnejo naprej. Kaksna sreca in olajSanje! »Ob
izstopu iz avtobusa moram paziti, da se izognem morebitnemu ponovnemu srecanju z Vero in
njenimi vprasanji,« si misli, ko si kon¢no izbere sedeZ in se dokaj ugodno namesti. Orjaska
torba pod nogami ji namre¢ zelo omejuje prostor. Ko v Harijah vidi, da bo sedez poleg nje
vsaj do Podgrada prost, torbo s Sopki potisne na sosednjo stran. Kon¢no varna pred
radovednimi znankami zapre o€i in v mislih ponovno izdeluje nacrt, ki naj bi ga izvedla v
Trstu. Ceprav sploh ne ve, kje zenske tam doli prodajajo $opke, kako to poénejo, Eeprav nima
pojma o ceni Sopka, je prepri¢ana, da ji bo prodaja uspela, saj brez denarja ne sme domov. Ne
sme in pika. Med drugim bo v tem primeru poslusala tudi moZeve levite, ker se je zaman
trudil z nabiranjem cvetlic in pri tem staknil Se klopa, ki se mu je zasesal na najmanj primerno
mesto na telesu. V Podgradu dobi sosedo in torbo s Sopki mora potegniti pod svoje noge. Tudi
nova potnica ima veliko torbo, a si jo polozi na kolena. Majda zazna duh po Smarnicah, ki
prihaja iz sosedine torbe. Razveseli se ugotovitve in zbira pogum, da bi gospo vpraSala, po
koliko se prodajajo Sopki. Pravzaprav je imela od nje namen pridobiti odgovore na vsa
vprasanja v zvezi z nameravano prodajo, a vsakic, ko je Ze skoraj odprla usta, ji je nekaj v
grlu zaustavilo besede. Nocejo in nocejo iz ust. Na vsaki avtobusni postaji vstopi Se kaksna
gospa z veliko torbo in Majda je prepricana, da so v vseh torbah $marnice. Ob spoznanju, da
bo imela hudo konkurenco v izurjenih prodajalkah Sopkov, ki jih je na avtobusu veliko jo
grabi panika. Nesteto vprasanj, ki si jih je sicer postavljala Ze nekaj dni ji za¢ne delati v glavi
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vedno vedjo gneto. Ze od trenutka, ko jo je prevzela ideja o prodaji si jih postavlja. 1z
sekunde v sekundo so Stevilcnejsa. Glasnejsa. Zahtevajo odgovore. Takoj$nje. Ne mucite me,
prosim. Nimam jih, nimam! Ne vem, kje bom nasla mesto za prodajanje, kako se bom
sporazumevala, ko pa znam le ducat italijanskih besed, kako bom reagirala, ¢e me bo videl
kakSen Bistri¢an. Joj, samo tega ne! V zemljo se bom udrla od sramu! Nadalje ne vem, kako
na tako uli¢no prodajo reagira policija, predvsem finan¢na. Ne vem! Samo predstavljam si.
Vedno topleje ji postaja. Roke se ji potijo in dihanje postaja plitvo. Obcutek ima, da ji bo vsak
¢as zmanjkalo zraka. Ne upa si odpreti okna, saj bi se katera izmed potnic zagotovo pritozila
nad prepihom, ki bi zagotovo bil, saj ima ves ¢as odprto okno tudi voznik avtobusa, ki priziga
cigareto za cigareto. Bilo bi dobro, ¢e bi Majda poskusala misliti na kaj lepega. Na son¢ni
zahod. Na cudovite cvetlice, ki so jih prav te dni polne trate. Vizualizira cveto¢ travnik, poln
metuljev, veter, ki nezno plese s travnimi bilkami in ji prijetno hladi ¢elo, a v vizualizacijo se
nenadoma prikradejo karabinerji, ki ji izrekajo kazen za nedovoljeno prodajo. Majda Siroko
odpre o¢i, da bi ¢imprej usla varuhom reda. Strah, zalost, jeza, razoCaranje, samopomilovanje
in Se katero od negativnih ¢ustev so mo¢nejsi od njene volje. Po hrbtu ji teejo kapljice znoja,
pod pazduhama je roza platnena srajcka €isto mokra in Se vedno ji primanjkuje zraka. Komaj
diha. Kot bi jo kdo stiskal za vrat! Spomnila se je, da je nekje prebrala, da je treba v takih
trenutkih poglobiti dihanje. In je Stela do pet pri vdihu in izdihu. In spet in spet in spet. Umirja
se. Slabost zgublja mo¢ nad njenim utrujenim, obupanim in energijsko izropanim telesom.
Zapre o¢i, da bi z globokim dihanjem, ki ji tako dobro dene, Se bolj umirila telo in misli. »Saj
bo, saj bo,« si prigovarja. In globoko vdihe ter zopet Steje do pet. In spet in spet! 1z
osredotoc¢enosti na dihanje jo zdrami dokaj glasen pogovor sosede s potnico na stojiscu.
Govorita o Smarnicah, o cenah in Se ¢em na to temo. Pazljivo prisluhne pogovoru. Razbere,
da je cena Sopka odvisna od njegove velikosti, da pa se cene gibljejo med enim in petimi evri.
Koliko naj torej vprasa za svoje Sopke? So majhni, srednje veliki, veliki? Kdo bi vedel!
Prepricana je, da bi bi dva evra za Sopek poplacala njen trud, nabiranje cvetja in brsljana ter
povezovanje obojega v Sopke, in pokrila potne stroske. Ni si upala niti pomisliti, da bi za
Sopek vprasala tri evre! A tako prijetno je bilo razmisljati o dobicku, ki bi ji ga prinesla taka
cena. Avtobus se je priblizeval Bazovici. Kar naenkrat Majdo preSine misel, da bi pa morda v
Bazovici trgovina z rozicami lazje stekla in bi imela boljsi izkupi¢ek. Ce s poslom ne bo ni¢,
bo z mestnim avtobusom odsla do Trsta. Enostavno kot pasulj. To bo to, zaklju¢i razmisljanje.
Ko vidi, da namerava v Bazovici izstopiti tudi soseda, je to dodatni vzvod, ki pospesi
odlocitev. Zagrabi torbo pod nogami in izstopi $e sama. Avtobus je odpeljal proti Trstu, ona
pa stoji in stoji na avtobusni postaji, zavedajoc se, da je naredila napako. Le kaj jo je prijelo,
da je naredila ta korak? Jezna je sama nase, a je, kar je. Kaj sedaj? V katero smer naj krene?
Ali bodo v tej, nekoliko vecji vasici, koga zanimale Smarnice? Tukaj je $¢ ve¢ moznosti, da jo
vidi kdo od Bistricanov, jo naenkrat presine. Prestopa sem ter tja in ne ve, kam sama s sabo.
Kaj naj naredi? Ura je Sele pol osmih. Prezgodaj je Se za akcijo na ulici. Deveta ura se ji zdi
pravsnja za nacrtovani podvig. Takrat pridejo na plano upokojenci iz trgovine po kruh in Se
kaj oziroma na kavo s prijatelji. Kam naj se da do takrat? Pogled ji obvisi na cerkvenem
zvoniku. Cerkev! To bi bila idealna resitev. Majda si sréno zeli, da bi ji tokrat Bog stal ob
strani. In ni je razocaral. Tokrat ne. Usedla se je v klop blizu oltarja. Odlozila je torbo s
Smarnicami in sklenila roke k molitvi. Kaj naj zmoli? Oc¢e nas, Zdravo Marijo? Ne, ni¢ od
tega ji ne nudi besediSca, s katerim bi vzpostavila z Bogom odkrit in iskren dialog. Marsikaj
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mu mora povedati. Marsikatero breme bi rada odlozila tu pred oltarjem, kajti rekel je: »Pridite
k meni vsi, ki ste obteZeni in potolazil vas bom.« Zopet ga bo prosila za sluzbo, kajti obljubil
ji je, da bo dobila, kar bo prosila, pa obljube ne drzi! Vsak dan se namre¢ obraca nanj s prosjo
po sluzbi! To morata razcistiti! Ne stoji za obljubami, kako naj mu Se naprej zaupa!? Vse mu
pove, kar ji lezi na dusi. Vse, brez dlake na jeziku. In ho¢e odgovore. Takoj$nje! Z argumenti!
Monolog je zacela tiho, a pozneje se je zalotila v glasnem govorjenju. Govorila je in govorila,
se tozila, pritozevala in moledovala. Bog je ni prekinjal. In ni odgovarjal na njena vprasanja.
Ni ugovarjal njenim trditvam. Ves cas je bil popolnoma tiho. Kaksna ignoranca! Vsaj kaksSen
znak, namig je pri¢akovala. Nekaj, da bi verjela, da ni sejala v vodo. Kon¢no se je nekoliko
potolazila z neodzivnostjo tistega, ki mu je zaupala vse, prav vse, kar ji je lezalo na dusi in se
potopila v tisino cerkve. Zelela si je, da bi jo posesala vase. Poskusala je ne biti. Odmisliti
vse, popolnoma vse. Ko bi le lahko! Na jok ji je §lo. Cutila je potrebo, da izjoce razogaranje,
obup, nemoc, strah in jezo, a jokati ni mogla. Naenkrat prepri¢ano zatrdi sama sebi, da noce
ved tako Ziveti! Noce! In se ¢udi svoji nenadni odloénosti. Dovolj je samopomilovanja! Cas je
za spremembe, je prepricana. Naenkrat vstane, vzame torbo z rozami, odlocno zapusti cerkev,
poisce prvi smetnjak in vanj odvrze torbo. Zalijejo jo solze olaj$anja.

92



IRENA STEMBERGER

POSEBNEZI

»Jejhata, jejhata! To se pa ne bo dobro koncalo!« bi rekla moja stara mama in temu bi
sledilo obvezno vprasanje: »In kaj bos zdaj naredila, da se resis iz zagate?« Ti stavki so mi
prisli na misel, ko je v moj elektronski postni nabiralnik prislo narocilo, naj napiSem zgodbo o
vaskih posebnezih.

Strela nebeska, res tezka naloga! Konec koncev sem kar nekaj desetletij stanovala v mestu
in tam vaskih posebnezev pac ni. No, seveda so posebnezi, a niso »vaski« ¢e se lahko ¢lovek
natancno izrazi, kadar zeli komplicirati.

Razmisljam dalje. Ko sem se preselila v naSo vas, nisem spoznala prav nobenega, ki bi bil
vreden mojega opisovanja. Pac, bil je. Recimo meni najljubsi posebnez Fric. A tudi on je
stanoval v mestu. Spoznala sem ga, ko je posedal v kafi¢u Pod vrti s svojo psicko, ki je vedno
prislonila glavo k meni, tako da sem jo lahko ¢ohljala, medtem ko smo pili kavo in klepetali.
Saj je bil res prav posebno nabrit staréek. A med hahljanjem mi je povedal, da vse tiste
zgodbe in anekdote, ki krozijo o njem, niso resni¢ne. Se pravi, ker sem Ze tako presneto
natan¢na, tudi Fric odpade. Razmisljam dalje. Ko smo se preselili v naso vas ... Seveda!
Heureka! Pa mi smo bili vaski posebnezi! Moja druZinica je bila posebna.

»Gospa je iz Ljubljane« so govorili za mojim hrbtom. »Veste, oni spravljajo smeti v ¢rne
vreée in jih vozijo v kante v mesto. Cisto komot bi jih lahko odlozili k na§im na bregu ali pa
zapeljali k potoku. Pa gospod, res da je iz naSih vasi, ampak res je ¢udno, ko po sluzbi vzame
psa iz pesjaka in ga gre sprehajat. In ves, da pobira pasji drek v vre¢ko?! Pa bi pes lahko
svobodno ves dan tekal po vasi, tako kot ostali. Tudi okopa ga in ga uci razne vaje, da je pes
Solan. Saj moj Sultan tudi uboga. Mu reCem: »Sedi, prostor!« in potem pes ze naredi nekaj od
tega. Ampak oni, kaj hogemo, so res posebni. Ze ko so delali hi$o, sem se ¢udila, zakaj
nimajo kuhinjskih oken obrnjenih proti cesti. Tako bi lahko vse videli, kaj se dogaja v vasi.
Ne, oni jih imajo obrnjene v gmajno. Sem vprasala gospo, kako to, pa mi je rekla, da bo imela
kamero, ki bo snemala cesto in bo v kuhinji na ekranu gledala, kdo gre po njej. Potem se je
smejala. Res ¢udna Zenska. Ampak saj ves, ona je iz Ljubljane. A ves, da gre ona zvecer
hodit? Mislim, prav zares se odpravi nekam in hodi po dve uri. Pravi, da za rekreacijo. Ne
vem, kaj je ta rekreacija, a da gre ¢lovek hodit brez tega, da nekam pride in tam kaj odpravi ...
to je res ¢udno!« so razpredale vaScanke.

Posebno hud zalogaj zanje pa sta bili nasi dvoj€ici. V puberteti sta podlegli vsem mogo¢im
in nemogo¢im vplivom okolice. Recimo pri oblekah. Ena je nosila oprijete kratke majcke, ki
S0 puscale popek na svezem zraku in oprijete hla¢e na zvonec. Vse zelo barvito, najveckrat pa
pink barve. In ¢evlji! Cevlji so bili tisti bulerji z vsaj decimetrom visokim podplatom. Pinki
barve. Zraven obvezno bundico flurescencne zelene barve iz umetnega krzna. Druga pa je
nosila rejverske zadeve. Vsaj Sest Stevilk prevelike kavbojke, ki so se spustile pod rob
spodnjic pa razvlecene majice in seveda obvezne Cepice s Siltkom. Takoj, ko sta odsli v
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srednjo Solo, sta uporabili Se barve za lase. Postrizeni v prav posebne ekscentri¢no nasrSene
frizure, sta se blescali enkrat v flurescentno vijoli¢ni, drugi¢ v pink in naslednji teden v Zivo
oranzni barvi. V tem stilu so bila tudi njuna oblacila, tako da sta, ko sta $li skozi vas, vzbudili
toliko zanimanja kot potujodi cirkus. Se v mestu so se nekatere mame zgrazale nad presneto
Ljubljancanko, ki popus¢a pri vzgoji. »Saj bodo punce Se narkomanke postale,« so dodali. A
do konca poletnih pocitnic so se po mestu namnozile Se druge pinki in vijoli¢ne frizure. Pa
tudi v hla¢nice je bilo vSito dodatno blago tako, da so navadne kavbojke postale kavbojke na
zvonec. Ko so prezivele to prvo obdobje, so na vrsto prisli uhani, seveda po ve¢ v enem
usesu, pa pirsi v popku, nosu, na obrveh, kasneje pa Se tatuji.

Zabavno, zabavno. Vedno mi gre na smeh, ko se spomnim teh ¢asov, ko smo bili vaski
posebnezi. Bili? Zdaj vsi v vasi odlagajo smeti v zabojnik, vecina jih sprehaja psa in Zenske
zvecCer hodijo za rekreacijo. Moda se je spremenila, moje héerice niso narkomanke, ampak
simpaticne mlade dame. Le zame Se v€asih recejo: »Saj ves, ona je iz ...«

maj 2014

SLOVENUA IMA TALENT

Ce sem ob nedeljah doma, zelo rada pogledam oddajo Slovenija ima talent. Res neverjetna
oddaja. Pravzaprav so nastopajoci tisti, ki so neverjetni. Koliko doslej neprepoznavnih
talentov se skriva med nami. Dobri pevci, plesalci, glasbeniki, akrobati. Posamezniki in
skupine. Dobro pripravljeni. Kdo ve, koliko ur na dan vadijo, da lahko svojo tocko tako
samozavestno izvedejo? Saj v oddajo pridejo tudi taki, ki so brez samokritike ali posluha. Za
moj okus so zelo pogumni, da se pridejo osmesit. Cudim se, da se v oddaji s svojimi
vragolijami na primer ne pojavijo tudi nasi politiki. Lahko bi recimo nastopil takSen, ki v
Stirih urah govorjenja ne pove ni¢ pametnega. To bi bila res odli¢en cirkus in zabava, ampak
oddaja traja le dobro uro in pol. Pravzaprav narobe razmisljam. Zanje je rezerviran tretji
program drZavne televizije. Tudi Ziranti so mi vSe€. Vsako tocko morajo posteno oceniti in
lo€iti zrnje od plev in odlo€iti, kdo od tekmovalcev bi nasledn;ji¢ pokazal Se ve¢ in dokazal, da
je najvedji talent. Pa voditelja. Zabavna, zabavna. Ja, rada pogledam to oddajo. Gledanje ne
zahteva posebnega inteligencnega truda. Le zleknes se v fotelj in postane$ tudi sam Zirant brez
listnice. Tudi to nedeljo sem jo gledala. Oddajo namrec. Kaj hitro po zacetku se je pojavil
reklamni blok. Ne maram reklam. Stalno ponavljajo ene in iste za ene in iste stvari:
avtomobile, pralne praske, damske vlozke, razprodaje. Kot bi bili debilni. Zato sem ta ¢as §la
sem, v spalnico. Zlozila sem garderobo, ki se je nabrala med dnevom in jo pospravila v
omaro. Pripravila sem posteljo za spanje, odstranila preprogo in pometla sobo. Ne bojim se,
da bi zamudila nadaljevanje oddaje. Vsi vemo, kdaj se reklamni blok kon¢a. Takrat, ko se
jakost glasu znormalizira, seveda. Ko nehajo tuliti, kateri pralni praSek moramo kupiti,
kolikSen popust ima kakSen avtomobil, kateri telefonski ponudnik je najcenejsi. Nato sem
nemoteno nekaj minut nadaljevala z gledanjem oddaje. Za kopalnico sem zal porabila dva
reklamna bloka. Oc¢istila sem wc, bide, umivalnik, banjo; oprala dve nakupovalni vreci in
preprogo iz veze, zamenjala rolico z wc papirjem ter pomila po tleh. Vendar sem v ¢asu
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trajanja drugega reklamnega bloka uspela pomesti tudi vezo. Glas reklam se utiSa. Na vrsti so
trije pevci, dva zelo slaba in en malo boljsi, pa nek nor bobnarcek. Z ziranti sodelujem pri
lo¢evanju zrnja od plev. Ze je na vrsti napovednik, kdo bo nastopal v nadaljevanju in reklame.
Na vrsti je kuhinja. Saj ni veliko opravka. Samo posodo, ki je bila odloZena v lijaku, sem
pomila. Oddaja tece dalje. Mladi talenti, stari talenti, nenavadni talenti. Vse Zirante preseneti
desetletna deklica, ki poje tekst himne na nek drug nacin. Njim je bila vSe¢, meni ne. Kaj
hoc¢emo. Pa kaksna je ta oddaja. Spet nov reklamni blok — vendar v ¢asu trajanja pospravim
nekaj drobnarij v dnevni sobi in neprebrane ¢asopise zlozim v licen kupéek. Hura, pospravila
sem celo stanovanje. Sledijo novi talenti. Svetlolas mladeni¢ sestavlja rubikove kocke, zadnjo
kar z eno roko. V minuti in pol jih sestavi pet. Bravo! Jaz nikoli nisem nobene sestavila do
konca. Nov reklamni blok. Kaj naj zdaj po¢nem? Ker je hisa ze pospravljena, sedem za
racunalnik in na tale list napiSem tole zgodbo. V hipu, ko utihne zadnji reklamni prispevek, je
tudi zgodba zaklju€ena. Tri minute. Bravo jaz. A sem talent, al' kaj?

19.oktober 2014
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NETA VERGAN

TEJA

Zazvonil je telefon za klic v stiski. Slusalka je bila ze pregreta od klicev, ki ne zamrejo,
dokler je linija odprta. Se pol ure in moj ¢as dezurstva na kriznem telefonu se konéa.
Bremena, ki so mi jih nalozili oziroma prelozili name, moram odmisliti, pa naj so Se tako
dramati¢na, boleca, navihana, dolgo¢asna, jezna ali brez pomena. V¢asih gre zlahka, v€asih
pa kar no¢ejo oditi. Se en klic. Dvignem slugalko in prisluhnem, ko zasli§im neZen otroski
glas. Bila je deklica, ki je skoraj neslisno dahnila v slusalko: »Strah me je.« »Od kod pa
klices?« »Od doma.« »Si sama doma?« »Ja.« »Kje stanujes?« Rekla je, da zivi z mamo v hisi
na robu vasi. In da dale¢ naokoli ni nobenih sosedov, za hiSo pa je gozd, v katerega si ne upa
vstopiti. Iz Sole pride veliko prej kot mama. V tem ¢asu pa je sama in jo je grozno strah. »Kje
so in kaksni so ti strahovi, so tudi v hi§i?« jo povprasam. »Ja.« Tudi, ko gre spat, jo ne pustijo
pri miru. Rada bi imela psa, pa je mama rekla ne in da je z njim veliko dela. Tudi po imenu
sem jo vprasala. Rekla je, da ji je ime Teja. »Teja, poisci kredo, iztegni roke in v Sirini, tam,
kjer stoji$, narisi krog. Ukazi strahovom, da pod nobenim pogojem ne smejo prestopiti Crte.
Pika. Ko pa gres spat, naredi isto, pred posteljo potegni ¢rto in ponovi ukaz, da preko ¢rte ne
smejo!« Deklica je postala zivahna. Rekla je, da bo tako tudi naredila. Se vprasanje psa sva
morali resiti. »Si pripravljena skrbeti za psa — kar pomeni, da prevzames odgovornost, da ga
bos hranila in &istila za njim. Ce misli§, da bo§ to zmogla, prepri¢aj mamo in ni vrag, da psa
ne dobis.« »Bom, « je dahnila, Se »hvala« je utegnila re€i in linija je bila prekinjena. Minil je
mesec, morda dva, v tem Casu je bilo klicalcev ni¢ koliko. Ve¢inoma tezavnih, Sizofrenih pa
tudi nasilnih in hudo spotljivih. V&asih sem prekinila klic, ker drugace se pac ni iz§lo. Veliko
in to zelo veliko jih je, ki jim je telefon postal edina vez s svetom. Bila je sreda pozno
popoldne, sreda enaka drugim, ali pa ne. In res jim ni bila enaka. Navelicano dvignem
slusalko, ko vesel glasek zazvrgoli: »Imam kuZka.« Nisem mogla verjeti. »Teja, si to ti?« »Ja,
sem.« »Kaj pravis, da ti je mama kupila psicka?« »Ja, in zdaj me ni vec€ strah, tudi v gozd
grem z njim.« »Se prej pa sem morala prebrati knjigo o psih in narediti izpit.« »Kako to?«
»Mama je na list papirja napisala vprasanja, na katera sem morala odgovoriti. »In?« »Sem se
potrudila in na vpraSanja dobro odgovorila.« »Kako pa je psi¢ku ime?« »Filip.« »Kaksne
pasme pa je?« »lz rodu krizanih meSancev.« »Odgovor je bil napacen pa sem Se enkrat
pogledala v knjigo in tam piSe, da so meSanci pa¢ mesanci. To pa je bilo zame Ze prevec, pa
tudi mama ni vztrajala, da bi o pasmah morala vedeti kaj ve¢.« »Kaj pa drugi strahovi?« »Ni
jih veé.« »Crta pred posteljo pa je $e — ko bom vedja, jo bom izbrisala. Mama prihaja, adijo.«
»Adijo, Teja.« In Ze je bil drugi klic na vrsti. Taka je narava dela na telefonu, ki nikoli ne
zamre.

16. junij 2014
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MICKA L'KANOVA

Po poti &ez Zabovco in Dolnji Zemon sem prisla na Gornji Zemon, vas, ki lezi dokaj
visoko nad bistriSko dolino. Mati Marija in njena h¢i Micka sta me prijazno sprejeli. Micka
mi je o sebi povedala tole: »Zelo rada sem med ljudmi. Prav posebno z vascani Dolnjega
Zemona, kajti povem vam, to so resni¢no dobri ljudje. Ce kak$nemu kmetu pogine krava,
zberejo denar, da si kupi drugo. Cebronova druzina je moj drugi dom. Zdaj Ze pokojna
Cebronova snaha je bila moja sestra. Pri njih doma sem bila delezna ljubezni, iz katere sem
¢rpala mo¢, ki sem jo potrebovala, da sem zmogla opravljati dela, ki jih na nasi kmetiji ni
zmanjkalo nikoli. »Mati Marija, ki je ucakala visoko starost, je povedala, da je bila njihova
domacija znana dale¢ naokoli po konjih. Imeli so lepe, zdrave in trpezne konje ze dolgih
sedemsto let, zadnja potomka te tradicije je njena h¢i Micka. Moski rod, da je utonil v pijaci.
Spretnosti in umetnosti ravnanja s konjsko vprego je Micke naucil njen o€e, ki je v starih
Casih vozaril karbun — po domace poimenovan ¢rni premog, v Trst. Od tam pa zZiveZz za
trgovino, ki je bila sestavni del njihove domacije. Blago, pripeljano iz Trsta, se je prodajalo
tudi v Bistrici, v znani Hre$¢akovi trgovini. Samo, da ona iz Trsta ni vozarila karbuna, ampak
mleko v bistriSko mlekarno. Spotoma je vas¢anom pripeljala zdravila, hrano, gradbeni
material in bolnikom pomagala priti do zdravnika, vernim k prazni¢ni masi. Pa naj je sijalo
sonce, padal dez, pihala kocanka, peket konjskih kopit ni zamrl, dokler je ni spodrinil sodobni
prevoz. Tudi leta so naredila svoje, spregla je konje, sebe in $la v penzijo. Gornji Zemon je
zgodovinsko in arheolosko zelo zanimiv. Po ustnem izro€ilu sta Gornji in Dolnji Zemon
ustanovila dva brata ovcarja, ki sta priSla iz daljnega neznanega Zemona. Zgradila sta
posestvo, eden na gornjem, drugi na dolnjem in vasi poimenovala Zemon. Njuno
gospodarstvo je temeljilo na ov¢jereji. Na Gornjem Zemonu je bila MezZnarija s cerkvijo Sv.
Jerneja in pokopali§¢em, na katerem so pokopavali mrtve iz Svete Trojice, kjer je Martin
Krpan doma. Pred davnimi $tiristo leti so cerkev Sv. Jerneja preselili v vas, kjer stoji Se danes.
Tudi svoj semenj so imeli, a so sejemsko pravico prodali Trnovcem za deset ov¢jih koz.
Tamburasi, vaski posebneZi, so ob vecerih zaigrali in zapeli, veselo, igrivo, da je iz teles
izpuhtela vsa utrujenost. Hvala za prijaznost, lep sprejem, za povedano, kar je tu zapisano.
Cudno, kako hitro tonemo v pozabo. Danes po tej cesti, ki je prekrita z asfaltom in novim
mostom ez reko Reko, brzijo stirikolesniki. Njena mlajSa sestra je naredila Soferski izpit,
kupila majhen avto in zdaj ona fura dol in gor. V malem prtljaZniku so stvari, ki jih vascani
dnevno potrebujejo, tudi mleko, ki ni niti malo podobno tistemu, ki ga je Micka Lkanova
vozila v bistriS§ko mlekarno.
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NA OBISKU PRI ANTONU — ALFREDU CEKADI

Lilo je kot iz Skafa, ko sem prisla v Novokracine. Hise, v kateri me je pricakoval Toni, mi
ni bilo tezko najti. Vrata so bila priprta. Z nogo sem jih nalahno odrinila, za kratek cas
postala, in vstopila v prostran prostor. Presenetila sta me ¢istost in red. »Pridi, usedi se
tamle,« je prijazno rekel. Sedla sem na nizek stol blizu kotla in na kolena polozila belezko.
Ogenj pod kotlom je pravkar zagorel. »So to kakSna posebna drva?« sem ga radovedno
vprasala. »O, ja, saj morajo biti, premoc¢an ogenj bi zazgal kuho. Zato uporabljam malo
kalori¢na drva, lesko in jelSo. Gostilnicar iz JelSan, Polde Mihaci¢, po domace Kernjokin, me
je naucil, kako in na kak nacin se vzdrzuje pravsnji ogenj, da se Zonta ne zazge.« Postoriti je
bilo treba Se marsikaj, preden je bil kotel pripravljen za kuho. »Brinje zacnem pobirati v
zacetku meseca septembra in oktobra. Nabiram ga tako, da ga smukam v za to pripravljeno
rajto — sito z gosto mrezo. Modra zrna so najboljsa, ker vsebujejo obilo son¢ne energije.
Nabrano, domov prineseno brinjevo zrnje precistim z vejanjem.« »Kako to naredi§?« S
kretnjami je pokazal, kako se veje in med smehom nadaljeval s pripovedjo. »Cisto zrnje
zmeljem in ga dam v za to pripravljene dobro oprane sode. Glede na razmerje zmletega zrnja
dodam vodo. Vsako zrno, brez izjeme, mora biti po€eno. Zakaj morajo biti vsa zrna poc¢ena?
Stik vode s poc¢enim brinjevim jedrom sprozi fermentiranje,« mi je prijazno razlozil. »Proces
fermentiranja je odvisen od temperature zraka. Visja temperatura omogoca hitrejse, nizja pa
daljSe. Dnevno meSanje brinjeve mase omogoc¢a enakomerno fermentiranje, je tudi
samozas$éita pred samovzigom. Koncano je, ko je voda na vrhu.« Obrnem list v belezki.
»Tako pridobljeno maso dam v za to pripravljeni kotel. Za kuhanje domacega zganja je
brkinski kotel najboljsi. Prvo kuhanje je brinjeva Zonta. Zonto shranim v sode in flaskone in
jih dobro zaprem, zorenje traja deset dni. Ko dozori se za¢ne proces kuhanja brinjevca po
enakem postopku kot kuhanje Zonte. Na posebnem loncku v obliki ¢rke S je zvita cevka,
skozi katero teCe Zonta. Na drugi strani je ravna cev iz katere teCe brinjevo olje.« PokaZze mi
prvi deci kuhanega brinjevca in nadaljuje. »Poglej, to je brinjev cvet, njega odstranim.«
wZakaj?« »Prvi deci, ki se mu rece brinjev cvet in je bele barve, bi pokvaril kuho, in ves trud
bi bil zaman.« S tem je bila zgodba o brinjekuhi kon¢ana. »Toni, s ¢im si popestri§ preveckrat
dolgocasen upokojenski dan?« »Oh, meni ni nikoli dolg€as. Sem aktiven ¢lan dveh pevskih
zborov, cerkvenega in upokojenskega. Imam tudi nekaj ¢ebeljih panjev, a ¢ez kuho brinjevca
ga ni.« Tonijev brinjevec cenijo in poznajo v Ameriki, Avstraliji, Japonski in drugih drZavah,
kjer Zivijo Slovenci, ki $e vedno cenijo domage dobrote. Se malo sem posedela, preden sem se
poslovila. Zunaj je $e vedno dezevalo. Moj Carli je poskakoval po razriti cesti, domov sva pa
le prispela v enem kosu.
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NA CRESU

Pisalo se je leto 2000, leto neverjetnih sprememb. Vnukom sva obljubila, da jih peljeva na
taborjenje. Hitro, prehitro je priSel dan odhoda na otok Cres. V kampu Biar, v blizini
starodavnega mesta Osor, sta bila Ze postavljena dva Sotora. V enem je bil Matjaz, v drugem
pa Matej. Ker do tam ni pretirano dale¢, smo prisli dovolj zgodaj, da smo postavili Se en
Sotor. Velik Sotor v oranzno modri barvi je bil namenjen meni in Maji. V njem je bilo prostora
za igro, klepet in popoldanski pocitek. Priblizno na sredini med tremi Sotori je bila kuhinja,
miza stoli, mini kuhalnik pa tudi majhen hladilnik. Tabornisko zivljenje zahteva red in
disciplino. Skrb, da je v kanti dovolj vode, da je posoda pomita, smeti pravocasno odnesene v
kanto za smeti. Navsezadnje sva bila odgovorna za §tiri vnuke iz dveh razli¢nih gnezd. Anja
in Matej sta bila zadolZena za pomivanje posode, bila sta Ze dovolj velika, da jima pomivanje
naj ne bi delalo tezav. Pa jima je. Kar tako brez veze sta se spuntala in pustila posodo
nepomito do vecerje. Na mulce naj ne bi kri¢ali niti jih kaznovali. Novodobna vzgoja. Pa sem
zaropotala — tako mo¢no, da ju je kar odneslo s posodo vred h koritu za pomivanje posode.
RadozZivost jima ni dala miru, pa so pred spanjem na skrito spili kasno pivo. Slabo uro je bilo
Se slisati priduseno hahljanje, skozi moja usesa pa je zavel prepih in odnesel hahljanje v
kro$njo borovcev. Mestno plazo smo zaobsli. Ah, v tako lepem zalivu, kot je Osor, res ni
tezko najti majhnega koscka plaze samo zase. Anja, Matej in Matjaz so bili ze dobri plavalci,
Maja pa ne. Lac¢ni in utrujeni so jo popihali v tabor, e preden sva z Majo utegnili skuhati
juzino. Kruh in Nutela sta poniknila v njihove zelod¢ke, kot bi mignil. Nisem imela srca, da bi
jim zamerila. Tudi okregala jih nisem. Maja, ki je bila glavna pomocnica pri kuhi, je mineStro
z veseljem pouzila in svecano izjavila, da je nadvse dobra, saj je pridno pomagala pri kuhanju.
Nono je dvignil roko in dal znamenje, da bo nekaj povedal. Jutri gremo v veliko mesto, v
veliko trgovino po veliko Nutelo, veliko Zlico in najvecjo Struco kruha, ki jo premore pekarna
v velikem mestu Cres. Pridemo mi v to veliko trgovino, v kateri se skoraj izgubimo, i§¢emo,
toda ne najdemo. Sele ko smo povprasali mimobeZno trgovko, jo je nekje staknila. Bila je
prav simpati¢no majhna. Nutela namre¢. Pa smo jo kupili. Pa Se eno Strucko kruha za povrh.
Drugo pa je pridal preserni smeh. Mularija ne bi bila to, kar je. Zakuhali so hudo intrigo. Anja
in Matej sta bila kot rit in srajca, Matjazu nista pustila blizu. Bil je jezen in nesreCen. Kar na
lepem je izjavil, da gre domov. Uspelo mi ga je potolaziti. Problem je bilo treba resiti, pa je
nono napovedal sestanek. Nas pet na eni strani, nono na drugi. »Takole bo. Gremo lepo po
vrsti. Vak naj pove, kar ima povedati.« In §li smo po vrsti. Vsak je res poSteno povedal, kar je
pac povedal. StarejSa dva sta priznala napako in se opravi¢ila Matjazu. Maja je z enim samim
stavkom povedala vse. »Lahko bi si bili bolj prijazni.« Njeni izjavi sem se pridruzila tudi
sama. Brez odvecnih besed je bil sestanek koncan. Sprememba je bila ve¢ kot ocitna. Matjaz
nas je povabil na sladoled. V Zepu mu je cingljal denar, ki ga je zasluzil, ko je stricu pomagal
pri gradnji hise. Predvsem z lazjimi deli, saj je bil Se otrok. Zacetek se je povezal s koncem.
Podrli smo Sotore in kramo nalozili na prikolico, poravnali stroske, ki so bili enaki izkupicku
prodanega pohiStva. V novi hisi staro res ni imelo kaj iskati. VoZnja s trajektom je bila
doZivetje. Spremljala nas je jata delfinov, na drugi strani pa so ¢akale mame. Karavana je
krenila proti domu. Vmes smo si privoscili krepko kosilo z velikimi oblozenimi pizzami.
Nevihta, ki nas je med potjo ujela in dodobra zmocila tabornisko kramo v nepokriti prikolici,
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nas ni spravila v slabo voljo. Burja in sonce sta v dobri uri posusila vse, kar je bilo mokro. V
nasih srcih je sijalo sonce in kar ni moglo nehati sijati.

FENTALA SE BOM

»Ubila se bom. Konec. Tega ne prenesem vec, moz me vara.« Jezne, prestrasene besede so
pregrele telefonsko linijo, slusalko sem odmaknila, da ne bi pregorelo Se moje uho. Do besede
sem prisla Sele takrat, ko se je plaz besed malo unesel. Obi¢ajno klicalce vprasam po imenu, a
ga ni hotela povedati, pa tudi od kje klic¢e, ne. Ni¢ zato. »Kako pa se mislite fentati?« sem jo
vprasala. »Obesila se bom.« Hm. »A v vasi vasi reSujete osebne tezave tako, da se greste
obesiti?« »Ja, tako jih reSujemo,« Se vedno vsa ogor¢ena navrze. »Pa ste res prepric¢ani, da vas
moz res vara?« »No, ja, nisem sigurna,« je mencala in sprevracala besede. Sovascanke ji
zavidajo, ker ima dobrega moza in dva lepa in zdrava otroka. »Le kako mu pade na pamet, da
se ozira za drugimi, ko pa ima tik pred nosom nadvse ¢edno Zensko! Svojo lepo Zeno, ki ga
ljubi!« Je Se zvrgolela, ocarana in zacCarana nad prelepo samopodobo. Kar ni se mogla
ustaviti. »Si ne bi premislili in izbrali kakSen drug nacin?« mi jo uspe vprasati. »Ne, je
odlo¢no odgovorila. Strik za vrat, to je tradicija v nasi vasi.« »Pa veste, kak$no bo videti vase
obeseno telo?« Utihnila je in prisluhnila, kaj ji imam povedati v zvezi z obeSenci. »Ni¢ kaj
lepo ne bo, vse telesne funkcije bodo zamrle, konec, ostalo bo iznakazeno truplo, ki ga bo
treba ¢im prej skriti. Mar ni Skoda vaSega lepega telesa izmali€iti samo zato, ker si domisljate,
da vas moz vara?« TiSina, ki je postala Ze moteca, je v nekem trenutku ozivela. Ni¢ ve¢ ni bilo
pomembno, ne moz ne soseda, tista pokvarjena baba, ni¢, Cisto ni¢. Lu¢ svetlobe je posijala v
njen um in Zenska je navduseno vzkliknila: »Ne bom se fentala! Zivela bom. Hvala, tiso¢krat
hvala.« Solze so mi zalile o¢i. Kaj takega pa Se ne!

KAKTUS DEVIN

Ne vem, kaj me je picilo, da sem v roke vzela karjolo in se lotila selitve kvarcita. To je
poseben kamen, s katerim je tlakovano naSe dvorisce. Je zelo lep, pa tudi obcutljiv, posebno
na zmrzal in udarce, ker je razrezan na tanke $nite kot mortadela. Kak centimeter ve¢ mu res
ne bi skodil, da bi laZje prenasal zmrzal. Enajst karjol je bilo potrebnih, da sem kamen
preselila na drugo stran. Delo mi je §lo dobro od rok. Pod vecer pa presenecenje. Prijatelj je
priSel na obisk. Kot otroka sva se razveselila drug drugega. Bila je ze no€ in hlad je zacel lesti
v kosti, ko sva se razsla. Nasa kopalnica ima okno na severni strani in ko grem ponoc¢i lulat,
obicajno pogledam, da vidim, ¢e so zvezde Se na nebu. Vecernica in Jupiter sta sijala, da mi je
skoraj sapo vzelo. Vau, skoda, da 'nas' ni doma — zdaj najbrz bluzi po otoku Krku s psom na
povodcu. Tokrat bi ga jaz podrezala in mu na desno uho zasepetala: »Greva na Sneznik.«
Kaksnih §tirinajst dni nazaj se je zgodilo prav to. Prekrasna no¢ naju je katapultirala iz toplega
in varnega zavetja postelje in hiSe. Ob §tirih zjutraj je nasa masina Ze predla kot star macek na
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poti proti Svis¢akom, hop Se malo, in Ze sva bila pri Kapetanovi bajti, na obracaliscu. Po
Matetovi potki sva Se o pravem ¢asu prisla pod vrh Sneznika, ko je svit Ze naznanjal, da bo
sonce vsak hip vzslo. Jutro je bilo cudezno 1épo. Doline na severni strani Sneznika so bile
zastrte z meglicami, Trzaski zaliv s tisoCerimi lu¢mi je naznanjal, da se mesto budi. Nedelja je
in meni se nikamor ne mudi. Misli o kakrSnem koli delu sem poslala na dopust. Brskala sem
po Sobotni prilogi Dela — v¢asih res najdem kakSen dober ¢lanek, predvsem pa intervju. Kofje
tako ali tako sodi k jutranjemu cirkusu, nekaj malega sem prigriznila, predvsem pa nisem
vedela, kam naj se dam. Sla sem na vrt in na §tengci tiho obsedela in ¢akala na namig. Ce
grem na Pregraje, so klanci, ¢e grem proti Sembijam so tudi klanci, ma teh klancev je kukr
¢jste. KoCanska cesta je dolgocasna in nevarna, saj nekateri norijo, kot da bo vsak hip konec
sveta. Ce Ze izberem 'via Ko¢anija', zavijem tudi v Dletvo, do hrvaske meje pa ni ve¢ dale¢. V
meni se nekaj zgane. Skoraj tih glasek rece 'via Sviscaki'. Do kaktusa je res zahteven vzpon,
do Svis¢akov pa niti ne, je kar je, a ve¢jih klanc¢in ni. Ubrala sem jo kar po tankovski, pes
seveda, ker je hudo strma, v dobre pol ure sem Ze bila na Crnih njivah. Kofje je bilo e na
mizi, ko me je veselo pozdravil Barbi§. Kmalu za tem pride Irena s 'pasjesolci' — tudi oni so
prisli na kavo in prijeten klepet. Se nekaj ¢asa sem &vekala, zajahala bicikl, in vzpon proti
kaktusu se je zagel. Stirikolesnikov je bilo malo, dvokolesnika nobenega. Dvom, ali bom
zmogla ali ne sem odrinila stran in se prepustila uzitku vrtenja koles. Pot na Ahac je ze mimo,
tudi odcep za Kozlek, Golobje jame, $e par strmih ovinkov in ze sem bila pri 'kaktusu'.
Enostavno, vendar je do kaktusa 9,5 km vzpona. To se drugace Cuje, a ne. Prav prijetno me je
presenetila klapa motoristov. Da so iz Slovenije, tako so povedali, in prisli so z namenom, da
si ogledajo rapalske bunkerje in vojaski muzej, Se prej bi radi kaj dobrega pojedli in to na
MasSunu, ne na Svisc¢akih. Lahko bi $li po krajsi makadamski cesti ¢ez Devin. Rekli so, da
gredo raje &ez Ilirsko Bistrico na Sembije. Sele potem, ko so se odpeljali, se mi je posvetilo
zakaj. Skoda je bilo zasvinjati sijo¢i krom prelepih motorjev. Ze sem krenila proti Svis¢akom
ko me je presinila misel, podobna kot zjutraj: »Nak, ne na Sviscake, 'via Devin'.« Strah je
poniknil neznano kam, ko sem vijugala po dokaj dobri gozdni cesti, tudi ne ravno kratki,
kolesni racunalnik je nastel celih devet kilometrov do ceste proti Masunu. Po asfaltu dol proti
Koritnicam, Knezaku prek Sembij do Gabrja je §lo skoraj samo. Utrujena, la¢na in Zejna sem
prisla domov, hisa je bila tiha in prazna. Do vecera, ko je bil ¢as za odhod v posteljo, sem
malo brala, gledala tv, predvsem pa uZivala v lastni druzbi. In povem vam, sploh ni bilo slabo.

MAJA

V kosarici je bila malica, voda tudi, ko je po naju prisla Metka, ¢e§, da gremo nabirat
zdravilne zeli — Sentjanzevko in plahtico. Prva polovica ceste proti Svis¢akom je katramirana,
druga, daljsa, pa ne. Dezja ze dolgo ni bilo, da bi spral cestni prah, ki zna biti hudo nadlezen.
Neizbezno sledi pranje od prahu pobeljenega avta. Cez dobro uro smo Ze bile na prelepi
gozdni jasi. Sentjanzevka se je bohotila v vsej svoji lepoti. Plahtica ob plahtici pa je ustvarjala
prekrasen mozaik. Metka se je lotila Sentjanzevke, midve pa plahtice. Plahtico je malo tezje
nabirati kot SentjanZevko, ker raste €isto pri tleh. Bole¢ina v kolenih je neizbezna, ne glede na
to, ali Cepis ali klecis. »Jaz ne bom nabirala,« je odlocno rekla Maja. »Ni ti treba, jaz bom,
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zato sem pa prisla.« Nekaj casa je skakljala, dale¢ pa si ni upala, gozd je bil preblizu. »Maja,
poglej kako lepa je plahtical« Ma niti pogledati je ni hotela. Maja je potozila, da ji je dolgcas,
da je Zejna in lacna. Po malici je malo zadremala. Zatopljena v nabiranje nisem opazila, da je
Maja tik za mano in nabira plahtico. »Oj, Maja, kako ti gre?« In ta bozji otrok pride k meni in
navdusSeno pripoveduje zgodbo o ¢udezni plahtici. O, ja, nabrala jo je kar nekaj. Blizala se je
ura odhoda. Nase kosSarice so bile Ze polne zdravilnih zeli, ko Maja pove, da mora na veliko in
malo potrebo. Kaj zdaj? Gremo tja pod ono smreko. Ni ji bilo jasno, kako se ¢loveska potreba
opravi v naravi pod smreko. Se nikoli ni bila tako dale¢ od doma, blizu gozda, in ne ve, kako
naj se polula in pokaka kar tako pod eno veliko smreko, ki niti toaletnega papirja ne premore.
Poducila sem jo in pokazala, kako se to naredi. Kar verjeti ni mogla, ko sva kakec z listjem
pokrile. Povedala se ji, da macka svoj kakec vedno zakrije. Bilo ji je v§e¢. Doma pa kar ni
nehala pripovedovati, koliko novega se je naugila. Zogica hvaleZnosti je preskakovala od
Maje k noni in od none k Maji.

ZLATA PRAGA

»Kaj, ko bi $la v Prago?« me je vprasal dragi, ko sva malo za $alo malo zares razmisljala,
kam bi §la praznovati praznik dela. »Ja, zelo rada bi $la,« sem mu odgovorila. Kakor koli Ze,
vzhod je moji naravi veliko blizji kot zahod, ¢eprav se kulturne razlike prelivajo in postajajo
globalne. Moj »ne ravno poceni moz« je okolico hiSe spremenili v veliko delovisce.
Potovanje je bilo do nadaljnjega odlozeno. Ves ¢as, ko se je delalo na veliko, sem tudi jaz za
delavce in vse ostalo skrbela na veliko. Zelja po potovanju pa je lebdela nekje nad nagimi
glavami in skrbela, da je ne pozabimo. Minil je mesec maj, minil junij, julij, Ze se je oglasal
avgust, dela pa ni in ni hotelo biti konec. Se to, pa $e to, potem pa gremo. In kdaj bo prisel ta
potem? Nikoli ni priSel in tudi ne bo. Edini ¢as, ki je, je zdaj. Pred davnimi leti sva si
dvanajstega avgusta dahnila usodni da. Res je bil usodni, ker sva $e vedno skupaj. Najino
skupno potovanje skozi ¢as se $e ni koncalo. Karoca gre, gre ... Nekega dne sva se le zmenila
in doloc¢ila datum potovanja. Na zalogi sva imela mini opremo za kampiranje. V trgovini sem
kupila li¢ni grelnik za vodo, v katerem sta bila tudi dva plasti¢na lon¢ka. Brez jutranje kave si
dneva niti zamisliti nisva mogla. Prisel je dan odhoda in zgodaj zjutraj sva krenila na pot.
Pozno popoldan sva sre¢no prispela v kamping Trio tam dale¢ na Ceskem, a dovolj zgodaj, da
sva nasla prostor in zaCela postavljati Sotor, malo hisko, ki bo za teden dni postala najin dom.
Samo $e blazine so cakale, da jih napolnimo z zrakom in postelja bo nared za spanje. Pumpa
(zracna tlacilka), ki sva jo imela, je zatajila. In? Ni¢ in, odpravila sem se iskati pumpo, ni
vrag, da je kdo v kampingu ne bi imel. Pumpo mi je rade volje posodil mlad Francoz. Na
nebu so zasijale zvezde, narava se je pripravljala k noénemu pocitku, midva tudi. Ko sva se
drugi dan zbudila, naju je pozdravilo sveze jutro, obsijano s soncem. Na mizici ob diseci kavi
sva iskala pot, po kateri se bova s kolesom zapeljala v mesto. Na zemljevidu je bila vidna
samo ena. Bila je edina prometnica, po kateri ni bila dovoljena voznja s kolesom. Odpeljala
sva Se vV neznano — po poti, ki je vodila skozi gozd. Ne dolgo zatem sva naletela na gozdarje,
ki so ravnokar malicali. Fidele jih je vpraSal, ¢e po tej poti pridemo do vode. »No tak, ja« je
rekel gozdar, verjetno ni prav razumel, kam bi rada prisla. Po blagi strmini sva se spustila in
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se prepustila toku dogajanja. Ob poti so naju pozdravljale cvetlice in vikendice, ki so bile
pozidane vzdolZ poti. Cez dobre pol ure sva Ze zagledala vodo. Veliko reko Vltavo, ki sva jo
morala preckati, ¢e sva hotela priti v srediS¢e mesta. Po kolesarski stezi Al sva se varno
pripeljala v sam center mesta. Utrip mesta in mozica turistov me je v hipu ocarala.
Neverjetno, koliko turistov se vsakodnevno zgrinja v ‘zlato Praho'. Cez Karlov most se je vila
nepretrgana mozica iz vsega sveta. Nazaj grede sva se ustavila v Troji in si ogledala
tamkas$nje kampinge. Pet jih je bilo samo v eni ulici. Nasla sva prosto mesto, v katerem je
raslo sadno drevje. Morala sva pohiteti, ker si mesta v kampingu nisva mogla rezervirati.
Kdor prvi pride, prvi melje. Sonce je bilo e zelo visoko, ko sva prila domov. Sotor in ostalo
ropotijo sva zmetala v avto, problem so bile zracne blazine. Ker nisva imele pumpe, sva bila v
zadregi. Kaj pa, ¢e je tam, kamor greva, tudi nih¢e nima? Nisva tvegala in sva napihnjene
blazine stlacila v avto. Na zadnjem sedezu je bilo prostora samo $e toliko, da sem se komaj
stla¢ila vanj. Dobra volja in preSeren smeh sta razblinila skrb — saj veste, tisto skrb, nikoli ne
ves, kaj te Caka za vogalom. Res je, vedno se lahko kaj zgodi, saj zivljenje je sosledje
dogodkov. Se za vida sva si uredila nov dom, pouzila skromno veéerjo in po vederji
zadovoljna legla k no¢nemu pocitku. 1z Troje do sredis¢a mesta ni bilo dale¢, kaksnih pet
kilometrov, ne ve¢, ¢ez vise¢i most, skozi zelo lep park, in ze sva se znaSla v mestnem vrvezu.
Zelje vseh turistov so si zelo podobne, videti in doZiveti ¢im veg, slike in podobe pa odnesti
domov. V mojem spominu lebdi podoba mlade zenske, ki je kot Buda sedela na ulici. Bila je
vsa v belem, tudi obraz je imela premazan v belo. Pred seboj je imela kartonasto $katlo, v
katero se je zakotalil kakSen evro, ki ga je podaril mimo hite¢i turist, z ljubko kretnjo se je
vsakemu zahvalila za dar, ki je zacingljal v Skatli. V muzej Loreta me je kar odneslo in to je
bil tudi edini muzej, v katerem sem bila. Pa ne zato, ker so vstopnice drage, nikakor ne,
mestni utrip mi je zlezel pod kozo, v muzejih se je pa €as ustavil. Moj dragi si je nasel udobno
mesto pri mizici pod arkadami, pil ¢rno pivo in se Sel varnostnika — nekdo je pa¢ moral
poskrbeti za kolesa, ki bi lahko kaj hitro dobila drugega lastnika. Tudi zivalski vrt sva si
ogledala, na sreco tistega dne ni dezevalo. Staro mesto, Novo mesto in Malo strano sva
prevozila povprek in pocez. Proti koncu najinega bivanja je dva dni mo¢no dezevalo. Skozi
luknjice Sotora je pronicala dezevnica in mokrila spalna pregrinjala. Ker se je najino
potovanje blizalo koncu, sva sklenila, da spakirava in greva domov. Bilo je v soboto,
enajstega avgusta, dvanajstega pa je bila obletnica najine poroke. Ej, tole pa morava
proslaviti, sva rekla, in sklenila, da nedeljo preziviva na Dunaju. Nekaj kilometrov pred
mestom sva nasla prenocisce. Ob kozarcu dobrega vina in dobri hrani sva si nazdravila Se na
mnoga leta. Odli¢no povezane kolesarske poti so nama omogocile, da sva v nekaj urah videla
marsikaj, kar sicer ne bi. Dunaj je res lepo mesto, a veliko drazje, kot je Praga. Mrak je ze
legel na dolino, ko sva priSla domov. Pasji lajez je odmeval Se pozno v no¢, ocitno nas je nas$
zvesti kuza mo¢no pogresal. Potovanje je bilo izjemno zanimivo, navdusujoCe. Voznja S
kolesom naju ni utrujala, lahko sva se ustavila kjerkoli in pokukala v skrite koticke, ki
obic¢ajnemu turistu niso dani.
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MALO ZA HEC MALO ZARES

Zdaj ze malo postarane gospodinje smo hrano in gospodinjske potrebscine kupile le enkrat
na mesec. Obicajno Se isti dan, ko je oe dal mami placo, Ce je ni ze prej zapil na puf v bliznji
gostilni. Da, tudi to se je dogajalo in speza je §la rakom zvizgat in ribam pet. Mega nakup je
bila ozimnica, ki je bila sestavljenka iz niza Stevila poljskih pridelkov. Tudi drva niso smela
odmanjkati. Mularijo, ki je $la u Sulo je blu treba tudi oblec in obut, da ne govorimo, kulku
knjig in zvezku so rabli. Otruk je blu tulku, kukr jih je bug dau. Tri, Stiri, §jst in vjec, odvisnu,
kaku ljuba mu je bla kaka druzina*. Ni bilo lahko, a s pomocjo sindikatov smo ozimnico
nekako le spravili pod streho. Ne vem, kako bi zmogli, glede na revne place, ¢e ne bi bilo
obro¢nega odplacila. Sindikat je bil mega skrbnik in organizator zivljenja delavskih mnozic.
Ni ve¢ sindikatov in ni ve¢ delavskih mnozic, vse se je spreobrnilo in spremenilo. Ljudje
tarnajo, radi bi dobro in varno Ziveli, a se nekako ne izide. Za silo se le prerinemo skozi
mesec, kljub draginji, ki ji ni videti konca. KakSen bo nas jutri, sam Bog ve. Hitimo, samo
vprasanje je, ¢e vemo, kam se nam tako zalo mudi. Sodobni mega marketi so nesramno
bogato zaloZeni, dostopni vsem, ki premorejo vsaj kakSen euro. Reveze hrani cesta ali pa
sociala. Potros$nistvo? Kaj pa vem? Ni¢ slabega ne vidim v njem. Zdaj smo si bot, tudi mi
imamo gnili kapitalizem in to kar smo hodili kupovat v Trst in Avstrijo kupimo kar lepo
doma. Celo v nasi, od sveta pozabljeni Bistrici, se dobi skoraj vse. Tudi kitajske robe ne fali.
Malo smo bogati, kaj nje? V primerjavi z revezi, ki niti za kruh nemajo, o penziji pa lahko
samo sanjajo. Nekaj zaloge kar prav pride, ne reCem, da ne. Nekega dne, ko sem v predalu
razvrs$cala zivila, se mi je utrnila zanimiva misel. Ej, tole hrano bom pokuhala, do zadnje
paste, zadnjega zrna riza, fizola ... Neverjetno, Ze mesec in pol uporabljam hrano iz zaloge in
Se vedno se kaj najde. Tudi kak$no mleko z oznako »trajno« in res ne vem, kako je kravam to
uspelo. Kruh, mleko in ostale stvari kupim sproti. Za kruh ni pomembno, da je dnevno svez,
sploh ni slabo, Ce te izbir¢nost ne daje. Pravijo, da se nam glede hrane slabo piSe. Zaenkrat jo
Se ne zmanjkuje, cene ji pa strmo lezejo navzgor. Zapuscene in neobdelane njive ¢akajo na
pridne roke, da jim bodo vrnile zivljenje. Tudi na vrtu se da marsikaj pridelati. Kasna vreca
zita, krompirja in fizola res ne more biti odve¢. Meso? Ja in ne, ni preve¢ zanesljivo, ker je
pokvarljivo. Ce zmanjka elektrike za dlje ¢asa, kar se lahko zgodi, niti za pse ne bi ve¢ bilo
dobro. Kleti v sodobnih stanovanjskih blokih pa niso primerne za hrambo Zivil. V mojem
malem gospodinjstvu gredo zaloge h kraju. V Kleti in predalih nastaja prostor za novo zalogo.
Predvsem bo to hrana z daljSim rokom trajanja. Za zimo krompir, kislo zelje in Se marsikaj,
kar se v kleti dobro ohrani. Seveda to ni trajna resitev. Cuden je ta svet, bogati so vsak dan
bogatejsi in revni vsak dan revnejsi in temu ni videti konca. KakSen bo nas jutri? Vrag naj ga
vzame, naj si ga, saj tako in tako je to njegov izdelek. Karta v Nebesa ni€ ne stane, tudi
Zakalne vrste ni, samo spomniti se je treba, da Nebesa so. Zivljenja pa ne gre jemati preresno,
tako ali tako se ziv iz njega ne izvlece nihce.

Lilirskobistrisko narecje
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DOMACA NALOGA

Zivimo v ¢asu, ko se kazalci na uri vrtijo vse hitreje in hitreje. Ne da bomo postali suZnji
Casa, to smo ze — namre¢ suznji dela in ¢asa. Od praznikov so nam ostali le spomini in prazen
zep, mogoce so bili lepi, lahko tudi ne. Kakrsni koli Ze so bili, iz njih lahko spletemo
zanimive zgodbe, humor bo omilil izkus$nje, za katere smo menili, da se ne bi smele zgoditi,
ne meni, predvsem ne meni. Domaca naloga, kaj pa naj z njo? Sem odrasla in ne hodim vec v
Solo, hvala bogu. Dobro je, da naredimo domaco nalogo, je zanesljivo merilo, kako uspesni
smo bili v reSevanju problemov, ob katere se spotikamo dan za dnem nasega vsakdana. Pri
meni se je domaca naloga zasukala malo drugace, kot sem nameravala, da se bo. Zelo rada
zahajam v knjigarne, obilje raznovrstnih knjig me vedno navdusi. Nekega obla¢nega dne, ko
sem bila v Kopru, sem §la v knjigarno Mladinske knjige. Police so bile obtezene z neverjetno
velikimi, debelimi knjigami, predvsem kuharskimi. Kaj mi bo $e tako dobra knjiga, ¢e jo ob
branju ne morem drzati v rokah. Iz zadrege me je zdramila majhna ljubka knjiga z vabljivim
naslovom: Ciscenje nereda in feng sui avtorice Karen Kingston. Zanjo sem placala le trinajst
evrov. Vsebina knjige me je v hipu navdusila. Ko sem jo zacela brati, je nisem izpustila iz
rok, dokler nisem prisla do konca. Avtorica knjige, ki je tudi terapevtka, me je na zelo dejaven
in prakti¢en nacin poucila, kako na nasa Zivljenja vpliva Sara, katero tako skrbno hranimo za
vsak slucaj. Stvari, ki jih posedujemo, vibrirajo s frekvenco lastnika. Slika je nas pes Mek.
(Ko se spustim v dolino pes ali s kolesom, me izsledi. Po cesti plese kot balerina, ovira
promet, ljudje nagonsko vedo, &igav je pes. To je to.) Ce imamo dovolj prostora, jih
premescamo iz kota v kot, ali pa jih shranimo dale¢ pro¢ od naSega pogleda. Zelo primerno
odlagaliSc¢e za vsak slucaj je podstresje, hvala bogu, da ga nasa hiSa nima. Torej, moja
domaca naloga se je zacela tako, da sem naredila seznam stvari, ki bodo romale na odpad. Ni
bilo lahko, $e zdalec ne, je bilo pa vredno. Pretreslo me je spoznanje, kako smo ljudje
navezani na stvari Se dolgo potem, ko ve¢ ne sluzijo svojemu namenu. Locitve so bolece, pa
naj se locujemo od ljudi ali stvari. Odbiranje in sortiranje Sare me je tako silno zaposlilo, da
nisem utegnila niti pomisliti, za kaj vse bi lahko porabila denar, ki se je zrcalil v ze zdavnaj
pozabljenih, odvec¢nih in neuporabnih stvareh. Trikrat bom premislila, preden bom kaj kupila
samo zato, ker je poceni. Obljuba je mo¢na, zelo mo¢na mantra, kompromisi odpadejo, pa naj
so videti Se tako upraviceni, za nakup te ali one stvari, preprosto se ne izide. V navado mi je
prislo, da zdaj kar sproti odvrZem ali podarim stvari, ki jim je rok trajanja potekel. Moj Se ni.

ALJAZEV BREG

Pred davnimi leti se je moja druZina vselila v zelo staro hiSo na Aljazevem bregu. Govorilo
se je, da je to ena najstarejsih hi§ na Bistriskem. Cigava naj bi bila, ni vedel nihée. Vseh
sedem let bivanja v njej nismo placevali najemnine, elektrike tudi ne, v vodnjaku pred hiso
vode ni zmanjkalo nikoli. Pred naso vselitvijo je tam stanovala druzina, ki je izkoristila
priloznost in se vselila v sosednjo, dosti boljso, Ceprav je bila namenjena nam. In tako je ta
prastara hiSa za dobrih sedem let postala na§ dom. Na procelju je bilo Sest majhnih oken, v
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pritli¢ju so bila zavarovana z zeleznimi krizi, v nadstropju pa ne. Porton je bil masiven, z
veliko klju¢avnico in velikim kljucem, ki je bil bolj za okras kot za zaklepanje in varovanje
doma pred tatovi in cigani. Ciganov smo se res hudo bali. Govorilo se je, da kradejo povsod
tam, kjer je kaj vzeti, tudi majhne otroke, da kradejo. Cudno, da so jim nasi stari podtaknili
krajo otrok, ko pa so jih sami imeli za cel regiment. Bistriska mularija kot tudi odrasli si
nismo upali blizu, kajti tam so bili resni¢ni, pravi pravcati cigani, posejani ¢ez vse Kudrove
njive, skoraj do vrat policijske postaje. ObleCeni v cape in umazani kot sam hudi€. Prej nismo
nikoli zaklepali vhodnih vrat, s prihodom ciganov smo jih zaceli zelo skrbno zapirati. Sicer
res ne vem, kaj bi nam naj ukradli, ko pa smo jim po imetju bili zelo blizu. Vrata, no ja, saj to
niso bila navadna vrata, ne, bil je masiven porton, tak kot obstajajo tudi na Krasu in v Istri.
Zaprla sem jih lahko le od znotraj in odprla tudi. Slo je za velik podvig $e ne desetletnega
otroka. Ni¢ manjsi podvig ni bil spust skozi okno. Sosedova drva, zloZzena ob zidu nase hise,
so me reSevala pred trdim pristankom in tezkim plezanjem noter. Ko je zmanjkalo drvene
podlage, je bil podvig hudi¢evo zahteven in res ne vem, kako mi je uspelo splezati po zidu, se
zavihteti skozi okno — samo $e v filmih lahko vidi§ podobne prizore, a tam to po¢nejo
kaskaderji. V pritlicju je bila velika veza. Na desni strani je bilo strani$¢e na Strbunk. No, ni
bilo ravno na $trbunk, ker smo bili nemarni in ga nismo redno ribali, smo na videz uporabljali
lazjo varianto, kot bi jo sicer, ¢e bi skrbeli za snago tega prostora. Na levi strani je bil velik
svetel prostor, ki so ga bivsi stanovalci obdrzali za hrambo stare Sare. Na levem koncu velike
in prostrane veze so bile lesene stopnice, po katerih smo se povzpeli v prvo nadstropje. Na
levi je bila kuhinja, na desni dve spalnici, vecja je pripadala starSem, manjSa enemu fantu in
Stirim deklicam. Kuhinja je bila dobro zas¢iten bivalni prostor. Varovala nas je pred hudo
burjo in mrazom. Miza na sredi, majhna omara in zelo velik $parget — to je tudi bila vsa
oprema, kar jo je naSa kuhinja premogla. Borna svetloba, ki je prihajala skozi majhno okence,
je dajala ¢aroben pridih skromni, a ¢edni kuhinji, vsaj takrat, ko so bila tla skrbno poribana.
Strop in tla v spalnicah so bila resetasta, zbita iz desk, ki so se z leti presusile, da so med njimi
nastale velike Spranje, skozi katere je vleklo kot sam hudic, ko je burja besnela okrog hiSe. Ne
vem, katerega leta je bil tisti hud potres, ki je povzrocil veliko materialno §kodo na hisah, ki
so tako ali tako ze bile stare in dotrajane. Tisto zimo je zapadlo veliko snega, streha je pod
njegovo tezo zajecala in se sesula vase. Nas§ ate je delal na Javorju, v tovarni za razrez lesa.
Mislim, da nam ob¢ina ni hotela ali pa ni znala pomagati. Nekega son¢nega, vrazje mrzlega
dne, sta prisla dva mozakarja in zacela popravljati streho. Popravilo je doniral takratni
direktor Drago Grlj, bog mu daj v miru pocivat. Radovednost mi ni dala miru. Tako sva s
sosedovo Ano splezali na streho, da vidiva, kaj se tam gori dogaja. V zidarskem vedru je
gorel ogenj, zidarja sta si grela roke, ki so bile izpostavljene trdemu delu in hudemu mrazu.
Midve sva si tudi pogreli roke, pozneje pa opazili, da so se nama osmodili lasje, obrvi in
trepalnice, a ne hudo. Nasa hisa je bila nizja od sosedove, kar je imelo neslutene posledice
zaradi dimnika, ki je bil prenizek, da bi dobro vlekel. Dim se je obrnil tja, od koder je prisel,
kar je bil vzrok nenehni zadimljenosti v Ze tako majhni, ne zra¢ni kuhinji. Potrebno je bilo
malo dobre volje in iznajdljivosti, dvigniti dimnik meter vi§je je ostal problem, dokler se hisa
ni porusila oziroma so jo porusili, nas pa Se pravi €as preselili v bliznjo vas.
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PAMETEN TELEFON

Pred nekaj dnevi sem bila na nekem sreCanju. Zapletla sem se v pogovor z nekaj let mlajSo
zensko, ki je ne dolgo tega postala stara mama. Ja, tako je rekla. Cudezno, da e obstajajo
stare mame, mar ne? Sodobni ¢as jih je povozil, zdaj so samo Se mama Mima recimo, ali kar
Mima. Stiri mesece je bila brez ra¢unalnika, strela, da ga je uniéila, tako je rekla. Sin ji je
kupil pametni telefon, darilo za okroglo obletnico. NavduSena je razlagala, kaj vse ta pamet
zmore. Lahko telefonira, brska po spletu, se pogovarja po skajpu, slika v nedogled, kako da
ne, pameten telefon zna vse to in Se veliko vec. Njena pripoved me je navdusila, sprozila in
zakuhala pohlep, ni kaj, ¢imprej ga moram imeti tudi sama. Malo je manjkalo, da stara
zaostala Nokia ni koncala v bliznjem smetnjaku. ReSila ga je misel botra, ki je ublazila
ubijalsko namero 'tudi brez pametnega telefona lahko jadram skozi vsak dan'. Na svoj nacin
sodobno tehnologijo ob¢udujem, marsikaj tudi pridno uporabljam, recimo racunalnik, rada se
vozim v dobrem avtu, uporabljam digitalni fotoaparat ipd. Ko je nadlezna misel potihnila,
sem dojela, da te pametne igracke zaZivijo Sele v ¢loveskih rokah, da za vogalom ze ¢akajo
novejse, lepse, drazje. Pametne gor pametne dol, meni ne bodo nikoli enake. Brez energije so
ni¢, dober primer je avto, Se tako krasen in dragocen ne bo mrdnil z mesta, dokler nekdo ne
obrne klju¢a. Enostavno, mar ne? Ni slabo, da v zavesti ohranjamo zdravo misel, kako stvari
delujejo, nikoli nas ne morejo posedovati, ¢e jim tega ne omogoc¢imo sami. Nekje ze caka
pametni telefon, da ga posvojim, se predvsem z njim poigram. Ah, kaj naj $e reCem, saj ni kaj
reci, vse z mano vred ima omejeni rok trajanja, vsaj kar se uporabnosti in videza ti¢e. Morda
tudi mene za vogalom ¢aka ze povsem nov videz. Se bom pozanimala: o tem pa kdaj drugic.

KOLONUNA

Diseca svecka je ze gorela, v kristalnem kozarcu martini, tiha glasba je napolnila prostor,
prisluhnila sem utripu srca in z desno roko zakotalila klob¢i¢ s srebrno nitjo. Ustavil se je na
kolodvoru v nekem drugem c¢asu, ki ga ni vec. Je le spomin, ki bo stkal zgodbo o meni in Se
komu. Ko sem se dodobra razgledala, sem opazila gruce otrok, ki so Zivahno mahali z rokami
in se ozirali proti zahodu. Se nikoli nisem bila na nobenem kolodvoru, niti vedela nisem, da
obstaja nekaj takega, kot je vlak, ki vozi po tirih. USesa so se napela, ko sem prisluhnila
pogovoru dveh mam. »Se pol ure in vlak bo tu. Skrbi me. No, saj ves, bo tam v tisti koloniji
res dobro poskrbljeno za naSo razposajeno otro¢ad tako, kot so obljubili?« »Upajmo, da
bodo,« je zavzdihnila druga mama. Nekaj dni pred odhodom v kolonijo je moja sestra Biba
postala nekam ¢udna. Manj se je igrala z mano kot tudi z mulci, ki so se z nama radi igrali.
Niti minuto miru ni imela pred mano, bila sem ji stalno za petami. Zlepa se nisem dala
odgnati. Najraje me je zlasala, da se me je odkrizala vsaj za dan ali dva. Tudi na dan odhoda v
kolonijo se nisem dala odgnati, ne. Thtavo in trmasto sem rebila za njima, ¢eprav sta me mama
in ona vso pot podili domov. Bila je dokaj dobro oblecena. V roki je imela majhen rjav
kovcek z nekaj spodnjega perila in majhnim kosom mila. Ne vem, kaj za enega vragca sem
morala zganjati, da je mama kon¢no popustila in rekla: »Ja,« ravno takrat, ko je parna
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lokomotiva zapeljala na kolodvor. Iz ogromnega dimnika je puhal gost ¢rn dim, ki je drazil
grlo in se sesedal na obleke in lase mam in otrok. Otroci so se hitro poslovili od sester, bratov,
tet, predvsem mam, o¢etov tam ni bilo, so delali. Z lahkoto so se povzpeli v vagone, posedli
na trde lesene klopi in tiho ¢akali, da jih vlak odpelje v kolonijo nekam na Dolenjsko, tako so
rekli ucitelji v Soli. Med njimi sem se znasla tudi jaz, brez kovcka brez mila in dodatne
obleke. Na kon¢ni postaji nas je ¢akal velik vojaski kamion, ki nas je odpeljal do Sole, kjer so
nas presteli in razvrstili po sobah. Bila sem slepi potnik, kar pomeni, da me ni bilo na
seznamu. Spala sem s sestro, bila sem ji v napoto in Ce je le mogla, me je zbrcala, da sem
pristala na trdih tleh. Kopali smo se v bliznji reki. U¢itelji so bili starejsi fantje. Nisem bila
delezna Sole plavanja, brez kopalk se pac ni iz§lo. Ob reki je raslo grmicevije, ki se je zrcalilo
v vodi in ji dajalo pridih zelenila. Kamencki lepi beli, ki jih je bilo na bregu reke neskon¢no
veliko so postali moje najljubse igracke. Moc¢nik iz belega zdroba ali grisa, polit z grenkim
kakavom, je bila skoraj edina hrana, ki sem jo dobila, v¢asih tudi te ne, saj nisem bila na
seznamu. Sola je bila velika, okna in vrata tudi, za $olo je bil velik lep vrt z nekaj sadnimi
drevesi. Na njem smo se pogosto igrale gnilo jajce in v krogu plesale in pele Rdece cesnje
rada jem. Nekega popoldneva, ko je bilo igre konec, so deklice izpuhtele, ni jih bilo vec.
Tihota me je prestavila v drugi svet. Pred mano je stala majhna zala deklica, obleena v tanko
roznato oblekico, ki je bila v pasu natrgana, pod njo pa ni¢. Vedela je, da bi znala sama zasiti
tisto zevajoco odprtino, a kje naj dobi Sivanko in sukanec, koga naj vprasa, bila je vendar
nevidna. Teden dni kolonije je $el h koncu. Skozi dan, ko smo se vracali domov, je zavel
mrzel veter. Tovornjak, s katerim smo se peljali do kolodvora, ni bil zavarovan z obi¢ajno
platneno streho. Otroci so nase navlekli vsa pomozna oblacila, kar so jih premogli. Za to je
poskrbel Rdeci kriz, teden dni pred odhodom v kolonijo so jih razdelili, ¢esar je bila delezna
tudi moja sestra Biba. Tanka roznata oblekica me pred mrazom ni mogla zas¢ititi, poskrbela
pa je, da sem ostala nevidna. Vsi otroci so dobili popotnico, amerisko, tisti cudezni rumeni
UNRE-in sir. Nekateri ga niso marali. Govorili so, da ni dober, ne vem, meni je bil, tako kot
mesne konzerve, bog pomagaj, saj drugega ni bilo. Da me od mraza ni pobralo, sem se tiScala
k sestri in njeni soSolki. Na domac¢em kolodvoru naju ni ¢akal nih¢e. Ate je delal. Mama je Sla
po svoje — od sosede do sosede na babji klepet. Med potjo do doma sva izgubili polovico
konzerv, kar sva opazili Sele doma. Kar jih je $e ostalo, sva razdelili med sestre, ki so
navduSeno cmokale, ko so Zvecile rumeni ameriski sir.

CARLI

Dovolite, da se vam predstavim. Sem najnovejsi atraktiven francoski model na Stirih
kolesih. Po dokaj ¢udnih poteh sem pristal v dolini reke Reke. Na $tirih kolesih je napic¢ena
karoserija, v§e¢na na oko, narejena iz tenke polcevine. Blatniki se svetijo v ¢rnem, vrata v
temno vijol¢ni barvi. Platnena streha se lahko zvije kot rolada in model se spremeni v
kabriolet. Na prednjih blatnikih ¢epita dve luci, ki v mraku in temi plasita Zivalce, ki
nameravajo preckati cesto. Dvotaktni motor z zra¢nim hlajenjem v moji notranjosti in drugi
pomozni deli mi omogocajo, da dobro sluzim svojemu namenu, modele vozarim po Sirnem
planetu, za preckanje morij in rek poskrbijo trajekti, le po zraku Se ne znam leteti.
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Hudomusno, a simpati¢no novo ime Spa&ek, je spodrinilo Carlija. Verjemite mi, da mi je
nadvse vsec. Sproti bo razkrito, kaj se lahko zgodi, ¢e kak del odfali. Sicer sem $e nov, kar
pomeni, da lahko veselo in brezbrizno brzim po asfaltu, na katerem se res zelo dobro
znajdem. In tako je slo iz leta v leto. No, ne bom se hvalil, kje vse sem bil in kaj vse me je
med tem tokalo. Pleh je pocasi nazirala rja, baterija je pesala, gume so se obrabile, le
dvotaktni ritem motorja je bil trdoziv in ni popuscal. Za pleh je poskrbel klepar Pepi,
poklepan in poflikan sem si $e sam bil vSe¢. Baterija je v¢asih zatajila zaradi oksidacije na
klemah, ki jih ni bilo tezko postrgati. Ne vem to¢no, kdaj je to bilo, ko sem pristal v Firencah.
Bil je maj, ja maj, praznik dela. Na obrobju mesta, v senci pod koSatim drevesom sem dremal,
medtem ko sta moja modela lazila po mestu in z o¢mi pozirala firenSke znamenitosti.
Modelke je zmanjkalo — za dobro urico se je skrila v katedralo, da je nasla sebe. Naposled sta
modela sklenila, da prespita v mestu. Pa se ni iz$lo, vsi hoteli so bili zasedeni, niti podkupnina
ni delovala. Njente. Naj je model $e tako jezno obracal klju¢, zaganjac se ni odzval. Odzval se
je Sele na ro¢ni zagon, sicer s tezavo, vendar je §lo. Na jutro odhoda v Firence sta modela
namre¢ pozabila, da je baterija z zadnjimi mo¢mi zagnala motor, a to je §lo mimo njune
pameti in udes. Sele tu sta dojela, da je baterija povsem fi«¢. Ker tudi tam, kamor so jima
svetovali v hotelu, naj gresta, ni bilo prostora, so ju od tam napotili e bolj na obrobje Firenc.
Tudi tam je bilo vse zasedeno in nazaj grede sta me stla¢ila na ozko gozdno pot s prednjim
delom tik do ceste. Z majhnim odrivom in voznjo navzdol je bil vzig zagotovljen. Ni mi
jasno, kako ti odstekani modeli hodijo po svetu z nekaj lirami v Zepu, a ¢e se ti zgodi kaj
takega, res nista odvec vsaj kaksna dekica in topla majcka. Tiha zvezdna noc€ nas je umirila in
vsi trije smo zakinkali, vsaj tako se nam je zdelo. Kot bi zvezda tre$¢ila vame, me je iz
dremeza prebudila svetloba mo¢ne luci, Se bolj pa vpitje dveh moz. Modela sta pocasi le
prisla k sebi, prisluhnila vpijo¢emu moskemu, ki je kar naprej ponavljal 'bruto’ in 'monstrum'.
Razvozlavanje je trajalo kar nekaj ¢asa, popisovanje in izpraSevanje tudi. Navsezadnje je to
bilo v jeziku, ki ga modela nista umela kaj dosti. Kon¢no je model vprasal velikega prijaznega
policaja, kako so zvedeli za nas. Nekdo, ki je pozno v no¢ $el tam mimo in opazil nekaj
¢udnega, je obvestil policijo. Ovadeni smo bili, ovaduh pa je bil angel varuh, ki nas je resil
skoraj gotove morije. Dva meseca pred tem sta bila tam umorjena dva mlada modela. Sele
doma smo iz ¢asopisja izvedeli, da je v tistem okoliSu nekdo moril celih sedem let. Kak mesec
pozneje je bil monstrum Ze zaprt. Jutro smo docakali na parkiris¢u blizu coffe bara, ki je bilo
osvetljeno kot novoletna jelka. Kava je mo¢no zadisala, $e roglji¢ek in drito domov, samo ne
preve¢ glasno, smo vsi trije zamrmrali. Nekje na pol poti je odletela dotrajana izpusna cev.
Kadilo se je kot sam vrag, grmelo $e bolj. Kmalu za tem je Sel v maloro Se lonec, zra¢na
loputa je poskrbela za dotok svezega zraka, da sta modela ostala pri sebi. Ogljikov monoksid
je sila nevarna re¢, zaspis in se nikoli ve¢ ne zbudis. Cez nekaj dni sem Ze dobil novo baterijo,
nov lonec in izpusno cev, a leta so naredila svoje. Pocasi sem nehal sluziti svojemu namenu,
bil sem zrel za odpad. Hvalezen sem mojima modeloma za dogodivscine, tudi te, ovite v
skrivnost noci, o kateri se ne govori. Nisem konc¢al na odpadu, ne, prodan sem bil nekam na
Gorenjsko za dokaj dobro ceno. Zna biti, da me bo nov gospodar povsem obnovil - tudi to
nekaj Steje. Hura, Se se bom podil po cestah, malo manj hitro, a to je tudi vse, kar znam.
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BAZEN

Leta 1943 je razpadla Italija, ki je celih petindvajset let gospodovala v nasih krajih.
Zgradila je mnogo cest in veliko vojaskih utrdb. Ena takih velikih je bila in je Se v nasi dolini.
Nova oblast, ki jo je zdruzevalo pet republik, je vojaske utrdbe napolnila z mladimi fanti in jih
spremenila v vojake. Ob praznikih in nedeljah so preplavili mestne ulice. Slas¢i¢arna v
Cankarjevi ulici, katere lastnik je bil Makedonec, je bila bogato zaloZzena z raznoterimi
slasCicami, epicenter, kjer so se najveC in najraje zadrzevali. Pitje in toCenje alkohola vojakom
ni bilo dovoljeno. Ne dolgo tega je pod zemljo izginil zadnji bistriski kot tudi vojaski simbol,
olimpijski bazen, ki so ga skoraj v celoti zgradili vojaki. Le skakalnica je ostala kot opomnik
nekega Casa, ki ga ni ve¢. Ogromno luknjo za bazen so vojaki skopali zgolj s krampi in
lopatami. Nakopano zemljo so odvazali v lesenih karjolah, jo nalozili na vojaske kamione in
jo odpeljali neznano kam. Z dobrim delom so si prisluzili dodatni nedeljski izhod v mesto.
Sprehod po ulici, pogled za lepim dekletom, obisk kina, je bilo vredno truda, ki so ga vlozil v
tako pomemben projekt. Zgrajen je bil v rekordnem ¢asu. Ob odprtju bazena so na odru
blesteli vojaski stareSine in vplivni Bistri¢ani. Raja je bila v ozadju, Pero, komandant
garnizona je zbrano mnozico nagovoril in poudaril, da nas druzita bratstvo in enotnost za
nove zmage naprej. Raja je potegnila ta kratko, kopanje v bazenu je bilo placljivo. Modelom s
posebnimi zaslugami ni bilo treba plac¢ati ni¢. Z enakim ni¢em so lahko uporabljali tudi lesene
kabine za preoblacenje, skakanje s petmetrske skakalnice po odrivni deski in pupe smo se
lepile na skakace, naj so skakali na noge ali glavo, bili so nekaj posebnega. Voda v bazenu je
bila bistriSko grozno mrzla. Od izvira do bazena je bila kratka razdalja, a se po ozkih temnih
in hladnih ceveh globoko pod zemljo ni utegnila niti malo segreti. Ciienje bazena je bilo
obvezno, zaradi higiene in strahu pred okuzbami. Praznjenje je trajalo vsaj dva dni, polnjene
priblizno toliko. Uporaba klora je podaljSala rok uporabe za teden dni, ne vec. Bistriska
mularija se je raje kopala v reki Reki, voda je bila dovolj topla ¢ez vse poletje. Mocan dezni
naliv je znal pomesati vodo z blatom, povecati pretok, poglobiti jezove z vrtinci, ki so bili
zelo nevarni tudi dobrim plavalcem. Babji jez se je imenoval ta del reke, v njem je utonilo kar
nekaj vojakov in tudi moj soSolec. Po tistem smo bili bolj previdni. Ko se je nevarnost
povecala, smo mrknili malo visje pod zemonski most. Pod starim mostom, ki je grozil, da se
bo sesul pod ve¢jim bremenom, nam je bilo prav lusno. Pas iz plutovine, zavezan okrog pasu,
je bil odli¢no pomagalo pri u¢enju plavanja. Ko nas je zamikalo, da bi se izkazali v plavanju
in skakanju, smo si dostop do skakalnice in bazena naredili kar sami. Na manj vidnem mestu
smo pod mreZo naredili rov in se po trebuhu splazili na prepovedano stran. Mogoce so nas
redarji opazili in se delali, da nas ne vidijo. Mogoce. Nekaj skokov, malo plavanja gor in dol
in Ze je bilo konec veselja. Dan prej napolnjeni bazen, v njem mrzla voda, ki je sonce $e ni
utegnilo poljubiti — tezko je bilo delati se heroja. Vzdrzevanje bazena, licnih garderob in
malega kafica je dosti kostalo,vstopnina, ki je ponikala neznano kam, ni krila stroskov.
Pocasi, a nezadrzno je slavni bistriski olimpijski bazen zacel propadati. Veliko, preveliko let
je trajal spor med tem, ali naj se bazen sanira ali zasuje. Tudi reka Reka ze dolgo ni bila vec¢
primerna za kopanje, onesnazena je bila s fekalijami in pesticidi. Pretirane $kode ni bilo, vsaj
kar se kopanja tice. Opatija s Slatino, prelepo plazo, nas je povsem ocarala. Bil je to nov svet,
ki ga do takrat Se poznali nismo. V ¢asu praznikov in ob nedeljah je bil vlak povsem natrpan.
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Tako so Matulji postali najbolj znan kot tudi lepo urejen kolodvor med Bistrico in Reko. V
tem Casu smo postali malo bolj premozni, pokupili Smo polovico Zastavinih avtov, §li malo
dlje od Opatije, osvojili Mos¢enicko Drago in jo vzeli za svojo, do danasnjih dni. Kopalni
avtobus je nekaj najboljSega, kar bistriska Obcina nudi svojim ob¢anom, in to res nekaj Steje,
brez izjeme za vse. Otroci do dvanajstega leta brezplacno, seniorji Stiri evrcke, drugi malo
veé, demokrati¢no mar ne? V arhivu imam shranjeno fotografijo zasutja bazena. V ¢asu, ko
svet pretresajo socialni cunamiji, res ne vem, ¢a bo koga Se zanimala legenda o nekem
bazenu.

KOLESARJI, OGROZENA VRSTA

Vrbovce ogrozajo medvedi in menda tudi volkovi, ki se klatijo ¢isto blizu vasi. Tako je
povedala Martina, ki se medvedov in volkov grozno boji, kolesarji pa se hudo bojimo
brkinska slemenska pot, eh, da o njej niti ne govorim, do Rjav¢ te je lahko konec.
Novokracine, JelSane in evo ti ga, ze si na zelo prometni cesti, kjer te kakSen oklepnik kaj
hitro zrine s ceste. Niso nevarni samo veliki, ne, enako nevarni so tudi tisti majhni avtic¢i, ki
kot nadlezne ose sfrlijo mimo tebe. Zelo spretno zapeljejo v Skarje, ne oziraje se na ostale
udelezence v cestnem prometu, kolesarja prisilijo, da se umakne k skrajnemu robu voznega
pasu, kar se lahko zelo grdo kon¢a. Od Crnih njiv do Kaktusa in e naprej do Sviséakov je
dokaj zahteven vzpon, ni za 'obicajne' kolesarje. Osvajanje klan¢in ima svoj mik. Ko se
odlo¢im za 'via Koc¢anija', ki je po mnenju vecine kolesarjev dokaj enostavna, tudi ne hudo
nevarna, ker ni tezkih tovornjakov, jo uberem kar &ez Zabovco. Po dokaj dobri poljski poti ni
tezko priti do Vrbovega, po vaski cesti skozi Vrbico in Jablanico, pa spet na magistralno do
Zabic¢. Zelo rada in kar pogostoma grem v Dleto. Po dobri gozdni cesti res ni tezko priti do
meje. Tu redkokdaj srecam kakSnega kolesarja, mislim, da ga Se nisem. V Dletu je mobi gluh,
v primeru predrtja zracnice te resi pribor za krpanje in pumpa. Zgodilo se mi je Ze, ko sem
bila Se zelo globoko v gozdu. Pocilo je kot sam vrag, plas¢ zadnjega kolesa je dobesedno
razneslo, bil je &isto zlizan, a tega niti opazila nisem. Stiri kilometre ni bilo tezko prehoditi,
vreme je bilo prekrasno, a kot nala$¢ ni bilo nobenega traktorja, policijskega avtomobila Se
manj. V tisini gozda so misli bolj vidne in sliSne in so se takole pogovarjale: 'Res, ma ¢isto
zares, bi se spodobilo, da b1 v nasi dolini naredili vsaj eno kolesarsko stezo. Poljska pot cez
Zabovco je prav primerna in dalo bi se jo preurediti v kolesarsko. Glede na obdelana polja je
traktorski promet zelo redek, steza bi bila varna in primerna vsem kolesarjem.' Pred nekaj
dnevi, ko sem pogumno osvajala klance proti Studeni Gori tja do Pavlice, sem zavila desno
proti Sabonjam in uZivala v lepem, toplem jesenskem dnevu. Pod Harijami, kjer se zacne
strmi klanec, so me prehiteli kar trije tovornjaki, drug za drugim, bog pomagaj, malo je
manjkalo, da nisem koncala pod njihovimi kolesi. Uh, sem bila jezna in ¢e bi mogla, bi
vsakemu primazala klofuto, da bi kar nekaj dni rde¢ hodil naokoli. Kar poglejte, kako
tovornjaki drvijo skozi Bistrico, Se sreca da ni vecjih nezgod. Mracilo se je Ze, ko sem se
vracala domov po spodnji cesti ob Zeleznici, zijala in Stela sem tovornjake, ki so drveli proti
mejnemu prehodu v JelSane. Petnajst sem jih nastela. Na Pregarje pa tudi vsak dan ne morem
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lesti, Ceprav je to najbolj varna cesta od Harij naprej. Prometa skorajda ni, oko se kar ne more
nacudit lepoti hribov in dolin. Sicer ubiram bolj varne poti, a vedno se ne izide. Vozniki
velikih in malih masin ne pozabite, da na cesti niste sami, so take, kot so, a na njih je dovolj
prostora tudi za kolesarje.
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RAFAEL VONCINA

SAJ SEM BIL PRIDEN

Kolega Branko je delal pripravnistvo pri nas. Na vrsti je bil obisk pr' Fku¢u in mi pravijo:
»Bos Sel ti.« Zakaj ravno jaz? Saj sem bil priden.« Pa greva z Brankom. Ko prispeva, greva
najprej v Stalo. Polna Stala zivali (kaksnih 20 glav), tla so bila posuta na frisno z zaganjem,
vendar — ko si stopil na tak nastilj, si v nizkih ¢evljih takoj vanje zajel gnojnico. Ko kon¢ava v
Stali, greva Se v hiSo, da napiSem, kar je bilo treba, Se kaSno re¢emo in spijemo skoraj
obvezen kafe. Ubogi Brane ni vedel, ali naj me ¢aka stoje v kuhinji, ali naj gre raje ven. Ko
sem konéal, grem tudi jaz ven in &ez &as mi pravi v avtu: »Sele sedaj mi je jasno, ko si rekel,
'saj sem bil priden, zakaj ravno jaz?'« No, da $e malo popiSem te »¢udezne« Fkuce v Utovljah
(na Krasu). Na novi kredenci v kuhinji je stala plehnata $katla z orodjem za popravilo strojev.
Jasno, da ni dolgo zdrzala, kredenca namrec, res je bila narejena iz iverke, pa vseeno. V
kuhinji so imeli kav¢, Ze ves pokvecen. Saj ni ¢udno, psica ki je hodila tudi po dvoriscu, ki je
bilo veckrat usrano in mokro, je mokra in umazana prisla v kuhinjo in se pognala naravnost
na kav¢. Tudi jagnje, ki je osirotelo, je imelo svoj prostor na kavcu. Niti potrebe, jasno, ni $lo
opravljat ven. Ko smo ob neki drugi priloznosti prisli k njim, pravi Olga: »Nas ocka je pobelil
kuhinjo«. Pa gledam in zazdelo se mi je, kot bi nekdo slabo pomil zid. Stari Fku¢ Jozef,
Slavkov oce, je bil zupan v Tomaju pod Italijani. Pa so prisli revolucionarji, da ga likvidirajo
in ravno takrat so pripeljali domov dva njegova sina, mrtva, ki sta padla v partizanih. Bilo je
2. februarja 44, padla sta v kraju Douce, na cesti Komen-Branik, tam nekje pod predanti¢nim
gradiS¢em, kjer so tudi ruSevine cerkvice sv. Martina. O¢€itno se je stari druzil tudi z Nemci.
Mrtva brata sta bila Ladko in Milko. Stara komaj leto ali dve vec¢ kot 20. Jok matere je
revolucionarje odvrnil od nameravanega. Pa pravi neko¢ Olga: »Sem bila fermiera«
(bolnicarka) In ne samo to, igrala je na klavir, tudi rocna dela ji niso bila tuja. Ko je Aktiv
kmeckih zena pripravljal razstavo, je Olga prispevala kar nekaj najvecjih izdelkov. Bila je
Zivéeva iz Mer¢. Njen oée je bil velik kmet in za ¢asa Avstro-Ogrske je imel dovoljenje, s
katerim je lahko vstopil v kobilarno Lipica, ko marsikdo ni smel. Olga je bila tudi
kooperantka Svilanita in je zanje Sivala kravate. Nalozila si jih je v velik cekar, odvezala
krave, cekar ¢ez rame in hajd. Pa so ji rekli nekega dne, da naredi prevec, da preve¢ zasluZi in
naj odpre obrt, pa je rekla »farcavar« (trzaska kletvica, ki izhaja iz »farsi s€avare, ali farsi
scoppare ali 'j...se'). Slavko se je v Trstu izucil za avtomehanika. No, na njihovi kmetijski
mehanizaciji tega ni bilo videti. Nakladalka je bila zvezana z dratom in vse je Strlelo od nje.
Olga je med 2. svetovno vojno zivela v Nem¢iji pri nekem kmetu in ¢e se prav spomnim, je
znala reci, da je bilo pri njih Se slabSe. Sicer pa je Olga Se ziva in bi jo lahko podrobneje
povprasal o tem. Imela sta dva sinova. MlajSi Marjo je bil sila gobcen. In Olga ga je dostikrat
pohvalila, da se nobenega ne boji. Ma, ko je njej pregovarjal, ga je nagnala iz hise, tako da je
njegovo perilo iz sobe zmetala kar ¢ez gank na dvori$¢e in mu prepovedala vstop v hiSo. In
kako je Sele bilo pri njihovi sosedi lepi Marti, in kako je bila uStimana, a o tem kdaj drugic.
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ZDRAVO ZIVETI

Zdravo se prehranjuj in zmerno jej. Kaj to pomeni? Dosti se giblji. Brez alkohola, pa
karkoli to pomeni. Ni¢ tobaka prosim! Pa vsi veste, kdo je bil Winston Churchill. Umrl je
okoli 90 let star. Nikoli se ni zdravo prehranjeval, e manj skromno. Pozrl je vse, kar so
postavili predenj in $e ve¢. Saj mu je bilo videti Ze na zunaj. Poleg tega nobene telovadbe,
nobenega gibanja, razgibavanja. Povrh tega je kadil. Cigare. Ce mene vprasate, preveé. In pil
je tudi dosti prevec¢. Ena flasa viskija na dan, kolikor je Ze to. To je prislo na dan preko
njegovega dvojnika, ki ga je zamenjal, ko se je $el na Jalto dogovarjat s Stalinom in
Rooseveltom. Dvojnik je bil pljunuti Winston, kot re¢emo mi, zamenjal pa ga je, da so
preslepili morebitne dvojne agente, ki so delali za Hitlerja. Poleg tega se ve, da je enkrat kupil
500 I bolgarskega ¢rnega vina; zelo dobro, da je bilo. Spil ga je prej kot v enem letu, sam,
jasno, brez da bi mu kaksen gost vsaj malo pomagal. Ni to malo dosti? Kadar je bil doma, je
zacel s Sampanjcem Ze pred zajtrkom. Pa Se infarkt ga je, ko je Sel v ZDA pregovarjat
Roosvelta, naj pristopijo proti hitlerjanski koaliciji v Evropi. In ni¢ se ni zdravil. Njegov
osebni zdravnik je postavil diagnozo. K Ameriskim specialistom nista $la, ker bi takoj cela
Amerika vedela, kaj se mu je zgodilo. In to bi vplivalo na nadaljnja pogajanja. Angleskih pa
tudi nista poklicala iz istega razloga.

Spomnim se nekega kovaca, takrat sem imel kaksnih 10 let. Bil je tam nekje od Pesnice pri
Mariboru in do¢akal je 100 let. Z njim so naredili intervju. Pa je povedal, da on dan zac¢ne
najprej z enim $nopcem na tesce, pa mislim, da je jedel tudi Speh. Potem pa dva deci k
dopoldanski malici, pa dva h kosilu, popoldanska malica in po vecerji $e enkrat, ali celo
veckrat po dva. 100 let je uc¢akal. V Avstro-Ogrsko vojsko ni bil sprejet, ker so dohtarji
ugotovili, da ima slabo srce. Prosim vas lepo! Kova¢! Pa $e ve¢ kot 40 let je delal v kovaciji,
da si je penzijo prsluzil!

Potem je v sosednji ulici v Mariboru, kjer imamo hi$o v Kosarjevi ulici, zivela nad Prejaci
zenska, s katero so naredili intervju, ko je imela ze kaksno ve¢ od 100. Pa je tudi povedala, ko
jo je novinar vpraSal za recept za tako dolgo Zivljenje, da pri hrani ni bila nikoli izbiréna in da
spije vina ve€ ku ksn pijanc. Tudi ona je rekla, da za¢ne z dva deci pri dopoldanski malici in
tako pri vsakem obroku, po vecerji pa Se enega ali dva po vrhu. Prebirala je lahko brez
Speglov, imela je kup cajtngov Se iz Avstro-Ogrske, takih z malo vecjimi ¢rkami. Je precitala
cajtng in ga zlozila na drugi kup in ko je koncala, ajd na novo.

Tudi stric Frenk iz Amerike, kot so ga sorodniki imenovali, je umrl v 103 letu. Zjutraj je v
kopalnici sicer nekaj telovadil, kaksno uro je porabil za to. Zvecer pa je rad zavil v gostilno,
da se je kaj pomenil in predvsem spil nekaj glazkov Snopca, pa tudi ¢ez dan se ni branil
kozar¢ka vina. Mi je pravil drugi bratranec, Toni Skulirjev z Bada pri Knezaku, da je stric
zvecer priSel v vasko gostilno na dozo klepeta in Snopcev. Ma $Snopca ni nikoli nobenemu
placal. Lahko pa je kdo njemu.

Je zivela v hisi nasproti une stoletnice na Kosarjevi dohtarca Grmkova, plasti¢na kirurginja
v Mariborski bolnisnici. Pohvalila se je lahko kar z nekaj originalnimi prijemi pri opeklinah
koze. Bila je h¢éi posestnikov iz Slovenskih goric in pri njih so delali vini¢arji. Ti pa so dobili
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za piti, kadar so delali pri njih le $marnico, ali kot re¢ejo oni, smarjaka. To je vino, ki ima
metanolni alkohol in ne etanol. Pravijo, da je za mozgane Ziv strup. Ona je v to dvomila.
Rekla je, da ¢e bi to drzalo, ne bi smela doslej sploh imeti mozganov, kaj Sele samo samo
okvarjene. Ko je bila majhen otrok, se je rada potikala okoli delavcev, ki so bili do nje
prijazni in so ji dajali pit Smarjaka. In dostikrat je zaradi pijanosti tudi zaspala, tam nekje pri
njih.

Se spomnim Se ene pripovedi o treh bratih. Njihov oce je umrl pravzaprav v najboljsih
letih. So rekli, da je kriva neka redka dedna bolezen. In je potem v starosti, kot je bil njegov
oce, zacel obolevati tudi najstarejsi. Ko je Sel k zdravnikom, so mu rekli, da je prisel
prepozno. In je umrl. Pa je prijelo drugega in je Sel takoj k zdravnikom. Pa mu tudi niso
pomagali. Pa je prijelo najmlajsega. On pa ni el k zdravnikom, se je zapil in ostal Ziv. Res
zapit.

Sicer pa, kdo je pijanec? V¢asih je bil odgovor, da tisti, ki si upa ve¢ spiti kot njegov
osebni zdravnik.

Kaj pa Kitajska Studija?

Kaj pa Boris Pahor - 100 let in $e kaksno ¢ez. Prezivel je koncentracijsko taborisce, zdrzal
do konca. Ne vem, e je kdaj telovadil. Toda pri hrani je $e vedno zelo skromen. Ne vem, ¢e
tudi pri kavi. Alkohola pa verjetno ne pije.

In na koncu Leon Stukelj. Na§ olimpionik. Telovadec brez primere. V prehrani, kolikor
vem, je bil zelo skromen. Kljub temu, da mu je bila izborna prehrana znana in tudi kaksno
dobro vince je znal zraven spiti. Telovadil je celo zZivljenje. Spominjam se ga iz mariborskega
parka, kako je delal razne telovadne elemente kar na klopcah v mestnem parku. Tudi tiste
najtezje. 100 let star je na otvoritvi olimpijskih iger v Los Angelesu pred ameriSkim
predsednikom Clintonom naredil salto.

In kar koli te prime, ti recejo, da je to zato, ker narobe zivi$. Kaj je narobe, navadno ne
razlagajo dosti. Ali pa narekujejo vegetarijanstvo. Kdo pri vragu ve? Jaz mislim, da kolikor ti
je namenjeno, tako dolgo bos tladil travo.

prosinec 2015

SLEVENI, SLUVENI, SLOVENI, SLOVANI?

Kaj mislite vi, kdaj smo prisli sem v Slovenijo? V 6. stol. izza Karpatov? Pomota, ki nas jo
narobe uce. Da ne govorimo o zlagani zgodovini ¢lovestva. Mi smo v Evropi staroselci. Mi
smo Indoevropejci, Nemci se razglaSajo za Indogermane. So upraviceni do tega
poimenovanja? In koliko je toponimov po Evropi, ki so razumljivi celo v danasnji
sloveni¢ini. Jasno, fonetiéno brani. Ce pa bi poznali ledinska imena, kaj bi $ele takrat prislo
ven? Ledinska imena se namre¢ niso spremenila od predanticnih ¢asov (RKP dec. 2014).
Tako sva se pogovarjala z Oskarjem iz Kriza in na koncu mi pravi: »To moras zapisati, da ne
bo Slo v ni¢.«
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Kamnita plosca z otoka Lemnosa v Egejskem morju: 1885 so v kraju Kaminia nasli
kamnito plosco iz 6. stol. pr. n. $t., popisano s pisavo, zelo podobno nekdanji etruscanski
pisavi, znani iz danasnje Italije. Kako znano zveni kamen iz Kaminie? Na Lemnosu pa so
veliko pred Grki ziveli Pelasgi. Pomislimo, da je napis v njih jeziku. Potem sta si morala biti
tudi jezika Etru$¢anov in Pelasgov zelo podobna. Ce nam torej uspe prebrati napis na plo§éi,
potem se razkrije tudi kaj o Etru$¢anih, ki so jih grski pisci imenovali v¢asih Tirseni, v¢asih
Tirheni. O njih izvoru v danasnji zgodovinski znanosti krozi nekaj zelo razli¢nih teorij.
Besedila res ni veliko, velik pa je njegov pomen. Ob izklesani podobi vojs¢aka potekajo
napisi levo in desno od njega in v vijugi nad njegovo glavo in na stranski ploskvi. Se prevod
in priredba Ze pokojnega ljubiteljskega zgodovinarja Mirka Skibina: »Kopje je za naphati
(napasti) zjezi. Mara$ me javi, ali kot bi rekli danes: e ti je kaj zame mar, mi javi. V
naslednji vrstici: »zivis tu, Zre oni te«. V tem Casu so se pojavili Grki, ki so podjarmljali
Pelasge, jasno na njih Skodo. Pelasgi in Tirseni sta pri starogrski piscih sinonima. Torej so
tudi Tirseni Sloveni oz. Slovani. Preseljeni v danasnjo Italijo, so se imenovali Etrusc¢ani.
Potem so tudi Etrus¢ani hoces noce§ Sloveni.

Lanena knjiga v Zagrebu: sredi 19. stol. je Mihael Bari¢, rojen 1791 v Semeljcih v
Slavoniji, v Egiptu kupil mumijo in jo prepeljal na Dunaj, kjer je takrat zivel. V oporoki je
mumijo predal muzeju ali akademiji, kar bo prej ustanovljeno. Muzej so ustanovili prej.
Medtem so mumijo razvili in v Zagreb je prisla posebej; povoji, v Katere je bila zavita, pa
zapakirani posebej. Mumija je zenska. Povoji so 13 m dolgi trakovi. Knjiga je bila razrezana
na trakove. Lanena knjiga je nastala v 5. stol. pr. n §t. v Egiptu in je verjetno prepis veliko
starejSe. Lanena knjiga vsebuje priblizno 1200 besed. Mumija je kak$no stoletje mlajSa. Ko so
za silo Scistili povoje, so opazili, da so popisani. Mislili so, da so Egip€anski hieroglifi in so
povabili takrat najboljSega poznavalca hieroglifov, da bi jih prebral. Ta je takoj, ko je knjigo
videl, rekel, da to niso hieroglifi, ampak neka starejSa pisava. Pozneje so ugotovili, da je
pisana v runah, ki pa jih niso znali razbrati. Razvozlati jo je uspelo Mirku Skibinu iz Sezane
in to preko slovenskega jezika. (Skibin je umrl 2014 poleti v Novi Gorici). Sloven$¢ina ima
okoli 60 dialektov in 2 govora, Prekmurs¢ino in Rezijans¢ino. 1966 je fotograf lvan Lukman
z infra rdeco svetlobo opravil uspesne posnetke celotnega besedila Zagrebske lanene knjige v
¢rno beli tehniki. Fotografije so bile 1986 objavljene v Vjesniku Arheoloskega muzeja v
Zagrebu in vir je uporabil Mirko Skibin. Tekst je pisan od desne proti levi, naslednja vrstica
od leve proti desni, kar nakazuje Ze usmeritev posameznih ¢rk, recimo E . Knjiga govori o
¢ascenju boginje Izide. Jasno je torej, zakaj so v Toskani nasli sveti§€a posvecena ravno nje;j.
Izida v Egiptu ureja poplavljanje Nila in plodnost zemlje. Enkrat poleti ob svitu imamo
istoc¢asen skupen vzhod Sirija in Sonca, Sirij je darovalka zivljenja vse od rojstva civilizacije
do danasnjih dni. Dogoni so prisli do podobne ugotovitve, kot pred njimi Sumerci, Egipcani,
Izraelci, Babilonci. Pa nimajo nobene tehnologije in opreme, potrebne za takSne ugotovitve.
Sirij je najsvetlejSa zvezda nocnega neba, v resnici sta Sirij A in Sirij B zvezdi ozvezdja
Veliki pes. V 7. vrstici je kar dvakrat napisano Sleveni. Etrusc¢ani so sami sebe imenovali
Rasi, Rasi, Raseni. Torej so sami sebe zelo cenili — izraz Se danes pomeni rasen, pasemski.

Zlate ploscice iz Pyrge: pristani$¢e mesta Caere, juzno Etrus¢ansko mesto, danes Santa
Severa v Laciju, ob Tirenskem morju, kjer so pri izkopavanju nekdanjega templja leta 1964,
ki so ga Latinci porusili, nasli skrite zlate plosc¢ice iz 5. stol. pr. n. §t.. Latinci so preganjali
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Etrus¢ane, ki so pisali v runah, ker jih sami niso poznali in ne razumeli. O Etrus¢anih so pisali
razni njihovi kronisti velike neumnosti. Ena izmed ploscic je popisana v fenicanski pisavi,
drugi dve pa v etrus¢anskih runah. Na eni od treh ploscic pise Sluven in Itala. Torej, od kod
smo prisli in kdaj? Kdo je dal Italiji ime? Tudi sicer so preganjali EtruS¢ane, ki so se odselili,
nekam v danas$nje Podmoskovje. Ime od Rasi, Rusi? V dana$nji Toskani so Etrus¢anski
haplotipi bolj redki, kar je dokaz zgornje trditve. Zenska je bila enaka mogkemu, bila mu je
enakovredna, ne v smislu dana$nje enakopravnosti, v smislu feminizma. Zena, ki je ovdovela,
je dedovala po pokojnem mozu in tudi porocena je lahko imela svojo posest, svojo lastnino.
Na javne prireditve je §la z mozem, lahko pa tudi sama. In glasno je smela navijti za svojega
favorita. Latin$¢ino so pomagali ustvarjati Etrus¢ani, se pravi so bili njeni soavtorji.
Latin$¢ina je umeten jezik, nikomur ni materin. Na spomenikih je potem, ko so prevzeli
latinico in latinski jezik, Se vedno omenjena Zenska kot mati pokojnika in ne samo oce — tudi,
Ce je prispevala k postavitvi spomenika le kot zena, mati, sestra ali héi, je tudi napisana ali pa
¢e ga je dala sama postaviti. Danes se Cerkev hvali, da v Sloveniji prevladujejo katoliki,
vendar od kdaj? Potem ko so naSe prednike nasilno pokristjanili! So bili res prej pogani in
verovali in Castili karkoli? So ¢astili razlicne bogove? Ali so bili staroverci? Verjeli so le v
enega boga, ki je bil glavni in pod njim so bili drugi bogovi, na mestu, kjer so danes svetniki,
ki so odgovarjali za dolo¢ena podrocja.

Pisarske Atestinske tablice, danes Este: ekati v pomenu jekati, jecati, jokati, jekam, jekas,
jekal, jekaje. Ce je bil na zagetku besede soglasnik, ga niso pisali. Obrazila, ki so napisana, so
Se danes poznana v slovens¢ini in so ista za sedem sklonov in tri Stevila. Poznali so dvojino.
Vendar Italjani berejo narobe in ne razumejo pravilno pa $e razlagajo si po svoje. Komaj
kaksen strokovnjak sprejme, da so berljive v slovenséini. Zal, mednje sodijo tudi nasi uradni
zgodovinarji. Anagrami, palindromi, kako pretkani so bili nasi predniki!

Podobno je z napisom na megalitu v tunelu na Ravnah, ki je tudi popisan z runami. Za
enkrat Se nobene resne analize napisa. In to kljub temu, da je Scarfova »prevedla« napis in mu
dala vSec¢no vsebino, odgovarjajoco kraju, kjer megalit lezi.

Odkritje bosanskih piramid je tudi sicer zgodba zase. Na kratko: zacetki njih gradnje
segajo vec¢ kot 30000 let v preteklost. Berlot je bil Sifrer in kriptograf v vojski, Solan za to
delo, in je rekel: »Ce ne poznas jezika, v katerem je §ifra napisana, je ne bos reil.« Dokaz so
Navajo Indijanci kot ameriski »Sifrerji« med 2. svetovno vojno na Pacifiku. Kljub temu, da
sta se »Sifrerja« pogovarjala in tega Amerikanci sploh niso poskusili prikriti, jih Japonci niso

vwe

Prvi Rimski kralj je bil Etru§¢an. Rim - > Roma -> Ruma, Tibera ob nalivih tece rumena,
pesnisko poimenovana Flavius Tiberus. Nekako 100 km vzhodno od Rima je kraj Sora ob
istoimenski reki. In potem bi naj ne Slovenci nikoli tam ziveli? Sora pomeni v sanskrtu
'vijugast gib', Drava 'drveti, dreti', Sava 'zavito teci, savijati' in Se Krka 'krkati, krckati, vreti'.
Imena, ki govore o najznacilnejsih lastnostih nasih rek. Triglav pa ni samo naSa gora, najvisja,
ampak jih najdemo vsepovsod po t.i. slovanskih dezelah. Triglav pomeni 'troglavi bog' in bilo
je najdenih njegovih upodobitev ni¢ koliko. In GopalSe, vas pri Cerknem, ¢e zaidemo v
sanskrt, pomeni 'govejih pastirjev stan'.
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In tako opevana Starogrska kultura! Je, kar jim pripisujejo, res vse njihovo? Dejstvo je, da
so pregnali in pogr¢ili kulturo Pelazgov. Jasno, zelo so si prizadevali uniciti vse, kar je
spominjalo nanje. Zenska je bila pri Pelazgih podobno kot pri Etrui¢anih v vseh pogledih
enakovredna moskemu. Homer v Iliadi in Odiseji piSe o Trojanski vojni, kjer so Trojancem
pomagali Enetoi, Eneti. Veneti? Kot je poznano so Trojanci vojno izgubili in tudi Eneti so bili
pregnani. Kam so odsli? Nas arhitekt Fabiani je prouceval etruS¢ansko arhitekturo in jo
primerjal s starogrsko. Ugotovil je, da so bili Etrus¢ani naseljeni pred Grki in znali so Ze
uporabljati v gradbenistvu lok.

Pa se poigrajmo $e malo z besedami:

- Trieste: Trg, terg, tergeste, Trst, Trieste

- Trbiz: trgi¢

- Milano: mil, milan

- Torino: je od tur? (izumrlo divje govedo, prednik danasnjega domacega goveda, Bos
primigenius)

- Kanin v Reziji: ni od latinskega canis ampak od ... ¢ekan? V rezijs¢ini ¢anen.

- Danasnji Dunaj — Wien, neko¢ Vindobona, $e celo po prvi svetovni vojni, prej so bile cele
Cetrti, kjer si se lahko v slovensc¢ini pogovarjal sredi ulice in sredi dneva, celo bolnice so
obstajale, kjer je bil ob¢evalni jezik slovenski.

- Nemci danes razlagajo ime Berlin iz 'ber', medved, kaj pa, ¢e je ber od 'bar, bara', kar
pomeni mocvirje, kar odgovarja dejanski legi Berlina? Lezi namre¢ na mo¢virnem terenu.
Vendar to nikogar ne zanima. Najmanj pa Nemce.

Poigrajmo se Se malo z besedami in pobrskajmo po Meskovem sanskrtsko slovenskem
slovarju:

- Tokare, dotikati, dirati, dodir, tikati, iz italjans¢ine? Ali iz sanskrta?

- Plav, blau, blue? Od kod je modro?

- Rdeg, red, rot, roso, ruso, v sanskrtu aroso.

- Dan, day, den, ali Se kaj podobnega. Yesterday, mogoce je star dan?

- HruSica je res od Ad Pirum, vendar prej je bila KruSica, kjer se vse krusi, o hruSkah nikjer
nic.

- Pahrib Kokos juzno od Lipice — prej se je imenovala Golina, gol hrib. Italijanom beseda ni
pomenila ni¢ pa so naredili Gallino in nasi maherji prevedli v Kokos.

- Pa Sanskrt: mAtA = mati

- Munih = svetnik, menih

- bhrAtr = brat

- marmara = mrmrati

- mrtaka = mrtvak, mrtvec

- mfti = smrt

- moca = drevesni sok

- jAbha = spolni odnos (vulgarno) ne re¢emo mi 'jeba, jebarija'?

- Sanskrtsko bru; braviti, brute = praviti, govoriti. Je kaj podobno?

- amA = doma, Arja = plemenito, vredno, arijsko, Arijec.

- India, kaj ¢e je bilo prej Vidia? Od Veneti.

- Ghamada = kar povzroca vro¢ino. Grmada, in kaj bolj vrocega?
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- Pes, pesati ="iti'. Kaj ne rec¢emo 'pasati'? Hud', hod'ati za iti.

- Agni, vahni = ogenj - ni to nekam po domace?

- Samanja = semanje, praznicno, praznje

- Sivani = Sivanka.

- Paura, paurika v sanskrtu 'me$¢an’, v nems¢ini 'bauer, kmet'. Cisto nasproten pomen. Teh
besed je sanskrt poln tudi danes.

- SilA kot' kamen, skala, pe¢ina' - od kod Silentabor pri Knezaku?

- In Himalaja od 'zima leZi', ali originalno himAlaja v pomenu 'sneg leZi'.

- 'Him, hima, himA' pomeni 'mraz, zmrzal sneg, mrzlo, zima, led'

- Tata, tAtA = tata, oCe, sin

- Tastr = tesar, taksati, tesati

- ruzAnA = reka. Kaj pa Rizana? Kdaj je bila poimenova in od koga?

- Lap, lapati = klepetati, Sepetati, ali kot bi mi rekli ?&vekati?, Stajerci e danes recejo 'lapati'
za tistega, ki dosti govori, lape so ustnice, lahko tudi gobec.

- In Se 'Varuna = nebo, kralj vesolja, kralj Bogov in ljudi. Od kod potem »staroslovanski«
Svarun? Kje ga je FinZgar nasel?

Kaj pa Norveska prestolnica Oslo? Od kod, $e Norvezani ne vedo. Kaj pa, ¢e je od 'osel'?
Oslo je mesto v zalivu, ki ga obdajajo visoke gore. Na trgu so zato prodajali osle. Najbolj
verjetno kaksni »Slovenci«. Pa da najdemo nekaj skupnih besed v baskovscini. Pa madzrski
Balaton za Blatno jezero v Slovens¢ini? Manjka nam kaksnih 20000 besed, da ne reCemo vec.
Shakespeare je uporabljal okrog 21000 besed in velja za zelo ves¢ega angleskega jezika.
Angleski slovar iz priblizno leta 1000: v njem je dosti besed razumljivih v slovenscini.
Moskon je rekel, ¢e bi nasi raziskovalci znali madzarsko in rusko, bi v arhivih in muzejih v
Budimpesti in Moskvi nasli dokumente, ki govore o nasi zgodovini drugace kot nas nasi
zgodovinarji uce. Kar je sicer po meri danes velikih narodov, ki veselo potvarjajo zgodovino
in se samopovelic¢ujejo. Kaj pravi slovenski avtor Lucijan Vuga v svoji knjigi Davnina
govori: O Venetih pravi, da so bili paflagonski, povezani z Anatolijo, nekakSen izvor
Indoevropejcev. Drugi so jadranski Veneti, h katerim priSteva Se baltisSke in panonske Venete.
Posebej velja omeniti armoriSke Venete na atlantskih obalah Francije, ki so bili sosedje z
Baski in &ez rokavski preliv z juzno Anglijo. Ziveli so na Apeninskem polotoku, v vzhodnih
Alpah, proti zahodu do osrednje Svice, o ¢emer pri¢ajo zgodovinski, etnologki, jezikovni in
drugi dokazi, med drugim v ladinskih narecjih, kar najdemo pri dana$njih Retoromanih in
Furlanih. In kaj pravi sloviti jezikoslovec Pellegrini, ki je prouceval Venete, res predvsem
jadranske: »...Je ociten znak nedokoncanosti te in drugih raziskovanj ... izogniti se
vprasanju, ¢e pri oblikovanju latinscine vpletemo sSe venetscino kot tretjega sogovornika med
italscino (italico) in protolatinscino, se mora slednja umakniti in se reducira skoraj na licinko
(larva, nedorasla oblika), ki ostaja pri zZivijenju bolj zaradi kulturnih kakor pa jezikovnih
razlogov. Z drugimi besedami, gre za to, da se opredelimo sprico nenavadnega, cudnega
dejstva: latinscina je imela 'protolatinsko’ (marginalno) leksiko in semantiko v 'venetski'
foneticni preobleki, kar samo po sebi ni nemogoce, pac pa zagotovo terja revizijo nasega
razmisljanja.«
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Dvojino naj bi poznali samo Slovenci in naj bi bila neka bedasta, nova pogruntacija, znana
pa je med drugim tudi v sanskrtu in poznajo jo v Savdski Arabiji. Pa verjetno Se kje. In ne, ne
gre za nov izum.

Na koncu Vede, napisane 1000 let pr. n. §t. so vede tudi v danasnji slovens¢ini. In okoli
20% besed je razumljivih v slovens¢ini.

Brizinski spomeniki: dokaz nase pismenosti, umes€eni v 9. stoletje so verjetno prepis
veliko starejSega obrazca izpovedi. V njem izpovedani prisega na svojo sveto vero in ne na
svojo sveto cerkev, ki so jo dali v obrazec dosti pozneje.

gruden 2014, dopolnjeno v prosincu 2015

(foto z interneta)

TONKA

Ko so bili nasi otroci majhni in Se v vrtcu, smo stanovali v bloku in jaz sem jim nosil
domov zivali: od morskih prasickov, zajckov in tudi psa sem si omislil. Na Kozje sem $el
veckrat, tudi h Kristini. Na dvoru je imela majhno psicko, takih je v Brkinih veliko. Ko sem
prisel k njim, je psicka samo zalajala proti hisi in zanjo je bilo opravljeno, okoli mene pa ni
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nikoli silila, ¢e Ze, potem previdno. Kristina je rekla, da po lajezu ve, kdo je prisel. S Kristino
sva se dogovorila za mladi¢a. Seveda, ko bo imela mlade. Psicka mi je s svojim obnasanjem
zelo vied. Cez kaksno leto mi sporoéi, naj pridem po mladi¢a. Sam nisem ve¢ redno hodil na
veterinarske obhode na Kozje, je pa namesto mene to pocel Matjaz. Prosim ga, naj mi prinese
$¢ene, ko bo $el na Kozje. Ze &ez par dni se pokaZe s §¢enetom Zenskega spola. Zal. Mi pravi:
»Sem prisel h Kristini na dvor in $¢eneta se igrajo na kupu eno ¢ez drugo. In gledam, katero
bi se meni najbolj dopadlo. Jo zagledam, tak$no lepo Sekasto, ¢rno, rjavo belo, lisasto.
Pomislim, 'ta je prava'.« Komaj pomisli, Ze jo $¢ene pobrise v listnik in se skrije. Ostala
SCeneta so se igrala naprej. Pa si pravi: »Samo ti bos Sla k Rafotu.« Jo zbrska iz listja, da v
avto in gre naprej. Prinese mi jo, jaz pa jo odnesem domov in ji dam jest nekakSen segedin, to
je bilo tisti dan ostalo od nasega kosila. Psicka najprej poje zelje, pa krompir in Sele na koncu
se loti tistih par koS¢kov mesa. Skromna, ni kaj. Matjaza je 'prebrala’, da jo misli odpeljati in
je usla. Ostala $Ceneta, kot sem rekel, so ostala. Pa to ni edini znak njene bistrosti, ali kakor ze
hocete re¢i temu. Opazil sem, da je polna glist in dal sem ji Verpanil tablete — tablete proti
notranjim parazitom. Zavil sem jih v mortadelo in pozrla jih je brez problemov. Peti ali Sesti
dan jo je zacelo zvijati in je priSla ponoc¢i k meni na posteljo jokat, ¢e§ »boli me«. Vedel sem.
Naslednje dni so $li od nje celi klobki glist. In nikoli ve¢ ni poskusila mortadele, ¢e ze, potem
je vse razgrnila in pregledala z obeh strani, preden je pojedla. Mortadela jo je asociirala na
bolecine, ki jih je prezivela. Pa je Marija enkrat sesala dnevno sobo, Tonka, psica, pa je lezala
na fotelju. In se ni premaknila, kljub ropotu sesalca in pomikanju fotelja. Naenkrat skoci in
steCe proti vratom, zacne lajati, ¢e$ spusti me ven. Marija se zravna in me zagleda, ko se
peljem proti domu. Takrat sem imel golfa in ni jih bilo malo, tiste ¢ase. Vsa vesela me je
psicka Cakala pred blokom. Ko sem bil doma, ni nikoli lezla na kav¢ ali po foteljih, drugace je
bilo, ko me ni bilo doma. Ne samo, da mortadele ni hotela ve¢ pokusiti, na hladilniku sem
imel Skatlico Verpanila, saj sem ji ga dajal preventivno enkrat na mesec. Vsak dan, ko sem
prisel domov, sem Skatlico vzel v roke in si jo ogledoval, pa Tonke ni to ni¢ motilo. Ko pa je
priSel dan, ko je bilo treba dati tablete in sem imel to v mislih, Tonke nikjer. In niti na klice se
ni prikazala. Vedno sem ji tablete moral na silo dajati v gobcek. V bloku pes laja in cvili, ko
je sam. Sem spraseval sosede o tem, pa so rekli, da je ni nikoli sliSati. Le en sosed je rekel, da
ko pride ponoc¢i domov, da ji potrka na vrata in takrat se mu oglasi. In da je ves srecen. Torej,
kje sem se naucil na glas govoriti in ne samo ¢itati? Mogoce ob Tonki? Kdo ve. Naj ostane
temu tako. Svak Tone je imel nemskega ovc¢arja Arona, ki ga je tudi dresiral: sedi, lezi in take
re¢i. Pa mu pravim: »To pa res ni taka kunst!« in zavpijem na Tonko: »Sedi!« in Tonka takoj
na rit. »Lezi!« in Ze lezi, »Voljno!« skoci pokonci in Ze jo ve¢ ni. Ne vem, kaj si je Tone
mislil takrat. Pri nas ni bila niti dve leti in je imela dvakrat mlade. Po drugem gnezdu je §la s
sinom v trgovino in ko sta se vracala, je zavila malo po svoje med bloki in ni je bilo ve¢ nazaj.
Cez par dni mi pravi sosedov mulc, da je nasa psi¢ka tam pri enem bloku mrtva. Sem $el tja in
pobral njeno trupelce. Nikogar nisem o ni¢emer spraSeval. Odnesel sem jo na vrt in jo tam
zakopal. Se prej sem jo pretipal in videl, da ima zdrobljen vogal spodnje eljusti. Ja, fant je
vrgel kamen proti njej in jo nesrecno zadel. Koscki kosti so ji prerezali vratne Zile in takoj je
bilo konec njenega Zivljenja.
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KASN MULC SEM BIL

To sem vam Ze pravil. Sem Maribor¢an, torej mescan, da se razumemo takoj. Ko sem imel
kasnih 8 let sem hodil na pocitnice k eni zlahti na dezelo, kot se je temu reklo. V nedeljo
obvezno k masi. Ce sem el z moskim delom druzine, so malo sklenili roke pred cerkvijo, kot
bi molili in malo pripognili koleno, kot bi poklenknili in hajd v najblizji hram na kozarcek in
pogovor. Druga je bila, ko sem $el z Zenskami v cerkev. Ker sem bil mulc, sem stal, nekatere
so sedle. V spominu mi je ostalo, da je gospod blagoslavljal. Pa mi je prislo na misel: »Le
koga in kaj ti blagoslavljas? Da bi bili ljudje zdravi? Da bi polja dobro obrodila? Da bi bila
zivina zdrava in plodna? Ali le, da bi tebi dali?« Ko sem imel kaks$nih 10 let, me je oce peglal,
kot se temu rece. Pac spotaknil se je ob neko moje ravnanje, ki se meni ni zdelo ni¢ spornega.
In svoje izvajanje je zakljucil s tem, da ga je sram, da sem njegov sin. Pa sem mu takoj
odvrnil: »Stari, saj te nisem prosil, da me napacaj,« in le moje hitre noge so me resile pred
¢im hujSim. Mama mi je potem, ko je oce umrl, rekla, da se je spomnil tudi teh mojih besed,
ko mu je $lo zivljenje h koncu. Pri kaksnih dvanajstih ali trinajstih letih, ne spomnim se
natancno, se je zgodilo naslednje: mama je bila hitra za kako primazat okoli uses. Kot skof pri
birmi, samo bolj konkretno je padlo. In navadno, ker je malo nakazala kaj namerava, sem usel
pred izpadi njene jeze. Enkrat pa sem se hotel z njo nekaj pogovoriti, saj veste tak mulc ima
veliko vprasanj. Pa mi primaze eno okoli u$es, jaz ji pa reCem: »Daj $e enkrat!« in je priletela
Se bolj moc¢na, takSna, da sem moral sesti in jo pozvati: »Daj Se enkrat, ¢e ti je v veselje!« In
sem jo dobil, jasno na polno. In potem Se nekajkrat in ko sem pogruntal, da ji je prevec, sem
jo vprasal, ¢e ve, zakaj me je klofutala, ¢e$ samo pogovarjati sem se hotel. In jo je vrglo s tira.
Drugi dan mi oce pravi (v ¢asu dogodka je nekaj delal v kleti), da dobro, da on ni prisel gor,
da bi jih Sele potem ufasal, pa sem mu odvrnil: »Si pa¢ mogel priti!« Hodil sem v srednjo
Solo, star pa sem bil kaSnih 17. Ni §lo odli¢no, pa tudi ne tako zani¢. Prosti ¢as sem izkoriScal
tako, da sem hodil v Kamnico v konjeniski klub jezditi. In je nastal problem, ker smo imeli
pouk popoldne, ko so tudi sicer aktivnosti v klubu navadno potekale. Pa tudi ni bilo mogoce
jezditi dopoldan, ker smo imeli vsake toliko kaSno Solsko dejavnost dopoldne. Bil sem Ze v
tretjem letniku. Odlo¢il sem se Solo pustiti in odsel v Lipico za jahaca. Pri 25-ih sem postal
star$, tako reko¢ sredi Studija. Kljub temu, da Studija nisem dokoncal, sem se zaposlil spet v
kobilarni Lipica in diploma se je zavlekla toliko ¢asa, da je $la skozi celotna generacija.

COPRNUNE

Vi verjamete v coprnije? V Magrebu je delal v okviru mednarodne pomoci nek zdravnik.
Kot bi mi rekli, naSe medicine, zahodne. Nekega dne pride k njemu ¢rnec z znaki vnetja
slepica. PritoZeval se je nad bolec¢inami v trebuhu. Zdravnik ga pregleda in ugotovi mo¢no
vnetje slepi¢a. Se malo pa se lahko razlije. Zdravnik &rncu pove, da bo potrebna operacija,
¢im prej, in slepi€ bo treba izrezati. Ta pa, da mora prej k vaSkemu vracu, da se posvetuje z
njim, kaj bo on rekel. Ker je bilo blizu, gre zdravnik z njim. Prideta do njega, ¢rnec mu pove
in vra¢ prizge kadilo in za¢ne bobnati. Ze po prvih taktih na bobnu érncu vidno popustijo
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bolecine. Zdravnik si misli, da je verjetno zaradi kake droge v kadilu in pravi ¢rncu, naj se
zjutraj oglasi pri njem v ambulanti. In res, zjutraj se ¢rnec prikaze v ambulanti. Zdravnik ga
pregleda in ne opazi niti najmanjse sledi kaksnega vnetja. Nek drugi zdravnik je delal nekje
bolj v centralni Afriki in en dan pride k njemu zenska. Imela je vnetje noznice po porodu,
ampak nenavadno vnetje. Saj veste, kako je bilo v¢asih! En otep slame na tla — kot zival v
Stali. Jo pregleda in ugotovi, da ima zadnji del noZnice prerasel s tkivom kot goba. Ji pove, da
bo treba izrezati, ne samo bolezensko tkivo, ampak del noZznice in maternico. Tudi ona rece,
da gre prej vprasati vasSkega vraca v svojo rodno vas. In potem dolgo ni slisal ni€ o nje;j.
Zenska pride do vrada v njeni vasi in mu pove, kaj ji je rekel zdravnik. Vraé pa ji pravi, da je
prisel vanjo hudobni duh skozi luknjo v ograji, ki obdaja vas. In se odpravita okoli ograde,
vra¢ bobna. Prideta do nekega mesta in vrac pravi: »Tu se je zgodilo.« In za¢ne bobnati na
vso moc, da prezene hudobnega duha iz telesa Zenske. Tako na vso moc¢ je bobnal, da je bil
ves slab od tega, ko je koncno rekel, da mu je uspelo. Zdravnik ¢ez nekaj let sreca zensko in
to z majhnim otrokom. Jo vprasa ¢igav otrok je, ona pa pravi, da je njen. Ne more verjeti.
Nekemu vracu se je nekdo 1z sosednje vasi zameril. Povezal se je z nekaj vraci in naredili so
coprnijo z levi. Levom so dali namig, kje je mozno skozi ogrado priti do Zivine. In so jim
narocili, katero zivino naj pobijejo. Tako se je zgodilo, pobita v ogradi je bila samo zivina
tistega, ki se je zameril vracu. Druge Zivine se niso niti dotaknili. Marlo Morgan je potovala
¢ez Avstralijo z Aboridzini. Pes seveda. In so prisli en dan proti veceru do vecjega zajetja
vode. In se je hotela kar pognati v vodo, ko so ji dali znak, naj po¢aka. Ko se nenadoma iz
vode poZenejo aligatorji in izginejo v grmovju. So ji povedali, da so prosili predstavnika
plemena, na katerega teritoriju so bili, ¢e jim dovoli uporabo njihove vode. In on je ukazal
aligatorjem, naj se umaknejo iz zajetja. Tudi jaz imam eno taks$no izku$njo. Sem bil pri
Stojanu v Zusterni. Mi zaéne razlagati o bole¢inah v kolenih in mi masira kolena. Sploh
nisem dojel, zakaj. Sele, ko so me kolena nehala boleti, sem razumel. Jaz se ukvarjam z
bioenergijo in mi pravi, da imam zelo dober sistem za dolo¢anje energije, ki jo moram
uporabiti na nekom. In poleg tega mi pove tudi pin kodo moje banc¢ne kartice.

svecan 2015
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PRISPELE ZGODBE
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MIRKO CUFAR

(Bazovica pri Trstu)

PESEM ZA OHCET

V Bazovici so se zbirali mladi fantje od 15-17 let v Gudrovi kambrci, kjer so imeli pevske
vaje. Imeli so mladega pevovodjo, ki jim je dirigiral in morali so ga vsi poslusati. Pri
Gudrovih so se zbirali ze rodove nazaj, saj je bila sobica posebej namenjena mladim, da so se
v njej veselili in uganjali noréije. Tako hisi kot kambrci so namenili pesmico.

V Gudrovi kambrci plesejo angelci,
v Gudrovi Stali plesejo gadi,
v Gudrovi hisi plesejo misi.

Zbor mladih fantov je pevovodja postavil v dve vrsti. Prva vrsta je pela pesem naprej,
druga pa je poudarjala besedo po taktu, ki ga jim je dajal pevovodja. Pesem® so mladi fantje
navadno zapeli na ohceti, kadar so pripeljali nevesto na nov dom. Vaski fantje so jih pocakali
pred hiso, da so dobili pijaco in so novoporo¢encema zapeli pesem. V starih ¢asih je bilo
veliko mladoporocencev nedolZznih, ker jih je vera tako ucila. Posebno dekleta so morala biti
nedolZna, saj so jo v nasprotnem primeru, zani¢evali.

DAMJANA CORALIC

(Huje — obc¢ina Komen)

PRVI RAZRED

Prav natan¢no se ne spominjam dneva, ko sem §la prvi¢ v Solo. Vendar se mi dozdeva, da
smo $li vsi v prvi razred kar sami. Otrok je bilo veliko in vseh starosti. Starejsi otroci so bili
Ze z vsemi Zavbami namazani. Paziti bi morali na nas mlajSe. Nekateri od teh so bili starejsi
bratje ali sestre. Lahko si samo mislimo, kako so pazili na mlajSe ... Do pouka je manjkalo Se
dvajset minut in padel je predlog, da se gremo »skrivanje«. Pa so se poskrili. Ampak dvajset
minut je med drevesi v sadovnjaku blizu $ole minilo, kot bi pihnil. Starejsi so jo ucvrli v Solo
Se pred zvonenjem Solskega zvonca. Kaj pa je pomenila ura nam prvosolckom? Ma ... Z

1 Pesem poje ravno o ne-nedolZnosti, je zelo vulgarna, Zaljiva do Zensk in spolnosti, zato je ne objavljamo.
(urednica)
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bodocimi soSolkami in hkrati sovas¢ankami smo na vrata ucilnice prisle Se vse v Zaru igre —
deset minut prepozno. Od katedra nas je strogo pogledala uciteljica oziroma takratna
tovariSica in nas glasno in strogo okregala. To pa Se ni bilo vse. Postavila nas je v kot, ob
tabli, pred vse ucence, stati mirno z obrazom proti zidu. Najhujsa je bila sramota. Stati pred
vsemi ucenci. Ti so se Skodozeljno muzali, saj so bili veseli, da niso na nasem mestu. Doma
pa je bila spet druga pridiga. Star$i so nas nadrli. Zvedeli so e preden smo prisSle domov,
Ceprav takrat ni bilo e SMS-ov in e-mailov. Se je pa vedelo, kaj je prav in kaj ne, kaj se sme
in ¢esa ne. Zamujanje pa mi je Se danes zoprno.

SNEZNI METEZ

Januarja je zima kazala zobe. Burja je brila in delala snezne zamete. Otroci smo se veselili
sankanja in kepanja, ne pa tudi pesacenja v $olo. Zeblo nas je do kosti, burja nam je
spodnasala noge. Nase hlace in plasci so bili tanki, Skornji pa so bili ¢rni gumijasti, v njih pa
noge zavite v cunje, »onuée«. Nogavice so bile redkost. Volnenih ni hotel nih¢e, ker so pikale
koZzo. V ucilnico smo prisli premrazeni in mokri. Greli smo se ob peci na drva, ob gaspercku.
Kmalu smo izvedeli, da je duhovnikova gospodinja zmrznila v snegu. Z avtobusom se je
pripeljala iz Ilirske Bistrice do Preloz. Od tam pa se je v metezu odpravila proti Pregarjam,
vendar jo je meteZ premagal. S soSolkami smo bile zelo radovedne, kako jo bodo pripeljali na
Pregarje. Postopale smo gor in dol po vasi skoraj do teme. S temo pa se je prikradel strah do
mrtvih ljudi. Kako so pripeljali truplo, nismo izvedele. Pri zadnji hisi oziroma prvi na
Pregarjah smo se ustavile. Pleteni¢ile smo nekaj o tem, da nas je strah, da bi §le same proti
Hujam. Gospodinja nas je nadrla, ¢e$: « Kaj pa ste se obirale? Sedaj pa se kar same poberite
domov! Ne bo se vam prav ni¢ zgodilo!« O kak$nem spremstvu ni bilo niti govora. Strah pa
... da je tako ali tako »votel in okoli ga pa ni¢ nil«.

KOSI, PUSKE

V zimskem ¢asu SO moj o¢e in $e marsikdo drug pletli kose, kosare. Kos je izgledal tako:
dno je predstavljala deska, v katero je z roénim vrtalnikom oce izvrtal luknje po obodu in
vanje potisnil palcke. Palcke je lepo oblikoval in okoli njih pletel z bekovimi Sibami, ki se
lepo upognejo, e jih namocis prej v vreli vodi. Nekatere je pletel tudi s surovimi. KoSara je
polokrogla, brez deske, s pletenim dnom. Aprila ali maja — odvisno od vremena — smo sadili
krompir. Na njivo smo z vozom pripeljali krompir v vre¢ah, potem pa smo ga v kosih in
koSarah raznosili po razorjih in ga posadili, za stopalo narazen. Toliko o tem. Hotela pa sem
povedati to, da sem bila iztrgana iz otroSkega igranja ravno na racun koSev. Stara sem bila
kakih sedem let. V kosu sem imela svoje lutke, zlozene, kot da spijo. To niso bile lutke lutke.

......

oc¢e pogresil ravno tisti koS. Na tla je stresel moje lepo zlozene spece lutke. Joj, prejoj! Od
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vsega hudega sem planila v jok, pa $e potolazil me ni nih¢e. Ostali Sta mi jeza in Zalost.
Sklenila sem, da se ne bom nikoli ve¢ igrala in tudi se nisem. Oce je bil lovec. Zacele SO me
zanimati njegove puske, ki jih je hranil v svoji spalnici. Ob vsaki priloznosti sSem se
odtihotapila vanjo in razstavljala oziroma sestavljala, merila in ¢istila pusko. Veckrat sem
namerila skozi okno. Enkrat sem namerila v soseda in ta je to opazil. Sre¢no sem jo odnesla,
da me niso stepli — star§i namreg. Pa $e ena zabava je bila: s smodnikom. S¢epec le-tega smo
metali na Stedilnik, kjer se je iskrilo in pokalo. S pusko sem tudi streljala. Seveda v ocetovi
prisotnosti. Samo enkrat.

ANNAMARIA DELBELLO

(Zabrezec — obcina Dolina pri Trstu)

MAJENCE

(zabresko narecje)

Ko smo ble mi mlade, ni blo televizjona. Alora zvecer nismo znale, keku se zebet. Maja
mesca, ku so ble Smarence, (in smo §le molet rozni venc u cerkvo), je bla Skuza ze jet po vese.
Eno vecer nismo znale, kaj be delale, jaz in moja prjatelca. Vec bato smo §le paslusat, pod
eno okno, keku so se moz in zena kregele. To okno je gledela ne eno osko ulco, ki ji reCemo
kendut. Ko se niso ve¢ kregele, smo jin potukle po okne, teku de so nes lovili, mi smo vejdle.
Moz je teko ze name, ma smo ble ve¢ zvelte ku on. »Kan gremo zdej?« smo se prasele. »Gor
u vrte imejo punu majenc, homo jih polomet,« je rekla moja prjatelca. »Ma kan jih bomo
dale?« sen rekla. »To bos jeh nesla dol, u turen, zjutro, ko bo prsla Pepca zgonet Avo Marijo,
jih bo nesla u cerkvo.« Jez sen hodila meset kruh onde u vese. In teku smo §le po majence, ma
pole nismo mogle jet domov po ceste, nes be kedu vido, alora smo §le po enme vrte. Ten nes
je tokala ena lepa. Rube de stopmo ne dva amanti. Zvelto smo se obrnile in tekle nazaj, de nes
ne bi poznale. Jes sen nesla majence u turen, moja prjatelca je Sla domov. Nobeden ni znau,
kedu je prnesu majence. Drugo vecer, ki smo §le h Smarencen, je diSala usa cerkev, mi smo se
pa smejale.

KO SEM BILA MAJHNA

(zabresko narecje)

Sem hodila past. Mi smo imele eno kozo, ponavade sen uzela tude kravo od soseda. Pasle
smo gor pod Pecino, doste boto smo §le tudi na Jezero ali u Kavo. Kader smo ble pod Pecino,
so nan fantje pistlili njihove koze, da jih pazmo in one so §le iskavet kak$no municijo. Gor iz
Jezera prute Bazovice so ble Angleze, ki so varvale municjon. En dan (blo je pozime) smo se
spravle u zevetje, zetu ki je bla zima, z name je 126as m126de ena stara Zena. Vse ne enbot
smo opazle, de koz ni u nobenme kraje. Kan so §le koze? Smo se prasele. Pole smo cule, ki so
nes klicali fanjte. »Pupe, prite videt koze!« so rekle. Malo ve¢ gor je bla ena Pecina, koker ena
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majhna jama. Tekle smo gor videt, kaksne so te koze. Fantje so jih spravle u to buzo in so
vrgle nuter ene take roze, ki so jih ukrale Anglezon. Te busce koze so ble vse sart kolorja,
fante so se smejale, mi smo se bale peljet koze domov, de ne bojo se jezile starSe. Koze so
ostale Se dugo cajta pobarvene.

BILO JE 9. MARCA 1943

(zabresko narecje)

Po vese so hodili taljanske vojake. Mi smo §le h mase. Ne polovico mase je prSu en uficjal
u cerkvo in je Su gor pred oltar. Vse ne enbot je reko: »La santa messa e' finita, tutti in
trattoria*!« Ble smo vsi u strahe, bale smo se, da nes bojo vseh peljale pro¢. U usteriji nas je
blo puno, une vec stare so poslale domov, te mlade so uzele. Jes sen imela sliko od nasih
fantov, sen se bala, de mi jo najdejo. Nisen znala, kaj naj nerdin, §la sen in sen jo pojela. Vse
fante so uzeli in jih peljale u Dolino?. Mi pupe smo jih kampanirale®. Peljale so jih u taljansko
vojsko.

KO SEN HODILA U SULO

(zabresko narecje)

Blo je pod fasizmom. Nismo smele govort po slovensko. Buhnedej, de smo rekle kasno
besedo po nase. Ma fantje so ble tremende” in so zmerej kasno nagpi¢le. Imele smo enega
ucitelja, ki je bil »¢rn ku hudic«, zagrizen fasist. V Suli smo tude pele. Fantje so zmerej kej
popravle, ma Ce se je zevel ucitel, je bil lan. Na primer smo pele eno pesem od Duceta.
Nazadnje je blo treba peti tako »per Duce’«, fantje so pa rekle »e' per Duce, ki ni blo prau. U
Sule so nan dale sliko od Duceta, ma ko sem jo prnesla domov, jo je moj oce, tako smo ga
klicali, vrgo u ogenj. Druge dan je blo treba nest to sliko u Sulo. Jez jo nisem imela. Kaj
naredet? Je bil en prijatelj, ki ni red Sou u Sulo. Zjutro smo se srecale in sem ga vprasala, ¢e
gre u Sulo in mi je reko, da zakaj ga prasen. Sm me puvela, da nimen slike od Duceta. Mi je
reko, de on jo ima, sen rekla, da nej mi jo da. In mi jo je dal, ma sm mi mogla det mojo
marendo (en kos kruha). Teku je on Su lovet tice in jes sen Sla u Sulo.

1 Sveta masa je koncana, vsi v gostilno!
2 Dolina pri Trstu

3 pospremile

4 strasni

5 za duceja
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KLEMENTINA DODIC

(Obrov)

DANES IN PREDVCERAJSNJIM

Oranzni alarmi, rdeci alarmi, izloCanje tovornjakov na vseh (ex) mejnih prehodih, zaprte
Sole, vrtci (oh, groza, kam naj z otrokom danes!?) ... Danes, februarja 2015. Ze tri dni nas
bombardirajo z opozorili, prepovedmi ... Ok, hvala za skrb, bomo pac ostali doma, ¢eprav o
kak$nem resnem snegu ni ne duha ne sluha (3e!). Kaj pa leta nazaj? Recimo 30 let nazaj? A je
takrat tudi koga zanimalo, da bi razglasil rde¢i alarm? Seveda ne, to so bili druga¢ni ¢asi, ¢asi
dinozavrov, kot bi v¢asih rekla moja héi. Nikoli ne bom pozabila tistih zim, zime iz mojega
otrostva. Tudi dva metra snega. Z orkansko burjo. Ali vetrom, kaj vem, kaj je bilo. Vem
samo, da je mooooc¢no pihanje delalo velike zamete. Vem samo, da sta takrat moja zlata
star$a, nosila naju s sestro cucibaci’ v tri kilometre oddaljeno vas v $olo. Vem samo, da je
pred nami oral stezo moj dragi tatki¢ z eno héerko na hrbtu, tesno za njim pa e moja draga
mameca z drugo hc¢erko na hrbtu. Vem samo to, da vsaki¢, ko sem se, iz takrat zame skoraj
pti¢je perspektive ozrla nazaj, tiste zorane snezne Steze ze zdavnaj ni bilo ve¢. Vem samo, da
sva bili s sestro zaviti vsaka v svojo deko in da se nam $e sanjalo ni o kak$nih smucarskih
nepremocljivih kombinezonih in nepremocljivih smucarskih rokavicah in snezkah. Vem
samo, da sta naju najina starSa ob¢asno odlozila na tla in naju prosila, ¢e lahko par metrov
pesaciva, samo toliko, da se jima spocijeta hrbta. Vem samo, da ko smo prispeli v toplo
ogreto Solo v Obrovu, je bilo ¢ez slabo uro Ze konec pouka. Toliko o tem, koliko ¢asa se je
na$a Karavana prebijala iz tocke A do tri kilometre oddaljene tocke B. Pes. Po dveh metrih
snega. Po orkanski burji ali pa vetru. In spomnim se tudi tega, kako nam je med domom
oziroma tocko A in Solo, to¢ko B, nekje na pol poti, kjer sva se s sestro ponavadi preobuli iz
starih gumijastih Skorenjcev, ki nama jih je ponavadi prinesel Miklavz, ¢e mu je seveda ostal
kak dinar, v malo bolj zakmasne cizmcke. Takratni sosed, ki je bil zaaaareeees hudoben
¢lovek, ¢e ga sploh lahko tako poimenujem, nama jih je redno skrival, vsaki po enega in ko
sva se vracali iz Sole, se nisva imeli ve¢ v kaj preobuti in sva morali do doma drsati ta boljse
Sulencke, po snegu in obupnem blatu. Uf. Se zdaj bi ga §la nabutat, nalomit, zbrcat! Ko se
spomnim, kaj vse nam je $picil iz Ciste zlobe, hudi¢ prekleti! In nikoli ne bom pozabila izraza
na maminem obrazu, ko sva ji povedali, da nama je ‘zajc’ spet vzel oziroma skril $korenjce.
Tiste osuplosti, bolecine, ko je verjetno pomislila, koliko sta si z moZem mogla odtrgati od
ust, da sta nama lahko kupila vsaki par skornjev, ki so sedaj izginili! Do naslednjega
Miklavza pa je bilo Se zelo dale¢. Spomnim se tudi, da sva s sestro, sicer bolj poredkoma, tudi
s sestricnami ali kakim prijateljem iz sosednje vasi, preziveli vse te zasnezene mrzle dni
zunaj, na sankah, na snegu, ob veselem kepanju in delanju sneZzenih moz, v kaksnih starih,
lahkih, poverbanih bundicah, brez rokavic, pordeli in prezebli od mraza, ampak neskon¢no
sre¢ni. Kaksni casi! Kak$na ogromna razlika! Kot bi med tistimi in dana$njim ¢asom minila
stoletja. Danes nas ob vseh modernih aparaturah opozarjajo Ze tedne v naprej, kdaj bo snezilo
oziroma kdaj naj bi snezilo, koliko km/h bo pihala burja, kako in kaj in koliko, se moramo

1 Stuporamo
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obleci (ker sami tega pa res ne vemo in ne zmoremo, smo preveliki bebci, ali kaj?). Nasi
otroci se srecujejo vecinoma le v Soli, ¢e se, doma se namre¢ septembra zabubijo in pridejo na
plano $ele junija naslednje leto. Vmes je premrzlo, premokro, prevetrovno, pre... Vmes so
petnajstkrat bolni. Ah! Ne vem, mogoce se resni¢no staram, morda ne razmi$ljam pravilno,
morda se bo to res slisalo kliSejsko, ampak res, kje so tisti dobri stari ¢asi, ki le niso tako
oddaljeni?

MUJ NWONIC

(jezerinsko narecje)

Muj nwoni¢ je biu ana zlata pojava. Kapo ne stran, ¢ik u wjstih, ¢izme zmeran al od blata
al od krauskiga al pa kokusjiga dreka. Pa je glih mama oribala an malu po tlejh, evo ti njega
nutr — po mwakrimi lipu plof plof z unmi usranmi ¢izmini. Pa umejs se mi je strjesu Se pepjeu
sz ¢ika po tlejh, al pa Se rajsi na k$no flanelasto srajco, ki je stopwtjo dobila nou uzorc,
jezerinske Cipke, alla luknjé. Zmjeran se ga spunem, de je punu delou use ne rwke, kwosiu,
grabiu, kwapou, piliu, sejku ... Al pa vidim njegovo podwbo 1éZt pod ksno jablano, z rokami
pod glavo, z obveznim &ikm u wjstih in prekrizanmi nuogami. Ce je glih gnou tisti dan krave
pst, se spunem, de me je zmjeran nuona poslala mi nest marendo, km u Ogrado, u Ponikve al
Pod jagosc¢e. Menu: k$n kuos¢i¢ kruha, k$ne ribe u konzervi, ¢e so ble, al kej podwbniga in
zavajon. Uj, ku je blu tu meni finu — sldku, s ¢rnim vinm al z marsalco nutri. Muj nuoni¢ je
biu ana velika dobri¢ina in je znou, de mi je zavajon duobr. In usk buot, kr sm mi dostaula
marendo, je an amalu pwojiu in spiu, pa je pomkniu predme, de nej js naprt. Je mugari rejs, de
sm zmjern sidela pr nejmi in gljedala ku an pregljen psk. Kaj je teu drugiga, ku ne mi dt. Aj,
pa sam kulku sm mi jih u$pi¢la! Punu lejt smo imeli doma dvej macke, ki so dvakrat ne lejtu
imele od devjet mladi¢u neprej. Ne ani strni je ¢akou nuoni¢, de od kwt buodo zSle wn, al de
¢1 se jih bo ¢ulu mrnjaukat ne uodri, ne drugi strni smo ¢akale js in muoja sestra, de jith buomo
¢ule in vidle prej ku uon. Ce jih je n3u prej uon, so le, buzce. Zetu smo se sz sestro zmenle,
de bo §la uona ze njem h potuoki, bo prtekla dt znak, ma ne vrti bo zecjela verS¢t, nuonié bo
spestiu macke in tjeku vit, de kaj je, una pr potuoki bo ta cejt macke uzjela in bizala z njimi
jeh skret. Se ne spunem, ¢e nn je ta podvig ratou, ma se mi zdi, de ne, itak smo stalnu nekej
verScale in se tukle sz sestro, taku de ns nej nebedn jemou rejsnu. Pa smo se anbot nekej opet
potukle. Muj nuoni¢ je tjeku ze mano, de mi bo vrgu vame kapo, js sm tekla pred njem, uon
Ze mano, se je reva spodmkniu, pou, se prekorbréniu, se pouobrou in tjeku naprt ze mano.
Kapo si je ceu cejt drzou ne glavi, prprauljen, de jo zekrjeSe vame, kdr me bo uluoviu. Aj, ku
sm se js smijala, kr sm vidla ta prizor! Ma nej blu Se krej borbe in znam, de sm u jezi
zakresala grablje po tlejh in jih zlomila. Vre kukr mickina sm bla hudu muoc¢na, se vidi. Ma,
kr sm vidla blj zalost kukr jezo u njegovih ocejh, sm $la damu, uzjela use Soldke, kr sm jih
imela u Sparouci in si jih spraula u Sulsko borso. Drugi dan sm pasala sz Sule drito u bitejgo in
sm mi ¢upla nuove grablje. Aj, de bi vi vidli njegou uabraz, kr me je zegljedou z noumi
grabljami ne rami! Tu je biu nrblj ponosn nuonu ne svejti! Usem ljedjem je poudavou, de
kaku je njegov pupi¢ Cupiu, Se prej pa zloumiu, seveda, nuove grablje. Muj nuoni¢ pa je tudi
rd kej spiu: u glaunim vinu, e ga je le jemeu. Kdr ns je poslala nuona u bitejgo po Spjezo,
smo si sz sestrco muogle oprtat uska svuj rucak ne hrbt (pun praznih flask ze zemenjat, tkrat
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od dejta, vina in poduobnih pijac) in cigut. Al u Javrje al rejdku u Uobrou. Nuona nm je
zmjeran dala to¢nu Soldu, sam ze $pjezo. Nuoni¢ pa je sedeu ne vrti, ne pouti in ns ¢akou.
Zmjeran nm je dau Se ouon kej Soldu Se ze an litr merlota, dvuje Spanjulete Drava brez filtra
in uski ze ano ¢ukuladco. Kr smo prulejkle $pjezo damu, je nuona ta prvu poskrila vinu. Uni
litr rezerve smo mi zroéile vre prej, ¢i ne skritu. Vinu mi je dajala puole vsk dan po an malu u
zavajon in mret Se kk gIS pouole, do ane mjere. Ma uon je teu Se in tle smo pa nestuople js in
muoja detektivska zilca. Ga nej blu kraja, kmr ga je nuona skrila, de ga nejsm js nsla in ga §la
pukazat nuonici. Uoan se ga je necucou, nuona je zjala, pa je bla uojska u bajti. Tkrat se mi je
smiliu nuoni¢, zetu sn nerdila taku. Kdr sm zrasla, sm zestuopla tudi nuono, zekaj je taku
delala. In puole je prsla mende jesjen 1982. Muojga nuonica so peljali u bolnico u Sezano (u
krepalnico, je uon rjeku). An dan smo ga §li objeskat, js, muoja nuona, teta (njegova h¢éi), muj
tatki¢ (njegou sin) in moja ta nrmanjsa sestri¢na. Oj, kdr me je zegljedou ne vratih, ku de je
posjalu sunce srejdi tme. Taku je biu vesjeu, de me vidi. Mislim, de ga nje brigou veé noben
drugi tkrt. Kr smo teli jet ¢je, je rjeku suoji héeri, de nej pobere po Skabelji use sokce in
biskote in sadje in de nej da meni, de buom uzjela damu (tkrt nej blu usega ku dns). Teta je
Sla, je pobrala in je dala muoji strni¢ni, ne meni, kur ji je rjeku. Aj, ¢e bi tkrt pogled ubijou!
Uoana ga nej vidla, ma js sm ga. Kdr smo prsli damu, mi je muoja ta druga strni¢na zeupnu
povejdala, de bo muj nuoni¢ umru, de jema raka ne pljucih, de ne bo ve¢ dugu Ziviu, je cula
doma, ki so se menli. Zame se je tkrt prvi buot zrusiu svejt. Ne muorem opisat bolecine u
muojmi sréei tkrt. Sm upala, de se mi laze. Sm molila. Sm prosila bugca. Ma ne Zalost nej
pomagalu ne¢. Muojga zlatga nuoni¢a u dveh tjednih nej blu ve¢. Nej jemiu ve¢ kdu te¢ ze
mano in mi frlat kapo. Sej nej jemiu ve¢ kdu krejgat sez mano, bit ponosn name. Muojga
nuoni¢a nej blu ve¢. An kuos muojga srcca je tkrt umrlu sez njem. In zdej, po tulkih lejtih, kdr
mislim nanj, sm $§e zmjeran ponosna, de sm muoéna u ruokah ku wan, de smo imeli tulku
borbe midva med sabo in tulku neizmjerne ljibjezni, ki jo mrskitjeri uatrk ne dozivi nigdr.
Zlati muj nuoni¢, Se zmjeran se smejen, ma tud juo¢em ze tabo. Hvala ti ze use. In Se zmjeran,
kdr ¢ujem Terezino pejsm O nono nono nono, dobri moj nono, se zjo¢en ne guorke suze.

ELA DOLSAK

(Slovenske Konjice)

VSESLOVENSKI KMECKI UPOR V KONJICAH

(igra je bila letos uprizorjena na prostem, ob 500. obletnici punta)

PRIPOVEDOVALEC: Posluh, posluh! Dame in gospodje in vsa otroc¢ad. Poslusajte, kaj se je
zgodilo leta gospodovega 1515: torej pred 500 leti. Leta 1515 je zaradi samovoljnega vecanja
fevdalcev glede tlake, ve€anja starih in uvajanja vedno novih dajatev ter zmanjSanja
podlozniskih pravic, Slovencem zavrela kri.

1.Prizor (kmecke stojnice obdane s slamo, na katerih kmetje prodajajo svoje izdelke.
Pobiralec davkov v spremstvu vojaka pobira davek in sejmnino. Kmetje izraZajo svoje
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nezadovoljstvo in vpijejo za njim, saj si zaradi prisotnosti vojaka in iz strahu pred kaznijo ne
upajo govoriti njemu v obraz)

KMETJE: (kmetje vpijejo drug preko drugega) Poberi se!!! Nicesar ve¢ ne damo!!! Izgini!
PRIPOVEDOVALEC: Medtem se je gospoda mirne vesti veseljacila in uzivala v razkosju

Zivljenja.
2. prizor (pod Sotorom, vecji oder namenjen gospodi, kjer se ob bogato oblozenih mizah masti

s hrano in uZiva v spremljanju programa. Ob strani $otora loGen prostor — Stajerski deZelni
glavar. Kmetje opazujejo dogajanje od dale€ in ves Cas tarnajo nad nevzdrznimi razmerami)

KMETIJE: Dol z gospodo! Nocemo visjih davkov !!! Novih sprememb!!! Noceeeemo!!!!
Noc¢emo! Buuuuu buuu!!! Ho¢emo staro pravdo!!!

PRIPOVEDOVALEC: Nove davéne obremenitve, sprememba bremen iz denarnih v naturalne
in oviranje kmecke trgovine so uboge kmete potisnile na rob prepada, katerega so se bili po
svojem prepri¢anju zmozni resiti le Se z uporom.

V Slovenskih Konjicah se je na zborovanju Stajerske slovenske puntarske gmajne zbralo 300
upornih kmetov iz raznih koncev in ustanovili so nekak$en "parlament", ki je sprejemal
odlocitve. Iz njihovih zahtev po stari pravdi se je rodila vseslovenska vstaja — uporniski boj za
staro pravdo — najbolj mnoZi¢en upor v zgodovini Slovencev.

3. prizor (prihod kmetov na prizori§¢e zaznamuje glasno zborovsko petje)

ZBOR: LE VKUP, LE VKUP UBOGA GMAJNA!
Heja, hejo,

za staro pravdo zdaj bo drajna,

heja, hejo,

zimzelen za klobuk,

punt naj resi nas tlacanskih muk ...

KMET 1: Ljudje, tako ne gre veé naprej! Ce se bo tako nadaljevalo, bomo ostali brez vsega!
Tega ne smemo veé dopuséati!!! Cas je za spremembo!

KMETIJE: ( mnozi¢no ) Jeeeeeee!!! Uprimo se! Potol¢imo jih! PoZgimo jim domove!
Jeeeeeel!!!

KMET 1: Od cesarja bomo zahtevali, da nas pusti pri stari pravdi. Poslali mu bomo pismo, v
katerem bomo jasno navedli naSe pritozbe in zahteve.

KMETJE: Jeeee

ZBOR: (zapoje) Le vkup v poslednji boj tlacani,
heja, hejo,

sedaj se kmecka gmajna brani,

heja, hejo,

pusko, mec, kopje v dlan,

za svobodo bije se tlacan.
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PRIPOVEDOVALEC: Kmegki uporniki so v Konjicah zborovali Ze 10. dan. Stajerski dezelni
glavar Dietrichstein je bil zaradi tega zelo zaskrbljen, zato je v Konjice poslal svoje
komisarje, Kevenhiiller-ja, Mannsdorferja, Wichsenstein-a in Resch-a, da bi puntarje pomirili.

4. prizor (pri dezelnem glavarju — pod Sotorom. Glavar, zaskrbljen, komisarjem daje navodila)

GLAVAR: Pojdite in umirite ljudstvo! Obljubite jim, da bo vsem njihovim zahtevam
ugodeno.

PRIPOVEDOVALEC: Uspelo jim je pregovoriti kmete in tako so skupaj spisali pisni
sporazum da:

- bo kmecka zveza na Stajerskem mirovala in po tem datumu ne bo nikogar ve¢ sprejela in
Se manj silila k pristopu,

- ne bo izvajala nobenega nasilja nad cesarskimi mesti in posestvi,

- bodo kmetje kar komisarjem izro¢ili svoje pritozbe in zahteve, ti pa naj bi jih dostavili
cesarju ali Stajerskemu deZelnemu glavarju,

- bodo kmetje gradova krske Skofije izrocili z vsem premoZenjem, kar ga je Se ostalo,

- se sodba glede nastale Skode prepusti cesarju ali Stajerskemu deZelnemu glavarju,

- bo kmecka zveza podprla zemljiSke gospode v boju proti vsaki kmecki zvezi, ki bi zacela
upor in ne bi priznavala te pogodbe, marvec bi se bojevala proti njej,

-z uporom izsiljene obljube zemljiskih gospodov se razveljavijo, pisma 0 njih pa morajo
kmetje vrniti.

Zapisana pogodba je zacela veljati, ko jo je s prisego pred komisarji potrdila 300-¢lanskemu
vodstvu gmajna zborovalcev.

KMETIJE: PriseZemo, da bomo upostevali vse, kar smo zapisali v sporazumu.

PRIPOVEDOVALEC: Komisarji, ki niso prisegli ni¢esar, so v pogodbi obljubili le to, da
bodo pocakali na pisno pritoZbo zborovalcev. S tem so popolnoma izkoristili utrujenost,
zmedenost in nepovezanost kmetov. Dejstvo je, da konjiSka pogodba upornim kmetom ni ni¢
obetala, saj je $lo le za prazno obljubo, da bodo njihove pritoZzbe prisle do cesarja.

Kmetje pa so spisali e drugi akt in ga preko svojih poslancev poslali cesarju:

KMET 1: V prvo smo zelo obtezeni zaradi raznovrstnih davkov, ki jih moramo placevati Ze
vrsto let, zaradi ¢esar so nas povsem iz¢rpali in pahnili v rev§¢ino.

KMET 2: V drugo, ker smo zelo tezko in hudo prizadeti zaradi nezmogljive tlake.

KMET 3 : V tretje, ker smo mi, uboga gmajna, marsikje s tem obteZeni, da ¢e eden od nas
umre in ga smrt pobere, gospodje pridejo v hiSo in vzamejo zivino, Zito, meso in vse, kar
dediscino.

KMET 4: V cetrto, ker smo zelo prizadeti s kaznimi in sodnimi globami.

KMET 5: V peto, ker nam visajo mere pri dajatvah Zita in vina, zlasti po gorskem pravu. Tudi
pri gorskem fenigu nas pritiskajo, enako pri dajatvi od vinskega pridelka, ki ga nocejo vzeti
od stiskalnice, marvec hocejo pozneje imeti €isto vino. Tudi duhovniki in njihovi hlapci
pobirajo tako desetino.
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KMET 6: V Sesto, ker nas zelo mo¢no obremenjujejo tudi nenavadne mitnine in skladis¢na
prava. Milostno spremembo Zelimo od cesarskega Velicanstva tudi v tem, da so nam nalozili
pri mnogih vaseh in nekaterih cerkvah nenavadne nove mitnine.

KMET 7: V sedmo, ker nas na raznih krajih obtezujejo z nenavadnimi cestami, ki jih po
starem nikoli ni bilo.

KMET 8: V osmo, ker smo marsikje oSkodovani zaradi novca — obremenjujejo nas pri
zamenjavi denarja. En krajcar namre¢ jemljejo le za tri fenige, medtem ko jih jemljejo od
nasih sosedov za $tiri fenige.

KMET 9: V deveto, ker nas, revne ljudi, oskodujejo pri sejmarini. Po starem smo za
sejmarino placevali dva feniga, sedaj pa moramo placevati dva krajcarja.

KMET 10: V deseto, ker nas obremenjujejo glede ribistva. Prepovedujejo nam ribariti, in ¢e
koga zalotijo, ga zapro in mu nalozijo globo. Grajski hlapci pa ribarijo povsod in vodo
speljujejo preko njiv, s Cimer namerno unicujejo potoke in zemljisca.

KMET 11: V enajsto, ker nas zelo oteZujejo glede lesovja v gozdovih, glede nekaterih
travnikov in paSnikov.

KMET 12: V dvanajsto, ker smo mi revni ljudje, tudi v tem obtezeni, da ¢e ob ¢asu toZimo
gosposko, bodisi zaradi krivde ali drugega, nam ne odloc¢ijo, ne brez prava in ne po njem. Iz
tega pa zrastejo meniri.

KMET 13: V zadnje, ker nam revnim gospodje grozé po telesu in zivljenju, in da nam bodo,
brz, ko bo zveza razpuscena, zemljisca odvzeli.

KMET 1: V sklepu podlozniki prosimo cesarja, da ustreze nasim zahtevam in nas pusti pri
stari pravdi.

Podpis: celokupna gmajna, ki smo sedaj vsi skupaj zbrani na polju pri Konjicah.
PRIPOVEDOVALEC: Se pa s spisano pogodbo niso strinjali vsi zborovalci. Nekateri so
zborovanje zapustili Ze prej, nakateri pa so neposredno z zborovanja v Konjicah odsli napadat

Se nezavzete gradove. Se preden se je kmecko poslanstvo vrnilo od cesarja, so se uporniki
lotili dejanj in kmalu so goreli gradovi po vseh slovenskih dezelah.

5. prizor (maketa gradu na travniku nasproti doma kulture, v ozadju se slisi zadnja kitica
pesmi)

ZBOR: Iz grajskih kevdrov tece vino,

heja, hejo,

zazgali grofu smo grasc¢ino,

heja, hejo,

grad gori, grof bezi

vino tece naj, Ce tece kri ...

(kmetje napadejo grad, v bran gradu prispe vojska in med njimi se vname strahovit boj)

6. prizor
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PRIPOVEDOVALEC: Zanimivo je, da je cesar Maksimiljan na osnovi nekaterih izpri¢anih
dejstev bolj verjel kmeckim pritozbam, vendar pa je bil po stanu blize plemi¢em in tako se je
tudi postavil na njihovo stran, nad uporne kmete pa poslal vojsko. Nenazadnje so upori
pomenili groznjo fevdalizmu, na katerem je temeljila njegova oblast. Najemniska vojska je s
pomocjo cesarskih ¢et zacela obracunavati z uporniki. Sredi junija 1515 je Volfgang
Stubenberg s svojo vojsko na pohodu proti Celju, v bitki blizu Konjic, potolkel upornike. Pri
Celju se mu je nato s svojo vojsko pridruzil $e Jurij pl. Herberstein in v nedeljo, 8. julija 1515
so bili puntarji dokon¢no porazeni. Zadusitev upora nad kmeti je pomenila krut pohod
plemiske vojske, mnogim so poZgali hise, povsod so lezala trupla ali viseli obesanci. Ce so se
kmetje zeleli izogniti pozigu hise, je moral dati vsak od hiSe po en goldinar. Veliko so jih
zaprli. Kmecki upor je bil zadusen, kmecka zveza pa uni¢ena. Gospoda pa se je brez slabe
vesti veseljacila dalje.

KONEC

GIGI KRIZMANIC

(Bazovica pri Trstu)

BABE

V domacéem narecju so klicali vse Zenske babe, uboge in bogate. Dekleta iz vasi so po
navadi vsako jutro nosile mleko v Trst. Kadar so ga prodale, so §le delat k babam. Tam so
Cistile in prale. Uboga dekleta, utrujena, so zvecer Se devet kilometrov hodila pe§ domov.
Nekatere babe, pri katerih so dekleta sluzila denar, so bile dobre, druge uzleht in sitne. Tako
nobena dobra baba ni nikoli ostala brez sluzkinje. Sitne babe pa so tako izkori$¢ale uboga
dekleta, kot bi bile njihove suznje.

134



VLADIMIR KRZISNIK

(Idrija)

PESMI

Sprehajam se z jezikom
po tvoji pohoti,

trepetas,

vulkan se budi,

v razgretem mednozju
brbota in vre,

plavas in medlis,

odnese te kot plaz,

zalije ljubezenski gejzir.
OZarjena se pretegujes

v mehkobi toplih rjuh,

Se disecih po potu strasti,
srka§ ga vase,

in v blazenosti zaspis.

Zasanjano

Bozam,

v narocju tiho predes
pod mojimi gibi,

se v nasladju pretegujes,
spusti§ zamolkel zvok,
se skrcis, nabodis,

1z globine drgetas,

telo stresa slastnost,

se vzpnes,

v omami ohlapnes,

iz notranjosti se izlije sla,
v obCutju doZivetega

se privijes v objem,

pogreznevase v ...
Odsla si...

za teboj je ostal le spomin,
vonj tvojega hotenja in
tvoje pohote ...

V usesih mi odzvanja

...sevidiva ...
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Pritajeno Skriplje
slisi se drgetanje
zamolklo poci
zavlada tiSina
v gluhi temi
zacvili
zaveje hladen pi$
V notranjosti raste
se preliva
zabuci in grgra
Spljunk pade na tla
ko pljune
skozi Spranjo
pokuka
in se prikaze
¢rn smrcek
nerodnega

jeza
Sam samcat
Vv prostranstvu
tiho
prepotiho
teCe
se preliva
buhti
obstane
steguje roke
razkreCi prste
hoce zagrabiti
potegniti
spiti
vsrkati vase
eliksir Zivljenja
je prvi dan
nadaljevanja

Zivljenja



Vgnezdim se ti v mednozje

zajame me vrocina
tvoja utrob se cedi
mastna si do obisti
ritas$

brcas

mesas

krikne$

se povzpnes
odletim s tebe
odnese me

letim

kot sneta sekira

Na klopci

pod krosnjo dreves
sedim. Odslasi ...

Se vedno

cutim vonj in toploto
tvojega telesa.

Se pred trenutki

si se voljno privila,

se stisnila v moj objem,
predla nezno kot muca,
se predala,

vroca,

mokra,

bila si kot vulkan,
drgetala,

brundala,

znenada se povzpela,
telo ti je trzalo,

me krcevito objela,
obmirovala,

Se nekaj Casa,

si v objemu rahlo trzala,

se umirila ...

Otalez, kraj tvoje mladosti

vedno hodi§ domov
zjutraj ko ob svitu
vstanes
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pogledas na obrobje
koSenice
tam se pasejo srne tri

srnjak pripravljen na naskok

ob robu hodi

gleda

¢uva

opazuje

Caka

pravi trenutek

da izbrana

godna bo

pocasi se priblizuje
vse se odmikajo
hodi naokoli
nezno prska
pogleduje

cupka travo

ko se prevec pribliza
izbranka mu odskoci
v krogu se lovita
gaizziva

znenada se uleze
nedolZno gleda

on pa mirno puli
travo okrog nje
srna skoci

on za njo

se lovita

vroca

zadihana

se ustavi

se mu preda

po opravljeni romanci
se oba otreseta

in se skupaj

Se malo popaseta...

pa naj kdo rece da ni lepo
zato se vedno rad vracas

domov



ANDREJKA LUKAC IN ALENKA LUKAC SEGULIN

(Velike Loce)

NAREDI SI SAM: DOMACA CISTILA

(iz medgeneracijskih ustvarjalnic, ki v knjiznjici Kozina potekajo od leta 2014, z namenom,
da se razlicne generacijesrecujejo, ustvarjajo in 'pisejo’ nove zgodbe)

PRALNI PRASEK 1

(vir: http://myhealthygreenfamily.com/blog/wordpress/?s=laundry)

Sestavine:

1 milo (glicerinsko milo, vsaj 125g) — milo (glicerin): Cisti

2409 pralne sode — pralna soda: ¢isti in mehéa vodo

180g sode bikarbone — navadna kuhinjska soda: odstranjuje madezZe in vonjave
180g citronske Kisline — citronska kislina: mehéa vodo in pozivlja barve

60g nejodirane soli (na primer nejodirana sol Piranskih solin) — sol: ohranja barve in
preprecuje njihovo bledenje

20/30 kapljic poljubnega eteri¢nega olja (Citrusi: limona, pomaranca, grenivka delujejo
Cistilno in antibakterijsko).

Priprava:

Milo na drobno nastrgamo na kuhinjskem strgalniku, dodamo druge sestavine in dobro
premeSamo. Ko dodas eteri¢no olje, dobro premesaj, da razbijes vlazne kroglice, ki
nastanjejo.

Uporaba:

Na eno pranje damo 1 do 2 zlici praska.

PRALNI PRASEK 2

(vir: http://mayjertales.com/advice/how-to-homemade-laundry-detergent?lang=si)

Sestavine:

1 naravno rastlinsko milo

600g pralne sode

20 do 30 kapljic poljubnega eteri¢nega olja
Priprava:
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Milo naribaj v posodo. Dodaj pralno sodo. Premesaj, dodaj eteri¢no olje in ponovno dobro
premesaj, da razbijes vlazne kroglice, ki nastanejo zaradi etericnega olja.

Uporaba:
Pri vsakem pranju dodaj 1 do 2 Zlici praska.

Namig: namesto mehcalca za perilo uporabite beli kis ali jabol¢ni kis, ki ste mu dodali 10
kapljic etericnega olja sivke.

VECNAMENSKO CISTILO

Sestavine:

240 ml belega kisa

240 ml destilirane vode

5 kapljic eteri¢nega olja limone
Priprava:

Vse sestavine dobro premeSamo v steklenici z razpr§ilom. Pred vsako uporabo dobro
pretresemo.

CISTILO ZA STEKLO

Sestavine:

360 ml belega kisa

120 ml destilirane vode

8 kapljic poljubnega etericnega olja (citrusi)
Priprava:

Vse sestavine dobro premeSamo v steklenici z razprSilom. Pred vsako uporabo dobro
pretresemo.

ODSTRANJEVALEC PLESNI

Sestavine:
480 ml belega kisa
2 kapljici etericnega olja limone

2 kapljice etericnega olja Cajevca
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Priprava:

Vse sestavine dobro premesamo v steklenici z razprSilom. Dobro pretresemo. Razpr§imo
po povrsini. Po 30 minutah speremo.

SPRE] ZA ODSTRANJEVAN]JE PESTICIDOV S SADJA IN ZELENJAVE

(Vir: http://www.mojekosvet.com/2009/11/sprej-za-odstranitev-pesticidov-s-sadja-in-

zelenjave/)

Sestavine:

1 kozarec vode

1 kozarec belega alkoholnega kisa
1 ¢ajna zlicka sode bikarbone

Priprava:

Sestavine zmesajte in jih prelijte v steklenic¢ko s sprejem. Sadje poskropite z vseh strani.
Pustite delovati 5 do 10 minut, nato pa sadje operite pod tekoco vodo.

Uporabimo ga lahko za ve€ino sadja in zelenjave. Priporo¢ajo, da operemo tudi agrume in
banane (preden jih olupite).

Za vecje koli¢ine sadja pa tekocino nalijte v posodo in vanj poloZite sadje in zelenjavo.

MASAZNA PLOSCICA

Sestavine:

30g cebljega voska

30g rastlinskih masel (20g karitejevega, 10g kakavovega, ...)
30g rastlinskih olj (olivno, mandljevo, ...)

15 kapljic eteri¢nega olja po izbiri

Priprava:

Sestavine (razen EO) stopimo v vodni kopeli. Ko se malo ohladijo, dodamo Se eteri¢no
olje, premeSamo in vlijemo v modelcke (silikonski modelcki, pekac za muffine...).

KOPALNE KROGLICE

(vir: http://doterrablog.com/diy-fast-fizzing-bath-bomb-made-with-essential-oils/)
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Sestavine:

100g citronske kisline

100g sode bikarbone

50g koruznega Skroba

50g rastlinskega olja (mandljevo, olivno, kokosovo...)

8 kapljic eteri¢nega olja (sivka — pomirja; divja pomaraca, grenivka — pozivlja; evkaliptus,
Breathe — odpira dihalne poti)

silikonski model¢ek ali prozorna folija

Priprava:

V posodi zmesamo citronsko kislino, sodo bikarbono, koruzni skrob in rastlinsko olje.
Dodamo eteri¢no olje po izbiri. Z Zlico ali rokami maso dobro premesamo tako da dobimo
mehko zmes. Lahko dodamo barvilo za hrano ali posusena zelis¢a. Ce je zmes prevlazna,
dodamo $e malo sode bikarbone ali koruznega Skroba. MeSanico damo v silikonski model za
24 ur. V kolikor nimamo silikonskega modela, kroglice zavijemo v plasti¢no v folijo. Ko so
kroglice popolnoma suhe, so pripravljene za uporabo. Damo jih v banjo ali v tu§ in uzivamo v
prijetnih aromah eteri¢nih olj.

MAZILO ZA USTNICE

(vir: magnolija.si)

Sestavine:

28g Cebeljega voska
20g kakavovega masla
529 kokosovega olja

15-20 kapljic eteri¢nega olja (poprova meta + divja pomaranca ali poprova meta + sivka ali
grenivka...)

Priprava:

Maslo, olje in vosek segrejemo v posodi na vodni kopeli. Ko se sestavine stopijo,
umaknemo, po¢akamo, da se zmes ohladi in dodamo eteri¢na olja. Nato vlijemo v posodice.

SLADKORNO-MEDENTI PILING

(vir: http://doterrablog.com/diy-sugar-lip-scrub/)

Sestavine:
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3 Zlice meda

3 zlice kokosovega olja

4 7lice sladkorja (lahko tudi zdroba)

6 kapljic etericnega olja (3 poprova meta, 3 divja pomaranca)

Priprava:

V posodi zmeSamo sladkor, kokosovo maslo in med. Dodamo eteri¢no olje. Dobro
premesamo. Damo v dobro zaprte posodice.

DEODORANT

(vir: http://doterrablog.com/diy-deodorant-stick/)

Sestavine:

30 g sode bikarbone

30 g jedilnega Skroba
3-5 Zlic kokosovega olja

15 kapljic eteri¢nega olja (priporo¢ena: limona, ¢ajevec, sivka, limeta, limonska trava,
geranija, timijan, On Guard, Purify) (po 5 kapljic posameznega izbranega olja)

Priprava:

3 Zlice kokosovega olja stopimo na vodni kopeli, ko je popolnoma teko¢e mu dodamo sodo
in jedilni $krob, maso dobro preme$amo in odstavimo. Po¢akamo 3-5 minut in dodamo
eteri¢na olja (vsakega 5 kapljic). MeSanico vlijemo v steklen kozarec, Pocakamo, da se
deodorant strdi (lahko damo za 2 uri v hladilnik) in uporabimo.

* Ce ti kokosovo olje ne odgovarja, lahko uporabis kakavovo maslo

Nasvet: Pri nakupu etericnih olj bodite pozorni, da jih ne zamenjate s sinteticnimi oz.
parfumskimi diSavami. Etericna olja pridobivajo iz razlicnih delov rastlin. Ne samo, da
prijetno disijo, v nasem domu imajo vec funkcij: uporabljamo jih za razkuzevanje, kot zascito
pred insekti, odstranjevanje neprijetnih vonjav in za dvig razpolozenja.
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PETER REZMAN

(Velunjski graben — Velenje)

DVE POPOTNI

DRAMOLET O LASTNI KRIVDI ZARADI UMIRAN]JA V TUJIH SANJAH

Zjutraj sem se, kot je obicajno, zbudil. Vsako jutro se zbudim. Obseden kot sem z vso to
digitalno kramo, sem Se v postelji preveril, kaj se je ¢ez no¢ nakapljalo v spominski prostor
moje elektronske poste. Gledam. Pisala mi je, ne povem kdo. Zenska. Berem: »Ob 2:47 se
zbudim in odtavam na wc.« Aha, si mislim. Tudi ona niti pono¢i ne more brez te digitalne
krame. S sabo je nesla pameten telefon, pametnejsi od vseh nas in z njega prebrala, koliko je
ura. Berem naprej: »Sedim na skoljki in premisljujem, od kod imam od solz moker obraz.«

Aha, si spet mislim. Ce bi imela ona tudi knjige na pralnem stroju nasproti $koljke, tako
kot jih imam jaz, bi lahko med tem pocetjem brala, ne pa da piSe na pameten telefon.
Pametnejsi od vseh nas. Berem naprej. Pise: »In se spomnim sanj. In globoke brezumne
bolecine, ki me je zajela, ko sem v njih dobila sms. 'Saj ves, da je Peter umrl.' Mater!!! Da se
mi ne drznes!!!«

Neham brati. Pa ne zato, ker bi me pismo prizadelo. Saj so samo sanje in jaz nisem umrl.
Neham brati zato, ker je bilo to vse, kar je bilo napisano. Hm, si potem mislim. To pismo terja
odgovor. Potem si mislim $e, kako ¢udno je zivljenje. V njenih sanjah sem umrl jaz in zdaj
naj jo jaz tolazim!?! PiSem: »Ves cas hodimo tja. Kot bi sli na planinsko turo. Eni opremljeni
po vseh priporocilih, s palicami in prvovrstno obujo, nabiti s kondicijo in GPS navigacijo,
brez odmora pohitijo po najkrajsi poti, da med prvimi dosezejo najvisjo tocko. Drugi
nejevoljni, ker nas caka obilica drugih opravil od kurjenja v pec, do pisanja dnevniskih
zapiskov, slampasto obuti, nimamo pojma, kam bi sploh morali in pomena markacij niti ne
poznamo, kaj Sele, da bi jih sledili. Gremo na pot tavajoce,« kot ona na wc si mislim in piSem
naprej: »Jasno, da pogosto zaidemo s prave, najkrajse poti in ravno tam, ne da bi to sploh
zeleli, odkrijemo najlepse razglede in se ne moremo nacuditi blaZenosti, ki nas takrat
preplavi.« Razmisljam, Ce je to res? Res je, si reCem in piSem dalje: »Potem nas na poti do
solz osrecijo Se bolj hecne stvari. Spomin na vodnega kosa, ki sedi na robu vrtecega ledenega
kroznika pod jezom Velunje. Ali neumne sanje prijateljev!« Neumne? Neumne. Le, da si sanj
ne moremo izbirati. Kot tudi custev ne! Edino, da sem za njene sanje mogoce kriv jaz, ker
piSem v tem Casu taksne stvari? PiSem Se naprej: »In tako pridemo naokoli, ne da bi sploh
vedeli, ¢e smo bili Ze na vrhu in kdaj in kje. In ne vemo, ali smo Ze na koncu poti, ali pa bomo,
morebiti jutri spet gledali v stezo, zavito v gozdni rob in ce ne bi Se enkrat poskusili najti tisti
..., kaj Ze? « Pripnem §e link: ' http://youtu.be/l_jiDKBmNa4 . In to je to.
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MAMA

Moja mama je bila Toncka. Fajferjeva Toncka iz PleSivca. S tistega konca, ki se mu rece
Crna gora, kaijti vas Plesivec je gnezdo s cerkvijo in britofom na robu nekaksne kotanje pod
Mehovo Grmado. Okoli nje so tri gore. Garagka gora, Pusta gora in Crna gora. V Crni gori ni
bilo vode. Zato je mama, ko je bila mlada in je takrat zivela pri Fajferju s svojo mamo Pepo,
bratom Francem in sestro Pepco, hodila po vodo Hstidencu. Po ozki stezi je drobila tja dol,
precno v strmi gozdni breg, v sotesko ob cesti, kjer so bili velik gladek kamen perivnek, Zleb
in korito, iz zemlje pa je vrel studenec bistre vode. Nekega dne, pozimi $tiriinStiridesetega
leta, ji je z brento na rami, v kateri je nosila vodo k hisi, zdrsnilo s steze in smuknila je v
strmino, v visok sneg in tam obticala. Ni se mogla sama izkopati iz oklepa brentnih naramnic
ter snega vse naokoli. Njena mama je bila nejevoljna, kod se Toncka t'k obira z vodo in ji je
$la naproti. Se sre¢a. Ton¢ka bi bila zmrznila v robu, &e ji mama ne bi, $estnajstletni trlici s
kitami, pomagala nazaj na stezo. Tako mame pomagajo svojim h¢erkam po pravi poti naprej,
da potem te, ko postanejo mame, lahko pomagajo najti pravo stezo svojim otrokom. Tako to
gre ves ¢as in vse ¢ase. To in e mnogo drugih spominov mi je Toncka, moja mama, povedala
v najinem skupnem Zivljenju. Potem je nekega dne umrla. Ce ne bi umrla, bi mi gotovo
povedala Se ve¢ zgodb. Tiste so zdaj ostale z njo in ne morem ve¢ do njih. A moram napisati?

No, dobro. Pa bom ... Mama je umrla, a je vseeno ostala z mano v svojih zgodbah.

TITO STRLE

(osnovnosolec; Mala Pristava — Ilirska Bistrica)

PADEC VVODO

Pri jezeru je ribaril otrok po imenu Rok. Med ribarjenjem je zagledal prijatelja Petra, ki je s
kanujem veslal po vodi. Rok je vrgel ribiSko palico in zadel Petrov kanu. Peter mu je mahal,
Rok pa je potegnil in zvrnil prijatelja iz kanuja. Roka je povleklo v vodo in do kanuja. Oba sta
bila v vodi. Premocena sta se smejala nezgodi. Vsa premraZena sta §la potem k zdravniku. Ta
jima je rekel, da ju trese mrzlica in naj jesta ¢im ve¢ sladoleda. Bila sta presrecna. Pocil je
lonec in pravljice je konec.
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PRVI SOLSKI DAN

... zgodba govori o prvem Solskem dnevu, o veselju po ponovnem srecanju S sosolci, 0 le

eni uri pouka.

Potem so vsi odsli na Solsko igrisce, kjer so se igrali z Zogo, rolali in si prepevali. Barbara
in Miha sta bila vesela, da niso dobili domace naloge. Kmalu je na dvori$ce pritekla uciteljica
in jim povedala, da je potres. Vsi so se oddaljili od stavbe. Ko je nevarnost minila, je prisla
ravnateljica. Povedala je, da bodo obvestili starSe, da je Skoda na Soli velika in da jo bodo
obnavljali pet mesecev. Vsi so bili srecni, saj se bodo pocitnice podaljsale za pet mesecev.

Pocil je lonec in pravljice je konec.

VINKO TAVCAR

(Cerkno)

PESEM V CERKLJANSKEM NAREC]U

Pred daunmi cajti u Cierknam ta mladi
nagmahni bli u bajti, a imil sma se radi.
Usi pubi nagajel sma zmier ¢e uakul
paciel use naumnast, uagibal se Sul.

Uadkliipal sma stale uad prascau mpa krau
prestiil sma za usacga, kulk usega je zbrau.
Smejal sma se zmieri pa skril za uagau
le kodi uad nas se je kier tut fajn zbau.

Ma puubi sma gar zrasl pal u take maske
sma Cike kadil, pa pil sma uon s flaske.
Se tu na bi blu ne¢ ki dast pasebnu

¢e na bi napit pal marskier Se telebnu.

Zla liipe sma liita imil kot uatrac

na lickajnu spal sma, imil le par Strac.
Pa $uul uat useruot sma se usi zapaslil
uab uikendah zmieri sma ¢ikal mpa pil.

Ka j cajt ta praj prsu, zenil sma se tut

praznil sma masnicke, kar riednu mpa sprut.

Nardil sma uatrace, zredil jih da vrha
med saba pa zdej se vsak dan le bel krha.

144

Pred davnimi casi v Cerknem ta mladi

poredni bli u bajti, a imeli smo se radi.

Vsi fantje nagajali smo zmeraj tja okoli
poceli vse neumnosti, ogibali se Soli.

Odklepali smo hleve od prasic¢ev in pa krav
presteli Smo za vsakega, koliko vsega je zbral.
Smejali smo se zmeraj, pa skrili za vogal

le kdaj od nas se je kateri tudi fejst zbal.

Ma fantje smo gor zrasli potem v take moske
smo cike kadili, pa pili ven iz flaske.

Saj to ne bi blo ni¢ kaj dosti posebnega

¢e ne bi napiti potem marsikateri telebnil

Zelo lepa smo leta imeli kot otroci

na perju od lickanja spali smo, imeli le par cunj.
Po 3oli od vsepovsod smo se vsi zaposlili

ob vikendih zmeraj smo kadili in pili.

Ko je ¢as ta pravi prisel, Zenili smo se tudi
praznili mosnjicke, kar redno in pa sproti.
Naredili smo otroke, zredili jih do vrha
med sabo pa zdaj se vsak dan le bolj krha.



URSKA VRH

(Hirska Bistrica)

AVTOKLOFUTA

Primazi mi klofuto, trpko in pekoco,

naj se roka vtisne na potno kozo,

kot bi z razZzarjeno palico oStevil¢il Se eno kobilo,
pac tako, kot to po¢nes vsak dan.

Primazi mi klofuto, naj tlesk potuje po prostoru.
Ponujam ti Se drugo lice,

nastavljam ti vsa lica

vseh mojih biti, vseh mojih obrazov.

Zigi, ki si jih pustil na kozi,

so v posmeh tvoji tresoci se roki.

Roki, ki je izdala tvojo lastno

nepoteSenost, nezadostnost, hlepenje.

Prizadejal si pekoco bolecino,

paralizo Custev.

Trenutek je obstal v prostoru in ¢asu.

Roka je obvisela v zraku.

Dal si klofuto.

Sebi.

Svojo prvo jutranjo misel zvij, oblizi in pokadi.
Okusi vonj dima.

Ko tako zvija§ misel za mislijo

in opazis, da je pepelnik Ze poln,

ugotovis, da si (tudi ti) ¢isto navaden verizni mislec.
Kdaj bos opustil to grdo razvado?

Kdaj bos poiskal pomoc?

Sprijazni se.

Odvisnik si.
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Realnost-iluzija
Jaz-Veliki carode;j
Ti-trik z golobico
Predstava uspela,
obcinstvo obnemelo.
Opti¢na prevara.
Kletka s spacki.
Soba z zrcali.

Kdo si?

POGOVOR S STENO

Zelim ti ljubezen. Ja, Zelim ti ljubezen — ampak ker sem sebi¢na, jo v isti meri Zelim tudi
sebi. Hudi¢ je, da ne morem imeti tvoje. Ali pa¢? Se vedno te nisem povsem prebrala, Eeprav
se trudim na vse pretege, kljub tvoji prepri¢anosti o tem, kako nikogar ne potrebujes, kako si
ponosen, da razumes nesmiselnost vsega, kar te obkroza. Ko reces, da si srecen. Ne vem, Ce
naj verjamem. Ti verjames? Verjames sebi? Mislim, da je narcisizem le nekaj, kar bi zelel, da
te doloca. Ker je tako lazje. Ker je lazje reci, da si zaljubljen sam vase, kot priznati da si
izgubljen. Da ve¢ ne ves. Da si ze pozabil, kako je to, kadar ¢utis. In ker tudi sama
najpogosteje uporabim lazjo pot, ti ne morem zameriti odlocitve, da okrog sebe zgradis zid.
Na zidu pa jumbo plakati kri¢ijo po pozornosti: »Ne glej! Jaz nisem ta!« Ravno zato se
mimoidoci ozirajo — tako, kot sem se sama. Vendar sem si (na zalost ali sreco, ne vem) vzela
malo vec ¢asa in Se kar strmim v napise in Se kar buljim v zid. In i§¢em luknje in razpoke,
skozi katere bi se izmuznila k tebi. Smesno je vse skupaj — tako ¢udno in sme$no hkrati. Tako
izkrivljena je podoba vsega, da se me tu in tam poloti histericen smeh. Ha. Ha. Ne, ta zid je
dobro grajen. Visok je, siv in pust. Kamni so gladko obklesani, da na njem ne rase niti mah.
Se lisaji se nimajo Gesa oprijeti. Gol in mrtev je. Hladen. Tu nimam kaj po&eti. Se en cigaret,
pa se odpravim stran. Se bodo zidovi, ki jih bom ob&udovala, medtem ko bom drobna drobna
stala pred njimi, ne vedog, kje so vrata. Se bodo zidovi, vendar se nanje ne bom ve¢
naslanjala. Zato, da si ne oprasim ¢rnega plas¢a. Se bodo zidovi, da. Pa mene ne bo, da bi
postopala ob njih. Sla bom. Ceprav me silno zanima, kaj je na drugi strani, no¢em biti tam, ko
se zacnejo kot preperina sesuvati sami vase. Nimam zas$¢itne ¢elade, nisem gradbinec, da bi
ga zabetonirala nazaj, da bi zafugirala dolge razpoke, ki se vlecejo ¢ez celotno dolzino, in se
povecajo ob vsaki zmrzali. In §e najman;j si zelim umreti zato, ker bi mi kamen padel na
glavo. Bila bi neumna smrt. Preneumna za naslovnico najbolj plehke tra¢ revije. Si
predstavljas: »Vzela jo je KAMNITA smrt!« Zato bom §la. Stran od zidov. Samo Se cigareta,
pa grem.
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ZGODBARNICICA

Rr & & 5 5 5 TR R R R R R RS

ZGODBE NASIH BABIC IN DEDKOV?

(Zgodbe sta zbrali uciteljici Ivjana Rozac in Fanci Klobucar)

*MELDINA**

Moj dedek je el v $olo. Tam je poudeval strog uéitelj. Ce so tikali kaj, kar je bilo
prepovedano, so bili kaznovani. Ko so §li domov vsi, so doma delali domaco nalogo. Babica
je bila tudi v Soli, ampak ni imela toliko nalog. Tudi ona je bila nekajkrat kaznovana.

(Mustafa Debar, Makedonija)

Opisala vam bom, kako je Zivel moj nono. Zivel je v veliki druzini. Doma so imeli veliko
zivine. Kot majhen decek je moral pomagati na polju. Ko je imel Sest let, je odSel v osnovno
Solo na Kov¢ice. Do Sole je imel §tiri kilometre in je hodil pes. V prvem razredu je za pisanje
uporabljal tablico in kredo. Preden je zjutraj odsel v Solo, je moral pomolsti krave. Potem je
nesel mleko v vas. Ko je prisel iz Sole, je moral pasti krave. Na pasniku so se z ostalimi otroki
igrali na Skrgle. NajlepSe je bilo, ko so kurili brinje. Doma niso imeli televizije, zato so zvecer
pletli gnojne koSe. V tretjem razredu je dobil prve flomastre, ki mu jih je prinesel stric iz
Trsta. V pocitnicah ni hodil na morje, ampak je moral kositi travo in pomagati pri raznih
kmeckih delih. Prvi€ se je peljal z avtom, ko je imel deset let. Pri enajstih letih je dobil prvo
igraco, staro nogometno zogo, ki mu jo je prinesel stric. To je zgodba iz otroSkih let mojega
nonota.

(Stojan Poles, Ritomece, obc¢ina Hrpelje-Kozina).

1 Zgodbice niso popolnoma lektorirane, zato da ohranijo prvotno semanti¢nost in otrosko simpati¢nost
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Ko smo bili otroci, je bilo lepo, ¢eprav nismo imeli razkosnosti, kot jo imajo nekateri
otroci danes. V $olo smo hodili 12 km pes. Pozimi smo prisli v Solo vsi premoceni in
premrazeni. Uéiteljica nam je pomagala, da smo se preoblekli in posusili. Ze kot otroci smo si
nabrali veliko kondicije, jedli smo ve¢inoma doma pridelano hrano. Ko smo prisli iz Sole
domov, smo morali pomagati pri poljskih opravilih. Pozimi, ko je zapadlo veliko snega, smo
se otroci iz cele vasi zelo radi sankali. Sankali smo se pozno zvecer, ko smo prisli domov,
smo dobili domac €aj in domac kruh. Ni¢ nas ni zeblo, ¢eprav nismo bili primerno obuti.
Takrat smo se otroci veliko druzili, bili smo skupaj pri igri. Spominjam se, ko smo §li enkrat
pes v Solo in smo prisli do doline, kjer smo se sankali. Vsi skupaj smo se dogovorili, da tisti
dan ne gremo v Solo in smo se raje cel dan sankali. Ker nismo imeli sank, smo se usedli na
torbo in §li po bregu. Dogovorili smo se tudi, da starSem ni¢ ne povemo. Starsi so v resnici
izvedeli, ker smo morali vsi otroci od prvega do osmega razreda prinesti v Solo opraviéilo,
zakaj nas ni bilo. Nismo gledali televizije, zato smo se bolj druzili in igrali razne igre. Zvecer
smo zelo radi poslusali pravljice, ki nam jih je pripovedovala babica, ¢eprav si je v€asih
kaksno izmislila.

(nona Damijana Bolcic¢, PreSnica, obcina Hrpelje-Kozina)

Ko je bila babica majhna, je zivela v stari hiski, kjer Se ni bilo elektrike in so si zvecCer
svetili s petrolejko. Ob vecerih se je igrala s punckami iz mladih koruznih storZev. Spale so v
leseni Skatli. Zelo rada je poslusala pravljice, ki jih ji je bral dedek. Ko se je naucila brati, jih
je veliko prebrala tudi sama. Nekatere si je zapomnila in jih pripoveduje nam. V Solo je hodila
pes vseh osem let v oddaljeno vas. Se posebej je bilo hudo, ko je zapadlo veliko snega in je
bila slabo oblecena in obuta. Vedno jo je zelo zeblo. Spomladi je nabirala zvoncke in vijolice
ter jih nosila babici in v $olo na kateder. V Soli je vedno skrbela, da je bila vaza napolnjena z
rozami. Poleti je pasla in se igrala na travniku. Ko ni mogla pasti krav zaradi deZja, je hodila v
gozd po polze in jih prodala na zadrugi. Z zasluzenim denarjem si je placala izlet ob koncu
Solskega leta. Najraje je metala kamencke v vodo in opazovala ribe. Rada je pletla vencke iz
razli¢nih roz. V jeseni je pomagala pri spravilu krompirja in koruze s polja ter sadja za zimo.
Rada je pobirala Zir za prasicke. OtroSka leta so bila zelo lepa, polna lepih doziveti;.

(babica Danica Pucko, Nunska Graba pri Ljutomerju, obcina Ljutomer)
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***URSKA***

Moj dedek, ko je bil majhen, se je rad sankal. Ker ni imel sank, mu je njegov oce prerezal
na pol italijanski vojaski sod. Tako so se tudi drugi vaski otroci sankali. Ob dolgih vecerih so
lickali koruzo ali prebirali fizol. Otroci so ob tem poslusali zgodbe, ki so jih pripovedovali
starejsi ljudje. Spomladi in jeseni je moj dedek nabral lubje in divje jelse. Lubje so prodali.
Na pasnikih, ko je pasel Zivino, se je igral zbijanje koze in gnilo jajce. To mi je povedal moj
oce.

(Lipovec, Kovcice, obc¢ina Hrpelje-Kozina)

Ko je bila moja babica stara toliko kot sedaj jaz, so ziveli veliko bolj skromno kot mi
danes. Pozimi so sedeli ob ognju, se igrali s kak$no puncko iz cunj. Starsi so ponavadi vecere
prezivljali ob igranju kart. Hodili so zgodaj v posteljo. Spali so v zelo mrzlih sobah. Ker so
bile zime hude, je bilo vedno polno senga. Na oknih sob se je zaradi mraza naredil led.
Ogrevane so imeli samo dnevne prostore in kopalnico. Do Sestega razreda je Solo obiskovala
v domacem kraju, sedmi in osmi razred je obiskovala v pol ure oddaljenem kraju. Tja se je
vozila z avtobusom, ob slabem vremenu in snezenju so ostali doma tudi do dva tedna. Snega
je bilo toliko, da so tudi starejsi ostajali doma in niso hodili v sluzbo. Velik problem so imeli z
dostavo hrane. Veliko od njih je potem kruh peklo kar doma. Za na sneg so bili obleceni v
bundo, navadne hla¢e, doma pletene rokavice, $al ter debele nogavice in kapo. Obuti so bili v
gumijaste Skornje. Veliko so se kepali, delali sneZenega moza, igluje. Za sankanje so
uporabljali kos poloc¢evine oziroma plasti¢ne vrec¢e. Spomladi so odsli na ledine pocistiti
krtine, vejice in podobno. Potem so to pograbili in pripravili za ko$njo. Pomagali so pri
sajenju in sejanju. Poleti so bili veliko zunaj, kjer so se zbirali pred cerkvijo. Tam so imeli
tudi verouk. Dekleta so se igrala s pun¢kami iz cunj, fantje so se igrali z lesenimi palicami.
Jeseni so pomagali pri spravilu pridelka (krompir, pesa, fizol ipd.) Vedno so hodili z o¢etom v
gozd. Tam so na kup spravljali tanjse vejevje, potem pa so skupaj z vsemi dvrmi odpeljali na
vozu s kravami domov. Za zajtrk so imeli kavo iz divke in domac¢ kruh. Kosilo je bilo
raznoliko: pasta in golaz, bela krompirjeva polenta, pasta in fizol, je€men, zelje in polenta.
Mesa ni bilo veliko, jedli so ga ve€inoma moski, ker so opravljali fizicna dela. za vecerjo je
bila spet kava s kruhom oz. pesni¢ni zdrob in mleko ali riz na mleku. Od sadja so jedli slive,
jabolka, orehe, hruske, skratka vse, kar so pridelali doma. Kljub temu, da so ziveli bolj
skromno, so se imeli zelo lepo in dosti vec¢ so se druzili kot mi.

(nona Milojka Stupar, Racice, obcina llirska Bistrica)
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Moj dedek je v davnih ¢asih hodil v Solo pes. Pouk so imeli v italijanskem jeziku.
Slovenséina je bila v $oli prepovedana, zaradi vojn. Ce je otrok govoril slovensko je bil
kaznovan. Solsko torbo mu je naredila njegova mama iz starih obla¢il. Solskih potrebsin ni
imel veliko, le zvezek, svin¢nik in nalivno pero na ¢rnilo. Za v Solo je imel le eno oblacilo.
Nalogo je pisal ob petrolejki. Televizije in radia takrat $e ni bilo. Dolge zimske vecere si je
kraj$al z branjem knjig, petjem in pogovorom z domac¢imi. Ker ni bilo radia in ne tv-ja, je
odSel zgodaj spat in zjutraj je zgodaj vstajal. Moj dedek je moral tudi veliko pomagati svojim
doma¢im na kmetiji. Grabil je seno in listje, kidal gnoj in opravljal $¢ druga dela. Zivljenje v
starih Casih je bilo tezko, pa tudi veselo.

(dedek Anton Koblar, Brezovica, obcina Hrpelje-Kozina)

Moja babica in dedek sta hodila v razli¢ni osnovni Soli, tudi sta dobivala razlicne domace
naloge. Igrala sta se pa tudi. Ko sta konc¢ala osnovno $olo, sta se vpisala v srednjo Solo.
Dobila sta sluzbo in se porocila.

(babica Hristina Naseska, Makedonija)

F*MARLENE***

Pred petdesetimi leti je bila moja babica stara 12 let. Bila je huda zima. Imeli so deset ovac
in eno kravo. Njen oce je bil hudo bolan. Mama je morala biti z njim. Ona pa je kot najstnica
morala skrbeti za Zivino. Ceprav so imeli oddaljen hlev in krmo kar tri kilometre stran, vsako
jutro je hodila po snegu in ves dan ostala z Zivalmi v hlevu, saj se ni splacalo hoditi domov.
Zjutraj in zvecer je morala pomolsti kravo. Zvecer, ko je pospravila Zivino, se je z mlekom
vrnila domov po snegu. Nekega jutra, preden se je odpravila k Zivini, ji je mama rekla: »Mala,
pocakaj in pozdravi ocetal«. Ker je ravnokar umiral. Potem se je njena zgodba zalostno
nadaljevala pri njeni Zivini. Babica je imela Se dva brata in dve sestri, ki so bili takrat stran od
doma. Mama pa je morala poskrbeti za o¢etov pogreb. In tako se je njena zgodba nadaljevala
brez oceta.

(nona Mara Ivancic, Hoticna, obc¢ina Hrpelje-Kozina)
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Babica Marija se je rodila v kmecki druzini. Ko je bila dojencek, jo je ¢uvala babica Kata.
Medtem je njena mama delala na polju. Med odrascanjem se je igrala s svojim bratom
Mirkotom. Pri Sestih letih je pomagala starSem. V prostem casu se je druzila z vrstniki. Igrali
so se razli¢ne igre na prostem. Pri Sestnajstih letih je $la s trebuhom za kruhom, delala je
vsako delo, ki ga je dobila. Ko je dopolnila 22 let, se je porocila in rodila prvega otroka
Dejana, ki je sedaj moj ocka. Pocasi sta si z mozem urejala dom. Kasneje je imela Se enega
otroka. Z mozem sta delala vsak v svoji sluzbi. Po dolgih letih dela, se je upokojila in uziva.
Dan ji popestrimo vnuki.

(babica Marija Babuder, Materija, obcina Hrpelje-Kozina)

*VALENTINA***

Moj dedek mi je povedal, da ko je bil e majhen decek, je veliko nagajal. Povedal mi je, da
so bile igrace iz lesa. Igral se je z druzabnimi igrami, kot so bile na primer lovljenje,
skrivalnice in veliko takSnih iger. V spomladanskem in poletnem casu, ko so bili dnevi
toplejsi in daljsi, smo bili veliko ve¢ zunaj. Kdor je imel kolo, je imel nekaj posebnega. Lahko
bi mi pripovedoval Se veliko stvari, vendar bi trajalo prevec ¢asa.

(Renato Pockaj, Slope, obc¢ina Hrpelje-Kozina)
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IZ KRONISTOVE BELEZKE
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PRIMEREK E-PISMA MENTORICE ZGODBARNICARJEM I.1

Kratka obnova prvega srecanja, zgodbarnica, 14. oktober 2014 ob 18.00 (poslano
krozkarjem 18. oktobra)

Grem Kar po vrsti: zelooooooo sem vesela, da smo se spet zbrali v tako popolnem Stevilu;).
Tri so nas zapustile (Viljana, Marija, Sonja), tri smo pridobili (Neto, Ireno, Jerico- prvi dve ze
lani sredi leta, Jerica pa dobrodosla zdaj na novo) - kar pomeni, da v polni zasedbi
zgodbarniimo naprej. Zelela bi si lepega po¢utja $e naprej, dobrega vzdusja, nikakrnih
prevelikih prepirov, nestrpnosti ali Cesarkoli podobnega, ker so cilji in naloge ¢isto drugje. V
primeru, da bi v skupini zacelo prihajati do nesoglasij, krozek nemudoma zaklju¢im, pa saj to
se vsi zavedate:). Krozek ni drustvo, skupaj smo zato, da nekaj lepega ustvarimo, v primeru,
¢e bi se pa kdorkoli zunanji vtikal v nase delo prevec, lahko tudi gremo v drustvo, ¢e pac,
ampak naj zaenkrat ostane tako, kakor je.

Na primer ze 11. novembra ob 18.00, ko se dobimo pred knjiznico, ampak gremo vV
Admiral na ene kalamare in na kak kozarcek. Bodoca gostja bo Martina Kafol, urednica
Zalozniskega tiska Trst. Pa prosim, ¢e jo tudi sami kaj povpraSate, e vas zanima, sicer pa
spros¢eno in lepo. Zgodbe pa mi posiljajte na mejl. Decembra se dobimo 9.12. ob 18.00 -
zbirno mesto pred knjiZnico, nakar se odpravimo do nase gostiteljice Zlate v Klanec, ki nas
vabi v svojo klet. Zadnji¢ vam tega nisem omenila, ker sva se z Zlato dogovorili zadevo dan
kasneje, zato vam jo sporoéam danes. Ce kdo kaj napise, bomo tudi prebrali. Upam, da se
strinjate in prosim, ¢e mi potrdite, al ja al ne.

Nakar: pisanje zgodb se nadaljuje. Morda letos ne bo toliko Casa za prebiranje, vendar mi
jih pridno posiljajte kljub vsemu na moj mejl - Ivan, Neta, Vladimir, Rafael, Jerica, prosim, ce
mi preposljete po mejlu, kar ste prebrali, povedali, Slavkino bom pretipkala, tudi ostale,
prosim lepo, ¢e mi posiljate na magickarizma@gmail.com, v Times New roman 12 ali 14,
fotke pa vedno posebej kot priponko. Printanje bo tudi letos sponzorirala Ob¢ina, v primeru,
¢e zmaga Saska. V nasprotnem primeru, ne vem, se bomo ze znajdli.

Ker je zaklju¢na prireditev nekoliko predolga zaradi nastopa vseh krozkarjev, bomo skusali
prireditev razdrobiti na dva, tri dele, dogovarjali se bomo o prvem delu februarja ali marca,
nato pa konec maja drugi del. Nastopali bi pa¢ v dveh rukerjih. Prvi del smo predlagali v
Bazovici — Slavka bi nam pri tem prisko¢ila na pomo¢ z dogovarjanjem glede prostora, o
programu pa takrat toliko prej. Za zaklju¢no prireditev je padel predlog, da bi naredili v
gasilskem domu v Materiji, konec maja, vendar je to le predlog, ki ga lahko menjamo

1Vsa pisma so vdomacem - pogovornem jeziku (op. urednice)
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kadarkoli, ¢e ima kdo boljsi predlog. Rada bi tudi, da je eno srecanje oz. eno vase pisanje
"terensko", kar pomeni, da greste do koga in ga povprasate karkoli in napisete karkoli vam
ljudje povedo. Tudi Milena Miklav¢i¢ (knjiga: Ogenj, rit in kace), bo radovoljno prisla na
obisk in povedala kaj o spolnosti nasih prednikov;), o ¢emer govori njena nova knjiga, vendar
se bomo o njenem obisku dogovarjali drugo leto skupaj.

Zelela bi si tudi, da smo gostje kdaj kakega zamejskega drustva (drustvo v Boritu je za,
vendar tudi to se bomo dogovarjali sproti) in dogovorili se bomo tudi za "pohod", ki nam je
tokrat "uSel" po stari zelezniski progi do Doline.

Naknadno vam posljem tudi kopijo z vsemi naslovi in rojstnimi dnevi krozkarjev.

V obdinsko glasilo tokrat posSiljam Zlatino pesem, ki sem vam jo prebrala na zacetku
sreCanja, bi pa prosila $e Jerica, tebe, za kratko zgodbo, ki jo posljem tudi na ob¢insko glasilo,
bo pa izslo Sele decembra ali januarja, pa ¢e se lahko malo vsebinsko morda navezuje na
prazni¢no obdobje, sicer pa ni nujno, poslji, kar se ti zdi.

Zelim vsem pre¢udovit vikend in veliko dobrih zgodb, Patricija

PRIMEREK E-PISMA MENTORICE ZGODBARNICARJEM II.

En kratek rezime mratinovanjske zgodbarnice, 11. novembra 2014 v Admiralu, Kozina.
Priznam, da sem imela mal¢i¢ meSane obcutke, ko sem se dogovarjala v Admiralu za plac in
vse ostalo, ker tam $e nisem bla, ker je to casino in tralala, v katerega nisem navajena zahajati,
da o prostoru, ki se mi je zdel za eno bejbo, ki prihaja iz delavsko-kmecke familje, presikan,
ne govorim (zdaj bom menjala glasbo), ker si zasluzimo tudi Sikanosti, aaaampak ... Priznam
tudi, da so me v Admiralu prijetno presenetili. Prostora v vasi druzbi ¢ez zelo malo ¢asa niti
zaznala nisem vec¢, drugih ljudi zame tam ni bilo (je bil kdo?), bili smo mi, torej vi, in nase
zgodbe, ki se vedno tako zelo spontano izpricujejo med nas. Bilo mi je v veselje gostiti
Martino Kafol, ki je prej nisem poznala, in se mi zdi samo $e en nam podoben, preprosto
¢udovit ¢lovecek ved v prijetni druzbi, Ki jo tvorimo. Mislim, da je bilo veselje obojestransko.
Ali vem. Ker je tako izjavila. Vesela sem bila njene zgodbe, njene skromnosti, kljub temu, da
se zdi izraz "zaloznik" tako velik ... David pa, njej moz, tudi eno tako sonce, Se posebej potem
zunaj, ko nam je pusacem povedal nekaj Sal pa to, da je zapisal enih trideset zgodb o
posebnezih, ki so prihajali v trgovino, kjer je delal nekaj let in ki jih bo nekega dne radovoljno
delil z nami v skripti. Povabila sta nas do Vol¢jega gradu, kamor se bomo radovoljno
odpravili morda spomladi? Kot ste morda zaznali, je zainteresirana tudi za objavo nasih
zgodbic nekega dne in to prica samo, da smo dobri in da bomo vztrajali ne glede na. Hrana:
pri kalamarih najbolj vidis, ali je gostilna ok al ne. Vsaj meni se tako zdi. In zdelo se mi je, da
so nas postregli dobro in kvalitetno. Upam sr¢éno, da je prijala hrana in vse ostalo tudi vam.
Tisto pa, kar me najbolj veseli, je to, da smo se zbrali skoraj vsi, kar mi daje vedeti, da se
odli¢no ujemamo in da zgodbe vrejo, taks$ne in drugacne, da bodo zapisane, da jih piSite in
posiljajte, kar eni ze po¢nete pridno in vztrajno, ostali pa pac¢ Se boste. V tokratno skripto gre
od vsakega le ena fotografija, ¢e pac, lahko tudi ne, v vsakem razdelku, ki naj bo izklju¢no
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vasSa avtorska, ¢e se da, ni pa nujno, da ste vi gor. Karkoli, samo da ste avtor fotke sami. V
tokratni skripti bodo tudi prispele zgodbe, ne bo pa ve¢ zgodb tujih avtorjev. O vsem ostalem
sproti, ker piSem, kar se spomnim. Imam pa Se eno vabilo, in sicer 28. novembra (upam, da
mi Ivan potrdi, sicer vas obvestim), nas Ivan Novak vabi na skromno pogostitev, ker praznuje
rojstni dan 26ga in zato. Rad bi, da nas pride ¢im vec in tisti, ki bi lahko, mi magar javite, ¢e
ste za, e gremo v petek 28ga do njega. Se dobimo pred knjiznico ob petih in ga pois¢emo v
Ospu. Glede nadaljnih napotkov vam javim jutri, pojutriSnjem, samo da vem, da ve Ivan,
pravzaprav. Glede daril¢ka ne skrbet ...Vi mi samo javite, Ce ste za oz. napiSite, sem za 28-i,
pridem, al kej takega.

Hvala vsem, da ste tako sr¢ni in krasni ljudje in da mi polnite moje sréku s suncm. Tku pac
mislim in tku tu je, an tku je tu, poje Iztok Mlakar. Ostanite mi zdravi in nasmejani.

Patricija

PRIMEREK E-PISMA MENTORICE ZGODBARNICARJEM III.

Najprej naj vam izre€em eno veliko pohvalo, ker se udelezujete doslej sto procentno skoraj
vsi, kar je meni tako zelo lepo, da si mislit ne morete. Vcaraj$nja zgodbarnica mi je bila Se
posebej vsec, ker so bile vaSe zgodbe raznolike, od reportaze, realnih dogodkov, zalostnih in
veselih, humornih (ki manjkajo v svetu literature sploh). Hvala vam vsem, ker polnite duso
meni in seveda tudi sebi in ostalim in vedno, ko pomislim, kak$no bogastvo se potem nabere
v skripti, mi srce prav zavriska. Hvala vam vsem. Prosila bi zato vse, ki ste prebirali zgodbe,
da mi jih tudi posljete ¢imprej preko mejla. Pozabla sem povedat v¢eraj, da bom zgodbe
zbirala do konca aprila, nato se mora lotiti Tomaz oblikovanja in ostalega, da gre v print in da
je potem na voljo na zaklju¢ni prireditvi oz. drugem delu tokrat. Prvi del bo tako marca 2015,
¢e se bo Slavka dogovorila, v Bazovici, sicer najdemo prostor kje drugje, zaklju¢ni del pa 30.
maja (sobota) 2015 v Rodiku (vprasa Darja za prostor, sicer is§¢emo dalje). V prvem delu bi
vecer moderirala Irena, kot glasbeni utrinek bi nastopale sestre Mahne (Jerica in njeni sestri),
nastopali pa bi v tej prvi rundi torej Rafael, Jerica, Tomaz, Irena itak, Neta, Matjaz, Slavka in
Andreja. Pripravite prosim tekste, ki ne bodo daljsi od dveh, treh minut, da ne bomo predolgi
in potem povejte Ireni, kaj boste prebirali (imate njen mejl, telefon, sicer ga Irena preposlji
magari ¢oporativno), da si lahko naredi vezni tekst, ¢e pac. V drugem delu, na zaklju¢ni
prireditvi bi nastopali ostali, torej Fanci, Ivan, Zlata, Dragica, Vladimir, Darja in moja
malenkost. Kdo bi takrat vodil, naj se javi, predlagam, da Fan¢i in Zlata letos po€ineta, morda
Ivan? Dragica? Ce se da &im bolj humorno, lahko sta tud v paru;). Kakor se odlocite, bo prav,
bi bilo pa lepo, Ce bi se sami javili, ker prej al slej vas bo vse tokalo se s tem ubadat;), ker si
zelim, da bi vsi prisli na vrsto v vlogah, ki vam so ljube, ¢e se pa ne Cutite, tudi ni¢ zato, se ze
zmenimo. Tomazu tudi tokrat nismo dali dosti besede glede pisanja, vendar se pojavlja
potreba po nekaj delavnicah, npr. glede pisanja, glede interpretiranja in morda se to v bodoce
lahko zdruzi z delovanjem Literarnega drustva Ilirska Bistrica in se tudi skupaj organizira
kaksen literarni, kaksno prireditev, delavnice itd., saj nas je polovica tudi od tam ... Ampak o
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tem morda kako besedo v bodoce. Najprej pa nas ¢aka Tujina :) in malcek petelinjenja
naokolo :). Ma se hecam. Smo pridni in je prav, da naredimo lep vecer tudi drugim, ker je pac¢
vredno. Neta, ¢e si fotke poberes dol s FB strani, al kaj vem, za tisto power point predstavitev,
ki bi naj bila tudi v ozadju ob zakljucni prireditvi. Pomislek pac. Fotografije, ki jih je pofotkal
Matjaz, vam poskenira Tomaz v teh dneh in vam jih posljeva po mejlu Coporativno, pa si jih
potem shranite, kamor pa¢. Neta tokrat sem se odlocila, da gre kaka tvoja fotka na naslovnico,
e si za, naj bo precCudovito lepa, kakor jih lahko ti nardis in jo preposlji Tomazu, ¢e se da,
pokonéna. V povezavi z zgodbo. Ce ste seveda tudi ostali za. Udelezbo na Karavani $tudijskih
krozkov smo prenesli na naslednje leto, ker bomo aprila, ko karavana bo, zabezecani z vsem
mogocim, lahko pa tudi vidimo sproti, kaj pa kako, pa se odlo¢imo tik pred zdajci. Tomaz je
predlagal, da naredi fb stran SK Zgodbarnica, kjer ne bi objavljali zgodb, ker se potem to
malo zakomplicira, bi pa stran uporabljali za objavo fotk, obvestil, misli, mnenj, citatov,
Sesarkoli v povezavi z zgodbami. Ce Zeli kdo biti soadministrator, naj obvesti Tomaza, sicer
pa objavljate gor lahko vsi, ki ste tudi fejst-bukovci :-). Tudi za v bodoce je kup idej, zelo
zanimivih, veliko stvari, zelo zanimivih, ki jih bomo seveda speljali. Dokler je tako pozitiven
duh med nami in toliko dobre volje, se nam ni bati, da bi nam postalo dolgcajt. Se veselim z
vami ze v naprej. Naslednji datum srecanja je 17. februar 2015 ob 18.00. Morda se nam
pridruzi v bodoce Se ena mlada gospa, ki prihaja sicer iz Ptuja, vendar domuje v Klancu
menda, ampak "bo Se vidla". Mislim, da nam reklama zdaj ni ve¢ potrebna toliko, ker smo
ultra pridni;). (enkrat vam preberem celo Studijo iz revije Jezik in slovstvo besede priden;);).
Zelo vam priporo¢am v branje, mimogrede, knjigo, ki jo berem trenunto, Miha Mazzinija:
Samo smeh nas lahko resi, o realnem stanju Slovencev in Slovenije. Ampak seveda, ¢e se z
njim strinjate. Sama se nikoli ne politi¢no glih javno opredeljujem, ampak ¢e hocete zvedeti,
kaj si mislim o vsem, preberite knjigo, z njim se strinjam skoraj v celoti. To pa¢ mimogrede,
ker ne morem mimo knjig. Hvala MatjaZ in Dragica za notese in blokce, hvala Jerica za
pogostitev, hvala komurkoli je pustil tle flaSe (jih ponucamo pa drugic;) in hvala vsem, ker ste
taka lepa sonca in ostanite taksni e sto let. Imamo vse predispozicije, o katerih je bral Rafael,
se mi zdi, da jih dozivimo;). Ce pa kogarkoli zanima, kako se dela domaca &istila, imam 20-
ega delavnico, sam prjavte se prej ... Zelim vam Gudovitkast teden. Ce pa karkoli pozabim, me
opozorite. Prosim, ¢e mi ¢im prej posljete vase zgodbe. Saj imam tudi sama nekaj napisanega,
vendar puS¢am prostor vsem vam za branje, mene boste brali v skripti, naj bo malce
presenecenjc, a ne? Aha, Fanci in Andreja, ¢e vama rata zbrat kake zgodbice magari na temo
starih receptov od otrok, vama bom zelooooooooo hvalezna in jih damo pod Zgodbarnicico,
&e pa ne bo, pa tudi ni¢ zato. Ce imate koga, ki rad pise in bi rad objavil, naj mi poslje zgodbo
in jo damo pod prispele zgodbe. Ivan, sporo¢i mi, €e ti je ok, ¢e prenesemo predstavitev tvoje
pesniske na 29. september, torek ob 18.00? ker sem preve¢ zasedena do junija glede
programa. Vse ostalo pa drugic¢. Ostanite zdravi v glavi in drugod in predvsem jemljite
zivljenje s humorjem. Vceraj ste mi dokazali, da zmorete.

Rada vas imam vse po vrsti ku §iSe u Trsti. Ne, ne, imam vas bolj;).

Patricija Dodi¢
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ZGODBARNICA V MEDIJIH

D RTV4D

STUDIJSKI KROZEK ZGODBARNICA
Dopoldan in pol

Datum: 30. maj. 2014

DolzZina: 17 min. 13 s.

Poslusanja: 2

Povp. ¢as posluSanja: 12 min. 37 s.

Patricije Dodi€. V Kosovelovi knjiznici na Kozini se tako najveckrat ob torkih zvecer
zbirajo ljubitelji govorjene in pisane besede. Med ustvarjanjem zgodb se udelezenci tudi
bolje spoznajo, spletejo se nova poznanstva, pa tudi prijateljstva. Zgodbarnica je postala
takoreko¢ omama, tista pozitivna in neskodljiva, seveda. Vec o tem v pogovoru, ki ga je
pripravila Jana Samsa.

>
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4 DOPOLDAN IN POL

- 17:13
| STUDIJSKI KROZEK ZGODBARNICA 30. maj. 2014

ZGODBARNICA

KNJIZNICA KOZINA

prisr¢no vabi na sre¢anja Studijskega krozka
""Zgodbarnica''.
Pridite s svojimi zgodbami, napisanimi, povedanimi, izmisljenimi, sliSanimi -
imeli se bomo prazni¢no in lepo.

Studijski krozek je na sporedu vsak drugi torek v mesecu ob 18.00 v prostorih knjiZnice
Kozina. O programu se bomo sproti dogovarjali. Krozek je za vse, ki si Zelijo ohranjati lepo
besedo, spomine, zapisati dolgo zelene misli, zgodbe in podobno.

Mentor krozka je bibliotekarka, univ. dipl. slov. in franc., Patricija Dodi¢, tudi sama literatka
in aktivna kulturna ustvarjalka. Pri krozku si bomo pripovedovali zgodbe, jih zapisovali, se
ucili, kako jih pisati, zbirati, se o prebranem pogovarjali, si jih izmisljali, jih reSetali in
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nenazadnje objavili v razli¢nih literarnih ali ob¢inskih glasilih.
Zainteresirani se nam lahko pridruzijo kadarkoli, veseli vas bomo.

*ki*x

KNJIZNICA KOZINA IN SLOVENSKO KULTURNO DRUSTVO LIPA 1Z
BAZOVICE pri Trstu VABITA
NA LITERARNO-ZGODBARNISKI VECER "PRISRCNOSTI", na predveéer
praznika Zena,
v soboto, 7. marca 2015 ob 18.00 v Bazovskem domu v Bazovici pri Trstu (ob
cerkvi).
Nastopajo krozkarji Studijskega krozka Zgodbarnica, ki deluje pod menstorstvom
Patricije Dodic¢
od leta 2012 in je doslej izdalo dve skripti zgodb, receptov, spominov, pripovedi iz
preteklosti in sedanjosti, reportaz, pesmi
in Se mnogo tega. V pripravi je tretja skripta, ki bo na razpolago maja 2015, ko bo
tudi zakljucna prireditev,
tokrat najbrz v Rodiku. Za glasbeni utrinek bodo poskrbele sestre Mahne (Jerica,
Silva in Magda) ob spremljavi
Milosa Mozine in Dimitrija Bonana.
Prisr¢no vabljeni, da nas pridete poslusati v ¢im vecjem Stevilu, ali pa da nam vsaj
posredujete vase zgodbe,
ceravno se nam ne pridruZite na sre¢anjih.
Vabljeni tudi na ogled razstave Ane Balanti¢ "Poezija v slikah", klekljane slike, na
ogled do konca meseca.
Prisréno vabljeni.
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SLOMEDIA.IT

ZAKLJUCNA PRIREDITEV STUDIJSKEGA KROZKA ZGODBARNICA

09.06.2014

Edinstveni kroZek v Sloveniji je zdruzil izredno simpati¢ne krozkarje, domacine in
obiskovalce z dobro zgodbo, smehom, petjem in glasbo

Nabito poln vaski dom v Slivju je ponovno dokazal, kot lani brezovski, da Studijski kroZek
Zgodbarnica privablja veliko navdusencev nad domacimi in drugimi zgodbami, ki jih ze
drugo leto od oktobra do maja zbirajo krozkarji na razlicne nacine. Edinstveni krozek v
Sloveniji, vsaj tako pravijo na Andragoskem centru Slovenija, je zdruzil izredno simpati¢ne
krozkarje, domacine in obiskovalce z dobro zgodbo, smehom, petjem in glasbo, kar je in
ostaja v ¢asu tempiranih ¢asovnih bomb, posebna vrednota, najsi bo domacinov kot prislekov,
ki kraj poznajo morda po »¢eSpovihi dnevih, ki so jih pred leti organizirali ¢lani domacega
Turisticnega drustva Dimnice, po freskah slovenskega domoljuba Toneta Kralja v cerkvi,
posveceni sv. Martinu iz leta 1697, po jami Dimnice, po dobri domaci slivovki, brkinskih
jabolkih in ¢udoviti brkinski pokrajini krog in krog vasi pa tja do ilirskobistriske obc¢ine in
dlje.

Veselje, dobra volja in veliko pozitivnosti se je iz mese¢nih srecevanj v Knjiznici Kozina,
enoti Kosovelove knjiznice Sezana, nedvomno preneslo med krajane in obiskovalce vecerne
prireditve. Na izviren, humoren in simpati¢en nacin sta prireditev povezovali kroZkarici Zlata
Cergol iz Klanca in Fan¢i Klobucar iz Tubelj, ki sta na oder povabili k branju ali
pripovedovanju anekdot, al in kratkih zgodb posamicne krozkarje in goste iz Smarij pri
JelSah. Direktorica Kosovelove knjiznice Sezana, Magdalena Svetin TerCon, je povedala, da
»so zapisane zgodbe zelo pomembne. Zgodovina, ki jo piSejo strokovnjaki, je posploSena in
brezosebna, iz zgodb, zapisanih na Zgodbarnici pa spoznamo nacin Zivljenja posameznikov, z
vso bole¢ino in radostjo vred. Prav zato bo Kosovelova knjiznica Sezana to dejavnost
podpirala tudi v prihodnosti.« Direktorica Sasa SvetelSek Likavec je pridodala: »Projekta
Zgodbarnice se veselimo Se prav posebej. Ujeti bisere iz zivljenja ljudi v nasih krajih, iz
daljne in bliznje preteklosti in seveda sedanjosti, je velika vrednota, Se posebej, ¢e so ti
neposredno zapisani po ljudskem izrocilu in v ljudskem jeziku. Poti so nestete in neskoncne,
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zato potovanje vedno znova zacenja novo pot. In knjiznica je prostor za duSo in nasa knjiznica
je dusa nasih krajev, zbirka, ki je pred nami pa odraz dobrega dela, vedrine, dobrega pocutja
ustvarjalcev in bogate ustvarjalne duse.«

Za pevski posladek so poskrbeli fantje, domacini, iz kvinteta Utrip, z ljudskima pesmima, za
glasbeni utrinek pa domadi glasbeni par Eva Sluga in Ziga Dodi¢. Da bi ne pozabili, kako so
se neko¢ nase none in nonoti igrali in si prepevali, so skozi igro prikazali ljubki osnovnosolci
OS DBB Hrpelje, ki so pred kratkim izdali knjizico Babica, povej mi. Da tudi SK
Zgodbarnica ni od muh, potrjuje novo izdana skripta SK Zgodbarnica 2013/2014, ki je na
voljo v Knjiznici Kozina. Skripta zajema ve¢ kot 60 zbranih zgodb, Sal, anekdot, starih
receptov, spominov, prispelih in zanimivih §torc. V njej lahko preberete tudi pravljice in
zgodbe znanih in manj znanih piscev iz domacih in tujih logov, skratka, v njej se nedvomno
najde nekaj za duso, morda reminiscenco, morda besedo, morda vonj babicinega kruha, kdo
ve. Skripto je uredila in zgodbe zbrala Patricija Dodi¢, mentorica omenjenega krozka, ki je.
Prireditev so omogocili Obc¢ina Hrpelje-Kozina, Kosovelova knjiznica Sezana, JSKD OI
Sezana in Turisti¢no drustvo Dimnice. Vsem, ki ste posebej prispevali k uspesno izvedenemu
veceru, Se enkrat hvala in »ob letu osorej«, kot je ob koncu prireditve pozdravila goste
Klobucarjeva, Se vedno pa vabljeni oktobra, da se nam pridruZite.

Tekst Patricija Dodi¢, fotografija Irena Stemberger
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PRIMORSKE NOVICE

ZGODBARNICA DOMACIH ZGODB

Setrtek, 3. julij 2014

60 zgodb, $al, anekdot, starih receptov, spominov, pravljic in Se ¢esa je zbranih v skripti, s
katero so ¢lani Studijskega krozka Zgodbarnica zakljucili drugo leto delovanja. A skripta je le
droben sadez Zgodbarnice. Najlepsi in najvecji sadovi so mesecna druzenja ¢lanov, polna
zgodb in pozitivne energije.

SLIVJE > Zgodbarnica je edini krozek v Sloveniji z dobro zgodbo, smehom, petjem in
glasbo, ki ze dve leti zdruzuje navdusene krozkarje, domacine in obiskovalce, kar je in ostaja
posebna vrednota, pravijo na Andragos$kem centru Slovenije, ki bdi nad $tudijskimi krozki.

Mentorica Zgodbarnice je Patricija Dodi¢ iz kozinske enote Kosovelove knjiznice, kjer se
krozkarji srecujejo enkrat mesecno, Zato se je zakljunega srecanja, letos je potekalo v Slivju,
udelezila tudi direktorica Kosovelove knjiznice Sezana Magdalena Svetin Tercon, Ki je
poudarila, da so zapisane zgodbe zelo pomembne, toda: “Zgodovina, ki jo pisejo strokovnjaki,
je posplosena in brezosebna, iz zgodb, zapisanih na Zgodbarnici, pa spoznamo nacin Zivljenja
posameznikov, z vso bolecino in radostjo vred,” je dejala. Zato bo Kosovelova knjiznica to
dejavnost podpirala tudi v prihodnosti, je obljubila.

Direktorica uprave Ob¢ine Hrpelje-Kozina Sasa Likavec SvetelSek pa je dodala, da je
kozinska knjiznica - tudi po zaslugi Zgodbarnice - dusa “nasih krajev”: “Ujeti bisere iz
zivljenja ljudi v nasih krajih, iz daljne in bliznje preteklosti in seveda sedanjosti, je velika
vrednota, Se posebej, e so ti neposredno zapisani po ljudskem izrocilu in v ljudskem jeziku,”

je pohvalila delo krozkarjev.

Ti so na izviren, humoren in simpati¢en nacin izpeljali tudi zaklju¢no prireditev. Povezovali
sta jo Zlata Cergol iz Klanca in Fanci Klobucar iz Tubelj, dve ljudski pesmi so zapeli
domadi fantje iz kvinteta Utrip, za glasbeni utrinek sta poskrbela Eva Sluga in Ziga Dodi¢.
Da se Zgodbarnici ni bati za prihodnost, pa so dokazali osnovnoSolci hrpeljske Sole, ki so
pred kratkim izdali knjizico Babica, povej mi in iz nje predstavili nekaj starih iger in pesmi.
MUz
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OBCINSKO GLASILO OBCINE HRPELJE - KOZINA

SK ZGODBARNICA V NOVEM STUDIJISKEM LETU 2014/2015

Konc¢no se je koncalo dooolgooo dezevno poletje. Kon¢no

se je pricelo novo Studijsko leto. (Prva dva stavka zanesljivo
ne bi zapisal marsikateri osnovnosolec ali srednjeSolec). A

mi smo bili zelo veseli, da smo se v oktobru spet sestali. Pod
'mi' razumem »soSolce in soSolke« Studijskega krozka Zgod-
barnica, ki se enkrat mesecno zberemo v prostorih Knjiznice
Kozina. Skupaj z mentorico Patricijo Dodi¢ smo si takoj za-
stavili vsebinski nacrt srecanj. Nase osnovno »delo« je pisanje
zgodb. Raznoraznih zgodb. O dogodkih in dogodivsc¢inah, ki
so se zgodile nam, tukaj in zdaj, v preteklosti, v prihodnosti; v
nasi druzini; nekomu v nasi vasi ali kje drugje; ki so se zgodile
nasSim prednikom; ali pisanje zgodb, ki z ustnim izro¢ilom
prehajajo iz roda v rod. Da so nekateri sposobni zgodbo na-
pisati tudi v narecju ali celo v verzih, je o€itno v zadnji skripti
Zgodbarnice, ki je izSla ob zakljucku lanskega Studijskega
leta. Po zgodbe se bomo odpravili tudi na teren in poklepeta-
li z ljudmi. V naso sredino bomo to Studijsko leto povabili
razne goste, ki delujejo na literarnem ali drugem podro¢ju.
Ali enostavno odsli na 'pohod' in spoznali nove kraje. In ¢e

bi nas na tak dan, ko bi morali iti na 'pohod' zafrknilo slabo
vreme, imamo Ze rezervni nacrt. Takrat ostanemo v knjiznici.
In beremo ali si pripovedujemo zgodbe. Kar bomo storili tudi
na gostovanju pri nekaterih drustvih pri nas in v zamejstvu

in seveda na dveh prireditvah, saj bomo tokrat zaklju¢no pri-
reditev malce 'razmrvili' na dva dela. Zgleda naporno? Niti
ne, saj smo, kot pravi nasa mentorica: »Precudovit skupek
precudovitih ljudi, ki se radi druzijo in drugace prezivijo svoj
prosti Cas«. Seveda je ne bomo razocarali in bomo Se naprej
razigrani, klepetavi, radovedni, spet klepetavi, pripovedo-
valni in Se veliko podobnega — a vmes bomo ves Cas pridni
zapisovalci zgodb.

Irena StembergeR
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