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KAKO LEPO SE IMAMO IN ZAKA]J JE TEMU TAKO ALI NOVODOBNA PRAVLJICA
0 STUDIJSKEM KROZKU ZGODBARNICA

Studijski krozek Zgodbarnica je krozek, pri katerem vsakdanje postane nevsakdanje. Kro-
zek, poln zgodb, smeha, pripovedovanja o starodavnem, sodobnem in Se ¢em. Gre za obliko
izobrazevanja (kako hecno se to sli$i, pa vendar je temu tako), o ¢emer sem pisala Ze v prej-
$nji skripti zgodbarniCarjev, pa vseeno ni napak ponoviti — morda se nam v naslednjem knji-
7nicarskem letu 2014/2015 vendarle pogumno pridruzite. »Namen SK je predvsem razvoj
(manj zase kot) za kraj, inovacije, povezovanje preteklosti s prihodnostjo, za stroko, za
mlade ... itd.,« pravi Nevenka Bogataj iz ACS-ja. Gre za spros$¢enost, domacnost, razvijanje
socialnih odnosov in stik z ljudmi. Ko sem razmisljala, ¢emu uvesti v naSe kraje tak krozek,
se mi je utrnilo, da je morda Se kdo podoben meni, ki se mu ne da 'zdrleti' (bi rekla moja ma-
ma) v nesmiselnosti, ki bruhajo iz takih in podobnih ekranov, od katerih imas ¢ez ¢as samo
razbolele mozgane, vratne miSice in Se kaj. Krozek je nastal spontano. Mentor ima samo for-
malno funkcijo, saj skrbi ve¢ ali manj za »red in mir« (hec), za to, da demokrati¢nost pridobi
pravi pomen, da kultura dialoga postane Zelezna srajca in ne redkost iz pradavnin, skrbi za
metode dela, za sistematicno dogovorjen smoter oz. cilj (v naSem primeru pisanje, zbiranje
zgodb, ki lahko segajo od mamutov do ultragalakti¢nih bitij, ¢e komu tako pase). O nacrtu de-
la se dogovarjamo sproti, pravzaprav pa nekih pravil ni. Ker jih no¢emo. Najprej se poslusa-
mo pri Zeljah in predlogih, nato jih skuSamo uresniciti, udejaniti. Krozkarji smo drug drugemu
tako ucitelji kot ucenci, ne glede na starost, toponimske ali druge izvore, ne glede na prepote-
nost mozganov ali ¢esa podobnega. Spostujemo se in ne nazadnje: imamo se radi, saj nam ure
ob sreCanjih minevajo, kot bi pihnil, ali kako Ze. Mentor (torej v tem primeru moja malenkost)
skrbi za osnovno dokumentacijo, ki jo dolguje Andragoskemu centru Slovenije (ACS), ki je
Studijskim krozkom nekak$en »mama in tata« skupaj. ACS tudi skrbi za redno izobrazevanje
mentorjev in krozkarjev, prireja vsakoletne Karavane, kjer se Studijski krozki predstavijo. Lo-
kalno prebivalstvo seznanjamo s ¢lanki in objavami zgodb v Obcinskem glasilu, z osnovno
Solo se povezujemo preko zbranih zgodbic, ki jih Solarji napisejo kar tako iz sebe, ali pa pre-
ko pripovedovanja svojih sorodnikov. Z ob¢insko upravo sodelujemo ves €as zelo uspesno, z
lokalnimi drustvi, skupinami in ostalo lokalno srenjo pa se poveZemo najveckrat na zakljuéni
prireditvi. Vsebina krozka se Se vedno naslanja na pisanje zgodb, prebiranje, ucenje o pisanju,
premlevanje, pogovore ob zgodbah in podobnem. Medse vabimo goste (v lanskem letu Jasno
Majdo PerSolja, Borisa Coka, letos Borisa Ivan¢ica, naslednje leto predstavnike podobnih
krozkov z lastnimi zgodbami) in tudi sami se bomo v prihodnje kdo ve kam povabili, ¢e le bo
smo se septembra 2013 sprehodili s Slavkom Gerzeljem in Darjo Vesno Babi¢ po Brkinih
(Bac, Brezovica, Odolina, Artvize, Gradiscica, Vatovlje), v 2014 smo gostili Borisa Ivancic¢a
z njegovo zivljenjsko zgodbo, ogledali smo si stalno razstavo krozkarja Vladimirja Grzelja v
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Vaskem domu Hrpelje, kjer smo tudi oddelali eno izmed sreCanj, napisali in zbrali smo vec
kot Sestdeset zgodb, pesmi, anekdot in ne mislimo Se nehati naslednjih sto let, ker se predlogi
in dobre ideje vrstijo in vrstijo. Delovanje krozka je usmerjeno izrazito v zivljenje, sprosce-
nost, ustvarjalno pisanje, objavljanje, razumevanje navad, obic¢ajev, sodobnega bivanja, v ra-
zumevanje druzbe, v kateri zivimo. Nacela delovanja so in bodo Se vedno demokrati¢nost v
pravem pomenu besede, enakopravnost, enakovrednost, prijateljstvo, kontinuiranost dela, ak-
tivna udelezba, delovanje in tudi izbira virov je Se vedno in bo samostojna. Vsak se lahko iz-
raza, kakor zeli, v mejah, ki si jih v krozku zariSemo. Ne preklinjamo, ne posiljamo se v tri do
pet krasnih, veliko se presmejimo, smo tudi resni, kako da ne. Zgodbarnica je preCudovit sku-
pek pre¢udovitih ljudi, ki se radi druzijo in drugade preZivijo svoj ¢as. Se vedno se pri krozku
druzimo (0semnajst nas je) iz vseh pihljajev: iz Ilirske Bistrice, Sezane, Brezij pri Postojni,
Divace, Crnoti¢, Ospa, Trbovelj in Tubelj, Ritome¢, Gradis¢a in $e kod. Nekateri so v pisa-
nju bolj vesci, drugi manj, tretji raje poslusajo ali pripovedujejo, ampak vse je v redu, tako,
kot je. Tokratno zgodbarnisko skripto smo pripravljali od septembra do maja. Besedila so lek-
torirana ravno toliko, da so berljiva in da nagajivi skratki (ki se vedno vrinejo, ¢etudi nepo-
vabljeni) ne motijo prevec. Sicer pa je nekaj besedil nare¢nih, kar ohranja zapis v jezikih na-
Sih nonotov, babic, skratka prednikov, nas samih. Pred kratkim se je neka mamica, ki se je v
nasSe kraje priselila iz obale, jezila, ker se kakor da vsepovsod govori nare¢no, tudi v vrtcu, So-
lah, trgovinah itd. Jezik je orodje, ki sluzi nekemu cilju, sporocilno, ali kako drugace. V Slo-
veniji ima skoraj vsaka vas, vsaka druzina, »svoj glas«. Morda nekaterim narecje zveni pro-
vincialno, krozkarji pa le Zelimo ohranjati tudi lastno identiteto, ne le zase, tudi za druge. Zi-
vimo v krajih, ki so bila v preteklosti potujevana, v krajih, kjer nonoti niso smeli govoriti
slovensko, zato lepo prosim, oprostite, ¢e in ker Zelimo pisati ravno v jeziku, v katerega smo
se rodili. Narecja skrivajo bogastvo jezika, njegove posebnosti, njegov smisel ne nazadnje in
njegove posebnosti so ravno v raznolikosti. KroZkarji ohranjamo bogastvo jezika v pisani
besedi, brez transkripcij in slovar¢kov, ker skripta ni namenjena, spet ne ali $e ne, SirSemu
krogu slovenskega bralstva, ampak trenutno Se lokalnemu prebivalstvu. Ko pa nekega lepega
dne pridemo do dovolj kvalitetnega gradiva in moc¢nih finan¢nih prilivov, da lahko izdamo
knjiZico, se bomo potrudili tudi nare¢ne besede razloziti, glasove praviloma ujeti v zapis in Se
vse ostalo, kar bo potrebno. Slovnica, jezikovna podoba, dozivljajska plast besedila — iz vseh
teh in podobnih vesoljskih reci je sestavljeno nesteto zgodbarniskih zgodb. In kaj nas ne naza-
dnje sili v izpoved? Najbrz bo samozastavljeno vprasanje ostalo neodgovorljivo, ali pa nanj
kliSejsko recimo: vi§ja sila. Zgodbe se povecini nanasajo na preteklost, morda zato, ker smo
bili tako ali druga€e v njej prisotni, o prihodnosti pa pravzaprav ne vemo kaj dosti, razen, e
se s tem posebej ne ukvarjamo. Heraklitovska, Ze tiso¢krat sliSana »ni¢ ve¢ ne bo, kot je bilo«
je na nek nacin vztrajanje na mestu, vendar krozkarji vse prej kot ostajamo na mestu. Z veliko
'majhnimi’ zgodbami premikamo velike gore. In ¢e smo doslej v nasih krajih in v lastni kulturi
merili zgodovinski zaostanek z ostalim slovenskim svetom, lahko reem povsem prepricano,
da smo omenjeno s krozkom precej presegli. Studijski kroZek nam omogo¢a, da prastari vzo-
rec spreminjamo — morda ravno z lastnimi zgodbami, ki ne morejo vec zbledeti, Se posebej, ¢e
jim namenimo prostor tako v skripti kot v nasih srcih. Ce smo lani navdusili na obali (spomni-
te se naSega otrocka »lucijske zgodbarnice«, ki se pa ni prijela), smo letos ponesli svoje nav-
dugenje na drug konec Slovenije, v Smarje pri Jel$ah, kjer si Zelijo kaj podobnega ustvariti
tudi sami. Sre¢no njim in nam, tistemu, Ki bo skripto bral, pa obilo uzitkov pri premlevanju
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vsega, kar je med letom pri krozku nastajalo. Naj bo spremna beseda obenem priloznost, da se
zahvalim iz srca vsem meni dragim krozkaricam in krozkarjem, Cisto vsakemu posebej za
trud, vztrajnost in seveda s pridodatkom osebnih zgodb, hvala Tomazu Mahkovicu za obliko-
vanje, hvala Obcini Hrpelje-Kozina za izreden posluh, pomo¢ in sodelovanje, Se posebej Sasi
Likavec-Svetel$ek in Vasji Valeni¢u, hvala Utripu, Evi in Zigu za sodelovanje na zakljuéni
prireditvi, hvala Slavku Gerzelju za naslovno fotografijo in pomo¢ pri terenskem delu, hvala
OS DBB Hrpelje-Kozina za drobne zgodbice in nastop, hvala nenazdanje &isto vsem, ki nas
berete v Obcinskem glasilu, hvala slivarskemu Turisticnemu druStvu Dimnice za ponujeni
prostor in pecivo, hvala Jadranu Sturmu za njegov prispevek in nenazadnje hvala direktorici
Kosovelove knjiznice Sezana, mag. Magdaleni Svetini Ter¢on za posluh pri krozkarskih zel-
jah in potrebah. Hvala tudi vsem nekrozkarjem, znanim in manj znanim piscem, ki so na mojo
zeljo svoje zgodbe poslali, in hvala vsem, ki sem jih nehote pozabila omeniti, pa ste vseeno
tu, v srcu, v srcih.

Prijetno branje Zelim in dobrodosli na Zgodbarnici 2014/2015 oktobra 2014.

Patricija Dodi¢

—

Patricija Dodi¢ ( Se kdaj? — flomaster, svinénik)
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DARJA VESNA BABIC

Sanjaj dobro, misli na dobro in delaj dobro. In potem bos sam s sabo zadovoljen in vsi
okrog tebe bodo zadovoljni s tabo. Zacvetel bos tudi iz Se tako slabe prsti. Tako lepo, kot te-
loh.

(foto Darja Vesna Babic)

Sem domacinka, rojena v Brezovici. Velik del mojega otroStva sem preZivela na Artvizah,
zdaj pa Ze leta stanujem v Tubljah. Po naravi sem zelo optimisti¢na, zgovorna, Se prevec, in
straSansko zvedava. Rada imam vse ljudi, vsi ljudje SO mi enaki. Obozujem narecja, dogodke
in stvari iz preteklosti. Ceprav so Artvize, Brezovica in Tublje tako blizu, je velika razlika
(vsaj bila v preteklosti), med vasmi. Od govorice do nacina Zivljenja, navad, prehrane in obro-
kov. Vse to ho¢em zapisati, ¢imvec, saj je tako pestro. Ne pravijo nam menda kar tako in tudi
sami to zatrjujemo: Nismo Cici ne Bréini, smo justo na kunfini.
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KAKO SMO TIRKALI BRVINCE

Brvinci so mravlje. Da smo jih tirkali pa pomeni, da smo jim pobrali jajceca. Ja, v¢asih so
se ljudje za dodatni zasluzek marsi¢esa domislili. Ko sem bila otrok, se spomnim, da je bilo
veliko mravljis¢, posebno v borovem gozdu in bila so velika okrog pol metra. Najprej smo
otroci §li z ofetom v gozd in nasli nekaj lepih, velikih mravljis¢. Potem, ko je bil kakSen lep
son¢en dan in je sonce grelo, smo §li z oCetom po mravljis¢a. Najprej se je mravljisS¢e malo
razgreblo, da so mravlje zaCele prenasati jajceca, da bi jih paé¢ nekje skrile. Ko so jih znosile,
tudi iz dna mravljis¢a, smo vse skupaj pobrali v veliko jutasto vreco in odnesli domov, doma
smo ze prej pripravili lep kup lipovih vej in jih zlozili v velikem krogu na dvoris¢u. Vreco
smo izpraznili na sredini kroga in seveda, mravlje so takoj pricele znasati jajcka v sencko in
da jih skrijejo, pod lipove veje. Tako so tam spodaj ostala samo jajcka, vejevje smo odstranili
in jajcka pobrali kar z metlo in smetiSnico v eno posodo. Po navadi se je od dveh mravljis¢
pobralo liter jajck, vcéasih tudi ve¢. Prodajalo se jih je na liter in bila so zelo dobro placana.
Moj tatko jih je nosil v Trst, v neko trgovino, ki je odprta Se danes, kjer so ze takrat prodajali
male zivali, tudi papige in kuSc¢arje in razne eksoti¢ne ptice. Te Zivalce in tiste posebej Sibke
so hranili z mravljinénimi jajCeci, saj so vitaminska in energijska bomba. Seveda se danes
nikakor ne bi smelo tega ve¢ poceti. So pa¢ drugacni Casi, je pa tudi res, da danes skorajda ni
to, da smo pri nas doma imeli ravno zaradi »tirkanja brvincov« prvi v vasi celotno dvorisce iz
cementa. Tatko ga je po blokih sam zacementiral in na ta nacin se jajék ni kar pométalo sku-
paj z zemljo in se jih potem sejalo na sito, samo pometlo se jih je in bila so lepa, Cista, drobce-
na bela mravljin¢ja jajéeca. Uboge mravlje, ki so ostale brez jajcec, smo pustili kar tam, kjer
smo jih stresli, da so se razbezale, kamor so hotele. Malce kruto, res, ni kaj, ampak takrat je
bilo kruto tudi Zivljenje do ljudi.

PRAZNIKI OD AMBT

(brezovsko narecje)

O, ja, so bli, so bli in smo jih bugvej kaku ¢akali, posebnu otroci. Ma zaradi vseh prazniku
nej nobeden teku po bitegah, Stidiru, kaj bo komi dal, mediu cejt in zravn $e na veliku Spendu.
Nej blo miga ku zdej, ku vsi tekajo, ku da so zmesani, za tulku stvari ¢upit in prpravit. Za no-
vu letu smo voséli vsem striGovim pa sosedm. Otroci smo vos§¢li sz »Sre¢nu letu za unaprej,
deni ruoko u garzt in dej mi kej!« K8n nam je dau k$n bonbon in bl ta bogat dva dinarja. Tisti
velik beu plehst dinar, ki smo zanj pole dobili u biteji ene dvej karamele. Ma kaku smo bli
kontenti! Tu sm povedala mojmi ne¢aki in mi je prou eno zagodiu: ja tu, da bi blo tudi Se dns
dobro delat in mi je reku taku: »Ja, znas$, da bi blu dobru, k$n bi mi dau deset euru, ksn tudi
vec in nona sigurno pjedeset. Ma za dobit za tistih en par karamel pa js sploh ne bi Sou vos-
¢it.« Tu je tu — zalostnu. No in pole je prsu pust. Smo bli zmeram u k$nem dugem krili (Ce je
bla mama kej od Sivanja, je nardila en par ksnih fjokou), fantje so bli ponavadi u ks$nih raztr-
ganih brjesah in s k$nim klibukm od ks$nega nonota. Malu so nas olisali, dali ano kasarco in
smo $li. Tkrt nas je blu pounu otruk. Po Brezovci so ble zmerej po tri kompanije al skupine.
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Najprej so pobirali mozi — obveznu z muziko (¢imve¢ inStrumentov in Se pokrvaée) — zmerej.
Pole so za njimi pobirali mulci (fantje) in mi uotroci smo mogli pobirat zmeraj ta zadnji. Ej,
se zna, da klabas skorej nesmo dobili, zmeraj pa jajca, zele in vabelo. Takrt se je usem dajalu
tu, samu moskim so dali Se malu $nopsa, nikdr nobenmi pa se nej dalu dnarja. Ku so ta veliki
prsli, so nesli, kr so pobrali, u ostarijo, da se je tn hitru dalu ¢uhat. Zatu so pousod dali kloba-
se — zele in vabelo (mast) in se zna da — jajca. Mi uotroci smo od vsega pusta njbl ¢akali tu, da
bomo u ustariji sigurnu vsi lhku jeli klabase, trda jajca in na konci Se fancle (miske) in tu do
sitga. Vem, da dns zgleda tu smesnu, ja. Ma se dobru spounim, kaku smo, ku je blu ze tmnu,
zad za ks$no hiSo na skritu popili kSnu srovu jajce, ma bug ne dej, da bi nas ta veliki vidli. Sej
smo mogli vse, kr smo nabrali nest u ostarijo. Se je pilu in jelu do pouno¢i in dosti plesalu. O
pouno¢i pa je Sla vecina domu, ker je bla ze pepeunica. In pole je biu wzm al velika nu¢. Tkrt
so bli seveda pirhi — trdu ¢uhana jajca u olupkih od ¢ebule al pa u Zouci. Pole ku sm bla malu
veéja pa lepu pobarvani — useh barv. Mama je spekla ano pinco in s¢uhala an velik luonc zu-
ce. Prnas nej blu nigdr kSnega ¢uhanga pleca, smo ga zmerej zrezali u klabase. PrSut pa je biu
itak za opasilu in so ga jeli Taljani, mi smo ga samu pocusli. Kamr so spekli k$n kuos obtice,
je bla pousod sz rozi¢i. Pa sej tkrt je blo Se ve¢ drevov oreha ku zdej, ma so jih menda rajsi
prodali. Najblj vaznu pa je blu tu, da smo seveda §le sz sestro h masi in zmerej za wzm nam je
mama nardila al pa prenardila bela krilca in smo Ihko prvikrt obule kratke kucjete, dokolenke.
Nej blu ne¢ vaznu, kasnu vreme je blu. No in do opasila, razn ks$ne procejsje po brezovskimi
puli za Marijino vnebovzetje, nej blu ne¢. Kmr je pasala procejsja blizk $is, so dali po uoknih
pousod Sope ruoz in svejée. Ja in lepu so klenkali u turni. Za opasilu v drugmi tjedni oktobra,
no, ja, je bla pouna §isa taljanske Zlahte, da so nam pojeli Se tistu malu, kr smo imeli. Ne bom
nigdr pozabla, kaku smo sz sestro Cakale tistu buogu kosilu, tisto Zupo in k$n kuos¢i¢ priuta,
pa nm je mama rekla, da nej se gremo jegrat na puotk, da nm bo ben pole, ku buodo $li, ocvrla
vsaki anu jajce. In taku je tud blu. Edinu lepu nam je blu, ¢e je blu u ustariji kej muzike, smo
lhku Sle en cejt pogledat, ma ne do ksnega, do k$ne devete. In zatu je muj najleps$i praznik Se
dns Miklauz. Ne¢ posebnega nesmo sz sestro cakale, ma zmerej smo znale, da kej buo. Zvec-
jer smo nastavle vsepovsod sklede in talarje. Nej blu ne¢ vaznu, ¢e je blu pole kej samu u an-
mi. K$nu jabku, k$n uoreh, k$§n bonbon in ku smo ble malu vecje tudi k§na pomaranca al ko-
la¢ suhih fig, je blu zmerej (smo imele u Trsti teto). In ankrat je Miklauz prnjesu u mojo sklej-
do prou nekej posebnega. Mi smo imeli doma lesene Skure. Sklede smo sz sestro dale uska na
anu uoknu u kambri in seveda zjetru navsezgudej smo ble zbejene. Js sm pogledala na mojo
sklejdo, takoj ku je posjalu malu svetlobe skuzi skure in zacela kri¢at: »Mama, mama, Mik-
lauz mi je prnesu kokus!« Js sn vidla, da uon sez skelde gleda ena nuogca, kej taSnega sm vid-
la, de jema osc¢ubljena kokus in kaku sn tela znt, de je tistu ana majhna bambola sez celuloida.
Ja, ena pupka za obej, zame in za muojo sestro. In ne¢ nej blu sz to pupko, se nejsmo nigdr ig-
rale Z njo in nas nej prou nec brigla (sej nej imela ne lasu ne krilc ne Sulncu, n¢) — bi ble bulse
pomarance al fige. Pa sej nej cudnu, tkrt uotroci nejsmo imeli nobenih igra¢, ma smo se skuzi
igrali. Po otrocje delali, kr so delali veliki, se lovili, skrivali, tekali po potoki, iskali kSne kace,
rake, delali koraude sz ruozc, igrali na kamencke in tasne stvari. In zatu, kr sn rojena zravn
cerkve in je tkrt biu u Brezouci farouz, je gospud, pokojni Danilo Jurisevi¢, narediu za Mik-
lauza zmerej eno lepo stvar za mojga soseda Ulewa in nas dveh sz sestro. Uon je biu z naSmi
stricevmi velik druzinski prjatu, midvej pa smo ble itak, ku da smo njihove in njihou Uleo nS.
Zmeran smo bli takrat bliznji sosedi, ku da smo ena druzina. Gospud Zupnik se je obleku belo
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masno obleko in je biu Miklauz. Z njim je prsla njegova sestra Vida, ki je bla napravljena v
angela in njegov brat Josko, ki je biu pa hudi¢, nosila sta usc¢jep en pleten plenir in nutri tri
paketke ze ns tri. Anglecek je biu lep. Hudi¢ pa je biu moénu ¢rnu olisan in je imeu jezik velik
in rdjec, oblecen u tisti svetle¢ papir od tistih pravokotnih bonbonov za na drevce. In imeu je
debele éetne okul pasa in jih je uleku po tleh in velike, ta zaresne vile. Se dns se spunem, kaku
je tu rogljalu in praskalu po nasi vezi in nas je upraSou Miklauz, ¢e smo kej pridne, ¢e znamo
kej zmolit al zapejt in potle nam je angelci¢ dau tiste paketke. Potle je pa prsu Bozi¢. Zmerej
prej smo $§li za bozi¢no viljo po mh in veje od smrek. Doma smo imeli vre narjen lesjen kriz,
stojalo za drevce in brinovu deblu sz luknjami. Tm se je zataknlu smrekove veje in nardilu
drevc. Mi smo ga imeli med prvimi v Brezovci, velikga do Stikadurja, ker je muj tatko ucasih
delau u Tosi u Hrpeljah in biu prou prvi, ki je pihou balke, te steklene kuglce. Se zdej hranim
stiri balke, ki jih je uon narediu. Se $e spunem, da so imeli pousod samu jaslce, ponavadi na
k$nem okni. Tkrt so ble pousod zelu Sroke lesene police in majhna uokna. Zgorej nad jaslica-
mi pa so ble ¢ez samu dvej smrejkovi veji in mrt tri do Stiri balke. Tudi sama Se kdaj rada nar-
dim prou posebej samu jaslca kukr Cisti okras. Da ne govorim o Senkih! Kaj ze anga boga
jemajo Senki opravit sz Bozi¢m — meni tu nema opravit sz Bozi¢m prou ne¢! Ku je biu drevc
narjen, smo lepu uzgali lucke, ku smo jih imeli, posedeli pr jaslih, magari zapeli Svjeto nu¢ in
mama je séuhala malu &aja in tu je biu Bozi¢. Ceprou smo Ziveli zravn cerkve, nesmo nigdr §li
h pounocnici, sej smo od vekomaj hodili zguda spt. Menda zatu bi rekla, da smo bli ¢imprej u
gorkem, sej smo bli vselej usi premrznjeni in smo kumej ¢akali jet spt, sej nas je tm ¢akou
gork cegu u puosli al pej flaska, termoforka, smo pa $li zjetru h masi ze Bozi¢. In ne¢ se nej
peklu, ¢uhalu, tekalu po bitegah in blu Zivénu. Otroci smo samu radi $li po §iSah gledt jaslce.
Skorej ne¢ nesmo jemeli, ne¢ dobili pa smo vsenaku vsi bli bl nasmejani in vsega kuntenti, bl
ku zdej.

Patricija Dodi¢ (Na pajéevini — tus)
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ZLATA CERGOL - CITANKA

Zavedam se, da se moje Zivljenje vedno bolj nagiba v tisto obdobje, ki se mu enostavno re-
e staranje. V leta, ko opazi$, da te vztrajno zapuscajo moci, volja in zagnanost, ki si jo imel
nekoc, ko si v eni uri, kaj Sele v celem dnevu, obrnil pol sveta. Takrat se vprasas, kaj pa zdaj?
Bomo Se naprej garali in se pehali do onemoglosti in brez nobenega veselja, ali bomo spreme-
nili ta vsakdanji tek in se lotili ¢esa bolj umirjenega, cesa bolj sanjavega, mogoce ¢esa bolj
razburljivega, vsekakor takega, za duso bolj koristnega. Slednje sem sklenila poceti sama. Za-
to ob dolocenih trenutkih, ko me zagrabi zelja po izpovedi, po obujanju spominov iz otroskih
in mladostniskih let, zgrabim za pero in izlijem na papir vse, kar mi tisti trenutek pride na mi-
sel. Na tak nacin polepSam smisel svojega staranja.

(foto iz arhiva KS Klanec)

MATI

Mati je beseda prva, ki otroku se posredi,
a Se sam ne ve, kolikokrat bo moral jo izrec¢i.

A ta beseda skriva v sebi kakor mati kup stvari,
je potrpezljiva, je ljubeca in ponizna, tudi ko boli.

To je beseda, ki te spremlja vse Zivljenje kakor mati,
ki te ¢uva, ti svetuje in vzpodbuja, ti poskusa mnogo dati.

In prav zato beseda mati, naj s hvaleZnostjo bo izgovorjena,
ker tako velika in bogata ni nobena.
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KADAR SCIPA PO TREBHE

(klansko narecje)

Ku sen bla Se majhna, sen gromuzansko rada tekla k muoje nuone in muojme nuonete. Jest
sen jih imela str$no rada, moja mama doste manj, zatu, ¢e je muoja mama seznala, da sen bla
prnjih, sen jih taku fasala, da so me tiste njejne batine bolele Sele cajta. Ma jest se na batine
nesen prevec¢ uzirala, zatu sen dosti buto ujdla. Ku sen ambot prsla h nuone in ku ana furja pr-
divjala skuzi prtun in sen se u momente znajdla na veze, sen vele vidla, da je nekej narube, da
nekej ne gelta, zatu, ki je beu hram udprt, ma nuoneta nej blo dma. Pokukala sen nutri u hrm
in tam pod Skalami, kamar je muj nuono jemo navado spravet flaSkone poune $Snopca, je bla
ena majhna odprtina, velika kukr uakno ud naSga kuatca. Tan nutri se je lohko spravo samo
muj nuono, ki je bil bolj Sviglast in skuara be reko ¢louk premi¢kan muz za njegova leta. Tn
sen najdla muajo nuono, prou za prou sen vidla samo njejno veliko ret, ki se je zibala zdej ¢je
zdej les, kukr da be lovila raunotezje. Tan pej tan, sen Cula njejen glas, ki nekej brunda, se jezi
in stuca ¢je pod Skale. Ku sen malo bulSe pogledala, sen vidla, da je muaje nuone ratalo skpct
pou Zevota u tisto buzo, kaku, ven ne znam povedat, zatu, ki muaja nuona je bla hudo ubiuna
zena. Tolko sen vidla, da je imela u desne ruke njejno palco in se na vse kriple matrala, da bi
ji ratalo poule¢ h sebe flaskunceg, ki je beu tudi najmanjsi in vre namalo nacet. Vsake tolko
cajta ji je palca udskacila in se zbucanla, da je sputjo vsak buot dreganla Se faral, ki ga je ime-
la pred sabo, da je lohko kej vidla, zatu, ki tan zdola pod Skalami, je blo tma ku u riti. An cejt
sen vse to njejno martro gledala, puole — pej sen se navelicala in tude po pravici povedano,
nuona se mi je zasmilla in ki sen bla ceu cejt tihu, sen se uglasla: »Ma, nuona, ma za buzjo
ulo, ma kaj dela$ tn zdola?« Nuona se je z ano veliko fadigo zvlekla un sez tiste udprtine, se
uprla na palco in se poase zravnala in vsa vesela, da me vidi, rekla: »O, sinka muaja, vlih
prou, da se prsla, ¢uj na, ma me taku muocno bli trebeh, ma me taku $¢ipa, da sen tela vzet na-
malcek $nopca, ki ga ate jema samo za hude cajte, ma Sejeta ga meci, ga je porino vele ¢je u
kantun, da nanka zludi ne mure prit da njega. Skpcejse ti, skpcej, ki se Sviglasta ¢je nutre in
povleci les na svetlo tisti ta micken flaSkunce€.« Jest sen nuono imela str§no rada, tu sen van
vre povela, zatu nesen tela, da moja nuona trpi in sen jo vele ubugala. Pestila sen njo in flas-
kon tan u hrami in tekla pod lupo po metlo, da be pomela vse tisto listje, ki ga je muj nuono
potreso vsak bot, ku je neto uagenj, vse ukuli Sprgerta in vse po ¢uhnje in po vezi. Ne samo
listje, tude ten pe ten je biu za pomest k$n Curjak, ki ga je kakus, ki je ujdla u $iso, spestila,
kamar ji je paSalo. Ku sen vse te smeti dobro pomela, sen se napraula malo mla¢ne uade, ki
uagenj je taku in taku moje nuone str$no rad krepo, taku, du uada u kuatle je bla vlih $e malo
mlacna. Na skrito sen Se nutri zlila Sele verekine, da bo pud prej Cist. Vrgla sen se na kulena
in se z vso forco lotila ribat sez sirkovo krtac¢o lesene deske, ki so ble prou fejst umazane.
Vsake tolko cajta sen poSpegala ¢je u kumbrin, kamar je spala, ne samo spala, prou dreto je
vlekla, muoja nuona. Jest sen ribala naprej in sen bla vse kontenta, ki sen vidla, da je muaje
nuone duaste bulSe in da jo verjetno ne $¢ipa ve¢ tolko, ki ¢e ne, ne be taku trdno spala. In ku
je muoja nuona spala in sen jez vlih koncala z ribanjem, sen na kurte zacula tisti znan tok, tok.
Domou je pr§o muoj nuono, tu sen znala, zatu ki muoj nuono je biu slep na eno uko in si je pr
hoje pomagau sez palco.Takoj, ku je prSo na vezo, je reko: »Kaj uhan, zakaj je hrm udprt,
mati, kaj sen jez tebe reko,« in dvakrat malo bol muocno udaro sez palco ob tla. Jest sen hitela
nuonete kazat, da je puod na frisno poriban in da disi al smrdi po varikini, ma nuono me nej
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duoste ubidirou: »Orko ladro Smrkou!« je muoj nuono jemo navado zaklet. »Orko Boc¢a, ma-
te, te uahan Snopc, kaj sen jest tebe reko? U hram brez muojga dovoljenja, ten zdola pod Ska-
le, nema nobeden dirital« se je $e naprej jezo muoj nuono in vsake tolko cajta sez palco jezno
udaro ub tla. Jez sen tasnega malo buto vidla, zatu sen me hitela dopovedavat: »Ma, nuono
zastope, nuono je $¢ipalo taku muocno po trebhe, da sen ji jest Sla jeskat tan pod Skale malo
tiste tvoje medezije. Ne jeze se, no, vides, da ji je zdej vre duaste bulSe,« sen hitela zagovarjet
muojo nuono, se je vlihkar dobro zavela, kaj se dagaja na njejen racun in je prou namalo u
strahe rekla: »Ma kaj zganja$ tasnega hudi¢a, sen nardila vlih dva pozirka, da mi je namalo
udleglo, ki me je taku $¢ipalo, da ti ne mures§ znat. Ma kaj te nanka praven, ti taku in taku ne
zastupes nec!« »Mati, zastupen, zastupen in Se kaku dobro, da te prepogusto $¢iple in da bos
hmali polizala tisto medezijo in ku bo $¢ipalo zares, je ne bo ne zate in ne zame vec, kaj bomo
pej puole?« je vprasou nuono in Se dvakrat udaro sez palco ob tla. Moja nuona je vre vidla, da
se je nuono vre ano mrvo uhladu in je rekla: »Bomo pej s¢uhala kamamilco.« No, ma nej van
povem, da tudi mene duaste bute $¢iplje po trebhe in takrat se zmerej spomnem na muojo
nuono in na nuonata. In, ku odprem ramar, da si nalijen malo medezije, me mu0j muoz ve¢
botu rece: »Bes se scuhala namalo kamamilce vre, ki te taku pogustu $¢iple po trebhe!« Jest
pej znan, da kri nej uada.

DUSA

Clovek v zivljenju prehodi nesteto poti,
se mu v tem teku nenehnem veliko zgodi.
Ustvarja, kupuje, si zida in grabi,
na duso pa svojo veckrat pozabi.

Res da v mladosti, ¢e zdrav si, si poln moci,
a z leti korak se utrujen umiri.
Preteklosti misli so ¢rne in dolge noc¢i,
ko z leti omagas, razmisljas, kam vse to bezi.

Stremis in Zelis si, da nekaj Se zase bi storil.
In i8Ces utehe v stvareh, ker $e ne bi rad klonil.
In kon¢no se ti posveti, se v glavi ti nekaj odpre,
nekaj si nasel
— duso —

Ki odpre ti srce.
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RAJE BOSA

Se predno sem za seboj zaprla vrata trgovine z obutvijo, me je z nasmehom pozdravila pri-
jazna prodajalka in me vprasala, s ¢im in kako mi lahko pomaga. Povedala sem ji, da bi si ra-
da kupila par gleznarjev, ki naj bi bili malo bolj elegantni, usnjeni, predvsem pa udobni. Poki-
mala je in urno izginila nekam zadaj, jaz pa sem pasla oci po vseh policah, ki so se bohotile z
razli¢nimi modeli. Ko se je prodajalka vrnila s polnim naro¢jem $katel, me je prijazno posedla
v udoben, usnjen, moder sedez in mi v roke potisnila pripomocek za obuvanje Cevljev. Iz
Skatle je ze vlekla desni ¢evelj, mi ga poskusala obuti, ko se mi je pogled zapicil v artikel rja-
vorumene barve z zadrgo na sredi.V glavi sem obcutila obupen pritisk, kot da mi jo bo zdaj
zdaj razneslo. Iz prodajalkinih rok sem malone iztrgala obuvalo, ga skoraj s treso¢imi rokami
povzdignila malo viSe v linijo mojih o¢i in si ga pricela ogledovati. »Pa saj to ne more biti
res,« sem s treso¢im glasom komaj izgovorila. Prodajalka me je zacudena pogledala in me
vprasala: »Ali vam je model tako zelo vsec, ali pa vam je slabo! Zdite se mi zelo ¢udni, gospa,
kaj vam je?« je bila radovedna prodajalka. Jaz pa sem si e kar naprej ogledovala éevelj, Ce-
velj, ki sem ga neko¢ pred davnimi leti v dobi mojega otrostva Ze videla, ga nepopisno zasov-
razila, Cevelj, ki je resda samo predmet, a je meni povzrocil veliko gorja in sramu. In taisti,
(vsaj meni se je takSen zazdel takoj prvi trenutek, ko sem ga ugledala), taisti ¢evelj, se je sedaj
po tolikih letih ponovno pojavil v mojih rokah in obudil spomine na tisto hudo zimo, ko smo
otroci v $olo hodili $e pes. To so bile mrzle zime, snega in ledu je bilo ve¢ kot samo za vzo-
rec. Ze zdavnaj sem prerasla majhno puncko, ki je pisala svetemu Miklavzu, naj ji prinese no-
ve Cevlje, kajti nujno jih potrebuje in dobri moz je njeni prosnji ugodil. Sedaj pa je bila spet
tukaj mrzla zima, ona pa je na vse nacine prosila in moledovala mamo, naj ji kupi nove cevlje,
kajti tile, ki jih drsa Ze dve leti, so Ze vsi uni¢eni. Mama je imela pripravljen vedno isti odgo-
vor: »Nimam denarja, potrpi Se malo, se bo Ze kaj naSlo!« Nekega vecera pa se je moja mama
nasmejana vrnila domov iz Trsta, kamor je hodila po boren zasluzek, da smo lahko sploh pre-
ziveli, kajti oce je bil veckrat brez sluzbe, pri hisi pa smo imeli le majhen vrt. Na mizo je pos-
tavila torbo in iz nje povlekla par rjavorumenih, do gleznjev visokih Skorenjcev, z zadrgo
spredaj prav na sredini. »Tile so zate,« je rekla in mi jih porinila v naro¢je. »Tako; velikost je
ta prava, ¢e so malo preveliki, si obuj Se ene nogavice, ti bo Se bolj toplo, noge pa se ti tako
hitro tudi ne bodo zmocile,« je Se dodala mama. V roke sem vzela to ¢udo, si ga ogledovala iz
vseh strani zelo negotova, kot bi ne mogla verjeti, da je to obutev zame, za katero sem toliko
sitnarila in rekla: »Mama, to so skorenjci za starejSo gospo. Prevec so Spicasti in poglej te pet-
ke, saj ne bom znala in ne mogla hoditi v njih in v $oli se mi bodo vsi smejali!« sem hitela
razlagati mami, ki pa se ni niti zmenila za moje jamranje. Vzela je obuvalo v roke in si ga
pricela podrobneje ogledovati, nato pa se je ozrla k mojemu ocetu, ki je ves ¢as molce sprem-
ljal vse to in kadil, ter rekla: »Poskrbi, da bo jutri otrok $el v tem v Solo ne da se polomil« Oce
je molce odsel v svojo delavnico, jaz pa sem po tihem molila, da se vsaj ne bi dalo ni¢ narediti
iz teh, zame neprimernih Cevljev. OCe pa se je kmalu nasmejan vrnil v kuhinjo, polozil svoj
izdelek na mizo in ves ponosen rekel: »Petke sem malenkost odrezal in zabil spodaj gumo, da
ti ne bo drselo. Bo$ videla, kako lepo se hodi v takih gosposkih ¢evljih. Vse tvoje sosSolke ti
bodo zavidale, kajti verjemi, nobena nima tako lepih, usnjenih in mehkih ¢evljev.« Cevlji, ki
so stali na mizi, so se mi zdeli kot nek cuden pti¢, ki me gleda v prazno in moli svoj zakrivljen
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in privzdignjen kljun ter se mi posmehuje, zato sem jih z vso jezo vzela z mize in jih zalucala
v kot. Mati me je samo mrko pogledala, rekla pa ni nobene. Zjutraj smo se otroci po navadi
pocakali v vasi pred trgovino in skupaj odsli v Solo. Brz ko me je moja soSolka opazila, se je
ze pricela smejati, kajti premikala sem se tako okorno, negotovo, prav ni¢ gosposko. In kot
sem vedela, moji ¢evlji so se vsem zdeli zelo smesni. Od sramu bi najraje zajokala, a sem se
sama pri sebi tolazila, ¢e§ bom pa vsaj enkrat po dolgem Casu morda imela suhe noge, tako mi
je to razmisljanje dalo korajzo, da sem premagala solze in molce prenaSala vse opazke. V Soli
se nisem preobula kot vedno v garderobi, temve¢ sem stekla na stranisce, se zaklenila, se na
hitro preobula, ¢evlje stlacila v Solsko torbo in jo skrbno zaprto odnesla v razred. Upala sem,
da ne bo nihée opazil mojih novih ¢evljev. Med odmorom, ko so se vsi ostali soSolci zgnetli
ob oknu in se veselili novega snega, ki je pricel rahlo naletavati, sem jaz Se bolj zaskrbljena
kot zjutraj, ko sem §la v Solo, premisljevala, kako bom v snegu in mogoce tudi ledu, v novih
¢evljih hodila domov. Moj strah ni bil zaman, kajti Ze takoj, ko sem prestopila Solski prag, mi
je na prvi stopnici zdrsnilo, da sem bila v trenutku na dvori$¢u, ne da bi lahko prestela ostale
Stiri stopnice. Pot domov je bila za vse ostale otroke eno samo veselje in zabava, to pa ne sa-
mo zaradi snezink, ki so igrivo poplesavale po zraku in kon¢no pristale na zemlji, temvec tudi
zavoljo mojega lovljenja, kriljenja z rokami, stokanja, preklinjanja in ne vem Se Cesa vsega.
Neprestano sem bila na tleh, da me je bolela Ze skoraj vsaka koi¢ica, ki se me je drzala. Sko-
renjci, to moje novo obuvalo, ¢evlji, ki so se mojemu ocetu zdeli tako gosposki in moji mami
tako vodotesni, so postali moji najvecji sovrazniki. Domaci prag sem prestopila vsa v solzah.
Mami sem poskusala dopovedati, kolikokrat sem padla, kje vse mi je spodrsnilo, kam vse sem
se udarila in da imam tudi tokrat noge vse mokre in premrazene, a moja mama je samo zma-
jala z glavo in odlo¢no rekla: »Se bo§ Ze navadila, bo§ videla, da boS§ jutri Ze bolje hodila!«
Moja jeza ni popustila, obratno, e bolj me je podzgalo mamino razmisljanje, zato sem odgo-
vorila: »Grem pa raje bosa!« Cez no¢ je zapadlo kar precej novega snega. Ko sem zajtrkovala,
je v kuhinjo vstopil o¢e in mi k nogam porinil ¢evlje, za katere sem bila Se v¢eraj trdno prepri-
¢ana, da jih ne bom nikoli ve¢ obula in mi rekel: »Gumo, ki je bila na starih ¢evljih, sem ti ez
cel podplat pritrdil na te nove, da ti ne bo vec¢ drselo, tudi posusili so se, le obuj jih, zunaj je
snegl« Ni mi preostalo ni¢ drugega, kot da sem jih znova obula in nosila vso zimo, saj drugih
nisem imela. S ¢asom sem se res naucila hoditi, a sovraZila sem jih vseeno.

UPANJE

Sanje, zelje, velike in male, hrepenenja, pricakovanja, naérte, ideje in upanja. Vse to nosi
vsak izmed nas v svojih mislih in ¢uva v srcu breme, ki otezuje duso in telo, in ki je veckrat
sploh nedosegljivo. Vendar ¢lovek Zivi v upanju, da se mu nekaj, Cesar si zeli, izpolni, izpo-
polni ali uresnici. Lahko bi rekli, da zivimo in upamo v upanju na nekaj boljSega in lepsega.
Ob poslusanju petkove oddaje na radiu Koper, me je v oddaji Botrstvo presunila pripoved
obupane matere, ki je za oddajo takole povedala: »Ko se dobro uro, $e predno se odpro vrata
dobrodelne ustanove, postavim v vrsto, upam, da bom tokrat tudi jaz delezna pomoci, paketa s
hrano in najnujnejSimi higienskimi potrebs¢inami. Ko imam v rokah kon¢no res paket, ga s
tako mocjo drzim v naroc¢ju in stiskam k sebi, da cutim, kako moc¢no mi bije srce, v zahvalo
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vsem botrom. Na poti domov razmisljam, kaj vse bi lahko bilo v paketu in upam, da bosta da-
nes moji hcerki kon¢no lahko siti. Po tihem pa tudi upam, da je v Skatli morda tudi kakSen
priboljsek, da bosta tako hcerki Se posebej veseli in vsaj za trenutek pozabili dneve pomanjka-
nja. Odrasli ze nekako razumemo, da pa¢ danes ni ne keksov ne marmelade, v€asih niti kruha
ne. Upamo, da bo mogoce jutri. Ali, kako naj razlozim to otroku in mu re¢em, da naj upa v ju-
trisnji boljsi dan? Sréno upam, da bodo tile botri Se naprej darovali in pomagali pri prezivetju
in upanju na boljsi jutri v vseh nas, ki smo se znasli na robu rev§¢ine.« Za trenutek mati ob-
molkne, nato pa s treso¢im glasom nadaljuje: »Rada bi povedala, da ta pomo¢ veliko pomeni
meni in vsem, ki tukaj ¢akamo v vrsti in upamo v sreco, da dobimo paket. Upam tudi, da bom
kmalu dobila sluzbo in tako prepustila moje mesto nekomu drugemu, ki upa, da bo zbral do-
volj poguma, da se postavi v vrsto in prosi za pomo¢, v upanju, da prezivi sebe ali svojo dru-
Zino.« Jaz pa upam, da je vsaj pescica tistih, ki je kriva za nastalo situacijo v nasi drzavi, slisa-
la pripoved matere, polne upanja, in upam, da so se mogoce tudi njim orosile o¢i, ali pa ne.
Prepri¢ana pa sem, da upajo, da se njim ne bi taka zgodba nikoli pisala.

SPELA

(vnukinji ob rojstvu)

Se dobro &as se tvoj v maminem zavetju ni iztekel,
ta nori svet te k sebi je povlekel.
Le zakaj otroku se tako mudi,
sprasuje nono se in brise solzne si o€i.

Postopa nona in se sama s sabo meni,
obstane stric in se za delo ve¢ ne zmeni.
Le oc¢ka tvoj nam daje vsem korajzo,
poln upanja v dobro se odpravi na to rajzo.

Enkrat tja, ko ura je odbila Stiri,
novica dobra se povsod razsiri.
Na svet privekala je nasa Spela
in v nepopisno sreco vse odela.

Le naj tocijo solze nona, nono, stric in vsa ostala Zlahta,
saj to so solze srece, ki ne ustavijo se zlahka.
Druzba zbrana zdaj veselo o¢ku novemu nazdravlja,
mami in tebi, Spela, pa Zeli veliko zdravija.

A zdaj, ko domek tvoj si napolnila,
v radost, skrb, veselje druzino si ovila,
rasti Spela, da v ponos bo§ vsem, ki te imamo radi,
zelimo: nona, nono, stric in vsi ostali!
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VELIKONOCNI PIRHI

Pri¢akovanje velike noci je bilo za nas otroke nekaj posebnega. S tem pa ne mislim na
vstalega Kristusa in vse ostale pobozne, cerkvene in ljudske obicaje, ki smo se jih takrat krist-
jani udelezevali, temve¢ predvsem na otrosko pricakovanje in Zeljo po velikono¢nih pirhih.
To so bila po navadi jajca, ki so se kuhala v ¢ebulni lupini in ohlajena, premazana s kosckom
slanine, da so se lepo svetila. Moja mama, ki je ze takrat hodila v sosednji Trst, je tam kupila
majhen zavitek, v katerem je bilo za S¢epec moc¢no rdecega prasSka, da smo s tem barvilom po-
barvali kuhana, $e vroca jajca in jih prav tako pomastili, da so se svetila in Ze sam pogled nan-
je je pricaral velik del praznovanja. Taksno barvo za barvanje velikono¢nih pirhov je moja
mama veckrat kupila tudi eni zelo pobozni vas¢anki, ki sva jo moja sestra in jaz klicali kar te-
ta Johanca. Takrat smo otroci vse starejSe ljudi klicali stric ali teta, ¢etudi nam niso bili ni¢ v
sorodu. Teta Johanca ni bila samo zelo pobozna zenska, bila je tudi zelo pridna kuharica, zato
je bila za vse vecje kr$¢anske praznike vedno v zupniscu, kjer se je izkazovala z njenimi dob-
rotami in se seveda kasneje Se cel teden hvalila po vasi, koliko vsega in dobrega je pripravila
zbranim boZjim sluzabnikom za velikono¢no kosilo. Tudi potice in pince je teta Johanca pekla
zelo okusne, vendar je to pocela vedno pri njej doma, kajti vedno je govorila, da je tam v fa-
rovzu mrzlo in da je prepih. Potice in pince pa, da rabijo topel prostor brez prepiha, ker sicer
testo ne vzhaja dobro. In kadar je teta Johanca mesila pince, je vedno na stran dala kupcek tes-
ta, iz katerega je na koncu naredila nekaj velikono¢nih kitk.V vsako kitko je na sredino vpletla
lep rde¢ pirh in zlozila kitke (ona jim je rekla titole), na velik star pekac, jih pokrila, da so le-
po vzhajale. Predno jih je dala peci, jih je Se premazala s prezvekljanim rumenjakom, ki mu je
dodala zlico mleka. Titole — to so bili za nas otroke pirhi — je teta Johanca razdelila na veliko
soboto po blagoslovu velikonoc¢nih jedi vsem pridnim otrokom, ki so redno hodili k masi, po-
sebno pa tistim, ki so se pobozno udelezili velikono¢nih obredov. Sestra in jaz sva se jih seve-
da vedno udelezili, zato, ker ne samo, da je to ukazala najina mama, ampak tudi zato, ker sva
si obe zelo Zeleli posebnih pletenk, kajti pri nas doma se jih ni nikoli peklo. Tistega nesrecne-
ga velikega petka se bom za vedno spominjala. V cerkvi smo bili zbrani vsi otroci iz vseh
okoliskih vasi, veliki in mali, vsi ve¢ ali manj verni. Otroci smo imeli naSa mesta vedno v
prvih klopeh, deklice na desni — Marijini strani, decki na levi — pri Kipu svetega Andreja. S
sestro sva se usedli ravno v klop pred teto Johanco, tako da naju bo zagotovo opazila in naju
ne bo pozabila pri delitvi pirhov. To odlocitev sva obe kasneje zelo obzalovali. Otroci smo
bili in so Se danes pri masi stezka pri miru. Tako smo se kmalu naveli¢ali molitve krizevega
pota, vstajanja, poklekovanja, krizanja in vseh ostalih poboznosti ¢escenja svetega kriza. Ot-
roci kot otroci pa¢ smo se priceli suvati, $¢ipati, se smejati in si nagajati drug drugemu. Ob
vsem direndaju je svoje dodala Se teta Johanca, ki nas je neprenehoma grajala, nas opominja-
la, naj vendar za bozjo voljo damo mir, naj bomo tiho in naj pobozno molimo. Ker njene pros-
nje zlepa niso dosegle rezultatov, nas je teta Johanca pricela vleci za usesa, nas obfasno pocu-
kala za lase, tu pa tam je priletela tudi kaka zauSnica, a kljub vsemu se otroci nismo mogli
umiriti. Moja sestra in jaz sva imeli dolge lase, zato nama je mama vedno pletla kite, ki so bile
za teto Johanco prava tocka izzivljanja. Ob vsakem najmanjSem nemiru naju je ta pobozna
zenica tako krepko potegnila za kiti, da sem isti trenutek zasovrazila njo in sv0jo kito ter skle-
nila, da bom prosila mamo, naj me ¢im prej ostrize. Zaradi neprenehnega cukanja me je price-
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la boleti glava. Prisel je Cas ¢asCenja kriza.Verniki so se v procesiji pri¢eli pomikati proti kri-
zu, prislonjenem na ograjo, ki je lo¢evala prezbiterij od ostalega dela cerkvene ladje. Takrat
sem polna otroske trme sklenila, da ne grem v procesijo in ne bom poljubila Kristusovih ran,
kot so to poceli ostali. Tako je v klopi ostala tudi moja mlajsa sestra in $e nekaj deklic, ki smo
se na ta nacin hotele masc¢evati teti Johanci. Po kon¢anem obredu smo se otroci zbrali pod lipo
pred cerkvijo in nadaljevali z vragolijami. Takrat pa je iznenada prisla do mene teta Johanca,
me zagrabila za uho, mi ga poSteno zavila in hkrati pocukala ter zasikala: »Da te ni sram, ti
velika musa bi morala biti malo bolj pametna, malo bolj pridna, ker si vec¢ja, to pa, da niste
pristopile do kriza in poljubile Kristusovih ran, to je viSek danasnjega vecera! Da se slucajno
ne bi nadejale pirhov, jih pa raje vrzem kokos$im, kot da jih dam vam! Za to veliko no¢ ste op-
lele, vse, kar vas je!« je Se dodala teta Johanca in odkorakala proti domu. Ne vem, ¢e me je
bolj bolelo uho, ali to, da letos ne bom dobila pirha. Pirha sem se tako veselila, da sem vohala
tisto zlato rumeno zapeceno kitko ze, ko sem se spomnila nanj — da so se mi ob misli nanjo
nabrale sline v ustih. Domov sem — bolj kot moja sestra — prisla vsa objokana seveda jaz. Ma-
ma je takoj opazila, da nekaj ni v redu, in sumnic¢avo vprasala: »Kaj ste morda spet kaj uspici-
1i?« in me pogledala. Jaz pa sem vsa v solzah hitela pripovedovati, da nas je teta Johanca kaz-
novala, ker nismo poljubile Kristusovih ran, s tem, da nam letos ne bo dala pirhov. »Prav ima,
tudi jaz vam jih ne bi dala, saj si jih niste zasluzile,« je pribila moja mama. Vse klofute, cu-
kanja in udarce, ki smo jih bili delezni med obredom, sem seveda zamolcala, kajti vedela sem,
da bi moja mama tudi za to dala prav teti Johanci. Jaz sem bila seveda zelo uzaljena, razoCara-
na, predvsem pa jezna, zato sem — ne da bi malo pomislila — v jezi izrekla rek, ki sem ga vec-
krat sliSala reci pri sosedovem Jozku: »Pa naj jih ima, ta santa dona, ki manja santi in kaga
djavoli, naj jih kar ima!‘« Takrat se je moja mama na hitro obrnila in mi primazala krepko
zausnico. »Tako,« je rekla, »zdaj pa pirha ne bo§ dobila niti z moje strani, te besede, ne bi
smele priti iz tvojih ust!« Sedaj sta me boleli obe usesi, glava, moje uzaljeno otroSko srce in
dusa, saj sem vedela, da bom to leto zares ostala brez pirhov.

POLETI JE DOBRA TUDI UADA

»Mati, samo tu te prusen, ne hodi me domou brez kjante!’« To so bile besede mojega
nonota, ko je spremljal mojo nono do Krzade in se nato obrnil domov, sama pa je nadaljevala
pot v Trst. Tam je nameravala prodati nekaj jajc, domaco kokos, kakSen liter tropinovca, par
Skatlic cigaret in Se marsikaj, nasploh vse, kar se je takrat lahko tam ez mejo prodalo in s tem
prisluzilo kaksno liro. S tezko prisluZenimi lirami je moja nona prav var¢no razpolagala in jih
preudarno porabila. Del zasluzka je najprej dala na stran za placilo davkov, ¢e pa je nujno ra-
bila, je kupila eno, najve¢ dve mili za umivanje, po navadi milo Palmoliva ali pa Camai. Ko
pomislim na tiste Case, se Se danes spomnim, kako je diSala vsa veza, ko je nona ob nedeljah z
veliko mero ponosa postavila milo na policko poleg umivalnika in nam dala vedeti, da je to
zanjo ze pravo razkosje. Iz Trsta je prinesla tudi $katlo riza Scotti, sodo za pomivanje posode,

11z trzaskega dialekta: ta svetnica, ki Zre svetnike in serje hudice.
2V premem govoru je uporabljeno klansko naredje
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milo Sole za pranje perila, salso oziroma paradiznikovo mezgo in $¢ marsikaj, ¢esar se takrat
v nai drzavi ni dobilo. Ce je bil nonin dnevni zasluzek dober, si je privoséila tudi 10 dkg
mortadele in skajo sira gorgonzole. Nikoli pa ni pozabila iz Trsta prinesti kjante, za nonota.
To je bila dvolitrska steklenica hruskaste oblike, prepletena z rafijo ali slamo, kasneje obdana
s plasticno mrezico. Belo vino Tokai znamke Chianti je nona kupovala vsakokrat, ko je sla v
Trst, vse od pusta pa do pric¢etka koSnje. Moj nono je bil zelo priden, skrben, posten in rado-
daren kmet in gospodar. Poznan pa je bil tudi po tem, da se je ob kosSnji pri njemu pilo pravo,
dobro pristno vino in ne kakSen pasroc¢ od picota, kot so ga po navadi gospodarji ponujali pri
ne malokateri hisi. Ko je ob sv. Martinu nono pretakal vino, je vec¢ji sod pri zidu napolnil, ga
zapecatil in rekel: »Tu bo za kosnjo, tega se ne smej dotknt nobeden! Nej se zna, da se pr To-
neta pije ub kos$nji pravo vince in de te po njem ne boli glava. Za kosno sen zmerej prSparal ta
buljse in taku naj bo, doker bom jaz gospodar,« je pribil nono. Tako se je pri nas do Bozica Se
mogoce pilo pravo vino, od Bozi¢a pa vse tja do pusta, mogoce tudi do velike noci, ¢e je bila
letina dobra, pa se je pilo picot. To je bilo drugo vino, manj kvalitetno, predvsem pa te je po
njem bolela glava, malo zaradi Zvepla, Se bolj zaradi vsebnosti sladkorja. Vino so kmetje pri-
dobili tako, da so po prvem stiskanju grozdja na tropine dodali sladkor in vodo in poc¢akali, da
je vse skupaj Se enkrat zavrelo. Tako so dobili picot, tropine pa uporabili, da so iz njih na zad-
nje skuhali Zganje. Ko je nonotu zmanjkal Se picot, je morala nona vsakokrat, ko je §la v Trst,
domov prinesti kjanto vina, s katero je nono prav var¢no upravljal in pazil, da je potrajala do
naslednji¢, ko je nona spet $la v Trst in tako naprej vse do kosnje. Takrat so se ljudje veliko
bolj druzili in hodili zvecer po hisah. Veckrat sem slisala re¢i mojega nonota sosedu, ki je pri-
$el k njemu pod veéer v vas: »Cuj Pepo, vina ti ne morem dat, ma ti lohko prnesn an $tampel
Snopca, rade ule. Sej znas$, da vino Sparn za kuasnjo — necen, da be delovce rekli, da so pr
Tonta pili slabo vino! Toni jema za ko$njo zmeren flaskon prSparn, ku me prides§ dat ano ru-
ko, ti bon Sou tude tebi jeskat an Ince¢, se zna! Takrat, se zna, da bom dal, dkr ne bo bu¢ sturo
fuc!« Pepo, ki je Ze do pusta popil vse vino, ves picot, Zganje pa mu tudi ni ostajalo, ni moral
moucati: »Toni, zna$ da se an velik brus. Ti pijes tisto scavenco s Trsta in Spara$ tuoje dobro
vino za druje, ma res se an velek brus! Zna§, kaj te poven: poleti je dobra tudi uada,« je dodal
Pepo. Vendar je bil moj nono ponosen na svoje vino in zadovoljen, ko ga je ob juZini nalival
vsakemu, ki mu je ob ko3nji prisko¢il na pomo¢. Se bolj pa je bil vesel, ko je iz ust pri§la poh-
vala: »Ma znas, kaj te poven,Toni, pr tebe se pej res pije zmerej dobro vino.«

Tomazi Mahkovic (Palimpsesti — kolaz)
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SLAVKA CETIN CUFAR

Rodila sem se v Brkinih, 30. 3. 1938, v mali vasici MrSe, v Stevilni druzini, pri Simonovih.

(foto iz arhiva avtorice)

Od vedno ljubila sem Brkine, moj rojstni kraj,
Brkine, valovite, s hrib¢ki in dolinami,

ki se raztezajo vseskozi,

kot bila bi ketna s hribcki in zlebovi,

ki jih vezejo lepi zeleni gozdovi,

ta lepa brkinska narava te veselo pozdravi,
umirjeno, z lepimi darovi.

VESELO PRICAKOVANJE

V Zivljenju ljubezen je najvecje darilo,
ljubiti se, v tebi je zeljo zbudilo,

in v skupno ljubezen bi sad obrodilo,
globoko v srcu zelja se odpre,

da zdruzena ljubezen v dvoje vama uspe.
Ko vajina prava ljubezen zazivi,

se vama Zelja prebudi,
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v veselju in sreci vas skupaj drzi,

da zivljenje, novo zivljenje Se nevidno v tebi zazivi.
Ko mlada mama Se zave se ne,

v njenem telesu novo Zivljenje se zacne.

Vse se spremeni, ker mislis$, kaj v tebi se godi,
cakas mesece, da ga slisis, ko v tebi premakne se,
takrat obcutis, da zivi globoko v tebi srcece,
ljubezen v dvoje je sreci zadostilo,

vaju z novim zivljenjem obdarilo,

novorojencka na svet iz vajine ljubezni je pustilo.
Sedaj mamica, mlada mamica nestrpno pricakuje,
dneve in urice Steje, kdaj prava lunca se zasmeje,
oh, kako lepo je Cakati zares,

ga zagledati, ko prijoka na ta svet.

Pred ocmi ga vidi§, mu govoris,

se z njim smejis, ker si ga z vsem srcem zelis,

v pricakovanju, da na svetu zdruzena bosta hodila
in nikoli ne pozabila, da v ljubezni sta sreci zadostila.

TONCKOVO VESELJE

Na nebu se zasveti, zagrmi,

dezZ pada, Sumi, veliko vode Sprica na vse strani,
cof, cof, cof se cofota, Toncek zakriCi:
»Kaku lepu po luZi se skakljal«

Pred hiSo velika luza se zasveti,

Toncku Zeljo prebudi, hitro ven iz hiSe zbeZi,
cof, cof, cof se cofota, Tonéek zakrici:
»Kaku lepu po luzi se skaklja!«

Toncek v luzo pade, v hiSo pribezi,

ves moker, umazan, od veselja se smeji,

cof, cof, cof se cofota, TonCek zakrici:
»Kaku lepu po luzi se skakljal«

ZIVLJENJSKA ZGODBA KARLA RENKA IZ HOTICNE

Na Prelozah v Brkinih je Zivela velika druZina Renko. V druZini pri BoStjanovih se je rodi-
lo devet otrok, pet fantov in §tiri dekleta. Jozef, najstarejsi sin je ostal doma na kmetiji. Drugi

! Mriansko naregje
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sin, Tone, je preko oceta spoznal dekle Marijo iz Hoti¢ne. Na poroki je Tonetov brat Jakob
spoznal §e Marijino sestro Katarino in naredili so meno, kot so pravili stari ljudje dvema bra-
toma, ki sta porocila dve sestri. Zgodilo se je okoli leta 1921. Jakob je Sel na delo v ladjedelni-
co v Trst, zeno Katarino pa je pustil v Hoti¢ni, saj je bila v tistih letih velika kriza in povsod
revs¢ina. Tone in Marija nista imela otrok, Katarina pa je leta 1923 v Hoticni rodila sina Kar-
la, ali Karlota po domace (in v nadaljevanju). V hiso je prinesel veliko veselja in srece obema
druzinama. Na Karlota sta se navezala najsi bo stric Tone kot teta Marija, kakor bi bil njun la-
stni sin. Zanj so vsi lepo skrbeli. Po nekaj letih si je Jakob v Trstu dobil majhno stanovanje in
vzel zeno Katarino k sebi, da mu bo pomagala. Karlo je bil navezan na Hoti¢no, saj je v njej
zivel in rasel od malega. Navezal se je na teto in strica, saj so mu bili kot star$i. Tone in Mari-
ja sta prosila sestro Katarino, naj pustijo Karlota doma v Hoti¢ni. Se majhen Karlo je z vesel-
jem sprejel. Kot otrok je bil srecen tudi brez pravih starSev. Hodil je v italijansko $olo v Slivje
kot vsi drugi otroci, saj pod fasizmom ni bilo slovenskih $ol. Vendar sta ga o¢e in mati obis-
kovala poredko. Zivljenje je bilo tezko, za preZivetje so jima v Trstu morali vedno pomagati
iz Hoti¢ne. Tako je Karlo ostal za vedno v Hoti¢ni. Teta mu je rekla, da mu vsaj hrane ne bo
nikoli manjkalo. V druZini so se spostovali, imeli radi, v€asih pa tudi jezili. V Trstu se je leta
1939 Karlotu rodila sestra Miranda. StarSa sta jo imela tako rada, da sta skoraj pozabila na
sina Karlota. Spremembo je zelo obcutil in je nikoli v Zivljenju ni ve¢ pozabil. V Trstu se je
zivljenje izboljsalo. Jakob je postal vodja delavcev in je imel vecjo placo. Vsi delavcei pa so
Jakoba sovrazili in o njem govorili slabo. Na delu je bil strog in jih je vedno kontroliral. Karlo
je zrasel v pravega mladenica. Pomagal je delati na veliki kmetiji. Kot edini otrok pri druzini
mu ni ni¢ manjkalo. V tistih letih v Brkinih nisi dobil dela nikjer. Karlo je prvi¢ pomislil in se
razjezil na svoje starSe. Le zakaj so ga pustili v Hoti¢ni, da se je navadil delati na kmetiji? Ce
bi ga star$i peljali s sabo v Trst, bi obiskoval Solo in se izucil kakSnega poklica, ki bi mu v
zivljenju nedvomno koristil. Grenka resnica, nad katero se je rad pritoZil ob vsaki priloZnosti.
Karlo je imel na Mrgah teto Pavlino, poroéeno k Simonovim. Bila je najmlajia od sester. Vas
Mrse je blizu Hoticne, do katere si peS po stezi potreboval le pol ure. Pri teti je bila velika dru-
Zina, sedem otrok, trije brati (Darjo, Ladko, Vinko) in §tiri sestre (Marija, Mirka, Slavka in
Majda). Z njimi je zivela Se mozeva sestra Olga, ki se je s Karlotom dobro razumela. Rad se ji
je potozil in ji vse povedal, ker drugim ni zaupal. Zato sem ga Se kot otrok vecCkrat videla v
nasi hisi. Septembra, leta 1941, so Karlota poklicali k vojakom. Komaj 18-leten je el v vojs-
ko v Italijo. Prav takrat so doma v Hoti¢ni zamenjevali Skrle za cement oz. beton. V vezi hise
za vhodnimi vrati so mu ukazali, naj stopi Se v mehek cement z obema nogama, da bodo nje-
gove stopinje imeli za spomin. Ko sem prisla z mamo Pavlino v Hoti¢no, sta stric in teta sede-
la pri mizi v kuhinji in jokala. Pokazala sta nama dve Karlotovi stopinji, v primeru da se iz
vojske ne vrne ve¢. Govorila sta v joku in se tolazila. Ko ju je Karlo pozdravil, ju je prvic¢
poklical mama in ate in jima rekel, da sta onadva njegova prava starSa. Slovo je bilo Zalostno.
Zacela se je 2. svetovna vojna. Italijani so pobrali vse mlade slovenske fante in jih poslali v
Italijo v posebne bataljone’. Tako se Karlo ni vrnil do leta 1943, ko je Italija razpadla. V
hudem boju se je sele takrat prebijal do Slovenije, potem pa so ga partizani poslali naravnost
na Korosko v druge hude boje z belogardisti in domobranci, ki so partizanske cete skorajda
potolkli. Ko je prisla pomo¢, so se zacele grozote, ki so v Karlotu pustile nepozabne spomine

! Bataglioni speciali
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in posledice za celo zivljenje. Mojemu bratu Darju, po domace Darjotu, se je zaupal, ¢es koli-
ko pobijanja je bilo, od katerega ga zmeraj boli v prsih, ko pomisli na to. Ko je vojna koncala,
ga niso poslali domov, ampak je Sel v posebne bataljone, Kjer so varovali oficirje. Tako se je
Karlo vrnil domov Sele leta 1947. Imel je 24 let. V Hoti¢ni se je zaljubil v Pavlo. Na skrito sta
se sestajala in ljubila, doma seveda o tem niso vedeli ni¢. Ko so ljudje novico raznesli po vasi,
je v hisi nastal greh. Pavlina druzina je bila bolj uboga in oce je rad popival. Doma pri Karlotu
pa so se drzali bolj bogati. Tone in Marija sta imela za Karlota Ze izbrano nevesto. Bila je so-
rodnica iz Skadanscine, bliznje vasi, s katero so se ze zmenili, ¢e$S da se bosta porocila in bo
prisla ziveti v Hoti¢no. Pogovor je Karlo na skrito poslusal, se razjezil in se prisel potolazit na
Mrse, kar ni pomagalo ni¢. Karlota so silili, da bi se ¢im prej porocil, kar ga je tako razjezilo,
glede na to, da sta se v Hoti¢ni obe druzini skregali, da nista nikoli ve¢ spregovorili besedice.
Karlo se je navelical kreganja, prisel je k teti na MrSe in cel dan prezivel pri nas. Dobro se ga
spominjam, ko mi je govoril, naj se u¢im in hodim v $olo, da ne bom zabita, kot je bil sam. Se
zmeraj je imel v srcu zalost glede tega. Vsi pri hisi so bili zamisljeni, sama pa nisem razume-
la, kaj se dogaja. Proti veceru je Karlo vse pozdravil in Sel od hiSe. Mi otroci pa smo §li kot
navadno spat. Zgodaj zjutraj, ko smo komaj vstali, je priSel stric Tone iz Hoti¢ne v hiSo pove-
dat, da Karlota ni vec pri hisi Ze od prejSnjega dne. Ni pa vedel, da je bil Karlo cel dan pri nas
na Mrsah. Zalostno je naprej govoril, skoraj kri¢al, da je ob §tirih zjutraj slisal streljanje pri
Nasircu in Mihelah in da je Karlo zagotovo mrtev. Brisal si je solzne o¢i. Nasa mama ga je
tolazila ¢eS, naj pocaka nekaj dni, morda pa se vendarle vrne. Karlo pa je sre¢no prisel v Trst
in Sel naravnost k svojim starSem, saj je bil utrujen in la¢en. Mislil je, da ga bodo starsi lepo
sprejeli, kot se spodobi. V pozdrav ga je oCe zacudeno pogledal in mu jezno rekel, ¢es kaj je
vzrok njegovega prihoda v Trst in ¢e nima doma v Hoti¢ni. ObnaSal se je, kot bi v hiSo prisel
tujec, ne njegov lastni sin. Mama Katarina ga je samo gledala in jokala. Karlo ni vedel, ali od
zalosti ali od veselja. Karlo je bil razocaran nad njunim vedenjem, z njimi se ni pocutil dobro.
Zelel si je, da bi vsaj enkrat v Zivljenju Zivel s svojimi star§i. Nato je mo¢no zbolel. Dobil je
visoko temperaturo in bil je potreben tako pomoci kot nege. Oce in mati sta ga zapustila in §la
na obisk k h¢eri Mirandi v Nem¢ijo. Miranda se je Se zelo mlada zaljubila v ameriSkega voja-
ka, ki je v Trst prisel po koncani 2. svetovni vojni. Miranda se je na skrito sestajala in se skri-
vala pred oCetom, dokler ni zanosila. 18-letna se je porocila in rodila v Trstu prvega otroka.
Leta 1948 so ameriSke vojake poslali v Nemcijo, kjer je rodila Se tri otroke. Starsi so vedno
govorili Karlotu le in o héeri Mirandi. Zanje je bila vse na svetu. On pa se je pocutil zapusce-
nega, saj so se ko je bil bolan, izbrali héer. Karlo jim je zelo zameril. Ko sta starSa prisla
domov iz Neméije, ga v hisi ni bilo ve&. Odsel je v kamp® in se prijavil za pot v Avstralijo. Za
sabo ni pustil nobene sledi in nikoli ve¢ se ni oglasil nobenemu od starSev. Njegovo dekle,
Pavla iz Hoticne, je §la z dovoljenjem v Trst. Karlo ji je poslal vpoklic, da je prisla za njim v
Avstralijo. Koncno sta se poroc€ila in v zakonu se jima je rodilo Sest sinov. Niti svojim sino-
vom ni povedal nicesar o svoji preteklosti. Tako zelo ga je bolela, da jo je pokopal v Avstraliji
in se tam odlocil za novo zivljenje. Ni¢ ¢udnega, da je razoCaran nad zivljenjem v bivsi Jugos-
laviji pretrgal s preteklostjo vsakrsno mozno vez. V Avstraliji je zivel v stiski, ker je imel
veliko druzino in zaposlen je bil le on, pa vseeno se ni ponizal pred ocetom, ki bi mu lahko
pomagal, saj je imel dostojno pokojnino.

1 Zbirno taborisce za emigrante, od koder jim je bila organiziran uradna izselitev v razne drzave sveta
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NACETOVA ZGODBA

Nace kot italijanski vojak,

po razpadu Italije postal je partizan.
V partizansko bolnico v Bari bil je poslan,
da za oskrbo s hrano bil je izbran.
Okrog kmetov zahajal,

hrano za bolnico nabiral,

po kmetijah je ljudi spoznal

in darove rad jemal.

Spoznal je mlado Angelo,

prijazno lepo deklico,

Zivljenje prijetno je bilo,

ker Nacetovo srce se vanjo je zaljubilo.
Rad k njej je zahajal,

da pridobil bi ljubezen in njeno srce,
zelel si je ljubezni in srece

in pocasi prodobil je vse.

Leta 1945 je Angela zanosila,

tudi vojska je kmalu finila,

na 2. septembra se Iva je rodila,
lepa puncka je bila.

Vsi zadovoljni so jo pestovali,

jo gledali in z njo se igrali,

radi bi jo pri sebi obdrzali,

pa njena druzina in dom so bili v veliki daljavi.

Decembra je bila Stiri mesece stara

in je kot partizanka z ladjo v Jugoslavijo
odpotovala.

Kot dojencek ni razumela, da njena mama je
trpela,

ker Se mlada je bila in jezika ni razumela.
Zalostno in v strahu so se v Reko pripeljali,
mislila je, ma ki bi lvi postlala,

kje bi kaj robe oprala,

da vendar bi z Ivo trudna zaspala.

V Klanec so se pripeljali,

na Nacetov dom se za nezaupanjem podali,
mlado nevesto odtujeno sprejeli,

Se govorit po italijansko niso zaceli,

ker z Angelo se niso razumeli.

Angela se je trudila,

da slovensko bi se naucila,

pa oce se je norca delal z nje,

grde besede govoril, da smejali so se.
Iva je rastla, prida pupka bila,

da vse v druzini je razveselila,

z Angelo se je vse po slovensko naucila,
da Se pet in igre delat se je spustila.

V Klancu se je sestrica Anastazija rodila,
da z Ivo je bila lepa kompanija,

za njih je bilo vse lepo,

ker kot otroka nista razumela,

da zaradi tezav iz Klanca vzeli so slovo.
Potovanja z Ivo $e ni bilo konec,

ker je Nace z druzino zapustil Klanec,
odpotoval nazaj v Trst,

odprl mlekarno kot obrt.

Milekarne so se navelicali,

da raj$i bi z vinom zaceli.

V Bazovici gostilno odprli

in z mladimi hé¢erkami si pot utrli.

V gostilno zahajalo je dosti ljudi,

med njimi tudi Tomaz, ki z o€esom §éeli1,
da Ivin pogled srecal bi,

dokler zvonec ljubezni ne zadoni.

Na skrito sta si Sepetala,

vcasih iz gostilne zbezala,

da sta se stisnila in poljubila

in mlado ljubezen uZivala.

Ko sta bila zadosti stara,

sta se odlocila, da v zakon se bosta podala.
Iva je v gostilni delala in skrbela,

da bi v druzini lepo zivela.

Pridna in mlada sta se imela rada,

v ljubezni se ljubila,

da Iva je trikrat rodila,

hcerko in dva sina povila.

! mezika
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MARIKA SIV ZALOSTI SAMA GOVORI

(mrsansko narecje)

Ojej, buoga jest, kaj buom dns s¢uhala, ki nemam druzga ku je¢men in krampir. Ma ne
znam, ¢e buo zeduosti ze vseh. Joj, gurje meni in ubuogi moji vtroci, ki Zivijo u mizerji. Ma
ja, vlih taku buom nardila. Je¢men buom ve¢ cajta ¢uhala, de buo ratou guost, nutri buom dala
Se malu krampirja in fizula, de buo vsem napolhnlo Zeluodcke. Muorem malu premislit, ¢e
buojo vsi doma pr juzni. Ne buo vzeu nebedn kSnega ze kej pomagat, de buo adn mnj pr $isi
ze jest. Se duobru ne kon¢a sama sz sabo govuorit, prletijo adn ze drugim vsi vtroci v $i$o in
kli¢ejo: »Mama, mama sm la¢n, sm la¢na, mama, dej kruha.« Mama Marika pa je hitru vdgo-
vorila: »Ja, ja, vtroci, buo hmali s¢uhano, Se malu pocakejte. Se je usjela ne kantrejgo vre
trudna in zalostna in jim rekla: »Ale, vtroci, dejmo ano zepejt, tisto vd bar€ice.« In vtroci so
zaceli pejt. »Barcica po morju plava, drevesa se priklanjajo, o, le naprej ...« Kdr so koncali, je
zecela hitru Se drugo in tretjo kitico Se naprej in vtroci so ji pomagali, vsi kuntjenti, pejt in
nejso ve¢ misnli ne lakoto. Taku je pomagala Marika vtrokm, da so bli kuntjenti in zmjeri jim
je govorila: »U Bazovici rabjo duosti dobrih pevcu, zetu pejmo, de buoste postali pridni tud
vi, vtroci, in buoste peli v zborih.« Kdr je vdzgoniu poudan, jim je zecela delit hrano in vtroci
so se postavli vsi vkuli mize. Skorej vsi so klecali ne klopi, kr so bli premajhni in ne bi dosje-
gli ze jest ne mizi. Kdr je vse razdelila, je zmirej kSen zajokou: »Mama, jest nemam n¢ ze
jestl« in Marika je hitru vzela $e adn pijat in kréulo in vzela vsakmi malu sz pijata, de je ratalu
zeduosti ze vseh. U tistmi cajti je prsla v $iSo sosedova Zofka in se je zagljedala v vtroke, ki
so krcali in se krejgali med sabo in zemisljenu vprasala Mariko: »Ma, ¢i spijo vsi ti vtroci, sej
jih je pouhna $iSa?« Marika, ki se nej tela ponizat, je hitru odgovorila: »O, ne, ne, Zofka,
muoji vtroci jmajo vsk suojo posljo.« Tkrt pa se oglasi ta mali Drej¢k: »Ne, jest spim u kase-
tini.« »Jest pa u Skrinji,« se oglasi Micka. Puole se oglasi $e ta majhna Jozica: »Jest spim tudi
sz tabo u $krinji,« in taku naprej je vsk povejdou suojo, de ¢i spi. Buoga Marika! Kr so usi use
pojeli, jih je zecCjela lovit siz §iSe: »Hodte vn se jgrat in moucte, ne kricte!« Zofka pa ji je rek-
la: »Marika, ne stuj vtruk lovit siz $iSe, na$, kaj pregovor pravi, de golobi in vtroci zmirej
oserjejo $iSo.« Marika nej znala, kaj odgovort in je ze¢jela juokat, zetu ki je duobru znala, de
je vse rejs taku. Tasne Storje so se godile vsepousouod po velikih familjah u tistih cajtih.

SPROSCENO OTROSKO ZIVLJENJE

V ranem jutru po travi rosa se sveti,

po dolincah pa meglica s soncem se izgubi,

to je upanje, korajza vseh ljudi,

da v naravi sprosceno se Zivi.

Otrok smejoce vstane z zaspanimi o¢mi

na prosto s hise stece, si z zemljo noge oprasi,
veselo vriska, da na daljavo se glasi.

Po kamenju poskakuje, ostrina ga zaboli,
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to pa je najlepse, da bos si veselje privosci

po topli zemlji, noga se v mehkobo utopi,

med prstki topel obcutek se ti v mislih zasveti.

Po mrzli rosni travi, mrzlo jutro te prebudi,

veselo tekal, skakal, tako srecen si,

da kot angel s perutmi ti misel v nebo poleti,

okrog tebe pa vse zazivi, Se pticek ti Zvrgoli.

Blato okrog kala, igrala sem se vedno rada,

vsa mokra, umazana sem bosa po blatu ¢ofotala,
obcutek neznosti ti naredi, ko blato ti med prstki gor bezi,
da prstke ti pokrije, kot rozice se blato po njih razlije.
Po pokosenem travniku vse §trli, zbada, ojej, ojej, boli,
pod nogami trda koZa slamo pomasti,

okrog pete pa mehka koza, slama jo spraska do krvi,
zapraskana koza pa Se dolgo dolgo boli, pocasi ozdravi.
Od vedno otroci spros¢eno smo tekali bosi,

sre¢ni na vse strani in otrosko veselje uzivali.

LILJANA NA NANOSU

Leta 1962 smo se prvi¢ na Nanos podali.

Po dolgi vijugasti cesti smo se gor peljali,

po kamenju se zibali sem ter tja in poskakovali.
Pod vrhom lepe vzpetine, velike planine uzrli,
ki na dolgo se prepletajo, raztezajo se naokrog,
pozdravile so nas in z lahko burjo ohladile vse do nog.
S svojo bohotno lepoto so nas omamile,

kot bi nas v mladostni poljub vabile,

se z vseh strani v dolino spustile.

Na vrh po stezici pocasi smo stopali,

da lep razgled po dolini vse okrog videli, obcudovali.
Burjica rahlo je pihala na vse strani,

da son¢ni hlad vsakega razvedri.

Tako lepo na Nanosu se pocutijo vsi,

ker na prostosti, na vrhu, Zivljenje lazje se zdi.
Sre¢ni, zadovoljni smo Nanos zapustili,

od planote burje se poslovili.

Pod cerkvico sv. Heronima se pristavili

in s kmetom koscem se pogovarjali.

Z njim mlada hc¢erka, Se puncka je bila,

vsa nasmejana domov se je odpravljala.

V lepem krilcu na kvadrate oblecena,
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drzala v roki je culico, s prtom zavezano.

Oce nas je pogledal in zaupno vprasal je:

»Ali moja h¢erka Liljana lahko z vami pelje se?«
Mi smo privolili in v spomin $e fotografijo ji naredili.
Tista lepa puncka Liljana,

V spominu nam je ostala.

Kadar na Nanos smo se napotili,

vsakokrat na Liljano smo se spomnili,

v vasi pod Nanosom pred veliko leti smo jo pustili.
V¢asih sprasevali, jo iskali,

fotografijo radi bi ji dali, a nobenega nismo dobili,
ki bi vedel, kdo in kdaj so na Nanosu kosili

in seno za zivali domov vozili.

Po 44-ih letih smo se Se vedno na Liljano spomnili
in pod Nanosom ob cesti v baru se ustavili,
fotografijo kazali in sprasSevali.

Gledali so vanjo in po spominu brskali.

Mlajsi moz jo je pogledal in sam s seboj govoril:
»Saj to je zagotovo Mislej Liljana,

ki je z vasi v blizini, malo naseljene. «

Mozak nam kazal je pot, pred nami peljal

in nam cesto ta pravo s prstom pokazal.

»Tam hisa Liljanina stoji —

vprasajte, ¢e Liljana tam Zivi.«

HiSo smo poiskali, pa zaprta je bila,

pri sosedi fotografijo smo pustili, da ji jo ona da.
Preseneceni smo bili, ko smo za praznike pismo in vos¢ilo dobili.
Takoj smo razumeli, da od Liljane pismo je prislo.
Po tolikih letih vendarle dobili smo jo.

LEPO NEDELJSKO POPOLDNE

Prelepo obmorsko mesto GradeZ v soncu se sveti. Okrog obale bar€ice samevajo, privez jih
drzi. Raztresene, velike in male na valovih se zibajo, ker bi rade odplule. Jima sonce in veter
velita, da vse Zivo na valovih se zdi. Galeb po morju mirno plava, za njim valovito ¢rto nare-
di, nad morje se vzdigne, v zraku poleti, se zavrti, z mirnim mahanjem peruti nas pozdravi. To
so lepote morja, ki v ¢loveku odkrijejo Custva srca, Custva neskonénega sveta, ki ti sreco in
veselje da. Umirjeno gleda$ morsko gladino, misel te popelje v son¢no visino, da svetloba se
sre¢a z ljubeznijo, misli te peljejo v raj gradeske prelepe lagune. Clovek si Zeli na obali srecati
osebo, ki po njej hrepeni, v globini srca kli¢e veselje. Zelja, da sre¢ala bi ga. BliZina od srede
se oddalji, ker usoda v Gradezu ni zacrtala srecne poti. Sonce se proti zahodu spusti, vse rude-
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¢e, zareCe nad morjem cudez naredi, ker po njem vijugasto rdeco cesto osvetli. Osamljeno sr-
ce se v zalosti topi, ker sreCanje se v mraku izgubi.

MAJIN TELEFONCEK

»Mama, mama, telefoncek bi rada imela,«

pred mamo se je Maja usela,

jo prosila, jo objela, vsa vesela ji zapela:

»Drin, drin, drin, v uSesu zabrni,

da Se sréek od veselja mi za¢ne skakati.«

»Maja, premajhna si Se, kaj ga bos rabila?«
»Rada bi se igrala in s prijateljicami govorila —
¢e bi me poklicale, bi jim vse pojasnila,

drin drin drin, v uSesu zabrni,

da Se sréek od veselja zacne skakati!«

»Maja, pocakaj Se malo, da v Solo bos hodila!«
»Rada bi zeljo Miklavzu za darilo narocila,

da za v Solo bi ga v nahrbtnik skrila,

drin drin drin, v uSesu zabrni,

da Se sréek od veselja zacne skakati!«

»Maja, za rojstni dan ti ga bom kupila,

¢e se bos pridno udila, ti ga bom podarilal«
»Mama, mama, hvala, ker Zelja se mi je izpolnila,
drin drin drin, v uSesu zabrni,

da Se srcek od veselja zacne skakati!«

Za rojstni dan mi mama telefoncek k torti je poloZila,
tako srecno sem se pocutila,

da vse soSolce sem poklicala in z njimi klepetala.
»Drin drin drin,« v uSesu zabrni,

da Se sr¢ek od veselja zacne skakati.
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PATRICIJA DODIC

FAFLJE

Poloziti na usta ¢aS¢eni trenutek. Piti bistrico in skakati po gredicah sonca. Sedeti ob ¢rnem
drenu — z inicialami na skorjah brazgotin. Poljubljati vrat ob Sumotljanju vode. Se zazreti v
o€, v katerih je vse, kar si. Si stoletja Zeleti ljubiti.

Spremeniti obicajnost v svecanost,
delo v ustvarjalnost, opravilo v obred.
Tako si rekel takrat.

Jaz pa pravim le: ljubiti.

22.7.2010

(foto Slavko GerZelj)
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GOSPOD Z ZLATIMI SNEZINKAMI V NAROCJU

Neko¢ je zivel ... Eh, pa saj veste, a ne, da to ne gre vedno tako. Ker nekateri od teh, ki so
ziveli neko¢, ne morejo, da ne bi ziveli tudi danes in jutri in pojutri§njem. Je pac tako. Je rekel
zajcek in pojedel svoj korencek. Ampak, nekoc je zares zivel tak, malce cilindrast gospod. Ci-
lindrast? No, ja, visok. Preklast. Tanek. Malce zasukan. Zilav. Trden. Pa spet majav. Pa trden.
Pa majav. Ja, tak je zivel, pa kaj. In tak v zeleno oblecen je bil. In tak ... samotarski je bil. Eh,
kje pa, ne, ni bil osamljen, niti najmanj. Imel je veeeeeeeeeliko prijateljev. Naslanjali so se
nanj. Ga vcasih objemali. Mu tu in tam zasmolili ali osmolili dan. Morda dva. Morda tri. Mor-
da vse. Pravzaprav je to bil stoletja nazaj zelo Cislan gospod. Menda je iz njegovega dolgega
zivotca disalo in diSalo. In so do njega hodile prelestne mescanske gospe. 1z Trsta in drugod.
Da bi se vonja nadisale. Da bi lahko dihale skozi nos. Skozi usta. Skozi trebuh. Skozi kozo in
Se kod. Gospod visokorasli jih je le nepremi¢no opazoval. In ni rekel nobene. Le tu in tam se
je zamajal. Malo levo. Malo desno. Malo sem. In malo tja. No, ja, rekel Ze ni nobene. Je pa
rad zapel. Se najraje je pel ob vetrovnih dneh. Se najglasnejsi je bil in je takrat, ko ga obis¢e
skrivnostna Gospa z iglicami v laseh. Takrat rajata in pojeta pozno v no¢, da se z njima smeji
nebo, ki postane vedro in lunasto in brez oblakov. Z njima pojejo trave in kosi. In na tla se u-
sipa neskonéno $tevilo drobnih pesmi z njegove glave, napisanih na skorje, ali na igle, ali na
kamne, lisaje, vsepovsod. Ko tako vcasih stoji sam in lep in obrnjen v sonce ali v sence ali v
lino ali v luno, potoc¢i zasmoljeno rumeno solzo. Ki tece in te¢e nizdol. Potem zajoce Se eno.
In e eno. A nobena ne priteée do &isto dol. Ustavijo se tam nekje na sredi. Ce takrat pride mi-
mo gozdna vila, si solze nabere v skorjasto Skatlico, jo shrani v naj€istej$i potocek in skriva
zaklad, dokler ga ne najde sre¢nica, morda sre¢nez, ali kdo drug. Ko najdejo zaklad, jim gos-
podove solze pomagajo celiti rane. Ja, res, tiste rane, ki bolijo. In tiste, ki bolijo malo manj. In
tiste, ki sploh ne bolijo. Ko tako v¢asih stoji sam in lep in pod vecer pokrit do prsi in nato Se
¢ez s sencami zadnjih son¢nih o¢i, se iz njega vsipa zlati prah. Zlati prah lahko ujames v me-
secu Smarnic in perunik in potonik in zacvetenih gozdnih jagod. S prahom si namaze$ lahko
obraz in potem si ves zlat in se smeje$ ure in ure. In ker si mu vSec, tak svetel in rumen in nas-
mejan, vsipa nate prah ure in ure in ure, dokler se ne pozdravita. Dokler ne gres. Iz zlatega
prahu se jeseni rojevajo drobne bunke. Take rjave in neprestete. In ljudje s temi bunkami ne-
tijo ogenj. Pa saj tudi to ni ni¢ narobe. Ker zgodi se, da ti ljudje pa vendarle ne morejo vseh
bunk pobrati. In iz tistih preostalih zrastejo nove bunke in novi in novi in novi zilavi gospodi-
¢i, ki spet spomladi nosijo v narocju zlate snezinke. Vc¢asih pa se gospodu krotovi€i. In se
malce ovije okoli telesa. In okoli samega sebe. Ali si povabi v goste druge gospode. In potem
poklicejo Se Gospo z iglicami v laseh. Ja, tisto od prej. Tisto iz neke druge zgodbe. In potem
pojejo. In se majejo skupaj. Zdaj sem — zdaj tja. Zdaj sem — zdaj tja. Ce se znajdes v njihovi
blizini, utihni. Prisluhni. NajlepSe pesmi nastajajo ravno takrat. Ravno tam. In ¢e se gospa raz-
togoti — zaradi tega ali onega — po njenem — neubranega glasu, za¢ne tuliti in cviliti, da si vi-
soki gospodici zacnejo slaciti kozo. In jo potresajo Sirom po tleh. In potem tam nicesar ni. In
gospod ali gospodici spet samevajo in pojejo sami. Ker pa so ti gospodje plemeniti in si po
njih ljudje dajejo tudi imena, se jim tu in tam pridruzijo divji rozni cvetovi. In kasneje rdece-
liéni Sipkasti popki. In kosi in druge ptice in hro¢i in mravlje in e kaj. Ce se ti kdajkoli zaz-
di, da si utrujen, Zalosten, ali samo sam, poisc¢i visokoraslega gospoda s prelepim skorjastim
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gvantom. Nasloni se nanj s tiste strani, kjer ti sam dovoli. Opazil bos, da namesto tebe diha
tvoj trebuh. Ne ustrasi se. Le skozi telo ti posilja tople brnece pozdrave. V njegovih laseh, ki
so kot grucasti i-ji, ki pleSejo dzaiv, zivijo mala drobna bitjeca, ki ti lahko odkrijejo najvecje
skrivnosti o najbolj skritih zakladih. Njegove solze ti lahko ozdravijo najhujie rane. Ce pa se
ti zazdi, da je okoli tebe ena sama tisina, poglej v njegove lepo pocesane iglicaste lase. In se
zazri v pikice neba. V njihovo svetlobo. Nato zapri o¢i. ZaZeli si najgloblje in iz vsega srca
najlepse Zelje. In ko bo$ odhajal, se v gospoda Bora $e trikrat ozri. Pomahaj mu, z njim zapoj.
In Zelja bo izpolnjena. Zdaj. In vse dni. Ko bo§ dale¢ stran, bo gospod Bor v tebi, za vedno in
za vekomaj.

SPOMINSKA BRBUNCICA 1. (JEZERINSKA POPLAVA)

(jezerinsko narecje)

Ne sebi zeCutim muoéne muoske ruoke, ki me poprimejo pod koleni in pod ramami, me
uzdignejo u mehki spalni srajéci u neruodje in hitijo neuzdul po tengah. Cuje se punu nepoz-
nanih glasu, ¢lovejskih in drugih. Ma, od kuod jeh je ¢et? Zekaj me tatko nese po Stengah ne-
vzdul taku hitru in zmejSanu in zekaj me nuosi, sej lhku huodim sama?! Oprjamem se ga Se bl
muoc¢nu, zbluojena od nehitru odrejzanih sanj, pogljedam nevzdul in zegljedam hitru potuoc-
kanje wuode med tatkotoumi nuogami. Cikcakastu vrtljivu se oprjema njegovih Skornjastih
nuog in se vije nevzgur in nevzgur s tako hitrostjo, de si ¢louk mislet ne muore. Imela sm
mi je nuonko rjeku, puole, ku je huodiu ceu vec¢jr nedzoravat nivo wuode in ku je curlu sez
neba brez se ustavit vre ta tretji dan, tak velik in neruodn, puole ku je odcpljou u ponovn ned-
zor nd potuokm: »Znas, pupié¢ (taku me je klicou edinu uon), dokr se puotk ¢uje, je u rjedi, ma
kdr ga nej veé Cet, tbot rata nevarnu, zetu ki tu pomeni, da se wuoda dvigeva in je treba bej-
7at.« »Ci je nuonko?« vprasam tatkota. »Ma ¢i tuod, resava, kr se rejsit da,« je odgoworiu tat-
ko. Wuoda se je dvigavala nepredvidljivu hitru. Sej sm zestwopla puotle, ze kaj grje, sm se
spunla ne nuonkotove besejde. Tatko me je njesu ne wdr, kukr smo rekli prostuori, kmr smo
ruocnu tkrt spravljali senu in kmr sm ne velikih ¢upih vre tulku buotu pestala senu, ga odmi-
kala, kdr sta ga al nuonu al tatko metala na vre prejsnji ¢jep. In kmr sm stala, puna praha in
nastufana — tu mi nej blu glih nrtalejpse delu, zatu ki je senu pikalu, pa nejsi se rejSu praha,
teSku se je dihalu, pa seveda tud nrbl lhku delu za ano pupko nej blu, sam kaj, tkrt se nej rez-
misljalu, de bi se uotruoke glih prsparalu pr hmjeckih delih — in sprejemala nuovo posiljko se-
na. Pod trami, med sejnm, so se nestejtu buotu rojevale majhne muckice in so mjavkale in jih
nejsmo muogli puole punu cajta najt, zetu ki so se zabiksale km u kko senjeno luknjico; tm
zguorej si lhku bivou ure in ure, ¢e so te nuonko al nuona kej razkurli, al ¢e si kko uSpiciu,
itak te nejso muogli najt, ¢e si biu tih ku mes. Ne wdri se je pred ta ¢jep sena stavlu in sprav-
Jjalu tud otavo, ki je mni taku omamnu diSala in mi Se zmjeran (seveda rinfuzo, ruo¢no sprav-
ljena) in mi Se dndns nrblj disi in glih taku mi diSi wonj prvega pokuoSenga sena. Ne otavo ns
nuonko absolutnu nej pestiu jet, zetu, ki je bla vlazna in bi se lhku kej zepallu al krkoli je vre
uporabiu kukr razlog. Ma misliste, de sm ga ubuogala? Jok, ma kaki. Ne znam, ¢e je tu tud
muoja Sorelca izkoriS¢ala, ma zase znam, da sm se rada odkrala po kki kuosnji al grabljenji al
spravljanji sena, da si malu odpocinem, pa sm puole sam nekej sanjarla tm ne otavi in magari
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poslusala, kaku padajo kapljce dZja ne trnit. Tu mi je blu nekej nrlejpsiga, ne glede na bravin-
ce, paljke in drugo mrgolazn, ki je lejzla po mni. Ga nej blu hudi¢a, de bi me tbot spraviu sez
tiste ¢ukce u otavi. Pa tud, ¢e me je kdu klicou, sm se nerdila, de me nej in boh. Sej sm jih ben
puole ¢ula, ma kaj, tu mi je ostalu ze vse vjecne cajte u spomini. Pa de se povrnem h poplavi.
No, tatko ns je znuosiu ne wdr. Tm so nuona in mama vre hitele stavit po sejni raznorazne ku-
tre, al kr so lhku rejsle vn sez bajte, vse, kr se je dalu so tatko in nuonko hitela znaSat sz bajte
ne uodr, zd ze vrata in kmr je biu prouostor. Mje smo ¢akale ne uodri ne kutri in gljedale, ka-
ku se rezvijajo stvari. Spunem se anga samga hitenja in krcanja, spunem se tud drugih ljidi,
sam n¢ kuoga ne kaj. Muoreste znt, de se u Jezerini, u bajtah, ki so ble ana od druge oddaljene
Seli metru oz. kk kilometr, nej duosti dogajalu, zatu je biu bilo kk obisk al nenavadn ¢louk al
pojau al krkoli hudu zenimiv nm dvem sz sestro. In tkrt je blu zenimivu, zetu ki se je nekej
dogajalu. Pa necku punu ljidi je blu neambot. Sigurnu pa nej blu zenimivu ne mamci ne tatko-
ti ne nuoni ne nuonkoti. Ben, nekej cajta smo opazevali, kaku se wuoda dvigeva. Nazadnje,
kdr sm pogljedala, je blu pruti jetri in je bla wuoda vre ¢ez vhodna vrata, tu pomeni, da jo je
blu u prostuori kka skora dva metra, kr je pomenlu, da je zelilu ¢uhnjo, dnjevno, ¢jevdr, pro-
ustor ne levu, ku si prSu nutr pred ¢jevdrm in seveda Stenge skuor do zgurnjega nedstropja.
Kaj so uspeli rejsit nasi in drugi ljidje tm, ki so prsli pomagat, ne znam. Bla sm premickina,
de bi se vse spunla. Kdr smo taku lezale ne kutri ne uodri in opazevale, u anmi momenti pride
nutr nuonko, logi¢nu, de je biu usa muokr, u anih $kornjinih gumjastih do podkolen, ma kukr
je bruodiu, mi je §la wuoda nutr, pa se uon lepu po mozasku sezuje nrprej ta levi skuorinj, pu-
ole Se tega djesnega in seveda vsebino sz Skuornja zlije lepu zd ze vrata. Ajej, glih an malu
prej je ¢je prnjesu tatko televizjo (ki, sej nema vjeze, de je lovila sam Zagreb ena in tv Trive-
neto u bravincih in sploh nej blu vaznu, de je bla ¢rnu bela in de je nuona ze jemit farbasto
sliko pred ekran flikinla an tribarvni pleksiglas (nemam pojma, ¢i ga je dobila, al kdu ji ga je
prnjesu, mret tatko al hé¢ere od kuod, ne znam), normalnu u farbah jugoslovanske zastave in
sploh nej blu vaznu, de so bli usi poule ne televizji, ku de bi se ga prej$nji vecjer necuzali al
imeli kko tropsko bolejzn) in seveda, televizja je Sla, ¢je§ necs, u remengo. U usi nesrjeci smo
se muogli nesmejat, ¢eprou je zjenski del, ta odrasu, se zna, jemeu tud nuonkoti kej ze povej-
dat, ma kaj, taku je ratalu. Obej sz Sorelco so ns tkrt trancali ne »pocitnce« h teti Dragi u Uob-
rou in smo tm odbile cejt, dokr so nasi vsej ze silo Ihku o¢istli vse blatu in kr je wuoda prnesla
in odnesla. Sz setro nejsmo imele glih hudu igra¢, mret ane tri pupke, (ki smo jem ustrajnu
strigle plasti¢ne luose, sz vjecnim upanjm, de ki buodo zrasli) ma js sm imela ano muojo ljib-
jezn in tu je biu an oker medvedk, edini, ki mi je falilu anu oku in kaj js znam, kaj Se in mi ga
je wuoda odnesla. Odnesla mi je nrvje¢ji zeklad in muoje suze so ble sigurnu hektolitrsku vje-
¢je od vse jezerinske poplave, vam reCem — Se dns ga vidim pred o¢mi, ma se ga nej njdlu nig-
dr ve¢. Seveda ne buom govorila, kulku je blu posledic, de nm je odneslu prasce, kokusi in
duosti mobilje, de je blu Se lejta in lejta vlaznu nutr in de se vlage ne nigdr rejsis, no, mrt zdej
s kkimi stroji modernimi, ma tkrt ... Spunla sm se nanjo, ne poplavo, ob danasnjih poplavah in
danasnji naravi, ki samu reagira na vse nepozornosti in nespoStovanja danaSnjega clovejka do
nje. Ceprou sz sestro nejsmo hudu stare, vsej ne $e, tud glih rousnu mlade ne ve¢, smo dale
skuzi in garaSku delu in poplave in potrese in trikilometrsko peshuojo do Sule in nezaj u usak-
mi vremjeni, ne glede na snejg, Zled, na vse isuse boge. In kdr zdej glejdam, kaku se zevija
uotruoke u celofan, me an mickinu zvije, samu svejt grje neprej in prou je taku, sam srénu
upam, de bo ¢luk, danasnji ¢louk, prSu u glavi an malu h sebi in z¢nu zivit an malu blj Clovej-
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Sku, kukr zivi, sez naravo, an mal blj skromnu in brez tega jebeniga pohlepa, ki se zevija v lji-
di in njihova srca, de ne vidjo ve¢ muhe pred sabo. Pa ne zamjerte besejdi. Tela bi sam re¢, de
je mrsikdu od ns dau mrskej skuzi, da mrt nnka ne znamo ze tistga, ki si mislimo, de znamo,
kaj vse, zetu je fanj, ¢e bi ne bli obsuojajoci, zevistni in se imeli tulku ze se ubadat sez drug-
mi, kdr je lastnu zivljenje lhku taku lejpu. Nejsm far, nejsm duohtar, nejsm sodnik, nejsm bo-
gata, de bi se mi ljidje hinjavsku klanjali pred mano, kr tud nnka pod raznu ne¢m, sm pa hudu
hvaljezna vesolji, de sm vse tu dala skuzi, zatu ki zdej zestuopim ljidi, ki grejo skuzi poduob-
nu. Zelim pa itak da samu duobru usem uiéjep. Ce pa taku kida zepademo u obujanje spomi-
nu, pa tud ne¢ neruobe, zetu smo pa tle in ne Zgodbarnici, kine? Ale, buodte mi lipu.

ZGODBA ALI VPLIV PRIPOVEDOVAN]JA/PISANJA NA NASE PRFLIKNJENE MOZGANE

Zgodba odkriva univerzalno ¢lovesko izkusnjo, ustvari prizori§¢a, enkratne znacaje, potu-
je. V likih, ki se nam skozi zgodbe predstavljajo, najdemo svojo ¢loveskost in razgibanost ¢u-
stev. Pri zgodbi, ali je to napisana, sliSana, pripovedovana, ne sme prihajati do razpok v logiki
in ¢udnih utemeljitev. Potrpezljivi pisci zgodbe predelujejo, odlicnost zgodbe pa se vidi tudi
po izvirnosti, spoju vsebine in forme, dolo¢enih tematskih izbirah, enkratnih oblikah pripove-
di. Zgodba se ne suce samo okrog tega, kaj imamo povedati, ampak tudi kako bomo nekaj
povedali, napisali. NajboljSe zgodbe so inovativne, vsebujejo sveze ideje, osebe in prizorisca.
PripovedovalCeva/pisCeva izbira in razpored dogodkov sta mojstrska metafora za medsebojno
povezanost vseh ravni resnicnosti; okoljske, osebne, politicne, duhovne ali drugih. Struktura
zgodbe razkriva osebno kozmologijo, ali po domace, kako in zakaj se kaj na svetu dogaja. Sla
po zgodbi odraza globoko ¢lovesko potrebo po dojemanju vzorcev Zivljenja. Zgodba tudi ni
beg pred resnicnostjo (ali pa vendarle?), ampak vodilo, ki nas odpelje na pot iskanja resnic-
nosti, ali najboljSe sredstvo za osmisljanje bivanjskega kaosa. Klju¢no pri pisanju zgodbe je
samospoznanje, Zivljenje samo in globok premislek o nasih odzivih nanj. Zgodba postane to-
rej medij, ki izraZa naSe poglede v vse bolj agnosticnemu svetu. Ucinkovitost zgodbe sprem-
ljajo Zive podobe, zivahnejsi dialogi, slabo zgodbo pa oznacuje pomanjkanje motivacije, mno-
zi¢nost likov, prazen podtekst, luknji¢avost, dolgocasnost. Kdo so liki? Kaj ho¢ejo? Zakaj no-
takrat, ko jo je vredno pripovedovati. Veliko je ljubezni, ki bi jih lahko pripisali nastajanju
zgodbe, zgodbi sami: ljubezen do zgodbe (na prvem mestu), ljubezen do vznemirljivega, res-
nice, do ¢loveskega, empatije, vznemirljivega, sanjskega, do humorja, jezika, dvojnosti, brez-
hibnosti, edinstvenosti, lepote in ne nazadnje ljubezen do sebe. Like naj zZenejo strast, pogum
in ustvarjalnost. Ce obenem osvobodimo nezavedno, se zgodi spontanost, liki spregovorijo in
nastane nov svet. Kako naprej? Preberite, kaj ste napisali, morda na glas, ker tako bolje zveni.
Vprasajte se: deluje dobro? In ¢e ne, zakaj ne? Jo skrajSam, dodam, predelam? Zgodba je
metafora zivljenja in zato je najboljSo mogoce najti v iskrenem, ki se skriva pod podobo.
Zgodba je zivljenje, je sanje, je resni¢nost, je pesem, opera, gledalis¢e, je mimika, prepir, je

.....

fonija s strukturo, prizoriS¢em, osebami, zanrom, idejo. Da pisec najde harmonijo, elemente
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zgodbe preuci kot instrumente orkestra, najprej loCeno, nato v sozvoc¢ju. Naj se besede podre-
jajo notranjim pravilom vzroc¢nosti. Naj zgodba ne bo prisiljena, naj nastane zato, ker vanjo in
vase verjamete. Zgodba je uteleSenje nasih idej in strasti — zatorej — bodite izvirni. Zdravilo za
pisateljsko blokado je nedvomno obisk knjiznice ©. Mnogi 'uéitelji pisanja' trdijo, da je 90%
tistega, kar naredimo, ko konamo 'tako-tako'. Ce 10% uporabimo, ostalo pa zavrzemo, bo
osupljalo, saj nikomur ni potrebno videti vasih napak. Dobra zgodba nastane takrat, ko preso-
dimo in znamo odstraniti banalnosti, samoljublje, zgreSena opazanja, lazi. In saj veste, nobena
zgodba ni tako drugacna, da bi ne imela podobnosti z neCim, kar je ze bilo napisano, ampak
naj vas to ne odvrne. Berite ¢im vec, vseeno pa najbolj dragocena razumevanja izbrskajte iz
lastnih odkritij. Proucevanje napak je pouc¢no, daje pa tudi lekcije iz skromnosti. Izziv je drza-
ti se pravil, vendar je dobro izogibati se klisejem. Najboljsi pisci zgodb niso samo vizionarji,
temveé ustvarjajo klasiko. Ce Zivljenje lo¢uje smisel od &ustva, ju umetnost zdruzuje in
zgodba je sredstvo, s katerim po Zelji ustvarjate takSna spoznanja. Velika zgodba dokazuje
svoje ideje preko dinamike dogodkov. Zakaj privla¢ijo novodobne Garwoodove, Woodiwis-
sove, Quickove in podobne pisateljice? Ravno zato: smisel zgodbe dramatizirajo v custveno
ekspresivne vrhunce zgodbe brez pojasnjevalnih dialogov in vedno znova presenecajo. Naj
posvarim Se na nekaj: didakti¢nost v zgodbi ni zazeljena. Moraliziranja nih¢e prevec¢ ne mara.
Ce se preve¢ trudite prepricati, zadusite glas druge strani. Ce izrabljate umetnost za pridiganje
z zeljo spreobrniti svet, postanete togi. Vse razumljive zgodbe izrazajo idejo s ¢arom Custev.
Odgovornost pri zgodbi je le ena: govoriti resnico — taksno, v katero vi in bralec verjameta.
Na lastno zgodbo poglejte od znotraj navzven. Dar pripovedovanja oz. pisanja je priloznost,
da zivimo zivljenje onkraj naSega, da si Zelimo in prizadevamo v neSteto svetovih in ¢asih, na
razli¢nih globinah naSega bitja. Ko bralec bere in odkriva zgodbo (ali jo poslusa) odkriva na
nek nacin samega sebe, potrjuje in uresnicuje lastno pripravljenost in voljo do dolocene estet-
ske in pomenske percepcije oz. recepcije in na enak nacin zgodba odkriva ali reformulira, ak-
tivira in realizira v bralcu odprtost, razpoloZljivost in potencialnost. Resnica zgodbe je resnica
bralca 0z. njegove tematizacije in aktualizacije. Resnica potemtakem ne more biti drugo kot
uteleSenje interakcije med zgodbo in recepcijo. Bodite inventivni. PiSite ali pripovedujte v
neprekinjenem, poudarjenem toku Zivopisnih, drastiénih dramati¢nih situacij in opazovanj,
nanizanih skozi razlicne dinamicnosti. Se da. Vsaj zaceti. Pa tudi nadaljevati. Z voljo. Z
navdihom. Motivacijo. Ker zgodba ostane. Vedno jo je mogoce spet in spet zaceti znova, iz
drugacnega izhodisc¢a ali interesa, tekst ostane razpolozljiv, obrnjen k bralcu, artikuliran v
govorici, ki jo je mogoce poslusati in sliSati ali zapisati. Zgodba je torej vedno »stvar« teksta,
ki govori, in receptorja, ki govorico (pisavo) poslusa (bere), torej rezultat dinami¢nega, inter-
aktivnega, soustvarjajoCega razmerja med tekstom in bralcem; ko tekst, kakrsen koli ze, sku-
Samo vpreci v to ali ono pragmaticno, ideolosko ali eshatolosko sluzbo, se nam njegov obraz,
njegov pomen lahko izmuzne. Zgodba torej ni le ¢rno — belo diferenciran svet, temvec¢ kurio-
zum, Ki se niza v miselne rise. Gospod Jonathan Gottschall, avtor knjige The Storytelling Ani-
mal (Pripovedujoca zival), trdi, da brez pripovedovanja ali pisanja zgodb, vsakr$na ideja um-
re, Se preden se rodi. Ali se strinjamo z njim, ali ne, kakor koli Ze, zgodbe so in zgodbe bodo.
Pri Studijskem krozku Zgodbarnica ali pa¢ globoko v sebi. Naj gre za pripovedovanje ali za
pisanje, se v nasih mozganih ob zgodbah vedno aktivirajo tako jezikovni kot mnogi drugi pro-
cesi, kar nam zagotavlja Se mnogoletno delovanje nasih sivih celic. Kar pa je spet in spet po-
zitivno, a ne? Ce bi se medtem zbali za svoje (sive celice, namre¢ ©), pridite naslednje leto na
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na$ Studijski krozek in se prepricajte — zagotavljamo celotno obnovo poskodovanih ali man;j
poskodovanih sivih celic. Ali skoraj. © Pa sre¢no do naslednje skripte.
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MARIJA MELINC FERJANCIC

»Starost ni nesreca
nesreca je,
¢e se v njej star pocutis.«

(foto Patricija Dodic)

ADN MOS - DRUGIC ©

(tolminsko narecje)

Adn mos je Su kule pana¢ pis, kkr sa pa¢ hadil u¢aseh, s Tmina Zalas damou. Ja, ma je kar
dabre dbi ur za hadit, n'ad lokarje na Lo¢ah pa sami samat n skus prepade, je samu pot na rou-
ni da Zalas. N kkr je prSu mos$ ze ¢ez Hudiceu must u kariteh in ze gare pad jame, je prsu pa
un z Zalas n ¢lebek. »Glih pad jammi sn ga sre¢u! N' kaj, Ipu sn mu deu: »Dabra f&er!« Patle
se m'je pa kaj ¢udna zdila. Kaku tuste, de m'ni ne¢ adgauru, n kr je Su Ze mimu mene, sn se
agledou nazaj za njim. Jezes! Jezes, ki nisn bidu, de je Su mimu mene clebek brz glabe! Tis-
cajt me je pa taka graza zagrabla, de m'je pa usa¢mu lasu teku put! Kramenska strila! Me je
blu strah, de sn je kumi pabrisou gare pa kras, da te prbe znamnje n glih tam sn pakleknu, se
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prkrizou, n malu, n malu kaj cajta, de sn glih tam zaspau. Kr sn se zjutra zbudu, sn bidu, de ze
sunce uon hod. »Huala Bagu!« sn deu kar na glas, kr me ¢ez dan ni blu be¢ strah. Ma kr sn
gare ustou! A jejzes, ki nisn zamerkou! De sn se u bereSine n u brese najbr ad samga strahu n
hudha usrou. Jeze$ Jezes, ki zdej — n cajt sn Stedirou, ki nardit — patle sn deu sam pr sebe:
»Nec drujga, kkr h taprbi hi§ u uosi grem, patle pa bo, kar bo!« n sn Su glih tak umazan. Gas-
padine sn prasu, kje glih uon s hisa prsla, ¢e se lahna dele pad hisa ksa imil stedenc n pa Kkari-
ta) umijem? A, Se prej sn ji prd hisa, pa use pabidou, zaki se m'je tuste n kuste zgadila. »Kar
dal pad hisa bejs n slic vse dal! Jest ti pa dal skuz akna urzem ad brata adne ¢edne bereSine n
pa brese!« m'je Zena dela. O! Kulki sn ji bu pa hualezn, uam namor pabidat, kr sn se sliku, sn
se kar u karit ad pasa dal umu, n'pa ¢edna abliku. N'pa Se tule je blu kaj fanj, kje bla hisa ta-
prua na samm, ti da te druje hiSe u uos ni blu, huala bagu, abedne druje u'mis. Gaspadine m'je
skuhala frustk, patle je dela: »Zdej pa morn jet droua Zagat.« »Ne¢ na had, kr sam dele u karit
aperem breSe n'pa bereSine n tam na uorca denem s$it, kje kaj lipa sunce, se da naci pasesi, ti
bom za buhloni ciu dan jest droua Zagau!« N ris, jest sn zagau droua ciu dan, ana pa u kaloun-
ce krajila n skladala. Zbecer kar sua kamplila, je u'Spasah dela: »Ni blu use narobe, de s se pa-
nac kajlis astrasu!« Samu jest ad tizga cajta uselih nisn nkul be¢ $u pana¢ n'kamr!

BEIS HUDIC U RT

(tolminsko narecje)

Nkrat v starih starih cajtah sa Idi u adni uosi imil tud cirkou n pa dhoun (Zupnika). Tuste pa
zatu, kje bla kajlis belika uas. Dhoun je zla hadu pa uos in pa tud pa hiSah, kamr sa ga pauabil.
Dhoun je bu zla drga¢ zadauoln, sej je blu u uos use uredu! Samu tuste mu ni blu n mu ni blu
prou, k sa se 1di kaj grdu adn drujga za usaka maleinkast kar »bei§ hudi€ u rt!« pasiljal. Tist
dhoun je bu kaj straSanjska zarad tistih grdih besid Zalastn, de je zla krat pa farouzu hadu gare
in dal pa kamri n $tedirou n Stedirou, ki b naredu, de b saje farane u tisti uosi aduadu tiste grde
nauade. N 'dan mu pa le pride adna dabra u misu in je deu: »Mrbit mi pa le rata.« In ris, U
nedeile je jemu (kkr skuz usaka druga) masa. Pr mas sa bli prou ad usace hise in kar je jemu
pridga, je zacel: »Dragi moji farani, nocoj sem sanjal, da sem umrl in najprej prisel v nebesa,
tam sem vse preiskal in lepo vprasal po mojih dragih faranih, a ni prav nih¢e ni¢ vedel. Potem
sem prosil Boga, ¢e grem lahko pogledat v vice? In sem na njegovo dovoljenje $el in kot v ne-
besih iskal svoje farane — pa tudi v vicah niso imeli najmanjSega pojma. Potem sem jo mahnil
pa kar naravnost v pekel in kar naravnost vprasal Luciferja, ¢e morda pozna kakega mojega
farana? Lucifer pa tebi ni¢ meni ni¢, peljal me je naravnost k velikemu hudicu, mu dvignil rep
in kaj sem zagledal! Iz hudiceve riti so gledali vsi moji farani! 'O, groza!' sem zaklical in se
ob tem zbudil!« Farane je bilo ob tej pridigi Se bolj groza! In od takrat dalje niso nikoli vec¢
nikomur rekli: »beis hudi¢ u rt!« Zupnik je bil tega zelo vesel, ker mu je potegavi¢ina tako
dobro uspela.

(Po spominu iz otrostva)
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STORKLJA IN SRAKA

Storklja je ze davno opazila, da jo imajo ljudje za nekaj veli¢astnega, celo ponosna je pos-
tala, ko je nekoc izvedela, da jo imajo ¢loveski otroci za mamo. »Saj prinasam na svet ljudem
v plenice zavite dojencke!« Toda sCasoma je opazila, da se plenice ne susijo ve¢ po zicah za
susenje perila ali pa po balkonih kot nekdaj. Tako je nekega dne tebi ni¢ meni ni¢ kar srako
obsodila! Vsa razjarjena je odsla naravnost k njej. Vedela je, da rada krade in bila je preprica-
na, da je ona pokradla otrokom plenice, zato jo je dobesedno napadla in tepla s svojimi dolgi-
mi nogami in kljuvala s kljunom, obenem pa $e zmerjala: »Na, tatica grda! Na! Se te bom tep-
la, ¢e ne vrnes plenic otrokom!« »Le kaj je s tabo? Si znorela! Kra! Kra! Ni¢, ¢isto ni¢ nisem
ukradla!« se za¢udeno brani sraka, leze¢ obrnjena s hrbtom na tleh, s kljunom in kremplji
obeh svojih nog ... »Kam pa so izginile otroske plenice?!« »Njih vprasaj, preden me dolzi§
kraje in tepeS po nepotrebnem!« se mozato postavi sraka v bran. »Misli§, da ti verjamem?!
Ne! Niti malo ne, ker kdor krade, tudi laze!« »Ves, tega je meni dovolj! Bos ti mene po nedol-
znem tepla! Raje pojdi in vpraSaj mimoidoce ljudi, kam so plenice spravilil« se vsa razmrSena
in ranjena brani sraka. »Pa pojdi in jih vprasaj til« ji zabrusi Storklja, prepri¢ana v svoj prav.
»0, vprasala bi jih in to takoj! Toda! Ali bi ti meni verjela, ko bi ti povedala njihov odgovor?«
se kljub ranjenemu telesu ostro upre sraka, takoj nato pa Se doda: »Kar lepo z mano pojdi in
bova skupaj vprasali. Glej, tam pred nama gre po peSpoti eno prav sr¢kano dekletce, kar poj-
diva do nje!« In sta §li. Sraka je straSno teZko hodila, ker jo je vse bolelo. Obe sta se pred dek-
lico postavili in jo lepo, nezno v en glas pozdravili: »Dober dan, ti sr¢kana deklical« Deklica
se ju je sprva prav prestraSila, a ko je videla, kako sta domaci in ljubki, ju je celo pobozala, Se
posebno Storkljo. Ta je opazila dekli¢ino prijaznost in jo kar vpraSala: »Zakaj ne vidim nikjer
vec plenic, da bi se suSile? Jih kdo krade ¢loveskim mamam?!« Deklica se je najprej prijela za
glavo in ker je zZe sliSala starodavni rek, da Storklje prinasajo v plenicah otroke, ji je nekoliko
v 8ali odvrnila: »O, si prestrasena, ker ne more$ ve¢ nositi ¢astnega naziva, da nas v plenicah
na svet prinasas? Ves, Storklja, zdaj vsi vemo, da si ¢udovit simbol nas otrok, a da nas ti na
svet prinasa$ — tega pa ze dooooolgoooo, ne verjamemo vec!« »A so zato vase mame zavrgle
plenice?« uzaljeno izdavi Storklja. »Ne, niso jih zaradi tega zavrgle, ampak zato, ker zdaj nasi
dojencki ne rabijo ve¢ bombaznih plenic, kot so jih neko¢ naSe babice, ampak ... pampers
plenice! Teh pa ni treba ne prati ne susiti, ampak samo kupiti in dojenc¢ka vanjo poviti. Ko se
dojencek vanjo polula ali pokaka, pa jo enostavno zvijes$ in odvrzes v za to pripravljen smet-
njak!« Takrat pa jima skoci v besedo sraka. »No, vidi§, da nisem jaz plenic pokradla!« zaklice
najprej Storklji, nato se s tezavo obrne k deklici in ji obenem raztolmaci: »PosluSaj me, ti ljuba
deklica, kra, kra! Storklja me je posteno ozmerjala s tatico, tepla, cefrala perje in celo perut
ranila, tako nesramna je bila, preden se je prepricala — le poglej, kako ranjena sem! Kra, kra!«
»To je pa veC kot grdo od tebe!!« okrega deklica Storkljo.»Takoj se ji opravici in takoj ji po-
magaj pozdraviti ranjeno perut in takoj lepo poravnaj njeno skustrano perje! Ze res, da krozi
glas, da sraka rada krade, toda preden si jo natepla, bi morala koga vprasati! Nesramna si! Vec
kot nesramna! In Ce je zdaj ranjene ne pozdravis in se ji obenem globoko ne opravicis in kr-
mi§ med zdravljenjem, bom rekla lovcu, ki ga poznam, naj te kar takoj ustreli!« Storklja se je
vsa tresla, ker je spoznala, da je naredila veliko napako, a se je zaradi svojega ponosa le s
tezavo kesala svoje grdobije ... Ampak hoce§ noces se je morala ukloniti in deklico ubogati.
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Do tal se ji je priklonila in zatrdila: »Sama jo bom pozdravila, res jo bom!« Obenem se je sra-
ki za zmoto opravicila in prosila odpuscanja in ji za trdno obljubila, da ¢esa podobnega ne bo
nikoli ve¢ naredila! Sraka se je deklici globoko zahvalila. Deklica pa je le z glavo pokimala in
z drobnimi koraki odkorakala domov ... Storklja je srako zelo lepo negovala, krmila, ¢esala in
ji blazila rane, da se je ta samo cudila. Od takrat dalje nista sraka ne $torklja ve¢ ne hudi ne
jezni.

HRAST IN AKACIJA 1

V¢eraj sem sla malo na sprehod mimo ranjenih in strasno stokajoc¢ih dreves. Mimo ogrom-
nih ranjenih plju¢, brez rok, z napol strtimi srci, tretje maje veter z na pol drzeco rocico z
zlomljenimi prstki ... Kot bi ne bilo dovolj hudo, da je drevo brez glave, ranjenega telesa, ker
mu polovica rok manjka, le Se ena se komaj drZi in daje moc¢ ostalim ranam, kjer strasno v
grozi je¢i: »Naj mi vendar kdo odrezZe Se to komaj drzeco se vejo, ker me ta (Ceprav je veter
lahek) grozeée zbada v ranjeno telo!« Groza in panika sta me zajeli ob pogledu in poslusanju
groznega stoka in zalosti, Se posebej, ko sem prisluhnila zastraSujo¢emu pogovoru hrasta in
akacije, ki sta zalostno stokala drug drugemu. »Oh, vidim, vidim, kako te rane bolijo in ske-
lijo. Ampak tudi sam nisem brez njih, le poglej, kaj mi je ta nesramni ledeni dez naredil!«
»Vidim!« mu je z zalostnim stokom odvrnila akacija: »Da ima§ napol zlomljeno in proti meni
poveseno glavo, pred tem sva imela oba pokon¢no in mogocno in zdravo sva se dvigala poleg
ostalih dreves v nebo!« »Da, res!« ji je odvrnil ves jezen in ranjen hrast. Tilnik mi je zlomil ta
nemarni in za moje pojme ¢uden, nenavadni ledeni dez!« »O, jaz pa vem, kdo je tega kriv!«
mu jezno dopoveduje akacija. »Saj tudi sam vem, da je ¢lovek tisti, ki misli, da se bo v svoji
objestnosti ne vem kam Se povzpel! S tistimi sondami, raketami in drugimi unicujo¢imi izum-
ljenimi modernimi Zeleznimi Skatlami, ki jih divje poSilja po vesolju! Pa to mu $e ni dovolj!
Se z drugim unidujo¢im strelivom in jedrskimi strupi napreduje!« »Res je neumen! Res in to
nemalo neumen! Odkar zivim tu s svojimi vrstnicami ob sebi ¢esa takega $e nismo doziveli!«
»Saj vas vidim, sirote, Se hrasti, ki smo veliko moc¢nejsi! Kljub borbi, da se bomo obdrzali —
vidis, kaj je z namil« »Kljub temu, da jih nenehni dez opozarja na njih neumnosti ne odneha-
jol« mu vsa vznemirjena zarohni akacija. »Toc¢no tako, le poglej, kako jih morje s silovitimi
valovi opozarja — oni pa nic!« ji odvrne ves razjarjen hrast. »Prav imas! In vulkani, kaksni so
po vsej zemljil« je spet vsa razjarjena akacija. »In koliko naraslih rek, ki jim spodnasa njih
moderne domovel« je moder hrast. »Tudi to jih ne spametujel« mu spet zakli¢e akacija. »Pa
kljub temu, da jim drage avtomobile unicuje! Pa zrak! Le kdo jim bo dajal kisik, ¢e nas unici-
jo s svojo zeleno glavol« ji spet pritrdi Ze ves hripav hrast. »Kaj pa ¢ebele, katerim moji cve-
tovi dajejo tako slastno hrano, kje se bodo letos pasle?! Iz nasih medenih cvetov, kakor druga
leta, letos zagotovo ne ve¢! Uboge, Se umreti bodo morale, saj je tudi drugo drevje, ki spomla-
di ponavadi zacvete, letos pokoncano, raztresceno, ranjeno in polomljeno!« mu zatuli $e bolj
razjarjena akacija. »Ta ¢lovek je nor! Da! Popolnoma nor!« ji e bolj razkacen zaklice hrast.
»Pa tudi to ni dovolj! Le s ¢im se bo prehranjeval, trap trapasti'« mu daje prav akacija. »In
kam misli, da bo $el? Gor na Mars, na ¢isto gol planet!« ji odvrne hrast. »Res ga ne razu-
mem,« zastoka nekam v neznano, na pol zblojeno, zamisljena akacija. »Tudi jaz nel« ¢eprav
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sem Ze zelo star in ¢eprav sem ze marsikaj dozivel. Neko¢ je bil ¢lovek tu pod mano veliko
pametnej$i. V slabi hisi je zivel, tako slabi, s slamnato streho, in skozi vrata se mu je valil
dim, a je bil pametnejsi, veliko pametnejsi kot danasnji, ki kljub vsem groznjam narave ne od-
neha noreti in ho¢e ne vem kam! Vse vesolje je zmesal, da Se mi trpimo strahotne rane!« se
ves razburjen huduje hrast. »Namesto tega bi raje skrbel za la¢ne ljudi po svetu! Jih raje pobi-
ja in hujska! Ne ve, da s tem, ko jih s strupenim strelivom pobija, uni¢uje tudi nas. Trap!
Trap! Trap! Totalno je trap!« mu ranjena zakli¢e akacija. »To¢no tako. Saj ¢lovek sam umre,
ga ni treba ubiti! Na eni strani se Sopiri, ne ve vec, kaj bi oblekel, jedel in pil, po drugi pa lepo
mirno gleda, kako la¢ni, bosi in nagi, ubogi okoli tavajo!« ji odvrne hrast. »No, zdaj, ko smo
vsi iglavci in sadna drevesa zaradi njegove objestnosti in njegove neumne glave, uniceni, pa
skupaj z drugimi ves prestraSen skace in se — morda — tepe po glavi ob dokonénem spoznanju,
da je zgresil,« mu odvrne akacija. »Morda pa res? A kaj, ko je za nas tu, v tej okolici, Ze pre-
pozno,« je Se prestraseno in zamorjeno zamaknjen, zaskrbljeno zatarnal v megleni dan hrast.
Takrat pa nisem zmogla ve¢ poslusati vsega tega pametnega in Zalostnega pogovora. Kot bi
mi kdo podkuril pod nogami sem stekla domov in zabavljala ¢ez nesramno ledeni dez! Cez
cloveka! In se v zavetju stare obnovljene hiSe na glas razjokala.

LUCCA PAD CISTA PA SKANDARJEBM PULJ

(tolminsko narecje)

Tam cer sn jest dama, sta dbi strmin, dele pad strminama pa glabak prpad. Na srid tece n
koplje. Ze du bi! Kulki tauznt lit, n sraianska na glas grmi belika uada Zadlai¢ica. Se tuste je
glih ana nardila, de je kaj strasanska strmu, ne abeh krajeh, Cer sta dbi uasi. Abi se kliceta Za-
las, samu, u tem je razlika, de maje uas spada pad Zalas — Cadrg. Na te druj stran je tud Zalas,
spada pa pad Zabée. Uselih je blu kajlis Ipu, k se je use bidla s tile uasi ti u ta druj krej, al pa
glih kuste stedrujga kraje h nam. Usi 1di sa ahtal, de sa imil cista prd hisa. N'kuste, sa je imil
tud pr Skandaru. Dele pad cista sa imil nad prpadam pou pujle n adna belika njiua. Nad cista
pa tud zla pujle, sneZet, n pa meje, Cer sa droua sikli, n zrizal za pazim kalounce un z njeh
nardil. Samu lajbn sa pa le imil takoj dele pad cista, prou tam, kje teku mimu stedenc, sa ga
abrnil glih kuste, de je use uada nesla napri, kar s Su na stran. No, n'krat je §la na Zzena mimu
Skandara u Tmin. N' kkr je tila jet mimu, ji je najbrs fanj tis¢ala na stran, de je Zena $la kar dal
u Skandaraou lajbn. N' skara zagbisna tud zatu, kje blu pazim n pa e sraSanska mras. N' kkr
je prsla uon z lajbna, se je Zen na ledu prou gbisna spuznla n je zgrmila dal pa pulj. Niti urzu,
kje bla tam na kraj pujile, je ni magla ustabt! N'kuste je padla dal ¢ez prpad na glih u Zadlas-
¢ica. Usi 1di sa je usarod iskal, ma je nisa n nisa magli najst. Samu na lucca je pa panac¢ hadila
Saaaaaaaaaaammmmm. Ldi sa pabidli Skandarjem z na3ga kraje Zalas, de panaé bidje, de hod
na lucca tam pa njeh pulj pad cista! N' jih prasil, naj daje u Tmin gaspudu za masa. N'kuste sa
Skandarji u nedeile, k sa h mas §li, tud nardil. Sele &ez niki cajta sa tisti 1di zbidli, kam je Zena
prsla, ksa notr u aprtnk ribe labil dele u Zlas¢c. Samu Se kasti ad nje sa najdli, tudruje sa use
ribe snidle! N tud hmal pagruntal, kaku se je magla tusti Zen zgadit, kr de je magla bit glih ana
u lajbni, zatu kje notr u njemu smrkel pazabila. Patle sa Idi use kasti pabral, u truga dil, n pa u
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Tmin pa crkbena na britaf pakapal. Ad tizga cajta ni nkul be¢ hadila luéca tam pa Skandar-
jebem pulj.

TEMA

O! Ko bila bi jaz tema,

bi pajcevinasto

strupeno tkanino

velikokrat potonila do dna
najglobljega morja.

V naravi bi z mano

vladala svezina.

Zima, njena roka

bi objemala samo gore,

sneg bi padal

le do tistega oboka,

kjer zivost narave

pred njim nikdar ne jokal
Smucarjem bi bila

odprta pot veselja,

saj skalam zima ni

grobost trpljenja.

O, ko bila bi jaz tema —
vsako no¢ z luno bi kramljala
in se z zlatimi zvezdami igrala,
naravo ob sebi varovala,

v tihi spanec in v najlepse
sanje bi jo potonila.

Dokler me zora po rami

ne bi potrepljala: »Pojdi,
zdaj bom tvojo vlogo

jaz prevzela,

medtem ko ti bo§ pocivala.«

& Kadar imajo vsi prav, gre gotovo vse narobe.

! Skozi vso skripto s prstom kaze Toma Mahkovic
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VEVERICA NELI IN NJEN PRIJATELJ BOR

Ze od nekdaj je znano, da si veverice zgradijo za svoj nara$¢aj kar devet gnezd. Tako sta si
jih vztrajno gradila tudi veverica Neli in njen prijatelj Bor. Se posebno lepo sta si ga dogradila
v ogromnem starem hrastu, v katerem bosta prezimovala. »Da, da,« ji je rekel ob skrbnem de-
lu Bor. »Saj prav ¢utim, da bo zima kmalu prirobantila s svojim ostrim mrazom — vse prej kot
prijazna za nas gozdne prebivalce.« »Prav gotovol« mu je dala prav Neli. »Tudi s hrano si
morava napraviti zalogo, dokler jo vrag ne privlece!« »Midva pa bova lepo na toplem!« »To¢-
no tako!« sta si dala prav in odskakljala vsak po svojih opravkih. Kmalu je bilo vse nared!
Hrana, stanovanje, torej vse, kot iz pravljice. »Edino, kar morava $e napraviti je to: dobro mo-
rava zapahniti vhod, ki vodi v to najino razkosno hrastovo votlino!« ji je Se dodal skrbni in
ljubeci prijatelj Bor. No, ko sta koncala $e zadnje delo, sta kon¢no na moc¢ utrujena legla in
zaspala. Ko sta se naspala, sta drobila orehova in le$nikova jedrca in se v lepem, toplem sta-
novanju pomenkovala, pa spet spala, drugic spet jedla, ali pa se spet ure in ure pomenkovala.
»Kaj lepSega kot to!« mu je vsa vesela rekla Neli s prekrizanimi zadnjimi tackami na topli
postelji. »Res! Ni¢ lepSega!« ji je poleg nje odvrnil Bor in si obenem pomencal o¢i. Toda na-
enkrat sta zunaj za stanovanjem zasliSala straSno pokanje, treskanje, ogluSujoce ropotanje! In
¢udno zvenketanje. »Neli! Kaj se zunaj dogajal« jo prestrasen vprasa Bor. »Pojma nimam!«
mu odvrne Neli. »A, slisi$!?« jo je vprasal radovedno prestrasen in odprtih o¢i, kot bi jih sovi
ukradel. »Seveda slis§im, saj nisem gluha!« mu je nekoliko nejevoljno, skoraj uzaljeno odvr-
nila. Iz minute v minuto sta bila bolj preplasena, zaskrbljena, a tudi sila radovedna, saj kaj
takega, odkar zivita, Se nista sliSala, in razen kdaj pa kdaj, hudega mraza, ne obcutila. Bor je
skocil ves vznemirjen pokonci in lepo zaprosil svojo druzico Neli: »Neli! Daj, odriniva malo
zadelan zapah, da vidiva, kaj se zunaj dogajal« »A si znorell« mu je prestrasena odsvetovala
in nadaljevala. »Ne, ne, ne smeva odmakniti zapaha, da $e naju ne zadene kaksna huda nev-
Sec¢nost!« »Ampak meni ne da in ne da miru! Ta straSni truS¢, pokanje, obenem nenehno ¢ud-
no hreséanje, in to nenavadno in nenormalno ropotanje, to ni nekaj v redu!?« ji je spet ves
prestrasen segel v besedo Bor. »Menda se preve¢ vznemirjas?« ga je hotela pomiriti. Toda zu-
naj zastraSujoce glasno nenavadno pokanje, Boru iz straSno radovedne prestrasenosti ni in ni
dalo miru, zato je spet ponizno prosil svojo prijateljico: »Neli! Lepo, lepo prosim, pojdiva in
odmakniva najin zapah samo toliko, da vidiva, kaj se dogaja?« Neli je konéno privolila. Sla
sta in zapah strgala s svojimi ostrimi krempeljci prednjih tack, nato Se z ostrimi zobmi, dokler
nista prodrla do svetlega. »Smenta! Kaj takega!« ji ves prestrasen zakli¢e Bor. »Neli! Saj ni¢
ne vidiml« »Tudi jaz nel« mu odvrne. Ko sta se oba prestrasena pritihotapila ¢isto blizu, ovo-
hala in otipala, sta dojela, da je pred vrati ena sama debela ledena zapreka. »Tristo kosmatih!
Kaj takega pa Se ne!« je zaklical ves pretresen in prestraSen Bor. »Res ne,« mu odvrne manj
prestrasena Neli (najbrz manj prestrasena zato, ker je Cutila oporo prijatelja Bora.) Pokanje,
hres¢anje, zastrasujoCe bucanje in ropotanje pa vedno glasnejSe! Zato Neli prosi Bora: »Dragi
moj, pojdiva nazaj v najino stanovanje!« A Kker je Bor ni ubogal, se je kar sama odpravila na-
zaj v lepo toplo posteljo, nanjo legla, si vzela pinceto in si z njo brusila — tebi ni¢ meni ni¢ —
prevec dolge krempeljce na tackah, ki so bili zrasli med nedelom. Boru pa ni in ni dalo miru,
kaj se vendar dogaja za tem kristalno debelim oknom. »Ves!« ji je zaklical: »Kar sam ga bom
praskal! Potem pa bo, kar bo!« je bil mozat in ga zacel z ostrimi kremplji strgati in praskati in
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praskati. Tudi ko ga je zazeblo in posteno izmucilo, ni odnehal. In Se z ostrimi zobmi je grizel
debelo ledeno okovje in ni in ni odnehal! Dokler ni pregrizel in zgrizel tako velike luknje, da
je lahko skoznjo porinil glavo. In ko je zagledal zlomljeno drevje in prisluhnil glasnemu po-
to pecenih misi! Da res, petsto kosmatih zab! Tiso¢ nagacenih slonov! Da na$ zivalski svet kaj
takega Se ni videl! In ne poslusal!!« Neli se je bila sprva celo malo posalila s svojim prijatel-
jem Borom. »Ves, he, he, he, he, vsega tega, kar si mi pravkar nastel pa res nisem Se videla,
ne pecenih misi, kaj Sele kosmate Zabe, le kje neki nagacene slone, res ne! He, he, he, he, he,«
in kljub grozeGemu pokanju, brusila svoje predolge kremplje znotraj na toplem naprej. »Ti Se
kar nor¢uj! Sam grem notri, ti pa pojdi ven, na mesto, kjer sem bil!« Bom videl, ¢e ti bo Se do
takih neslanih $al!« ji je zaklical ves vznemirjen. Zamenjava je bila Sokantna tudi za veverico
Neli. Vsemu navkljub sta jo sre¢no odnesla do prihoda toplega sonca, ki je led po hitrem pos-
topku kaznoval tako, da se je izgubil v ni¢ v nekaj urah. Le rane dreves se zlepa ne bodo zace-
lile. Se posebno ne tistim, ki jim je neusmiljena oboroZena ledena ujma sekala glave, roke in
spodnesla celo noge, da v nebo vpijoce stokajo. »V¢&asih se mi zdi, da celo nama tozijo ...« je
zalostno koncal pogovor Bor.

Tomaz Mahkovic (V imenu boga — kolaz)
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VLADIMIR GRZEL]

Vladimir Grzelj, doma iz vasi Hrpelje, letnik 1940. Upokojen. Raziskovalec krajevne
zgodovine s kandek pustolovske Zilice. Se vedno brska po arhivih in sprasuje ljudi o starih
stvareh. Bolj poznan kot: »Latko Kusov sez Uogradie«.

(foto iz arhiva avtorja)

SKAVACIN

'Ma kaku sn mogu bit taku slep. In na kraji Se taku zabit. Mac ¢i sn jemu pamet. Ma kaj pa-
met, vaci, va¢i. Ma res sn ku an vuosu, ma tisti sez velkmi uSiesi siz Padove. Ma ke mona in
tu ta velika talijanska. Slepc zmuotnjni.” Tako je v kotu plesis¢a modroval na$ Toni. Res je
moralo biti hudo. Ce se Toni ni oziral na glasbo in plesoée pare, je res nekaj hudo narobe. Od-
slej si take napake ne sme ve¢ privos€iti. In Se druge je vpletel v svoje napake. In se je Toni
zamislil v leta pred tem. Va$¢anko Doro je poznal od vedno. Se kot otroka sta vedno &epela
skupaj. Spominjal se je, kako sta se Se kot zelo majcena ucila lulati, on po Zensko in ona po
mosko. Koliko smeha je bilo, ko sta bila oba polulana. Pa partizanske igre. Toni je bil vedno
partizanski poro¢nik in Dora njegova bolni¢arka. Kot junak je bil v vsaki bitki najmanj enkrat
ranjen. In taki junaski ranjenci potrebujejo svojo bolni¢arko. Tudi krave sta vedno pasla sku-
paj in logi¢no je bilo, da bosta tudi ostanek Zivljenja prezivela skupaj. O tem sploh nista nikoli
govorila, saj je bilo to samoumevno. Pa kako se je hvalila, ko so ji zacele rasti zizice. Kako se

1V vseh avtorjevih zgodbah je uporabljeno hrpeljsko naregje.

47



je drzal, ko mu je mutiral glas. In kako je bila vesela, ko se je odlocil za poklic in bo ona Stu-
dirala. Pa njegovo hiSo bosta obnovila, da jima bo lepo v zivljenju. Res so mladi precej neum-
ni in ne vedo, kaj vse prinese Zivljenje. Bila je tako nemoc¢no ljubka, da ji je prav vse verjel.
Pa poglej sedaj, kam ga je vse to zaupanje pripeljalo! Z veliko tezavo si je pridobil potni list
in odsel od doma za Sest mesecev. Zaposlil se je v tuji drzavi v bliznjem mestu. Dobil si je tu-
di dobro placano delo. Stanovanje si je poiskal v bliznji vasi pri vdovi po padlem partizanu z
dvema otrokoma. Vdova je imela sina Andreja in nekaj let mlajSo h¢er Magdo. Andrej je delal
v mestu. Njegovo delo je moralo biti tezko, ker je zveCer prihajal utrujen domov. A vendar je
pomagal materi pri obdelavi majhne kmetije. Imel pa je dobro placano delo in tako je poma-
gal svoji sestri Magdi, da je lahko Studirala v mestu. Nas§ Toni je po navadi prisel kako uro
pred njim domov. Ker je bil navajen kmeckega dela Ze od doma, je poprijel za vsako delo na
njihovi kmetiji. Tako je pomagal Andreju in materi pri delu. Zvecer pa sta druzno zavila na
sredo vasi, kjer se je sreCevala mladina. Mladi zaposleni fantje so si pocasi omislili vespe,
drugi lambrete. Za avte ni bilo Se dovolj denarja. In tako so fantje ob sobotah zahajali na ples
v sosednjo drzavo. Andrej je v€asih, Ce je bila sestra Magda doma, vzel tudi njo s seboj na
ples. Takrat je na§ Toni ostal v vasi sam s tistimi, ki si niso $e kupili motor¢kov. Tako je sel
na ples z domacimi dekleti. Ni mu bilo dolg€as. Dekleta so ga tudi povabila v vasko drustvo
in kmalu je postal pravi vas¢an. V drustvu je pomagal pri pripravi prireditev, deklamacijah in
vseh drugih delih. Imeli so ga radi, kajti ob nedeljah je polovica fantov odsla na ples v drugo
drzavo. Mnogokrat je ob nedeljah ostala doma tudi Magda. Ker je pri njih stanoval, sta se ve-
liko druzila. In Toni je v tujini pozabil na svojo Doro. No, ni prav pozabil na njo, le veljavnost
potnega lista mu ni dovoljevala obiskov domov. Kmalu mu je Andrej pripovedoval, da je vr-
gel oko na eno lepo, pametno punco ¢ez mejo v njegovi vasi z imenom Dora. Toni ni bil glede
tega zaskrbljen, bo pa on imel Magdo. Tako se je zgodilo, da je ob nedeljah Ze zjutraj odSel
Andrej ¢ez mejo, ker mora peljati svoje dekle Doro na kakSen izlet. Mati je sprasevala Toneta,
kaksno naj bi bilo to dekle. In Tone je hvalil svojo Doro na polna usta: »Je zelo delovna, pa-
metna, se spozna na dobro kuharijo. Skratka, dekle in pol, prav za naSo hi$o.« Tako so nase-
mu Tonetu tekli dnevi v tujini. Da je pozabil na domotoZje, mu je pomagala pripoved Andre-
ja, ki je vsako soboto $el na ono stran na ples in obisk oz. sedaj Ze zelo resno druzenje z Doro,
ki je bila za Andreja najlepse, najpametnejse dekle. Toni se ni dosti oziral na vse te govorice,
kajti pred njim je bila $e vojascina in kaj bo prineslo Zivljenje po tej izkusnji, se Se ne ve. Do-
zdevalo pa se mu je, da z njegovo Doro ne bo ni¢. Njegovo delovno Zivljenje v tujini se je po-
Casi blizalo koncu. DomotoZje si je krajSal z delom v vaskem druStvu, saj so ga vsi ¢lani drus-
tva imeli zelo radi. In so se dogovorili, da ga bosta Andrej in Magda obiskala, ko bo doma.
Vendar vse ne gre tako, kot bi si zeleli. Toni ni mogel vedeti, da je Dora, da bi bila ¢im lepSa
pred Andrejem, s prijateljicami neki dan odsla v tuje mesto. Tam naj bi si nakupila nekaj stva-
ri. Ko je kolovratila po mestnih ulicah, se ji je nenadoma zazdelo, da v daljavi vidi svojega
Andreja z lopato, metlo in vozi¢kom. Noge so ji otrdele. 'Saj ne more biti res!' Se nekajkrat je
pogledala in res je bilo, kar je videla. Odhitela je z uliCice, da ne bi njene prijateljice videle
Andreja z vozickom. Toni je v nedeljo z veseljem Sel na ples. Tam se bo dobil z Andrejem, ki
bo pripeljal svojo sestro Magdo in on, Toni, bo paradiral po plesiscu z najlepsim dekletom v
dvorani. Ni ga zanimalo, kaj bodo ljudje rekli, ko bodo videli nekdaj njegovo Doro z njego-
vim prijateljem Andrejem. Ko sta vstopila Andrej in Magda, jim je Toni veselo pomahal iz
vogala plesne dvorane. Ker Dore $e ni bilo na vidiku, so se veselo pogovarjali in smejali. Toni
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je bil presrecen, ker je po dolgih Sestih mesecih spet doma. In tudi precej denarja si je med
tem Casom prisluzil, da bo lahko popravil domaco hiso. In kon¢no je v dvorano prisla Dora. Z
visoko dvignjeno glavo se je napotila k skupini v kotu dvorane. Ni pozdravila Toneta, ki ga ni
videla dolgih Sest mesecev. Ponosno je pristopila k Andreju in z mo¢nim glasom rekla: »S
Skavacinom pa jaz ne bom hodila!« in ponosno odpeketala na drugi kraj dvorane. Tonetu so
okamenela kolena. Moral je sesti. Andrej je pobledel, prav tako Magda. Molce sta odsla iz
plesne dvorane. In v Tonetovi glavi se je ponavljal samo stavek: »Le kako sem bil tak lahko-
verni bedak!«

VUOTRUOK U VALIZI

Rezina je bila e kot otrok navihana deklica. Zivljenje je zajemala z veliko Zlico. Doma so
bili majhni kmetje s kupom otrok. Bilo jih je Sest deklet in dva fanta. V $oli ji je §lo precej
dobro. Rada je igrala v igralni skupini, predvsem veseloigre, in lepo je pela, da o veselju do
plesa ne govorimo. Ze kot deklica je hodila po vasi in sprasevala stare nuone za pesmice. Ce
le je bilo mogoce, so ji te stare nuone tudi zapele. Vse te pesmi pa je lahko sliSala samo enkrat
in Ze so ji ostale v glavi. V Soli so se ucili v slovenskem jeziku do prihoda in zasedbe Italija-
nov nasih krajev. Ko je bila dovolj velika, je hodila v Trst v uk za $iviljo. Lastnica je kmalu
pri dekletu opazila izreden smisel za modna oblacila. Tako je Rezina imela nekaj privilegijev.
Res je morala delati cel bozji dan in celo vsak vecer prespati v delavnici, a gospodinja je nje-
no delo tudi dobro placala. Nasa Rezina pa se je v Trstu druzila s prijatelji Slovenci in vrgla
oko na Josipa, ki je bil doma iz sosednje vasi in se je v Trstu izucil za elektricarja. Na Zalost je
bila gospodinja slovanskega rodu in ker so bila njena oblacila lepsa kot tista od ostalih $ivilj,
so jo zaceli faSisti ovirati pri delu. Pocasi je delavnica dobivala vse manj narocil in nasa Rezi-
na je morala oditi domov. Bila je, kot smo rekli, nabrita deklina in njeno videvanje z Josipom
je postalo resna stvar. Prav v tem Casu pa so faSisti vrgli oko na delovanje njenega brata Joze-
ta. Nekega vecera je v hiSo priSel vascan in povedal Jozetu, da ga bodo drugi dan faSisti odpe-
ljali v zapor. JozZe je na hitro pripravil kovcek, njegov oce si je v vasi izposodil denar in Joze
bo ponoci odsel v svet. Zgodilo se je, da je mlada Rozina vse to sliSala in je bila takoj priprav-
liena na odhod z bratom v tuje deZele. Se enkrat si je $el njihov ode k drugemu sosedu izposo-
diti denar in brata in sestro bo vzela no¢. Pa tudi Rezina ni drzala krizem rok. Obvestila je
svojega Josipa o situaciji in ze sta se dogovorila. Tudi Josip si je tisti veCer sposodil denar v
vasi in vse tri je vzela noc¢. Z vlakom so se odpeljali v Neapelj. Prva ladja, ki je imela namen
odpluti, je bila namenjena v Argentino. In nasi prijatelji so bili na njej. Na veliko zalost pa Jo-
7e ni imel Casa, da bi svoje dekle obvestil o vsem tem, kar je ¢ez nekaj mesecev naredila nje-
gova mati. JoZe se je v Argentini zaposlil kot navaden delavec, saj ni imel poklica. Rezina je
dobila delo v Siviljski delavnici, Josip pa pri elektro podjetju. Vsi trije so bili pridnih in delov-
nih rok. Najprej se je izkazala Rezina, ki je kmalu postala vodilna $ivilja za moderne kroje.
Joze je postal preddelavec, prav tako Josip v svojem podjetju. Ko so si uredili zivljenje, so se
kmalu pridruzili slovenskemu klubu. V klubu je bilo precej clanov, ki so si med seboj poma-
gali tako v navadnem, tezkem zivljenju kot tudi v kulturnem smislu. Slovenski klub je imel
glasbeni orkester, knjiznico s ¢italnico, izobrazevalne teCaje za argentinski jezik, plesno sku-
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pino, pevski zbor in tudi veliko dvorano, kjer so se zbirali vsi Slovenci. Tako se je Joze kot
muzikant vkljucil v glasbeni zbor, Rezina kot dobra pevka pa v pevski zbor. Ker ji je energije
ostajalo, se je prikljucila Se plesni skupini kot zelo talentirana plesalka. Vsak Slovenec, ki je
prisel v Argentino, je v drustvu nasel veliko podporo. Tako je drustvo imelo ogromno podpor-
nih ¢lanov, ki S0 v drustvu opravljali razna organizacijska in druga dela. Minilo je leto in Se
malo vec in JoZe je dobil pismo svojega dekleta iz domovine, da ne namerava priti v Argenti-
no, ker si je nasla drugega fanta. Tako je nas Joze zacel gledati za drugimi dekleti. Rezina pa
je ob sebi imela svojega Josipa. Josip je bil, kot smo ze omenili, iz sosednje vasi. StarSi so mu
umrli ob obisku spanke® leta 1918. Ostali so samo majhni otroci, ki so jih vzeli fratje v Pulju v
oskrbo. Ko so malo porasli, so zaceli skrbeti sami zase. Tako je Josip iz Argentine posiljal do-
mov denar, s katerim so si otroci naredili majhen domek. Prav kmalu sta se v Argentini z naso
Rezino porocila. Tako so vsi skupaj ob nedeljah hodili v slovenske druzabne prostore in tam
na veliko sodelovali pri kulturnem delu. Rezina je pela in na veliko plesala. Joze je v drustvu
spoznal dekle s Krasa, ki je tudi prisla s trebuhom za kruhom. Med tednom so skrbno delali,
da so zasluzili ¢im ve¢, a nedelje so bile njihove, mladinske. Hodili so na kopanje, prirejali
piknike in tako je tudi Joze kmalu porocil svojo UrSo. Ursa ni imela posluha, zato ni hodila k
petju in niti ples je ni pritegnil. Je pa rada §la z Rezino na ples, saj je vedela, da je Rezina
odli¢na plesalka. Rezina je kmalu rodila in malega fantka Jozeta se je v Argentini prijelo ime
Hosé, kar pomeni Joze. In tako je nekega dne nasa Rezina pristala tudi na plesno tekmovanje.
Ker bi mozje tega ne dovolili, sta se z UrSo dogovorili, da gresta obe na plesno tekmovanje.
Rezina bo tekmovala v plesih, Ur$a pa bo ¢uvala dojencka. Ce sta bili dekleti namazani z vse-
mi mazami, tudi oba moza nista bila od muh. In sta izvedela, kaj se bo dogajalo. Priskrbela sta
si vstopnice za plesno tekmovanje. PriSel je tezko pri¢akovani dan in Rezina, UrSa ter dojen-
ek so odsli na plesno tekmovanje. Da bi bil dojenéek bolj komot, ga je Rezina dala v valizo®
dolocene veli¢ine. Ko so vsi trije prisli na plesisée, pa se je zapletlo. Rezina je morala ob sebi
imeti garde damo. Tako je Rezina za garde damo vzela UrSo, otroka zaprla v valizo in ga od-
dala v garderobo. Ko se bo tekmovanje zacelo, bo UrSa, ki tisti ¢as ne bo garde dama, skocila
do garderobe, odprla kovcek in pogledala, e je vse v redu z dojenC¢kom. Tekmovanje se je za-
¢elo in Rezina se je pripravila na nastop. Urs$a, ki jo je otrok v valizi precej skrbel, je hitro od-
Sla do garderobe in pogledala v valiZo k otroku. Otrok je veselo spal spanje pravi¢nega. UrSa
se je zato vrnila na tekmovanje. Ker je Rezina tekmovala v ve¢ latinsko-ameriskih plesih, se
je tekmovanje zavleklo. Tako je UrSa veckrat skocila do garderobe, odprla valizo in pogledala
k otroku. Valiza je bila kvalitetne izdelave in oblozena z mehkim blagom, Kar je otroku zelo
prijalo in je zato trdno spal. Ursi se je zdelo, da je Rezina pred tekmovanjem doma najbrz ple-
sala z otrokom v narocju in je sedaj otrok utrujen, zato tako lepo spi. In 0joj, Ursa je na oddal-
jeni tribuni opazila svojega moza JozZeta in Rezininega Josipa. Sedaj pa bo cel hudi¢, ko bosta
oba moza zvedela za otroka v »valizi«! In je odSla v garderobo, vzela valizo z otrokom ter od-
Sla na plesisce. Sedela je v kotu plesisca, pestovala otroka in z nogo ¢uvala valizo. Rezina je
na plesu pobrala kar nekaj nagrad in oba moza sta bila na to ponosna ter sta se jima pridruzila
vsa vesela. Domov so se vracali tako: Ursa je nosila valizo, ker je v njej Rezinina garderoba
(tako sta vsaj razlozili mozema prisotnost valize), mali dojencek v Rezininem narocju, zadaj
oba ponosna moza zaradi dobljenih nagrad njihove Rezine. Ko sta bila Ursa in Joze sama v

! Spanska gripa
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svojem stanovanju, se je Joze zamislil. V tistem kov¢ku ni bilo garderobe, temvec je v njem
spal mali Hosé, je ugotovil. Pa naj kdo rece, da niso nase babnice pametnejSe od moskih! Po
par letih v Argentini so prijatelji oba moza obvestili, da ju po nalogu fasistov nadzira policija.
Tako se je Joze odlocil, da se z zeno UrSo vrne domov v takratno Italijo, pa naj bo, kar bo.
Josip pa je sklenil, da gresta z Zzeno Rezino in otrokom Jozetom v Zdruzene drzave Amerike,
kjer jih ne bodo preganjali.

NA VICU PRI DEKLICU

Nekje v letih 1948 do 1951 je bila v modi pesmica:

Sinoc¢ sem bil na Vicu,
na Vicu pri deklicu,

pa pravi mi dekle:
»Moj fant poljubi me.«

Stopila sva v koruzo

in jaz sem padel v luzo,
drug dan je znala cela vas,
smejala se je na ves glas.

Janko je koncal Solanje in si pridobil poklic. Delo je dobil v domafem kraju. In bil je Cas,
ko je potrebno vr¢ uokna (tako se rece v nasi vasi) za kaksnim dekletom. Prav kmalu se mu je
sreCa nasmehnila. V tretji brkinski vasi od njegove je na njegovo mecanje uokn dobil pritrdilni
odgovor. In tako je Sel ob sobotah zveéer vasovat k dekletu. Sprva ga je bilo strah, ali bo spre-
jela njegovo naklonjenost. In kaj naj se pogovarja, saj mu je vedno, ko je bil v njeni blizini,
zmanjkalo glasu in besed. Vendar se je njuno srecanje razvijalo v pravo smer. Tako je ob so-
botah zvecer pozdravil prijatelje, sedel na star bicikel in hajd v vas. Z dekletom sta se dogovo-
rila, da se dobita pri lepem, velikem grmu pred vasjo. Za njim je stal ¢ez leto velik kup gnoja.
Na desni strani gnoja je lezala lepa, dolga njiva. Med kupom gnoja in grmom sta bila mehka
travica in precej mahu. Tako sta se naSa dva zaljubljenca usedla na mehko travico, zapolnjeno
z mehkim mahom. In ljubezen se je razvijala s ¢udnimi koraki. Kak$no soboto si je nas Janko
sposodil pri prijatelju motor in priSel po svojo ljubezen. Odpeljala sta se na ples. Ve€ino Casa
pa sta rada prezivljala sama za velikim grmom, se ve, na mehki travi, zapolnjeni s $e mehke;j-
§im mahom. Po navadi je Janko priSel k grmu Ze ob prvem mraku. Sédel je v travo za grmom
in medtem ko je ¢akal svoje dekle, so se mu po glavi motale razne misli. Vojascino je ze od-
pravil, ima dobro placano sluzbo in delo ga veseli. Njegovo, recimo, dekle je prav tako zapos-
leno, z dobro placo. Nekaj let se bosta zabavala, nato porocila, zgradila hiSo in dobila otroke.
Da pa si ne bi nas Janko tolikokrat sposojal motorja, si ga je kar kupil. Res je bil ocarinjen
motor precej drag. Dekle je malo godrnjalo, a misel na lepe izlete na motorju jo je pomirila.
Dekle bi rada svojega Janka odpeljala domov, da ga predstavi starSem. Vendar je bil Janko
zelo sramezljiv in vabilo ni bilo uspesno. Se je pa naSe dekle doma hvalilo, da ima zares v
redu fanta. »Kako v redu, ¢e je poln strahu,« je pribil oce. In je dekletov oée skoval naért, da
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ujame hcerinega fanta in ga pripelje domov. Toda usoda je hotela drugace. V tej brkinski vasi
kmetje gnoj iz hlevov tedensko vozijo v narejene gnojne jame v blizini njiv. Spomladi gnoj iz
gnojnih jam hitro razvozijo na njive, ker so te vedno blizu. In ko so njive zorane, so vse gnoj-
ne jame prazne. Na§ Janko je bil tako zaljubljen, da ni vohal gnoja in tudi ni ugotovil, da so
gnoj ze razvorzili na njivo. Vecer je bil lep, ljubezen je tekla kot v nebesih in nasa dva zaljub-
ljenca sta se odpravljala domov. Ko sta stopila izza velikega grma, dekle opazi na poti znano
senco. »Joj, moj oce gre!« In sramezljivi Janko hitro sko¢i za grm v temno senco. Slisalo se je
samo »$trrrbunk.« Janko je s predolgim skokom sko¢il v prazno gnojno jamo do polovice pol-
no vode. Priviekel se je na kraj gnojne jame in zlezel na svetlobo. Z njega se je vse cedilo in
'disal' je prav po kmecko — po gnoju. Dekle tisti hip ni vedelo, kaj naj naredi. Pa se je oglasil
dekletov oce: »Kar k nam domov gremo, se bo pri nas okopal in tudi kaksno staro obleko mu
bomo dali.« In se je glasno zasmejal. Spredaj je §lo mlado dekle, oce je svojega bodocega zeta
objel ¢ez rame, ki so bile nekako suhe in odsli so proti vasi. »J0j, kasna sramota,« Si je mislil
Janko. Domaci so ga veselo sprejeli in dekletova mati ga je brz peljala v kopalnico. Zaklicala
je héerki, naj poisce kaj obleke v o€etovi omari. Janko se je v kopalnici slekel, se namili in
stusiral. Pa je potrkala na vrata dekletova mati. »Zet moj, tu imas velik lonec zeliS¢nega Caja.
Zmesaj ga z vodo v banji in se Se enkrat s tem izplakni, to je proti gnojnim diSavam.« Kaj je
hotel na$ Janko! Ubogal je bodoco tasco. Ko je spet potrkalo, je v kopalnico vstopil dekletov
o¢e in mu ponudil poln kozarec domacega zZganja. Janko ga je na dusek popil in ugotovil, da
ima bodoci tast za take primere prvovrstno kapljico. Ko je opravil vse Cistilne postopke, mu je
dekle prineslo malo vecje spodnje perilo, hlace, srajco, suknji¢ in vse, kar je potrebno, s ¢evlji
vred. Janko je slisal, da je dekletov brat pripeljal domov tudi njegov motor. Vendar je kljub
vsemu naredil nekaj krogov po vasi in ga spravil v skedenj. Na§ Janko je konéno dobil nor-
malno barvo obraza in oglasil se je tudi pogum. Bodoca tas¢a mu je pripravila nekaj za pod
zob in odsla k sosedi, ki je imela telefon. Obvestila je Jankovo mater, da njenega Jankota
danes ne bo domov. Dekletov oce je bil tako vesel, ker je kon¢no spoznal fanta, ki je njegovi
hceri zmeSal glavo. Ni mogel zadrzati smeha in vsem je povedal, da ga je skok bodocega zeta
spomnil na pesem, ki jo je on imel zelo rad. Ko se je ucil poklica v Ljubljani, so jo peli naj-
veckrat. Ker je minilo mnogo mnogo let, jo je pozabil. O, kako rad bi se spomnil besedila
pesmi. In danes zvecer, ko je videl, da mu je bodoci zet padel v gnojnico, mu je besedilo
pesmi v trenutku napolnilo glavo. Namesto dekli¢a je v hiSo dobil mladega fantica — zeta.

NUMERO DODICI

Moji ljudje, a se Se spomnite, ko smo dobili propustnice in smo kon¢no lahko obiskali
svoje sorodnike na oni strani meje, v Italiji? Saj smo skoraj vsi imeli bliznje in daljno sorod-
stvo v Trstu. In so nas nasSi sorodniki tisti dan ponosno popeljali po glavnih mestnih ulicah,
¢es. kako lepo je njihovo mesto. In nato so nas povabili na kosilo z obvezno pastasuto. Tisti
dan smo jim res zavidali. A ko so nam vrnili obisk, jim naSa pastasuta ni bila vSe€ in bi jedli
samo prsut in klobase. In tako smo jim mi vrnili njihovo hvalo o dobrem lepem mestu. Med
takratnimi obiskovalci je bil tudi vas¢an Frane. Njegova hiSa ni bila obnovljena kot sorodni-
kove v Trstu in ni jedel pastasute Stirikrat na teden. Res je trdo delal, imel dostojno placo in
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njegovi niso bili la¢ni. Krompirja in fizola ter zelja ni manjkalo, a tudi meso je bilo vsaj enk-
rat na dan na mizi. Le z denarjem je bilo bolj slabo. Ne da ga ni bilo, a njegova vrednost ni
bila velika. In vsi so sparali, da si bodo popravili in polepsali svoje hise. Ej, moja zlahta, ne
boste se vi meni hvalili in mi nosili biskote in kafe, nato pa jedli pri meni klobase in prsut. K
sorodnikom v Trst bo $el Frane le v slucaju sile. Ne da ni Sel v Trst, a Sel je na izlet po mestu,
da bi videl, kako tam zivijo. Ker ni imel velike prakse s hojo po mestu in da se ne bi v zacetku
izgubil, je imel 'svojo’ pot. Izstopil je na majhni postaji z imenom Sv. Ana, $el najprej navzgor
po ulici, katere imena si ni nikoli zapomnil, nato navzdol po ulici Mulinavento proti mestu.
Zdelo se mu je zelo ¢udno, da imajo vse hise v zidove vzidane Zelezne rinke. Od Matere bozje
naprej se je ulica razsirila in moral je pocCakati na semafor, toliko je bilo avtomobilov in mo-
torjev. Se najved je bilo brenéedih vesp in lambret. In vse je spremljal velik hrup. BlaZena na-
Sa vas, tako mirna do mraka, ko se sprosti nasa mladina. Od tu se je ulica delila na dve veliki
ulici, zelo §iroki, in na obeh straneh so bile trgovina, gostilne, razne prodajalne in najlepse, tr-
govinice s sladkarijami. Kako je ob njih disalo po vseh rajskih dobrotah! V vasi je tako disalo
le za velike praznike. In je na$ Frane hodil v Trst, da si je napasel o¢i in dodobra spoznal na-
vade Trzacanov. Ko je zbral dovolj denarja, pa je veselo krenil v Trst po nakupih. Rad je zavil
k bolnici v srediScu mesta, kajti na vogalu je bila majhna trgovina s kavbojkami. In to ne kar
nekimi kavbojkami, ampak z Leviskami, ki pa so bile cenovno precej zasoljene. Miniti je mo-
ralo precej ¢asa, da je za njihov nakup zbral dovolj denarja. A ni¢ ga ni stalo, da je vsakic, ko
je bil v Trstu, obiskal trgovinico, tisto v centru mesta, moderno trgovino z imenom Upim. Tu
je bilo toliko stvari, da so ti pamet zmesale, in vse prodajalke so bile lepe, mlade in prijazne.
Ze sam sprehod skozi trgovino je bilo doZivetje. Nagemu Franetu se je zdelo, da ga mlade
prodajalke Ze kar poznajo, saj so se mu vsaki¢ lepo nasmehnile in tudi lepo pozdravile, pa
Ceprav je znal le par italijanskih besed in $e te je izgovarjal po domace. Zgodilo se je, kar se je
moralo zgoditi. Na§ Frane si je nasel dekle — taksno, ki jo je narava dobro obdarila z vsemi
telesnimi pritiklinami, umom in naravno lepoto. Frane je bil na svojo ljubezen zelo ponosen.
Blizal se je rojstni dan njegove velike ljubezni in rad bi ji podaril nekaj lepega — pa ne samo
lepega, temvec€ tudi kaj uporabnega. Sklenil je, da ji bo podaril spodnje perilo. Zbral je denar
in hajd v Trst. Ze od Matere boZje navzdol si je ogledoval po vseh izloZbah, &e bi morda slu-
¢ajno nasel kaj pametnega. In prisel je do Upima ter zavil noter. Malce srameZljiv je po stop-
nickah vstopil na oddelek za Zenske stvari (sedaj bi temu rekli oddelek intimnega perila). Pri-
jazna in simpati¢na prodajalka ga vljudno pozdravi po italijansko: »Buon giorno, signore,
desidera?'« Frane mo¢no zardi in hiti s kopanjem po moZganih, da bi nasel primerne besede.
»lo, alora jaz, bi rad kupil, kompro per mia ragazza, za moja punca, fidanzata (da bo izgledalo
bolj resni¢no) un recipeto e bandante, alora roba intima.?« Prodajalka se mu $e bolj prijazno
nasmehne, pribliza in ga pohvali, da je prisel na pravo mesto. Franc zbere pogum in skupaj se
priblizata stojalom, kjer je viselo na kupe modrcev in spodnjih hlac¢k vseh vrst in oblik, da je
bilo nasega Franeta skoraj sram. Samo da mu pogum ne uide, adijo darilo! Prijazna prodajalka
mu pokaze vse razstavljene eksponate in razlaga v italijanS¢ini dobre in slabe lastnosti raz-
stavljenih artiklov. Frane, vedno bolj rde¢, se kon¢no okorajzi in ker je ze zbral nekaj italijan-
skih besed, rece: »lo voljo un regalo belo, ke Zze pratiko, moderno in ke bi bila mia fidancata

! Dobro jutro, gospod. Zelite?
2 Jaz, torej, kupim za moja punca, zaro¢enka en modrc in gate; torej intimno perilo.
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felice kon regalo.l« Zelo mu je bil v8e¢ rde¢i komplet. Prodajalka ga pouci: »Come io capi-
sco, sua fidanzata e' una ragazza seria e per Ella ci vuole un bel completo in bianco.%« je dr-
drala naprej. Se marsikaj mu je svetovala, a vsega ni razumel. Konéno je izbral priporo&eni
beli komplet. Pa ta presneta prodajalka spet: »Caro signore, che numero porta la sua raga-
zza?*« 'Ma buh pomagej, kaj so ti zizkodrzniki tudi po 3tevilkah?!?' To je Frane prvi¢ sligal.
Se bolj je pordel in se zacudil. »Ma ki lo sa. ljo non mizurato le sue tete.*« Prodajalka pa spet
(bila je bogato obdarjena): »lo porto numero cinque.’« In se spomni na$ Frane na vse lepe tre-
nutke, ki sta jih imela s punco, in na vse izbokline, krivine in $e na velikost in lepoto njenih
prsi — Franetu so se vedno zdele lepe in ponosen je bil tudi na njihovo velikost — in junasko
kresne: »Allora — numero dodici!®«. Prodajalka se zatudi in ugotovi, da je na§ Frane res pos-
ten fant, a o Zenskih stvareh nima pojma. 1z vitrine vzame zelo lep komplet in obenem Frane-
tu razlaga, da imajo zenske najvecjo Stevilko »mlekarne«, Sest. In se Frane ne da: »Lei puol
dire numero $ei, ma io penso ke mia ragazza porta dodici,’« ne neha Frane. In prodajalka spet
z razlago, spet se Frane ne da. Pa se spomni prodajalka in poklice svoje sodelavke, pove situa-
cijo (prodajalke v smeh) in pokaze na eno, pa potem na drugo prodajalko pa na tretjo itn. in
pove, kaksno Stevilko ima katera. Kon¢no je moral Frane priznati, da je premagan. Sodelavke
so ostale na oddelku in ¢akale, kako se bo stvar razpletla. Da ne bi bil Frane v preveliki zadre-
gi, so s skupnimi mo¢mi nasle res lep komplet in zatrjevale, da bo njegovi punci najbolj vsec.
Kon¢no je Frane komplet kupil, prodajalka in sodelavke so darilo zavile in z nasmehom pos-
premile Franeta z darilom iz trgovine. Prodajalka ga je Se opomnila, da ko pride kaj naokoli,
naj jih obisce in jim sporoci, ali je bila njegova zaro¢enka z darilom zadovoljna. Minilo je
precej Casa, Frane je Ze pozabil na dogodke, a ko je bil v Trstu, je spet zavil k Upimu. Noge
so ga kar same nesle na oddelek z Zenskim perilom. In glej hudic¢a! »Buon giorno, signor
numero dodici,®« je zaslisal Frane. V hipu se je spomnil nakupovanja darila tedanji punci,
zdajinji Zeni. »Buon giorno signorina o signora,’« je odzdravil. »Come era felice la' vostra
fidanzata con il regalo?% je spet vprasala prodajalka. Frane je napel moZgane in ponosno
povedal: »Mia fidanzata zelo felice za regalo,'« se je pohvalil, »e adeso siamo sposati.*%« In
spet je prodajalka zaklicala po veliki trgovini: »Ei, ragazze, venite, e' venuto signor numero
dodici!™*«. Samo $e to se je na§emu Franetu manjkalo. Obkolile so ga in Frane je moral v svo-
Ji slabi italijan$¢ini povedati vse o darilu in celo o svoji poroki. Komaj koma;j je nasel ¢as in
skoraj pobegnil iz velike trgovine. Se na ulici ga je v usesih spremljal vesel smeh prodajalk:
»Arivederci, signor numero dodici!™*« Otroci so zrasli in Frane je svojo druzino nalozil v fi¢-
kota ter jih odpeljal v mesto Trst. Brez obiska Upima pa ni $lo. In glej vraga: Ze sredi dvorane
prihiti k njemu znana lepa Zenska (mozgani so ugotovili, da je to prodajalka iz oddelka za

! Zelim eno darilo lepo, ki je praktiéno in da bi bila moja zaroenka sre¢na z darilom.
2 Kot razumem, je vasa zaro¢enka resno dekle in pristajal bi ji najbrz bel komplet.
® Dragi gospod, katero $tevilko nosi vasa zaro&enka?
* Ma kdo ve, nisem izmeril njenih josk.
® Sama nosim 3tevilko pet.
® Torej §tevilko 12.
7' Vi lahko govorite, kar ho&ete, jaz mislim, da ima moja pupa §tevilko dvanajst.
8 Dober dan, gospod $tevilka dvanajst.
® Dober dan gospa ali gospodi&na.
10 Kako je bila zadovoljna vasa zaroenka z darilom?
! Moja zarogenka je bila zelo sre¢na z darilom,
12 . in zdaj sva porogena.
3 Ej, gospodiéne, pridite, je priSel gospod $tevilka dvanajst!
Nasvidenje, gospod Stevilka dvanajst!
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zensko perilo), sedaj vodilna oseba in na ves glas zaklice: »Ragazze, venite, e venuto numero
dodici.’« Okrog druZinice se je v trenutku nabral kup prodajalk in Frane je bil prisiljen pred-
staviti svojo lepo zeno. Skoraj bi pozabili, kaj so nameravali v tej veliki trgovini kupiti. Bili so
postrezeni, kot da so tu vsak dan in najmanj veliki sorodniki lastnika trgovine. Na poti domov
pa se je zapletlo. Franetova zena je zahtevala pojasnilo, kako njen Frane pozna Sefico in vse
osebje najvecje trgovine Upim v Trstu. Do doma je Franetu le uspelo Zeni dopovedati, kaj in
kako je s tistim imenom »Numero dodici«.

KRUH

Kozji pastirji so pasli svoje koze le na doloc¢enih krajih. Tak kraj je bil pri Hrpevskem Du-
li>. Dolina se nahaja ob nekdanji cesti Reka-Trst pred zelezniSko progo Divaca-Pulj. Na drugi
strani Zeleznice je bila v&asih Krzada®. In na Krzadi kup gostiln in trgovina. Vsi kozji pastirji
so bili otroci kajzarjev in delavcev. Pastircki so vsak dinar, ki so ga kje dobili ali zasluzili z
otroskim delom skrbno ¢uvali. Ce je bilo dinarékov veg, so si kak$no nedeljo opoldan privos-
&ili pasareto,” ob gledanju balinarjev na zjogu.® Se najraje pa so svoje dinar¢ke &uvali in jih
porabili na pasi na stari cesti ob dolu. Skupaj s kozjimi pastircki so bili $e njihovi enako revni
prijatelji. Tako so vsi svoje dinar¢ke skrbno ¢uvali. Pasli so ob Duli, a o¢i so jim uhajale na
ono stran Zelezniske ograje — k SiskoviGevi bitegi®, kajti v tu so prodajali tudi kruh. Ze ob sa-
mi misli nanj so pastircki imeli v ustih poplavo sline. Nekega dne so zbrali svoje tezko prispa-
rane dinarcke in eden izmed njih je Sel ¢ez Zeleznico, &ez Krzado, v Siskoviéevo trgovino.
Ponavadi je bilo dinar¢kov za Struco ¢rnega kruha. S Struco kruha pod pazduho jo je pastiréek
veselo mahal nazaj. Pastir¢ki so si jo z velikim spostovanjem razdelili na popolnoma enake
dele. Kako so z veseljem jedli Se diSeci ¢rn kruh! PriSel je dan, ko je vrsta za kruh doletela na-
Sega Francla. Bil je suh kot trska. Vse kosti so gledale iz njega. V druzini je bilo veliko otrok
in oce je bil brez dela. Veckrat so bili la¢ni kot siti. Veselo je korakal ¢ez Krzado v trgovino.
Na oni strani zeleznice S0 nabavo kruha budno spremljale o¢i la¢nih pastirékov. Kon¢no se je
pojavil na vratih trgovine in Sel pocasi ¢ez Krzado proti stari cesti in Duli. Ko je prisel tostran
Krzade, si ni mogel kaj — odlomil si je majhen ko$¢ek kruha. Najbrz ni jedel Ze par dni. A na
drugi strani so prijatelji pastirc¢ki videli njegovo dejanje. Ko je prisel k skupini, so ga najprej
napadli, da je ukradel kos¢ek kruha, ga Se dobro pretepli, razdelili kruh, a njemu manjsi kos.
Ni jokal, oddaljil se je od pastirckov in sede¢ na kamnu, pojedel dodeljeni kosc¢ek kruha. Ka-
dar koli grem po stari cesti mimo Dula, mi pride vedno v glavo omenjeni dogodek. Ljudje
smo res najhujse roparske Zivali — bolj usoda tepe ¢loveka, bolj ga tepe svet.

! Dekleta, pridite, je prisel gospod stevilka dvanajst!
2 Najvegja hrpeljska dolina ob Zelezniski progi.

4 Pasaret — gazirana pijaca

5 Zjogo — balinarsko igrisce

6 Trgovina
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KUSOVI SKERCI ©

VARNOST NA ZELEZNISKI PROGI HERPELJE-KOZINA-TRST

Ali veste, zakaj se ni na Zelezniski progi Herpelje-Kozina-Trst nikoli pripetila Zelezniska
nesreca? Ker jo varujejo svetniki: sv. Elija, sv. Anton, sv. Jozef, sv. Ana in sv. Andrej. Tako
so namrec Italijani preimenovali Zelezniske postaje na tej progi. Sant'Elia (Draga), Sant' Anto-
nio Mocco (Borst), San Giuseppe della chiesa (Ricmanje), Sant'Anna di Trieste (sv. Ana) in
Sant'Andrea (sv. Andrej).

(Foto — etnografski muzej Ljubljana, internetna spletna stran — vlak na progi Hrpelje — Kozina)

DOBESEDNO

Nekega poznega vecéera pride Boris domov z zenskim biciklom. Mati vsa zacudena: »Kje
si ga ukradel? Takoj ga vrni'« »Mama, nisem ukradel.« »Kaj pa drugo, ¢e ne ukradel? Saj ni-
mas denarja, da bi ga kupil.« »Pocakaj, mama, vse ti bom razlozil.« »Samo razlozi, ¢e imas
kaj.« »Mama, nocoj sva §la z Meto u borovc, ulegla sva se ... in Meta mi je rekla: 'Boris, vze-
mi od mene, kar ti je najdrazje' in ... malo sem razmislil, vzel njen bicikel in Sel domov.«
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POTEPUH

Klanski kaplan — kurat g. Janez Filipi¢ je zapodil iz klanskega kaplani$¢a Janeza Wajkarda
Valvazorja, ker ga je imel za potepuha.

V PRAHU

Po koncu druge svetovne vojne, ko smo imeli zivilske tesere, je v trgovini delal kot trgovec
Alojz Hrobat — Gigi, vedno pripravljen na Salo. Nekega dne pride v trgovino »Grkov« gluho-
nemi hlapec in izro¢i Gigiju tesero. »Kaj zelite?« Gluhonemi hlapec se prime za prsi, pihne v
dlan. »Aha! Mleko v prahu Zelite, pripada vam ga pol kilograma. Zelite $e kaj drugega? « Glu-
honemi hlapec prenese svojo roko na §lic in pihne v dlan. »Jajca v prahu. Dobite 25 dekagra-
mov.« Gigi odreze potrebne kupone s teSere in pobere Se del denarja. V tem Casu je vstopila v
trgovino neznana zenska, ki bi morala biti nekje iz Brkinov, in je bila tudi nema. Gledala je,
kako je Gigi lepo postregel gluhonemega moskega, mu izrocila svojo teSero in na vpraSanje
»Kaj zelite?« se prime za prsi in pihne v dlan. »Mleko v prahu. Pol kilograma lahko dobite.
Zelite Se kaj?« Zenska, kot njen predhodnik, poloZi roko tja med noge, pihne v dlan. »Tovari-
Sica, zal mi je, ampak 'pi¢..." v prahu $e nismo dobili,« ji odvrne navihani Gigi.

SLAVNIK IN POLENTA

Ce bi bil Slavnik narejen iz polente in Herpevski »Du« poln golaZa, bi se vsi ljudje na sve-
tu do sitega najedli.

V SOLI

Uciteljica tolmaci u€encem, kaj je konkretno, kaj je abstraktno. Da bi preverila, ¢e so otro-
ci razumeli vpraSanje, vpraSa: »Josko, povej en primer, kaj je konkretno in kaj abstraktno.«
»Gospodicna uciteljica, jaz imam konkretne, vi pa abstraktne spodnje hlacke.«

& Ob dobri macki je Se pasje zivljenje dobro.
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FANCI KLOBUCAR

Sem v srednjih letih, nekateri bi rekli v najlepsih letih. Trudim se, da bi si polepSala vsako
leto, vsak dan, vsak trenutek. IS¢em svoj smisel, poslanstvo, vrtam po globini. Rada sem v to-
ku zivljenja: na dogodku, v ustvarjanju, v razmisljanju, v odnosih z ljudmi. VSec so mi iskre-
ni, sréni, radozivi ljudje. Sprejemam razli¢nost vsega ¢lovestva. Obcudujem naravo, Ki je po-
polna, enako Zivali. Rajsi imam rojstvo kot smrt, a tudi ta je del Zivljenja. Zelim si, da mi uspe
ohraniti vedrino in dobroto duse v tem sodobnem svetu plastike, nenaravnosti na vseh podroc-
jih.

(foto iz arhiva avtorice)

OBISK

Lina si je po koncu sluzbe, opazujo¢ se v sprednjem ogledalcu v avtu, poravnala lase, si
namazala ustnice z roznato $minko. Sminke je imela zelo rada. Vseh barv. Vzgala je rde¢
peugeot 205, motor je nekam preglasno brnel. Spet bo morala za to Skatlo za popravilo odsteti
ved, kot je vreden cel avto. Mehaniki znajo ponavadi svojo uro dela racunati ve¢, kot ona za
ure inStrukcij. Pocasi je avto brnel proti domu. V sluzbi je bilo vse v redu, njena usesa so se ze
navadila na zelo glasen Zivzav v Soli. Ni prizgala radia, saj bi jo zagotovo zacela boleti glava.
Pri veliki stari lipi je zapeljala desno na domace dvorisce in z o€mi pogledala svojo majhno
hisko. Zgoraj je imela urejeno stanovanjce, spodaj se je nahajala mozeva delavnica. Stanovan-
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je naj bi pravzaprav postalo hlev, a so star$i nepri¢akovano poro¢enemu sinu podarili poslop-
je. Zgoraj je bilo ze spravljeno seno, v delavnici sezidane betonske jasli za krave. Namen je
bil spremenjen in nastala je hiska z nastanjeno druzinico: mama, oce ter h¢erkica. Sosedje so
ziveli v stari hisi, narejeni iz kamna in blata: dve mozevi teti in stric. Od desetih otrok so Zive-
li Se ti trije. V novejsi hisi ez pot so ziveli tas¢a z mozem in neporoceni brat. Druzina pa ne
more biti popolna brez psicka Rikija, ki je ¢akal z mahajo¢im repkom v pesjaku. SmeSen krat-
kodlaki kuza ¢rnorjave barve z gobckom Skotskega ovcarja, telesom nemskega ovcarja in dol-
gim, gladkim repom. Lina je pri stopnicah nepric¢akovano zagledala moskega s sivim kovc¢-
kom v roki. 'Ah, najbrz kak3en prodajalec necesa,' je pomislila. Ustavi avto in izstopi. Clovek
se ji zazdi nekam znan. ManjSe postave, kostanjevih las, modrih o¢i. Oblecen v moderne kav-
bojke, srajco z modrimi kvadratki in rjavo jakno. Na nogah moderni ¢evlji. Star priblizno 55
let. Gledata se iz modrih o¢i v modre o¢i. Moski gre proti njej in rece: »Pa da objamem mojo
najljubso sestri¢no!« Lina se zamisli: »Franci, ti si! Vidiva se po 15-ih letih! Pridi v hiSo in mi
razlozi, kaj delas tukaj.« Skuhata kavico in Franci pove svojo zgodbo. V Zagrebu je imel sa-
mostojno podjetje, servis za popravilo televizij in radiev. Kot Slovenec se je tam vedno pocu-
til tujec. Nekega dne ga je anonimnez poklical po telefonu, ¢es, ¢e ne proda vsega in da denar,
ga ubijejo. Klic je prijavil policiji. Groznje so se kar naprej ponavljale, policija ni nasla klica-
telja. Zaradi strahu je vse prodal in na dolofen datum izroc€il denar. Ni videl nobene druge
izbire. Zbezal je iz Zagreba v Slovenijo. Pripotoval je z vlakom. Svojo zgodbo je objavil v
Slovenskih novicah. Vhodna vrata se odprejo in domov prispeta héerka Zarja in moz Luka.
Enajstletna Solarka se zaZzene v mamin objem, moz poljubi Lino v pozdrav. Pogledata moske-
ga, malo podobnega mami, in se ¢udita, kdo je na obisku. Franci se predstavi in tudi njima
pove zgodbo. Vprasajo, kaj bo sedaj naredil s svojim Zivljenjem. Pove, da trenutno nima kam
in ¢e lahko ostane pri njih nekaj casa, dokler si ne poiSce dela in novega bivali§ca. Njegova
zgodba se jim sicer zdi nekam zapleteno detektivska, a pristanejo na to, da nekaj casa ostane z
njimi. Prespal bo lahko v dnevni sobi, saj je stanovanje majhno. Lina ga je predstavila okolici:
tetam, stricu, taSci, tastu, svaku. Tudi psi¢ek Riki ga je toplo sprejel. Druzinski vsakdan je
postal povsem drugacen. Skupaj so pili kavico, jedli kosilo, pisali domaco nalogo. Franci je
popravil televizije in radije vsem sorodnikom. V njegovem sivem kovcku je bilo namrec
orodje za popravila. Tudi sovas¢ani so mu prinasali popravljati stvari. Tako je nekaj zasluzil.
Lini je vsak dan pripovedoval zgodbe o njeni teti in stari mami. Njegova, zdaj Ze pokojna
mama in Linin oCe sta se ze pred leti moc¢no sprla, ker je stara mama vedno dajala ve¢ denarja
héerki kot sinu, pri katerem je Zivela. Pretrgala sta vse stike. Tudi otroci se niso videvali.
Franci je samo enkrat priSel na skrivaj na obisk k Lini in jo z dovoljenjem striceve Zene
odpeljal k njim v Zagreb. Kako lepo sta se imela! Bratranec je sestricno ponosno kot puran
predstavljal vsem prijateljem in ji razkazal Zagreb. Skoda, da med ljudmi nastanejo tako sov-
razni odnosi! Povedal je, da se je loc¢il nekaj let nazaj. Sin Zivi v Zagrebu, h¢i v Rovinju. Na
HrvasSko se noc¢e vrniti. Zadovoljen je, da je lahko po vojni v Sloveniji izbiral med tremi dr-
zavljanstvi: slovenskim, hrvaskim ali avstrijskim. Mama je bila Slovenka, rojena v Avstriji,
zivela na Hrvaskem. Koliko novega je Lina izvedela o svojem sorodstvu! Dnevi v druzbi z
bratrancem so brzeli. Trije meseci skupnega zivljenja. Ni¢ ni kazalo, da se bo Franci kam
odselil. Sedeli so pri mizi, Lina je vprasala, kako kaze s sluzbo in stanovanjem. Odgovora ni
bilo. Naslednje jutro je bil kav¢ v dnevni sobi prazen, sivega kovcka nikjer. Na kavcu listek:
»Hvala za vse, i§¢em naprej!« »Sre¢no, Franci!« je pomislila Lina.
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SESTRSTVO

»Kaj za vraga navsezgodaj tako moc¢no brni v stanovanju?« se vprasam. Pogledam budilko.
Pet in dvajset minut zjutraj. Rdeca kovinska budilka z dvema zvoncema sploh $e ni zvonila!
Napol v komi vstanem in pogledam v kopalnico. Sestra si pri ogledalu s krtaco in fenom ureja
frizuro. »Kaj ropotas navsezgodaj?!« »Saj ves, da moram biti za sluzbo urejena.« »Najdi drug,
bolj tih nacin za urejanje frizure, mogoce se zvecer navij!« »Mislis, da bom imela celo no¢
navijalke na glavi in potem me bo zjutraj glava bolela! Ta mala, ne teZi in nazaj v posteljo!«
Pristopicljam do postelje in se spet ulezem. Zaspati ne morem. ‘Jaz nikoli ne porabim toliko
Casa za urejanje las. Nima smisla. Sploh pa zgodaj zjutraj!" razmiSljam. Sestra odide — klju¢
zaskripa na vhodnih vratih. Konéno mir! Na vrsti za kopalnico sem jaz. Umijem si obraz, zo-
be, se poc¢esem. Stopim do omare z oblacili, ki se nahaja v dnevni sobi. Odprem vrata in sko-
raj me kap od presenecenja! »Mama, kje je moja nova tigrasta bluza!« »Ne vem. Zdi se mi pa,
da je imela Minka danes obleceno eno tako bluzo.« »Kako je mogla brez vprasanj vzeti nekaj
mojega, Cisto novega?! Ajej, kaj jo Caka, ko jo vidim! Zlasala jo bom, spraskala!« |z omare
vzamem drugo bluzo. Kaj zagledam na njej? Na sredini ima prisit gumb! Nedvomno je sestri
nekdo v diskoteki s cigareto preluknjal bluzo in mi je hotela prikriti luknjo. Groza!! Od jeze
mi je v lica udarila moc¢na rdecica. ObleCem Ze tretjo bluzo in odidem v Solo. Do popoldneva
se mi je jeza ze nekoliko ohladila. Popoldne sem sestri rekla samo, naj me drugi¢ vprasa za
izposojo oblacila, sploh novega. Proti veceru si je sestra umila lase. Poklicala me je, e ji na-
redim uslugo. »Glej, spredaj imam lase malo predolge. Bi mi jih malo, ampak res malo pos-
trigla?« »Seveda, ni problema. Sedi na stol, grem po Skarje.« Po¢eSem ji lase in spredaj ravno
odstrizem. Ni bilo ¢isto ravno, zato Se malo poravnam. »Delo opravljeno, poglej se v ogleda-
lo, v kopalnici.« Zaslis§im zverinski, glasen krik.« »Ta mala, sem! Kaj si mi naredila! Spredaj
na Celu sploh nimam vec las! Glej, kak$na sem! Nisem za med ljudi!« Sestra si je lase posusi-
la — imela je namre¢ trajno, zato so se spredaj lasje mocno skréili. Celo je bilo prazno, brez
las. Komaj sem zadrzevala krohot, saj je izgledala zelo smesno. »Lepsa si kot prej, kot majhna
puncka,« sem jo bodrila. »Ti bom jaz dala puncko! Pridi sem, da jaz tebe postrizem!« S Skar-
jami sva se lovili po stanovanju. Med najino vpitje se je meSal moj krohot in besede sprave:
»Saj si kot puncka, lepSa kot prej!« Na sreCo me ni ulovila. Moji lasje so ostali iste dolzine.
Zaradi ¢udne frizure ni Minka odsla iz hiSe dva dni. Kmalu pa je ta malo vzela s seboj na
sprehod po mestu kot izgovor starSem, da se je lahko sestala s fantom. Nagrad, kot so zZvecilni
gumiji, krems$nite, bomboni ni manjkalo. Seveda, sestrstvo je posebno poslanstvo! Nekaj ur si
kot pes in macka, v naslednjih urah spet stari prijatelj. Naj Zivi sestrstvo do konca svojih dni
in naj vse lumparije za vedno odpusti!

& Kjer se prepirata dva, ni dobicka za tri.
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TA KURJA

Nika bere list z vabilom: »Draga Kurjevas¢anka!« » Joj, kaj pa je to?« V Trbovljah, kjer je
zivela, so ulico po domace poimenovali Kurja vas. »Vabimo te na sreCanje Kurjevas¢anov v
gostilno Brin v Trbovljah. Udelezba obvezna.« Od spominov na otrostvo ji je zacelo srce ne-
mirno biti. Seveda bo $la na sreCanje! Ob prejemu vabila je zacutila veliko veselje. V rokah
drzi stare ¢rno-bele fotografije, ki jih je naredil fotograf Perme, ki je takrat fotografiral ljudi
na domovih. Pred omi ji igrajo prizori iz otroskih dni. Trbovlje. Siv stanovanjski blok s §ti-
rimi nadstropji brez dvigala. V vsakem nadstropju stiri stanovanja. Bele notranje stene bloka.
Vsakdanji zivzav stanovalcev, delavskih druzin, ki se med seboj dobro poznamo in druzimo.
Otroci, ki se igramo v kleti skrivalnice (Se sedaj ¢utim v nosnici vonj kleti), zunaj trgovina s
peskom in listi rastlin. Sedimo na leseni klopci pri sosednjem bloku. Tukaj me je nek fanti¢
vprasal, ¢e bi govorila z njim. Jaz sem odgovorila, da nimam c¢asa. Nisem vedela, da to v
otroSkem pogovoru pomeni, ali bi bila njegova punca. Hodimo na zmenke k bliznji osnovni
Soli. Gremo ¢ez Plevckov hrib na sprehod po glavni ulici mesta, imenovani »dolina« in opa-
zujemo simpatije. Ni pomembno, da je to najdalj$a pot do Sole. Se kopamo na bazenu, imeno-
vanem »kopalnica«. Se skrivamo v bunkerju iz vojnega ¢asa. Visok, rjavolas suh Uro§, v ka-
terega smo bile zaljubljene vse punce in se zelele skrivati z njim. Njegov mlajsi, plah, svet-
lolas brat Marko. Svetlolasi Metod. Drobna deklica Renata. Ce bi mo¢no pihnil, bi jo odpih-
nilo zaradi drobnosti. Ko je neko¢ ulovila Zogo, je zaradi mocne podaje padla na tla. Kodrasta,
svetlolasa Mateja. Prijazna jecljava Gabi. Njena mama Frida je bila lo¢ena in vedno smo ji kaj
uspicili. Z Renato sva ji enkrat skrili klju¢, ki ga je spravljala pod predpraznik. 1zza stopnic
sva opazovali, kaj bo in se hihitali. Frida je nemirno iskala po svoji torbici in §la dvakrat pog-
ledat v avto, ¢e ima klju¢ tam. Medtem sva ji klju¢ vrnili. Izgovorila je par krepkih na racun
neotesancev, ki ji nagajajo (mat kurja npr.), ko je kon¢no nasla kljuc. Nato je povedala vsem v
bloku, da ji je nekdo ponagajal. Za vsak slucaj so starSi naseskali vse otroke. Okrogli Igor iz
sosednjega bloka. Marijana, ki je od mladih let kuhala za druzino, saj so starsi delali vse dni
po ves dan. Viktorija, razvajena edinka, ki je mislila, da je mis sveta. 'Me prav zanima, koga
bom srecala po tridesetih letih in kaks$ne zgodbe jim je pisalo Zivljenje ta ¢as,' je razmisSljala v
sebi. Obcasno se vidi z Renato in Marijano. Renata Zivi svoje odvetnisko Zivljenje, Marijana
pisarniSko Zivljenje. Prvi je pomemben materialni status, drugi preprosto druZinsko Zivljenje.
Koliko sta z Marijano preklatili v najstniskih letih med poletnimi pocitnicami! Nekoc¢ sta
doma rekli, da gresta na morje za tri dni, vrnili pa se nista en teden. Dobro, da ni nih¢e klical
policije. Ah, mladost je norost! Nika se mladostno oblece v pajkice, tigrasto oblekico, Sportne
cevlje, si uredi lase, nalakira nohte ter se preda dveurni voznji do rojstnega kraja. Ustavila se
bo Se na slastnem krofu na Trojanah, na pokopaliscu, kjer so pokopani vsi njeni ter s sestro
odsla na zabavo. Dolgo je Ze, odkar ne Zivi ve€ v rojstnem kraju. Dostudirala je v Ljubljani, se
pri enaindvajsetih porocila in se odselila od macehe in o¢eta na Primorsko. Njena otroska leta
so bila sre¢na, a mladostniska po smrti mame zelo teZavna. Custvene praznine ji v tistem ob-
dobju ni mogel zapolniti prav nihé¢e. Obcutek samote, globoke samote. Svoj trboveljski izvor
pa klub vsemu mocno ¢uti. Vsako leto bolj. Med voznjo zazvoni telefon. Marijana klice: »Ni-
ka, mene ne bo, ker bom cel dan v sluzbi. Ob prvi priloznosti se dobiva sami, da si vse pove-
va.« Zacutila je razocCaranje, ker bi jo zelo rada videla. Najraje bi obrnila avto in se vrnila.
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Ampak, ni kaj! Tam bodo tudi drugi znanci. Na Trojanah stopi iz avta. Ze na parkiris¢u jo v
gostilno vabi vonj krofov. Pojé krofa velikana z marmelado in nadaljuje pot proti Zasavju. Na
Izlakah se spomni pokojnega predsednika in pomisli, da bo nekega dne nedvomno obiskala
njegov grob. Ze se znajde v Trbovljah — na glavni ulici. Odpre desno §ipo, da bo tako $e bolj
zacutila mesto in vozi zelo pocasi. Na desni Sumlja potok Trboveljscica, na levi opazuje niz-
ke, sive dvonadstropne rudarske hise. Imajo majhna lesena okna, skupen balkon in stranisce v
vsakem nadstropju. Gleda propadlo Strojno tovarno. Center mesta je Zivahen, s trgovinami,
bloki, slas¢i¢arnami. Zavije desno v hrib in se zapelje po Kurji vasi. Uradno ime ulice je Ker-
SiCeva cesta. Nizke sive hiSe stojijo v ravni vrsti navzgor, zadaj so vrticki. Najbrz je v¢asih tu-
kaj imela vsaka druzina pri hisi kurnik in je zato udomaceno taksno ime ulice. Nikin blok stoji
levo. Stanovanje v drugem nadstropju. Maceha $e Zivi tukaj v njenem stanovanju. Cuti, kako
jo v prsih preplavi tesnoba. Po smrti oceta ga je kupila. Tako njen dom, zal, ni ve¢ njen. Na-
zadnje je obiskala o¢etovo zeno deset let nazaj in ugotovila, da je zanjo popolna tujka. V ziv-
ljenju ji ni naredila ni¢ dobrega. Ko je Nika zivela $e z njo, ji je mac¢eha pokazala, kaj pome-
nijo zensko ljubosumje, ignoranca, spletkarjenje, boj za premoc¢. Mogoce obstajajo dobre ma-
¢ehe, a njena je bila hudobni lik iz Pepelke. Parkira na parkiris¢u velikega mestnega pokopa-
lis¢a. Kupi svecke in svezo vrtnico. Hodi mimo mrlisSkih veZic, v katerih se je poslovila od
stare mame, mame, oceta, necakinje, znancev. Ja, Zivljenje je nepredvidljivo minljivo. Ko si
je v zivljenju Zelela, da bi bilo konec smrti v 0Zjem sorodstvenem krogu, je zaradi lupusa, av-
toimunske bolezni, umrla osemnajstletna nec¢akinja. Polozi roza vrtnico in roza svecko na njen
grob. Na spomeniku napis: »Pa tako lep dan je bil, prelep za smrt.« Pesem skupine Niet je
necakinja imela zelo rada, zato napis. Nika se sprehodi do druzinskega groba, prizge svecke.
»Dragi moji, po€ivajte v miru.« Globoko vdihne in izdihne, da zacuti, kako iz nje polzi vsa
zalost izgub in sloves. Sestra jo, urejena, pricaka doma. Naredila si je kodre, si pobarvala lase
blescece ¢rno, oblekla zelen kostim s krilom. Vedno se je rada lepo oblacila in si delala frizu-
re. Ustavita se pred gostilno. Na stopnicah ju pricakajo trije ljudje. Zabrisano se spomni njiho-
vih obrazov iz let nazaj iz njene ulice. »Zdravo,« se rokujemo. V gostilni stoji trideset ljudi v
krogu. Stisne jo v prsih. Vsem poda roko, a skoraj nikogar ne prepozna. Vsi so starejsi od nje,
njenih letnikov ni, iz njenega bloka nikogar. Veliko razoCaranje. Vseh pri¢akovanih ljudi ni
bilo. Ampak kaj! Uzivala bo v druzbi veselih, nekako domacih ljudi, ob trboveljskem besed-
njaku, kot na primer: grmo, kuga, skrince, kwlm, siht. Dogajanje je bilo pestro. Igrali so se sta-
re igre, kot so hula hop ali gumitvist in si povedali veliko Zivljenjskih zgodb. Gledali so stare
slike, zaplesali ob citranju Cite Gali€¢ iz sosednjega bloka. Peli so ob spremljavi kitare. Kroho-
tali so se ob dogodivs¢inah, posebno lovljenju kukavice iz stenske ure, lovili sta jo dve punci
iz sosednjega bloka pri eni doma in seveda je pocila vzmet. Lepo ji je bilo ob iskrenem kroho-
tanju in Cutenju, da si domac, sprejet. Vecer se je prevesil v jutro in res prehitro minil. Koncal
se je z izmenjavo telefonskih Stevilk in obljubo, da sreCanje postane tradicionalno. Nasledniji
dan se Nika spet vozi proti Primorski. Razmislja, da je izvor resnicno moc¢no vklesan vanjo.
Ponosna je na kraj, od koder prihaja. Ja, iz mesta ljudi mo¢nega karakterja, mo¢nih prepricanj,
velikih umetnikov in intelektualcev. Hvala ti za te korenine, »Kurja vas.«
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ANDREJA LENASSI

Sem ljubiteljica Zivali in nedolznih, ki se jim godi krivica, ki bi jo rada premagala, odstra-
nila izni¢ila. V zivljenju, Ze v otrostvu, sem dozivela na lastni koZi tako grde stvari, res tako
grozne, da jih ne privos¢im nikomur, zato sem se zaklela, da bom stala v bran trpec¢im, tako
ljudem kot Zivalim — in takat ne Sparam besed. To po¢nem — zato me imajo za zmesano, nena-
vadno, pa Se kakSen izraz bi se nasel. Ne razumejo me — redke lahko prepricam s tem, kar
po¢nem. Tako je to. S Piki¢em (pet therapy pes) zdaj delava tisto, kar je Se najblize tistemu,
kar sem si zacrtala — pa Se vedno je milijon svetlobnih let od tega, kar se mi zdi, da bi morali
poceti vsi z mano vred. Ko so psi takrat rabili mojo pomog, so je bili delezni. Ce bi to bile ka-
mele, bi se verjetno potrudila, da bi dobile to, kar jim gre. Ce ne pri meni, pa tam, kjer jim to
nudijo. Skozi moje roke je slo ze veliko konj, ka¢, ujed, jezev, pa Se Cesa, kar je rabilo pomoc,
pa tudi za ljudi kar naprej nekaj zbiram in delim naprej.

(foto iz arhiva avtorice)

SVET IZ MIVKE

Gledala je svojo deklico, ki je zatopljena v lastno pocetje izklopila svet okrog sebe. Navi-
dezni ¢lovecki in Zivali so hiteli po stezicah iz mivke, kamor je sadila drevje iz morskih alg in
trave, jim zidala hiSice iz Skoljk in kamenckov. To je bil svet, kjer sta lahko ostali ure in ure in
ni ju motilo ne zgoce sonce ne ljudje, ki so hodili po¢asi mimo, ne otroci, ki so z glasnim vris-

.....

63



svojimi izmisljenimi bitji. Vedela je to, saj je na njenih pegastih lickih igral smehljaj, ki je bil
tako znacilen zanjo, kadar je bila sre¢na. Njo pa je Cakalo tisti dan Se toliko neprijetnega. Ni
vedela, kako bi se spopadla s tem, zato sta odsli k morju, da se pomiri. Tako je nehote osrecila
svoj edini zaklad. Zdaj ni imela srca, da bi ji rekla, naj neha ustvarjati svet iz peska, ker mora-
ta domov. Zdelo se ji je, da bi ji s tem odvzela delcek sanj, ki jih lahko zivi tu, ob obali. Ni Ze-
zaka, ki je hodil naravnost proti tistemu, kar je njena deklica pravkar zgradila. Ni ga brigalo
ne zanimalo, kaj bo unicil, €e stopi na hiSice iz skoljk, pesc¢ene ceste in drevesa iz alg. Rinil je
naprej, z visoko dvignjeno brado in nekaj jezno razlagal svoji spremljevalki. Hitro se je vsto-
pila pred héerino mojstrovino in ¢akala na pric¢akovani trk, saj je bilo videti, da je mozakar
sploh ne opazi. V zadnjem trenutku se je ustavil tik pred njo, tako blizu, da je ¢utila njegovo
izdihano sapo, ki je smrdela po Zganju, njegov neprijetni vonj po potu se je mesal s sladkob-
nim vonjem kreme za soncenje. Spustil je brado in se zastrmel v njene o¢i s tako srepim pog-
ledom, da je pomislila, da jo namerava odriniti ali udariti, vendar je le nekaj zamomljal v ne-
kem tujem jeziku, se premaknil na stran, si nejevoljno ogledal h¢erino pesc¢eno naselbino in
sunkovito odkorakal v spremstvu svoje tihe spremljevalke naprej. Obstala je in z zaprtimi
o¢mi lovila sapo, saj se ji je hladni in sovrazni pogled moskega zaril globoko pod koZo. Zdelo
se ji je, da jo Se vedno para kot ostro bodalo, ki se vrti po njenem drobovju. Mrazilo jo je
kljub soncu, ki je neusmiljeno pripekalo. Odprla je o¢i in globoko, mirno zadihala. Zmogla
bom, si je rekla, ¢e sem zmogla samo s pogledom ustaviti ¢loveka, bom zmogla tudi to, kar
me ¢aka. Njena puncka se je mirno igrala napre;.

CAKANJE NA PRAZNIKE

Pogledal je v poltemo, ki ga je obkrozala, s pogledom zakrozil po prijetno topli sobi in
obstal na brinu, ki je v kotu na polici, okraSen z drobcenimi lesenimi okraski in osvetljen s
pisanimi utripajo¢imi lu¢kami le slabotno osvetljeval okolico. Spokojno je za dolgim vzdihom
zacel premisSljevati o preteklih letih. Mnogo jih je Ze za njim. Zares mnogo. In vsa so bila tako
lepa, prijetna, topla, polna ljubezni, ki jo je dajal in ki jo je prejemal. Vsak dan, brezpogojno.
Tako se mu je zdelo prav. Tako je ¢util, da mora biti. Nikdar ni okleval, ko je bilo treba poka-
zati ljubezen, pripadnost, res nikdar. In bilo mu je vrnjeno na tiso¢ nacinov. Veselil se je tega,
vsak dan, vsak trenutek sproti. Spet je spokojno vzdihnil in se prevalil na bok ter s priprtimi
o¢mi opazoval plapolanje ognja za steklom v peci. Tako prijetno greje, zdaj na stara leta, ko
ga trga po kosteh. Neko¢ je navduSeno hodil ven v vsakem vremenu, zdaj pa raje tici doma in
se greje. Naj mladi hodijo, njemu je lepSe tu, kjer je Se vedno ljubljen in predvsem na toplem.
Spet je pogledal naokrog in s pogledom obstal na njej, ki je v kuhinji ob mizi pod lu¢jo krpala
hlace. Rad jo ima taksno, kot je. Zanj je najlepSa, najboljSa, nikomur je ne da, razen z druZino
si jo rad deli. Premisljeval je o tem, koliko lepih sprehodov sta opravila skupaj, tistih, ko nista
govorila, ko sta le tiho stopala drug ob drugem in le obfasno izmenjala pogled, s katerim sta si
povedala vse in se brez besed razumela. Vedno jo je obcudoval, ker je imela tako rada naravo,
ki jo je tudi sam oboZeval. Skupaj sta odkrivala toliko lepih kotickov, obcudovala prebujajoc
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cvet spomladi, Zarece sonce poleti, Selestenje jesenskega ruja, zamete pozimi. Nikoli ni bilo
ni¢ enako, ¢eprav sta vedno znova ubirala iste poti. Znova in znova sta se ¢udila ¢emu nove-
mu, kar ju je tisti dan presenetilo na njunem sprehodu. Zalostno je vzdihnil ob spominih, saj
zdaj Ze dolgo nista bila na kakem daljsem sprehodu, ker on ne zmore. Se enkrat jo je pogledal
in si zaZelel njenega dotika. Rad je imel, kadar je obcutil njeno dlan na sebi. Oblila ga je Cista
sreca, spokoj, ¢e se ga je dotaknila. Pogresal bo to, ko ga vec¢ ne bo, Cutil je, da odhaja. Pocasi,
pa vendarle. Morda je to njuno zadnje skupno ¢akanje praznikov. Iz premisljevanja ga je zbu-
dilo Skripajoce odpiranje pecice, iz katere je jemala poti¢nik in ko je omamno zadiSalo po pra-
vkar pe¢enem kolacu. Trudoma je vstal in se s poCasnimi, utrujenimi in omahujo¢imi koraki
odvlekel v kuhinjo. Obstal je ob njej in se zastrmel v njene tople o¢i. Polozila je roko na nje-
govo glavo in ga z neznim bozanjem in nasmehom na obrazu ogovorila: »Kaj je, moja stari-
na, ti je zadiSalo? Saj ves, da ne smes$ sladkega!« Odprla je hladilnik in vzela tiste, na drobno
narezane kos¢ke mesa, ki jih je vedno imela pripravljene zanj in mu jih ponudila. Cisto po&asi
jih je z majavimi zobmi vzel z njene dlani, jih pocasi prezvecil in se nato odmajal nazaj na
svoje mehko lezis¢e pred pecjo. Poltema, ki ga je obdajala, lucke, ki so utripale na brinu, top-
lota ognja, Ki je sevala, vse to, pred vsem pa njena ljubezen, sta ga navdali z mirom. Z dolgim
spokojnim vzdihom je zaprl o¢i in utonil v sen.

SLOVO

Kolo, ki ni bilo Cisto ravno, je jecalo, ko je pod tezo trupla, ki je Se pred nekaj urami bilo
Zivo bitje, obteZevalo samokolnico na zadnji poti proti izkopanemu grobu. Sonce, ki je Se pred
nekaj trenutki z vso svojo zarko mocjo sijalo, se je skrilo za ¢rn oblak, ki je napovedoval pri-
hajajoco nevihto, kot bi zelelo Zalostnemu dogodku dati prostor in sramezljivo skriti svojo
veselo svetlobo. Stopala je tako samodejno, tako brezizrazno, le solze, ki so polzele po licih
so kazale na bolecino, ki jo je stiskala v grlu, ji parala srce. Pes, ki je stopal ob njej je tiho cvi-
lil in mahal z repom. Na nek nacin se je poslavljal od dolgoletnega prijatelja, tovarisa v igri,
pri jedi in pocitku in najboljsega ucitelja. Ob zevajocCi jami sta obstala. Pogledala je njega, ki
je potiskal samokolnico do groba. Dvignil je mlahavo telo, zavito v rjuho iz Zivo oranznih in
rde¢ih prepredenih tankih &rt. Se zadnji¢ je odgrnila pasji obraz in se zazrla v oéi, ki so prazne
strmele v daljavo. Njej tako ljubi osiveli smréek, tako drage poklapane uhlje ... Pocakala je,
da je nezno polozil breme na dno. Lopate zemlje in kamenja, s katerimi je zacel zasipati, so se
ji zdele tako tezke in zelela je zakricati, naj odneha, naj dvigne omrtvelo telo, saj ga vendar
boli, a se je zavedla, da ni ve¢ zivljenja, da je le Se sled, morda spomin v njenem srcu. Lopate
prsti, ki so zasipale grob, so postajale vedno bolj tihe; dez, ki je prej le pocasi po kapljah padal
sem ter tja, je sedaj, kot bi jokal z njo, zacel neusmiljeno liti. Pes, ki se je ves ¢as nemirno pre-
stopal, je zatulil v nebo, najprej potihem in nato vedno glasneje. Ob $kripajo¢em kolesu samo-
kolnice so odsli proti hisi, pes je tulece sledil, njej so solze polzele po licih — kot bi se v glo-
boki zalosti ne nameravale nikdar ve¢ ustaviti; Se Skripanje kolesa na samokolnici je potrjeva-
lo Zalost, ki je zgala znotraj. Ozrla se je ¢ez ramo proti gomili in se dotaknila rocaja samokol-
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nice, kot bi ji lahko povrnil, kar je pravkar za vedno izgubila. A je slisala le tuljenje psa, Skri-
panje zvitega kolesa in Sum dezja, njegovega lajeza ne bo sliSala nikdar vec.

SOBA

Soba - Bridgy

Z mehkim in lahkotnim skokom se je pognala na pisalno mizo, kjer se je gibcno zasukala
in s privzdignjenim kosatim repom, spodvitim v obliki vprasaja, elegantno skocila na najvisjo
polico tik nad ra¢unalnikom in se udobno zleknila v mehko kosarico iz blaga. Stegnila je tac-
ke, Se zadnji¢ s svojimi jantarnimi o¢mi obsla vso sobo, priprla o¢i in zacela presti. Tako udo-
bno je tukaj, tako prijetno toplo, je pomislila. Gledala je nanjo, ki je sklonjena nad tipkovnico
in zazrta v besedilo pred seboj vneto pisala. Svetloba namizne svetilke je ni motila, saj je bila
usmerjena na delovno povrsino. Soba je bila v polmraku, vendar zanjo dovolj vidna, da je za-
znala vsak premik, vsak predmet, ki je bil tu, v tej njeni sobi. Kako grdo smr¢i, je premislje-
vala, ta starina, ki me vedno, ko pridem mimo, samo prijazno pogleda s svojimi praznoslepimi
o¢mi, povoha in naprej lezi na svoji mehki blazini tik ob pisalni mizi. Ah, je pomislila, spet je
zlozila likalno desko! Kako bi uzivala, ¢e bi se smela zlekniti na Se toplo, mehko povrsino tik
za tem, ko neha likati. Pa spet stoji prislonjena na omaro. Zakrozila je s pogledom po svojem
kraljestvu, kjer je bilo vse tako prijetno domace, kjer je lahko v miru poc¢ivala in premisljeva-
la, Kjer je nihce ni nikoli preganjal.

Soba — A.

Presneto besedilo, se je jezila. Kdo neki piSe tako trapaste zakone, ki jih nihCe ne razume,
¢e ni ravno strokovnjak za to! Z zaslona ji je pogled uSel na belo-¢rno koSato kepo dlake, ki je
spala v svoji posteljici tik nad njo. Blagor njej, je pomislila in obrnila pogled vise. Zazrla se je
v njej tako ljubo sliko, ki je zavzemala skoraj vso steno nad pisalno mizo. Topli, pastelni toni
dam so Zareli v polmraku na modrem ozadju. Sliko je resila pred propadom, uni¢enjem. Se
vedno se ni odloc¢ila, kako naj jo uokviri, saj se ji je zdelo, da bi jo s tem omejila in ji vzela
§irino, ki jo vsaki¢, ko jo pogleda, sluti kot nadaljevanje v prostor. Stol, na katerem je sedela,
jo je opomnil, kako neudoben je, ko je tako zvita strmela vanjo. Pomaknila se je nazaj in se
poskusala udobneje namestiti, da bi spet pisala. Pa je zadela ob drugi stol, kjer je cakal Se
vedno velik kup nezlikanega perila. Kako malo prostora je v tej njeni sobici, je pomislila,
ampak, saj ne gre drugace, ¢e pocnem toliko stvari in le v tem prostoru imam mir, zavetje,
kjer se znam umakniti pred svetom, kamor pustim le redkim.

Soba - Ad.

Nesrecno je sedela na robu ozke postelje, ki je v tej prenatrpani mracni sobici stala nasproti
pisalne mize. Cakala je, da kon¢ata s pisanjem in pregledovanjem zakonov. Upala je, da se to
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zgodi kmalu, saj se ji v sobi ni zdelo prijetno. Kako ima njena prijateljica lahko to staro, grdo
zeleno omaro, se je sprasevala. Ce bi bila njena, bi jo Ze zdavnaj prebarvala in jo poslikala s
cvetjem. Tako bi ji dala zivljenje. To mrakobno sobico bi odela v ¢ipkaste zavese, ne pa da na
oknu visijo tiste grde, svetlo zelene, z drobnim cvetliénim vzorcem iz bogsigavedi katerega
obdobja njenih prednikov. In ti njeni kupi perilal Vedno, ko pride k njej, jih najde tu, nezlika-
ne. Kaj se ne boji, da bi §la katera od mack tja lezati? In zakaj ne pospravi likalne deske, likal-
nika? Zakaj dovoli, da macka spi na polici, kjer bi, ¢e bi to bila njena pisalna miza, raje stale
slike njenih dragih na prti¢kih, ki jih tako rada kvacka? Misli so ji jezno begale od enega kota
sobe do drugega, ko je Cakala, da A. dojame, kaj zahteva napisano. Zakaj mora imeti v Ze tako
majhni sobici toliko knjig? O, kako bi ona hitro pospravila vso to kramo, ki jo A. pripravlja za
naslednji obisk otrok! Zakaj mora biti vse tako razmetano, se je sprasevala. In zakaj, ampak
res zakaj Se vedno ni dala te grozne slike v lep zlat okvir? Bi tako ta ni¢vredna slika postala
vsaj malo bolj ugledna! Neudobno se je premestila na postelji, prekriti z grdim, starim, zele-
nim pregrinjalom in upala, da je kon¢no konec pisanja.

ZA VSE, KI SO NA MOJIH ROKAH NASLI ODRESITEV

Tiho je obsedela. Gledala je majhno bitjece, ki bi moralo ziveti polno in srecno zivljenje,
pa je ze tako kmalu spoznalo vso okrutnost, ki jo premore ¢lovek. Upala je, da trzljaji, ki so
stresali drobno in izsueno telesce, ne pomenijo bole¢ine. Zelela si je, da do kosti shirano in
brezdlako zivljenje ostane zivljenje in se ne prevesi v smrt. Moledovala je sama pri sebi, da bi
tistega, ki je povzrocil trpljenje, doletela enaka usoda in da mu ne bi nih¢e pomagal. Potem pa
si je rekla, da si to niti on ne zasluzi, morda le toliko, da bi spoznal, kako je, Ce te nekdo muci
in ti ne privoséi, kar bi ti moral, ¢e se je ze odlo¢il, da te bo imel. Ni se upala dotakniti kosti,
ni si upala pobozati brezdlake koze. Ne, hotela in Zelela ga je bozati, zato ga je ljubkovala v
svojih mislih in upala, da to cuti. Da tako mrtvo leZeCemu, v trzljajih bore¢emu se za Zivljen-
je, posilja s svojimi mislimi energijo, ki mu bo dala voljo do Zivljenja, upanje, da so nekje Se
ljudje, ki bodo sposobni deliti ljubezen, toplino, dobroto. Kjer bo kraljevalo z ljubeznijo in
toplino, ki jo je izkazovalo tudi tistemu, ki ga je tako grdo mucil. Upala je z vsem srcem in
voljo, da si opomore.

TRUPELCA

Obsedela je in bozala negibno telesce v naroc¢ju. Gledala je tacice, ki so morda Se pred ne-
kaj urami veselo tekale in lovile son¢ne zarke, s solznimi o¢mi je zrla v male, zdaj brezizrazne
ocke, ki so gledale v praznino, drobceno bitjece, ki je mlahavo in negibno lezalo v njenem na-
rocju. Zakaj, se je spraSevala, zakaj je to potrebno? Vedno znova si je zastavljala enako vpra-

67



Sanje. Ko je naletela na trupelce ob cesti, se je vedno vprasala, ali je potrebno. Nesmiselno je
vsako dopovedovanje, prepri¢evanje, saj se ji ob takih trenutkih zdi vse pocetje bob ob steno.
Tolikokrat je ze dopovedovala, prosila, prepri¢evala, postala ostra, bila nesramna. Pa je bilo
vredno? Ne. Mrtve in do neprepoznavnosti izmali¢ene zivalce so ji vedno znova dopovedova-
le, da ni storila ni¢, da je naredila premalo, da je bila premalo glasna, da je njena ostrina bila
premehka. Da je bila nesramna. Z zalostjo je odlozila negibno telesce na staro svileno ruto,
eno tistih, ki so v posebni skatli ¢akale na take trenutke. 'Vse Zivljenje si bilo ni¢vredno bitje-
ce, ki si samo izpolnjevalo trenutne egoisti¢ne potrebe. Vsaj enkrat ti privoscim, da se pocutis
kot dragocenost’, tako si je govorila, ko je skrbno, z ljubeznijo in spoStovanjem zastrla s svilo
to, kar je ostalo od lepe Zivalce.

SLOVO

Stopila je k postelji in jo ogovorila. Odziva ni bilo, le rahlo stokajoc¢e hropenje je dalo ve-
deti, da jo je slisala. Ponovno ji je povedala, da bi jo rada umila in preoblekla, ¢e ji je prav. Ti-
ho si je pripravila vse potrebno in skledo s toplo vodo. Izbrala je mehko staro krpo, saj se ji je
zdelo, da tako izmucenega telesa ne sme umivati z grobo gobo. Ko ji je umivala obraz, so se
starkine o€1 odprle in njeni utrujeni zrkli sta se zastrmeli vanjo. Lica so nekoliko nabreknila in
ustnice so se skoraj nasmehnile. Njeno telo je tezko lezalo na postelji in se pustilo, da ga pre-
mika. Pa vendar je pazila, da bi jo ¢im manj motila, ji zadajala ¢im manj gibov, s katerimi bi
jo trgala iz njene agonije. Vedela je, da se poslavlja, da je utrujena od ¢akanja, prepirov in raz-
prtij, hinavs¢ine, nerazumevanja in sovrastva, ki jo je obdajalo. In razumela jo je. Zato se ji je
zdelo nedopustno in skrajno nespostljivo, da jo moti v njeni odloc€itvi s poseganjem vanjo. Pa
Ceprav je bilo umivanje nujno zlo. Bila je skrajno spostljiva do telesa, ki ji je z vso fizi¢no
maso nasprotovalo z vsemi zakoni narave in ji otezevalo delo. Zanjo je bila Se vedno Zenska.
Cetudi v o¢eh drugih ni bila tega vredna, se je njej zdelo, da ji mora izkazovati spostovanje.
Seveda je v zivljenju delala napake, kdo jih pa ne? Seveda je tudi koga uzalila ali prizadela,
kdo ga pa ne? Seveda je. Ne, ni bil razlog, da bi v njenih zadnjih trenutkih, ki jih Zivi kot Zivo
bitje, z njo ne ravnala skrbno, z dostojanstvom, ki si ga zasluzi vsak. Tiho ji je nadela srajco
in jo odela s toplo odejo, da je ne bi zeblo v zadnjih trenutkih, ko je bila e ¢lovek.

ZAKAJ?

.....

risati neke enakomerne, simetri¢ne vzorce, ¢e pa njene barve v njej divjajo Cez liste tako, kot
burja — enkrat so razprSene, drugi¢ ovinkasto mavri¢no razporejene — tako, kot ji narekuje

68



glasba, ki jo tisti trenutek poslusa. Zdaj pa mora tlaciti barve v kalupe, simetrijo. Zdelo se ji je
nevzdrzno, kot bi jo kdo mucil z natikanjem obrocev na zapestja ali na vrat — takih obrocev, ki
jih nosijo Zenske v afriskih plemenih. Ali pa grozni postopek ubogih Kitajk, ki jim povijajo
stopala, da bi bila videti majhna in elegantna, deklice pa neznosno trpijo. Tako je utila ob ris-
bi, ki jo je morala narisati za domaco nalogo. Zakaj, le zakaj jim ne dovoli svobode ustvarjan-
ja, saj je menda slikar? Zakaj morajo vsi risati na isti nac¢in? Zakaj dobijo njene soSolke za
svoje risbe, ki se njej zdijo prazne ali pa izumetnicene, lepo oceno, njene, kjer so vsi predmeti
ali osebe nagnjeni nekam na levo, pa so delezne graje? Zakaj so njene barvne kombinacije
vedno zasmehovane, ¢e$, da tega v naravi ni, ona pa ve, da so, saj je sama opazovala drobne
cvetlice prav istih barv, ki jih je kasneje uporabila? Zakaj ji ne da miru? Risbo dokonca in se
loti druge, tak$ne, ki ne bo vkalupljala barv. Barve bodo plesale na njen nacin, samo na njen
nacin. Prisluhne glasbi in s Copi¢em zacrta prve odtenke, pa jo ze preplavi obcutek modrine,
pomoci ¢opic in hitro, S sunkovitimi gibi, nanese na papir izrazito modrino neba po nevihti. In
oranzno, zarece oranzno, tako, kot je poletje, ki se prebuja skozi glasbo, ki jo poslusa. In bar-
ve bezijo ¢ez Copi€ in skozi zvoke harfe in viol na papir. Srecna je, saj je slika to¢no taksna,
kot je videla skladbo, ki je tisti trenutek izzvenela v poslednjem akordu. Tudi to sliko bo nesla
v Solo, vendar je ne bo pokazala. Z njo bo zato, da ji bo dala mo¢, ko bo znova poslusala, za-
kaj njena domaca risba ni tako lepa kot soSolkina, zakaj njene barve niso tako ...

Patricija Dodi¢ (Ples poezije — flomaster)
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TOMAZ MAHKOVIC

Sem, ki sem ...: Rojen v prej$njem tiso€letju v Ljubljani, privle-
¢en na ta svet, da bi bil vagabund, peroprask in bohem, ki zivi in us-
tvarja povsod, Kjer je, biva pa v Ilirski Bistrici. Pisem prozo, poezijo,
literaturo za otroke, aforizme, recenzije in dramske tekste. Sem ama-
terski igralec in reziser. Ukvarjam se tudi z likovnjo umetnostjo in s
sestavljanjem ugank.

(foto Patricija Dodi&)

O LJUBEZNI DO DENARJA

Fran¢iska je imela rada denar. Prav ljubila ga je. Cuvala ga je kot kakega otroka. Se bolj.
Otrok v resnici sploh ni marala. Denar pa je neizmerno ljubila. Kar crkljala ga je in bozala. Ce
je ze morala dati iz rok kdaj kaksen bankovec ali kovanec, drobiz ali debeliz, se je poslavljala
od njega kot od kake ljubljene osebe. Zavedala se je — v nasprotju z biv§im in z ob¢asno Se
zdajs$njim socialisticno-komunisti¢nim prepri¢anjem in duhom ¢asa, da je denar in z njim pos-
ledi¢no ves kapital, vrednota. Vrednota in potreba. Nuja. Tako kot zrak. Vendar s to razliko,
da je zrak vedno na razpolago, takoreko¢ na dosegu roke (torej pljuc¢), denar pa ne. Potreben
pa je skorajda v isti meri. Sicer ga sama ni veliko rabila, saj je bila od malih nog navajena
skromno Ziveti. Po prejSnji primerjavi z zrakom bi lahko rekli, da je bolj na tanko dihala, ga je
pa Cuvala, ¢uvala kot puncico svojega ocesa. Franciska je zZivela kot vsi stari ljudje: osamlje-
no. Samote je bila vajena Ze od prej, saj je bila skoraj vedno sama na hribovski kmetiji, kamor
se je Se zelo mlada primozila, kjer je rintala in se gnala z obdelovanjem tistih strmin, da je
prezivljala staro buSo v hlevu in zredila dva do tri prasic¢e, medtem ko se je Lojz, njen — zdaj
ze dolgo pokojni moz — martral v zagorskem rudniku. Denarja sta imela malo; Lojz je placo
skoraj v celoti sproti zapil, tisto malo, kar ji je prinesel domov, pa je zadostovalo komaj za sol
in sladkor, zato je denar Se toliko bolj ljubila. Sama si ga je prisluzila s tem, da je vsako leto
na skrivaj prodala enega od treh prasi¢ev; Lojz tako ni vedel, koliko jih redi, saj v svinjak nik-
dar ni stopil, vsaj do kolin ne. Z nabiranjem ter prodajo gob jeseni je tudi zasluzila nekaj de-
narja. In ga je shranjevala. Zato je bila kar malce jezna, ko je zanosila in se jima je rodil Loj-
zek, saj so postali izdatki takoj vecji, pa tolikanj bolj vesela, ko je izvedela, da bo za Lojzem,
ki ga je kmalu po rojstvu otroka zasulo v rudniku, dobivala majhno pokojnino. Ko je Lojzek
odrasel in postal Lojz, sta pricela ziveti tako reko¢ v isti hisi loeno Zivljenje. Drug drugega
sta pustila pri miru kolikor se je le dalo. Lojz je bil knap, kot prej njegov stari, zato ga po cele
dneve ni bilo doma. Kadar pa je ze bil, je pa spal utrujen od no¢nega Sihta ali pa pijan ko
klada in ni se kaj dosti menil za kmetijo in zanjo. In tudi njej je bilo zanj vseeno. Po starem je
rintala naprej. Tako se tudi, ko se je Lojz porocil z Marjeto, ki mu je rodila tri ¢vrste decke, ni
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za Francisko ni¢ spremenilo. S snaho sta ziveli v tihem sprejemanju. FranciSka je Se naprej
gojila tiste, zdaj Stiri prasice, in tiho pomagala pri vseh kmeckih opravilih, le da se je na nek
nacin $e bolj umaknila zase, kadar je bilo vse postorjeno. Pozimi, ko ni bilo nobenega pamet-
nega dela, ali ko je dezevalo, je bila najraje zaprta v svoji kamri. In ¢e jo je Lojz vprasal:
»Mati, kaj pa delate v kamri cel dan?« je odgovorila: »Denar $tejem. Dezevni dnevi so za ot-
roke delat in pa za denar Stet.« Seveda so se ji vsi nasmihali in si mislili: 'Revica uboga, kaj
neki bos stela, ko pa ni¢ nimas.' Saj so vedeli za pokojnino, ki pa je bila tako uborna, da je
bilo Ze skoraj sramotno od drzave in pokojninskega sklada, da si sploh upa tako majhne de-
narje nakazovati, tako da je niti Lojz ni resno jemal, saj si je mislil, da ima komaj dovolj za
tiste cukre, ki jih redno kupuje in za kaksno ruto, pa tisti svoj kafe. A FranciSka se je samo
smehljala. In res prestevala denar. Ker ni skoraj ni¢ zapravljala, saj je hrano imela doma, dru-
gega kot kave pa malce sladkarij, ki jih je vecji del razdajala otrokom, pa tako ni ni¢ potrebo-
vala, se ji je denarja od pokojnine, ki je prihajala vsak mesec, od prodaje gob in tistega prasi-
¢a, ki ga je Se vedno vsako leto na skrivaj prodala, ker je le ona krmila praSice in ni nikogar
spustila v svinjak, kar lepo nabiralo. Tako se je zgodilo, da smo, ko je v stotem letu starosti
zdrava kot dren od kapi umrla, v njeni omari, pod posteljo, v stari leseni in ornamentirani skri-
nji in v vseh mogocih in nemogocih koti¢kih njene kamre nasli na kupe denarja. Toliko ga je
bilo, da sem Se sam zazeval. Z razli¢nimi trakovi povezani Sopi denarja so bili lepo zlozeni v
razne manjSe in vecje skladovnice, a razen desetdolarskega bankovca, ki se je bogvedi kako
nasel v zapuscini, vrecice avstroogrskih srebrnikov in nekaj deset evrskih stotakov ter kup de-
setakov, ni bilo ni¢ vrednega, kajti ves preostali denar je bil Ze zdavnaj propadel. Nasli smo
celo vre€o hrvaSkih kun, ki so bile ze petinStiridesetega leta vredne manj kot vreca, v kateri so
se nahajale; nasli smo kupcke medvojnih dinarjev z narisanim partizanom na eni in grbom Ju-
goslavije na drugi strani, pa dinarje Narodne federativne republike Jugoslavije, dinarje Kralje-
vine Jugoslavije, srbske dinarje in vse druge dinarje vseh pokojnih Jugoslavij, nemske renten-
marke, bivse nemske marke, avstrijske §ilinge, italijanske lire, tolarske bone in nase zadnje to-
larje, ki jih je bilo Se najvec, od kobilc do preSernov, plecnikov, veg in trubarjev. Lojz se je,
ko je vse to videl, pricel tresti, da sem se ustrasil, da ga bo pobralo. Bil je tako jezen, da mu je
pena privrela na usta. »Mi smo pa hladilnik na puf jemali ... Mater! Stara je pa na milijonih
denarjev lezala ... Zdaj je pa vse skupaj en kurc vredno. Matkurba! Nekaj ¢asa je srepo gledal
po kamri, zatem pa je zagrabil tisti Sop evrov me prijel za ramo in rekel: »Jebiga. Greva pa Se
to zapit, da se pomirim,« in mosko je pljunil na tla in jaz sem tudi pljunil, in sva §la. Dva dni
sva ga pila, on pa je kar ponavljal: »Zdaj je pa vse skupaj en kurc vredno, manj kot nastil,
manj Kot listje v listnici. Matkurba, bom kar v $talo nesel pa pod kravo, bom imel vsaj eno za-
doscenje. Ti povem, bom edini ¢lovek na tem svetu, ki je z denarjem kravam nastiljal. Mat-
kurba, da bom!« In res, ko sva se po dveh dneh pijan¢evanja in treh dneh treznjenja pomirila,
je vzel koS in nagrabila sva tisti brezvredni papir, pa ga je znosil v listnico. Tri koSe ga je bilo.
Cel teden je z njim nastiljal kravi, ki pa ji je bilo malo mar po ¢em serje, malce je povohala
tisti denar, pa kaksna dva bankovca tudi pojedla, mleka pa zato, ker je na denarju lezala ni da-
la niti za frakeljc ve¢ kot drugekrati.
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SOLATA

Ob hisi, ki sta jo Jos in Ela pred leti kupila, je bil velik urejen in z Zicnato mrezo zagrajen
vrt. Ograjo je Jos takoj prvi teden podrl in vrt zasejal s travo.

- Saj vrta sploh ne rabiva, samo kazi hiSo. Kuhava skorajda ni¢. Veliko jeva zunaj. Pa tudi
Jos pravi, da on Ze ne bo gledal posajenih fizolovk okrog hise in tudi tisto drugo vrtickasto
SCavje, ki samo kazi okolico, mi bo zmetal ven, Ce si bi slu¢ajno drznila nasaditi ga. Pa tako
ali tako je treba najprej narediti fasado na hisi, pa urediti notranjs$¢ino, do takrat bova pa Se kar
tu v bloku. Jaz pa naj tja, skoraj kilometer dale¢ klaftam po solato. Saj nisem zmeSana, mi je
Ela razlagala ob kavici.

Tiho sem bil. Prikimaval sem ji. Kaj pa naj bi?!

- Ko pa se preseliva, kar bo pa mimogrede receno kaj hitro, saj Jos je priden in zagnan kot
le kaj, potem pa mogoce.

No, tisto kaj hitro se je razvleklo kot strumpantel na celih deset let tako, da se jima je med-
tem rodil otrok, ki je ze pricel hoditi v prvi razred osnovne Sole, oni — zdaj trije — pa so $e ved-
no nastanjeni v isti majhni garsonjeri v naSem bloku in Ela Se vedno vsak dan hodi k nama na
kavico in nama razlaga njune velike nacrte.

- Ves, Jos zdaj dela Stukature po stropu in stenah, najprej sem se jezila, ker ureja vse sobe v
starinskem stilu in dela finese, pa starinsko pohistvo obnavlja za notri.

- Kuhinje pa veceja ti pa Se sedaj ni zrihtal, sem se moral vmesati.

- Seveda, ampak to zato, ker je prej vse ven vrgel, ker ni bilo taks$no, kot bi on rad, staro je
bilo in iztroSeno.

- Pa saj ljubi starine, se nisem mogel zadrzati, pa me je presliSala in nadaljevala, kot bi bil
zrak.

- No, sedaj mi postaja kar vSe€. Lepo hiSo bova imela. Da ti vidis, kako lepa je spalnica!

- Kot muzej, sem se tiho namuznil, Klara, moja ljuba, pa me je spod ¢ela gledaje, s komol-
cem sunila pod rebra, da sem kar zazeval, in rekla:

- Res, lepa bo. Pa saj je Ze seda;.

- Hisa bo Ze lepa, sem dejal, ne oziraje se na Klarine poglede, dom pa to nikoli ne bo.

- Kako to misli§? me je pogledala Ela.

- Povsem preprosto, sem odvrnil. Jos bo naredil lepo hiSo, v kateri bo vse poglancano in
postirkano, da se ni¢esar ne bo§ smel dotakniti. Otroka bo§ morala imeti najbrz kar v kot pri-
slonjenega, da ti ne bo v tisti lepi kletki ¢esa zamazal ali potrl. To pa ni dom. V domu mora
domace disati. Kot pri nama. DiSati mora po gospodinjstvu in gospodinji. In vi¢enil sem Kla-
ro v lice, da se je rde zahihitala ter nadaljeval: diSati mora po juhi, pecenju, po prevretem ali
prismojenem mleku, ¢e hoceS. Dom mora biti ziv, v njem se mora razlegati smeh, kdaj pa
kdaj tudi jok, SCebet otrok, loputanje z vrati, pa kakSna pesem, pa kaj malega mora biti razme-
tanega v domu, da Zivi — tista vajina hiSa pa je ze sedaj mrtva in bo taksna tudi ostala.

- Ti si butelj! mi je zabrusila.

- Seveda sem, sem se nasmejal, vendar butelj, z domom, v katerega Se ti rada pride$ na ka-
vico, ki je doma Se kuhati ne smes, ker je tvoj super dedec ne pije in mu smrdi.
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Pogledala me je, ko da sem ji najmanj Josa zaklal, izpila Se vroCo kavico, kakor izpije pre-
suSen pijanec kozarec tolkovea® in rdeta v obraz odsla.

Pa ji ni ni¢ koristilo. Drugi dan je Ze spet prifurijala k nama in nama ob kavici jela razlaga-
ti, kako dober da je njen Jos in priden, pa kaj vse imata in kaj vse $e bosta imela v svoji hisi in
kako ji je vseeno, Ce se Se ne bodo kar selili, da se le bodo in to v res prelepo in do konca iz-
gotovljeno hiSo, ne pa v taksen star skedenj, kot je bila hisa pre;j.

Tako je Ela kar nekaj let zivela v vseenosti do vsega. A, ko je pricela od raznih enako zme-
denih sodelavk, kot je sama, in drugih sorodnih bitij (ki jih nikoli ne zmanjka in bi resnici na
ljubo bilo ¢loveku brez njih Zivljenje prav dolgocasno), dobivati razne bio, eko in bogvedi
kak$ne Se podatke in nasvete ter z njimi v paketu tudi nore popadke aktivnosti, ki se pri preti-
rano navdusenih in vzhicenih bitjih tako radi pojavljajo, se je pa jezila.

- Vidi§, mi je rekla, lahko bi imela svojo solato, svoj vrt, je pa ta cepec od Josa napravil iz
vrta zelenico.

- Pa saj si govorila pred leti, da ga sploh ne rabita.

- Pa ga. Rabiva ga in imela ga bom! Seveda, ne bom sedaj unicila tiste lepe zelenice.

- Popeglane, sem bleknil.

- ... sem se pa z bratom dogovorila, me je preslisala, da mi doma na kmetiji odstopi kos
njive za majhen vrticek.

To bi bilo Se kar v redu, ¢e ne bi njen brat Zivel na drugi strani Kozjaka, trideset in nekaj
kilometrov stran od tod, zato si nisem mogel kaj, da ne bi tega cinicno omenil.

- Pa bos utegnila v nedeljo pred kosilom skociti gor po snitlih in po solato?

- Seveda, je trdila, to sploh ne bo problem, saj bom spotoma iz sluzbe ali pred njo. Res se
zdi dalec ... ampak ... saj redno obiskujem brata, pa mamo ... bom pa Se solato ... Spotoma,
ko grem v sluzbo.

Delala je namre¢ v gostilni kot natakarica, nekje na pol poti med domom in domom.

- Pa vseeno, ali ne bo to gor pa dol malce nerodna re¢, kaj?

- No, ja. Bom pa le imela domaco in zdravo solato, pa paradajz in vse drugo. Ves, kako je
solata draga!

- Vem, vem. Pa bencin tudi.

- Kaj hudica pa ima bencin s solato? me je debelo pogledala.

- Ni¢, ni¢, sem odvrnil.

- Pa paradajz je v trgovini tudi tak, je nadaljevala zaceto, kot da bi bil na pol plasticen.

- Ja, ja, sem prikimaval, mislil sem si pa svoje. Saj ne, da se ne bi strinjal s tistim o para-
dizniku, le vse skupaj se mi je malce neumno zdelo. Prej je namre¢ vsa leta niso ni¢ motile
plasticne solate in 'vse drugo'. Tistih nekaj sto metrov od tu do hise se ji pa Se sedaj zdi nes-
konc¢na daljava, voznja v sluzbo pa tudi neizmerno velik stroSek.

No, brat ji je ustregel, pa je posejala solato in posadila paradiznik. Drugi dan je Ze tekala
po bajti in se ¢ohala za usesi.

- Kaj pa ti je? sem jo povprasal na hodniku, kjer je mencala sem ter tja in si z neCim tez-
kim razbijala glavo.

- Ah, ni¢. Solato moram iti zaliti, je odsotno dejala.

- Pa ti je avto crknil, al kaj? sem jo radovedno in Ze malce $kodozeljno povprasal.

! jabol&nik
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- Ne, ne. Le nobene pametne posode za vodo nimam.

- Kaj, a nima tisti tvoj brat kaksne kangle, ali vsaj vedra? Ima vendar kmetijo, kaj ne? sem
jo zaCudeno pogledal. Sicer pa vzemi enega izmed tistihle veder, ki jih imamo tamle v ropo-
tarnici, pa bo.

- Ja, sem ze razmisljala, vendar ... jaz bi vodo peljala od tukaj gor.

- Kaj? Pa mi menda ja ne bos rekla, da je nasa voda boljsa za zalivanje solate.

-Ne,nito ...

- Kaj pa potem? A tam pri bratu doma nimas vode?

- Imam, imam, vendar njiva je malce stran od hiSe, v dolini. Jaz pa bi rada hitro ... pred
sluzbo, ves. Ne bi rada hodila domov, pa spet na vrt, me Ze tako Cas base. Zato ...

- Aaa, to?! sem bleknil, v tem primeru je zate vedro resni¢no brez vrednosti, in sem odsel
mimo nje v svoje stanovanje. Ela pa je obstala tam sredi hodnika in tuhtala Se naprej 0 vedru
in vodi.

Ne vem sicer, ali je razumela, kaj sem ji hotel povedati o vrednosti vedra, ali ni, je pa po
pradavni Zenski intuiciji dojela, da je vrednost vedra in vseh drugih sorodnih posod v njihovi
praznini $e posebej takrat, ko je ta praznina zapolnjena — v tem primeru — z vodo. In v tem pri-
meru bi vrednost praznine spet narasla, ko bi se vedro klokotaje izpraznilo na vrt in bi bila so-
lata koncno zalita, vendar je vedela, ¢etudi o tem ni kaj prida razmisljala, da sklop raznih na-
ravnih zakonov, ki so jih modri kmetje in ostali — z naravo povezani ljudje poznali in uposte-
vali ze veliko prej, preden so jih razni znanstveniki formulirali, ne dopusca vodi ostati v na-
polnjeni praznini vedra, ¢e le to poskakuje po razklopotanem avtomobilu trideset in Se nekaj
kilometrov dale¢, prek hribov in dolin, glavnih in stranskih cestah, po asfaltu in makadamu in
za povrh Se po kolovozu tja do njiv. In ker je to vedela, ji je kaj kmalu Sinila v glavo nova ide-
jain glej jo spet na mojih vratih.

- Poslusaj, rabila bi kak$no kanto.

- Kaksno kanto? sem se delal neumnega.

- Kanto za vodo — kanister.

- E, ljubica zlata, ga pa nimam.

- Pa ve§ mogoce, kdo bi ga imel, da mi ga posodi.

- Ne, sem odrezal, kupi si ga, hudica! Tamle Cez cesto v Kmetijski trgovini imajo zagotovo
kake kante in kanistre.

- To ze, ampak, ves, saj ga ne rabim zares. Kaj bi denar stran metala!

- Kako ga pa potem rabis, Ce ne zares?

- No, za dva do tri dni bi si ga sposodila, da zalijem posejano solato pa paradajz.

- A, potem pa ne vec?!

- Ne. Potem se bo pa Ze prijelo.

- Pa Bog bo dez dal, kaj? sem bil malce zajedljiv. Drugo leto pa Ze ne bo$ ve¢ sadila — bo
Se od letos ostalo.

- No? me je preslisala, mi bo§ povedal, kje naj si ga sposodim?

Saj sem vedel, Se soseda je imela v kleti dve ali tri desetlitrski posodi s tesnilnim pokro-
vom za privitje, pa sem vseeno tuhtal, kot bi ne imel pojma, kdo bi lahko imel kak$no posodo.
Potem pa sem se (ko se je vse skupaj Ze malce dolgo vleklo in se mi ni ljubilo vec¢ stati med
vrati), spomnil in sem jo poslal v sosednjo vas k znancu kaksne $tiri kilometre stran v povsem
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nasprotno smer od tiste, ki bi jo morala opraviti do vrta. In je, ZenSCina zmedena, res Sla. In si
je sposodila kanister in tri, $tiri dni hodila zalivat solato, dokler se ni prijela.

Nekaj casa je Slo vse kot po maslu, potem pa so solato napadli rdeci lazarji, ki nimajo no-
benega pravega spostovanja do tuje lastnine, pa v trgovini je solati padla cena in se je ni spla-
¢alo doma vec gojiti. Paradiznik je pri¢enjal gniti, ker je to pa¢ neumna rastlina, ki se pusti
skozi deZne kapljice kot skozi lupe napekati soncu, da ga unicuje, pa v Mercatorju se sedaj
dobi ze oni holandski ali kaksen Ze, ki je veliko boljsi kot domac, socen in okusen, da Se Jos
nobenega drugega noce, fizol so pa srne pojedle, pa saj se tudi ne splaca, saj je z njim samo
delo, profita pa niti malo, pa Se prekle moras imeti dovolj velike in vse to, pa je opustila vrt ze
pred jesenjo.

Njen brat ima spet celo njivo, Jos Se kar ureja hiSo in jo opremlja s starinskim pohi§tvom,
otroci rastejo, letni ¢asi se menjujejo, ljudje okrog mene se starajo, midva s Klaro se seliva v
vecdje stanovanje, ona pa Se kar perpetuira pri nama na kavici, z vsak dan novo, var¢evanju in
zdravemu zivljenju podvrzeno idejo v glavi. Solata (pa najsi bo maslenka, ledenka ali kosov-
ka), tista listnata zelenjava, ki se po uradnih dokumentih imenuje Lactuca sativa, pa ne da bi o
zgoraj omenjenih stvareh karkoli vedela, neumorno prerasca svet in tako in drugace napravlje-
na napolnjuje ¢loveske domove. Briga jo za ideje neke Ele.

SPOSTOVANJE

»Hvaljen bodi, Jezus Kristus,« je spostljivo pozdravila skljucena starka nasproti ji prihaja-
joCega moza v ¢rni sutani. »Na vekov veke,« ji je ta hladno odzdravil. Mladec, ki je spremljal
Zenico pa je pristopil do resnobnega moza, ga potrepljal po ramenu in mu nasmejan in preser-
ne volje dejal: »Pozdravljen Barnab! Dolgo te ze nisem videl. Kako si kaj? Lep dan, aaa?«
»Hvala, Julijan, hvala. Kar v redu. Lep. Da, da, lep dan, lep ...« in momljaje je odhitel dalje.
»J0j, Julij,« zavzdihne Cez Cas Zenica, ko ostaneta sama in zupnika Ze dolgo ni bilo ve¢ videti.
»T1 pa gospoda kar tikas!? Sram naj te bo!« »Ampak, babica, saj tebe in Boga tudi tikam, pa
vaju bolj spostujem kot tega farja,« se nasmehne Julij. »Oj, Julij, kaj pa govoris!« je zaprepa-
dena starka. »Boga tikas?« »Poglej, babi, $e nikoli v zZivljenju, odkar znam moliti, nisem molil
'ki ste v nebesih', ampak vedno 'ki si v nebesih'. Vidis, Boga tikam, pa mi ni¢ ne zameri, far
... far pa ... kakor hoce.«

NEDELJA

Kriz na cerkveni steni drzi v naro¢ju uzaloS¢enega Jezusa, katerega misti¢en pogled opazu-
je vrvez vernikov (njega Castilcev) zdolaj. Zaposleni s sabo ga niti ne opazijo. Ob binglju zvo-
na gredo v hram, nato se iz njega (spet ob spremljavi zvonov) vracajo, svetlecih, po vseh be-
gajocih, drug v drugega uprtih o¢i. V pozabi pridige in farjevega nauka se ocenjujejo Zenske
med sabo, izmenjujejo kuharske recepte in recepte za vzgojo svojih najstniskih otrok, ki ube-
gajo pred straSevskimi o¢mi v skrita sanjanja ljubezni. Staroste in o¢aki kramljajo sredi vaske-
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ga trga, ocenjujoC vedenje mladezi, ki se podi krog cerkve, ob tem pa s polsvetniskimi, kalni-
mi pogledi bozajo oprsja in ritnice devic. Zlagoma se mozevanje preseli v gostilno, babljanje
za Stedilnik in mladovanje v veter. Krizani pa od vseh (celo od goloba, ki se mu podeluje na
trnjevo krono) pozabljen, od dezja in sonca obledel, zalostno sramujo¢ se, gleda v plasna tla
predcerkve in vetri¢ zajame v lahen ples iverno solzo, ki mu kane iz lesenega ocesa.

SAMOST LITERATA

Star, trhel Stor je obstal pred njim kot kaksna japonska ikebana, oblecen v temno zelen go-
zdni mah, pretaknjen s prameni in lisami druga¢nega, svetlikajo¢ega se srebrnkastega mahu,
ki mu ni vedel imena. 1z celotne povrSine Stora, podobnega razvalinam starega gradu, sta v $o-
pih pronicali dve vrsti gobic: drobcena siva vrsta ¢eladice iz skupine Coldontes s tankim, dol-
gim beti¢em in zvoncastim, skoraj prosojnim klobuckom ter ve¢ja, navadna Zveplenka z zvep-
leno rumenim betom in klobukom, katerega vrh je temneje obarvan, da je na prvi pogled pre-
cej podobna pravi Storovki. Ves vzhicen je sédel na vonljiva gozdna tla in dolgo zrl v precu-
dovito dekoracijo umetnice Nature, preden je vstal in se odpravil naprej po svoji sprotni poti.
Na pol gole borovniceve steblike so ga zgeCkale po razkritih gleznjih, saj se je ne glede na
pozen jesenski Cas Se vedno sprehajal v sandalah, nataknjenih na boso nogo. Drugih obuval
razen $kornjev menda niti ni imel. VVes dopoldan se je takole sprehajal po gozdu, njegovih ja-
sah, rebreh, dragah, poteh in osoncenih obronkih ter vonjal jesen, trgal in obudoval raznolike
gobe, posedal po Storih, zaziraje se v nebo skozi jasnice pisano obarvanih drevesnih kroSenj in
drzal predavanje o literarnem ustvarjanju skupini neobstojecih slusateljev in ob tem resni¢no
uzival kot le malokdaj. Taksne skupine, ki bi znala tako lepo sodelovati kot danasnja, takSne
pa Se ne, si je rekel polglasno, ko se je zveCer zleknil na kup listja, v katerem bo prespal no¢
in nasmehnil se je nebu.

Tomaz Mahkovic (Ozicenje — kolaz)
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HORVAT ANTON i AMERICA ON
JANKO i LINE
EKONOMIST DEL FIESOLE
VPREZNO (FERDINAND) (TOSKANA)
VozZILO SOSEDNJI
NATRIJ pi
SLOVENSKA|
PESNICA IN POVOUNI
KANTAVTO- STIL DZEZA
RICA
CISTA DUSA SESTA CRKA| KRAJV
V BRAH- GRSKE SREDNJI
MAIZMU ABECEDE SpANI

ANAGRAM

HANA MIZOVA
je ¢eska biologinja, ki pozna
slovenskega pesnika in
prevajalca. Katerega? (ime in
priimek)

ZVeza.

SKOLJKA

Ko v potok, ki tece po Ljubljanskem barju,
skoci skupina ljudi, ki igra na glasbila,
dobimo nek Studijski krozek.

SKOLJKA je besedna uganka, pri kateri prvo iskano besedo
(samostalnik) vstavimo v drugo (samostalnik) tako, da obe
najdeni besedi tvorita tretjo besedo ali besedno zvezo.

ANAGRAM ali PREMETANKA je besedna uganka, pri
kateri i8¢emo besedo (Samostalnik) ali besedno zvezo ses-
tavljeno iz istih ¢rk, kot jih ima podana beseda ali besedna
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POLITICNI ANAGRAM V STAVKU

LETA BURKASKA NE minejo $e;
tekstilka je vajeti vzela v roké.

ANAGRAM V STAVKU je besedna uganka
podobna anagramu, le da so ¢rke za premeta-
vanje iz razli¢nih besednih zvrsti, ki tvorijo
stavek ali del stavka, medtem ko je resSitev sa-
mostalnik, znana besedna zveza ali kot v tem
primeru ime in priimek bolj ali manj znane
osebe.

REBUS je uganka, pri kateri morate najprej
ugototoviti, kaj predstavljajo sli¢ice, nato pa
iz dobljenih besed sestaviti novo besedo ali
besedno zvezo. Stevilke v kljuéu in geslu, so
Stevilke ¢rk v posamezni besedi.

(Primer rebusa s klju¢em 3,4 in geslom 7.:

= top + lice = toplice)

- REBUS

Kljué: 4, 4, 1,4 Geslo: 8,5 Pomoc¢: na srednji sliki je Alenka Smid

RAREBUS je podobno kot rebus uganka, sestavljena iz

CRKOVNI RAREBUS sli¢ic (v tem primeru iz ¢rk), le s to razliko, da morate

Kljué: 3,2,3, 1 Geslo: 9

sli¢ici, pod katero so Stevilke odvzeti ¢rke, kot jih kaze-
jo Stevilke (npr. v tem primeru prvo, drugo, tretjo, Cetr-

to in peto) ter jih po istem vrstnem redu prestaviti na ko-
I I nec vseh pojmov (besed). V tem rebusu bodite pozorni

na pozicije ¢rk (na, pod, nad ipd.). Primer rarebusa: na
prvi sli¢ici je npr. narisan kol in spodaj Stevilka 3, na
drugi slicici pa so tri sove. Resitev: ko(l) + sove = Koso-
vel. Rebusu in rarebusu podobna uganka je tudi REBU-
SOID, pri katerem odvzete ¢rke prestavimo na konec

vsakega pojma posebej in nato vse skupaj zdruzimo v
1,2.3,4.5. smiselno celoto.
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REBUSOID

ZDRUZENKA ali ENACBA je besedna uganka, pri Kateri s
ZDRUZENKA pomocjo enacbe in opisov zdruzujemo iskane samostalnisSke
pojme v smiselno celoto, tako da dobimo nov samostalnik

ali besedno zvezo. Opisi pod ulomki (npr.: 1/A) se berejo
povratno (npr: kolo — olok).

1/A+B+1/C=X

1/A slovenski skladatelj s
spodnje fotografije (Oskar,
1868 do 1932), B nordijska
boginja morja, 1/C delovna

ura, ki presega redni delovni
¢as, X ime in priimek hrvaske
pisateljice A+B+C=X

ZDRUZENKA ZDRUZENKA

A+B+C+C=X

A zvoéni zapis, B ime dan-
ske pisateljice Melbye (s
fotografije), C kositer, C

nordijski izraz za smuci, X

odli¢na glasbena skupina z
Vranskega (dve besedi)

A lucaj, B pristanisce v
Spanski provinci Almeira
na ustju reke Rio
Grande, C mlad, gol
pti¢, X ime in priimek
dopisnice TVS

VPRASANJCE PREMETANI TULEC

Zakaj Eskimi ne jedo
pingvinjih jajc? VSE BO, LE NAS NE BO.

V zgornjem ljudskem reku,
se med dvema istima ¢rka-
ma skriva mesto na Siciliji
(dve besedi), Ce seveda crke
pravilno razporedite.
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REBUS

Opisite del dogajanja na sliki in izvedeli
boste za obcutek Zenske z deznikom.

Klju¢: 1,1,2,4 Geslo: 7

RAREBUS

Opisite dogajanje na sliki in dobili boste
literarnega junaka.

)

Kljué: 1,1,4,1,1 Geslo: 4, 4

POSEBNA, (KROZNA)
PRE(0)BRA((a)NKA

Pupa Nana de:
Na domaci brjaci se najlepsi gode.

PREBRANKA je besedna uganka, pri kateri se
oznacene besede enostavno preberejo, le da v
drugaénem razmiku ¢rk, da se dobi drug pomen.
Npr.: Ante, najezi vas cena = Antena je Ziva sce-
na.

SKRIVANKA je uganka, pri kateri s pomocjo
kljuca, logike in odgovarjanja, ugovarjanja ali
trditve, ugotavljamo, kaj se skriva v povedanem.

SKRIVANKA

Ameri$ka igralka: Li Derek

juc:

2,2,2
(naselje v Savinjski dolini)
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DRAGICA MARKOVIC - DRAGEJSA

Dragica Markovi¢ — Dragejsa, v¢asih Novakova Metka? Ne, ne! Vse podobnosti med nji-
ma so izkljuCene oziroma presodite sami, ko preberete nekaj naslednjih strani. Kaj bi lahko
povedala o sebi? Hm ... Mogoce, da gre za bitje, ki je v€asih nerodno, vendar dobromislece,
da pokaZze svoje atribute, ko ima dober dan in ko si upa biti to, kar je. Biti DragejSa pravza-
prav ni lahko, kajti nevarnost (recimo raje nerodnost) prezi na vsakem koraku, pa naj si gre za
vsakdanje ali pa za kaj drugega, za kar Mama Roza ni imela pojasnila. V upanju, da vam zva-
bi nasmeh, ste vabljeni k prebiranju mojih zgodb, ki so nekaks$no nadaljevanje zgodb iz Zgod-
barnice 2012/2013. ©

(foto iz arhiva avtorice)

CEBULA

Jesen je jemala slovo. Novakovi, ja, kot obic¢ajno jih je tudi tokrat prehitel ¢as. Seveda so
imeli nacrte, kaj vse bodo postorili pred prvim snegom, vendar se ni iz§lo. Kmetijski pridelki
so Cakali spravila, ampak zaman. Zeljnate glave so si zelele druzbe v sodih, kjer se bodo sku-
paj staknile, se druzile, predvsem pa malo sprostile, pravzaprav zakisale. Zal se pri¢akovano
ni uresnicilo. Tako so ostale na njivi, prekrite s prvim snegom, ¢akajo¢ na pomlad (Ceprav ve-
do¢, da takrat niti z-ja ne bo od zelja ...). Ravno ob taksnih dnevih si je Metka zazelela dolgih
sprehodov, kjer lahko umiri svoje misli. V¢asih se ji je zdelo, da se vse okrog nje zelo hitro
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vrti, da je Cas ne posluSa, ampak tee po svoje. Za leto$njo zimo si je Zelela novih dogodiv-
$¢in, nekaj novega, predvsem pa njenega. Mogoce bi se vpisala na plesni tecaj, si seSila novo
obleko, je razmisljala. Morda prav na tecaju uzre princa svojih sanj. Odlocitev je padla. Vpise
se na tecaj, Se prej pa si nadene obleko, za katero bi se babice steple. In ne samo eno obleko,
ampak nekaj kosov oblacil, ki gredo vsekakor skupaj. Da bi bilo za ples dobro imeti lahkotna
oblacila, ji ni povedal nih¢e. Tako se je nasa Metka prikazala na prvi uri plesnih vaj, obleCena
v morje oblacil, da se jih bo, ¢e bo seveda potrebno, lahko postopoma znebila (no, ni bilo mis-
lieno do golega, ampak le kaksen koséek blaga bi znal biti preved). Ze po prvih plesnih kora-
kih ji je postalo vroCe, rdeCica na obrazu je pokazala, da jo je plesna oprava spravljala v za-
drego. Moznost, da bi jo kdo iz moske publike prosil za ples, je bila majhna, ali bolje rec¢eno
ni¢na. Ampak, glej ga zlomka! 1z kota plesne dvorane jo je opazoval mladeni¢ in zbiral po-
gum, da jo ogovori. Verjetno bi tudi zanj modna policija zagotovo podala kritiko. Toda zu-
nanjost, oblacila (hla¢e na korencek) so le del maske, ki jo nosimo. Tisto, kar je bistveno, je
oc¢em nevidno, v naSem primeru skrito pod goro zanimivih oblacil, ki so verjetno svoje dni
pripadala dedku ali pa odetu. RoZletov Stefan (tako je bilo namre¢ mladeni¢u ime) je bil pri-
jeten fant z iskrivim pogledom. Pristopil je do Metke in jo prosil za ples. Seveda je bila tega
vesela, malce ji je bilo sicer nerodno, ampak priloznosti ni hotela izpustiti. Prisotni so z na-
smehom opazovali plesoci par — kot vrteca se juSna zelenjava. Resnici na ljubo, pa so jima
zavidali lahkotnost in prijetnost, ki je vela iz njiju. (se nadaljuje...)

KROMPIR

Da ni $lo le za prispodobo, lahko zlahka recemo, kajti zaljubljenca sta zanetila pravi ogenj.
Pa prisluhnimo ... Plesalca sta se pricela poljubljati in glej ga zlomka! Poljub ju je ovil, pre-
pletel, ampak dobesedno, kajti zapletla sta se z zobnima aparatoma. Zelezje se je iskrilo in
krivilo pod pristno strastjo. Kdo ve, kako bi se zadeva nadalje zapletla, ¢e ne bi na pomoc¢ pri-
skocil sosedov Marko, ki je lahko Ze od daleC videl iskre, s katerimi bi lahko razsvetlili celo
vas. ReSena junaka sta se zahvalila za pomoc in odhitela vsak proti svojemu domu. Obema je
bilo nerodno, ampak zivemu ¢loveku se lahko pripeti marsikaj, sta se tolazila. Jutri bo nov
dan, nove priloznosti, sta razmisljala. Zatopljena vsak v svoje misli, vsak s svojim $¢itom, sta
nekaj casa hodila po skupni poti (iskre so preskakovale, samo ofem so bile nevidne). Jutro ju
je naslo vsakega na domovanju svojih starSev, vendar vsakega v svetu sanj in spominov na
preteklo no¢. Metka se je na hitro oblekla (Casa za ¢ebulno zgodbo ni bilo), pograbila dolg
seznam zivil, ki jih bo potrebno prinesti mami Rozi in odbrzela proti bliznji trgovini. Tam je
poiskala velik vozi¢ek in pricela pridno zlagati raznovrstna hranila, zivila, pozivila. Razlog
velikega nakupa je bil prihajajo¢i shod v vasi, in sicer praznik, posvecen svetniku Florijanu
(ognjenemu, si je mislila Metka). Nabrana zivila je pri¢ela zlagati na drveci trak ter stopila
pred blagajno, da bi shranila nakupljeno. Kako nestrpni so ljudje, si je mislila, ko so jo priceli
preganjati, naj ze kon¢no pospravi in zlozi stvari. »Ne more$ da verjames, da je neko tako po-
Casan, je rekel Cakajoci za njo. Metka je hitela, kot je le lahko, medtem je na blagajni piska-
lo, kot pri vojaskih vajah. Da pa nerodnostim $e ni konca, ji je bilo kmalu jasno. Ozrla se je
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proti tlem in zgrozeno opazila, da ji iz ene hlacnice visijo navzven hla¢ne nogavice. Skoraj
neopazno je skozi hla¢nico pri gleznju potegnila moleci kos oblacila in ga skrila v torbico.
Sama sreca, da ji je podvig uspel in da se ni z oblacili vred opotekla. Pri blagajni je Se vedno
piskalo, ampak Zivila so le pocasi pocasi pristajala v koSarici. Mogoce bi mami Rozi predla-
gala, da bi imeli kak$no kravo v blizini, da ji ne bi bilo treba vlaciti enormnih koli¢in mleka
domov. Tega dne ni bila nerodna le Metka. Stefana so zjutraj dakala obi¢ajna kmecka opravi-
la. Zorati je bilo treba njivo, kjer bodo letos posadili krompir (mogoce prav ta prinese sreco
Rozletovim). Usedel se je v traktor in pricel z voznjo oz. z oranjem gor in dol po njivi. »Zakaj
se ni¢ ne spreminja hitrost voznje?« se je spraseval. Noga ga je Ze mocno bolela od pritiska na
stopalko za plin, ko je ugotovil, da ima zatisnjeno ro¢no zavoro. Cvililo je pa tako, da so krti
prenehali riti in stopili na povrsje gledat, kaj se dogaja. No ja, ko je ¢lovek v svojem svetu, se
res marsikaj dogaja. Tudi metulj¢ki niso dali miru, ne tisti zunaj ne tisti trebusni, ki so imeli
ves Cas Metko in njen iskrivi zobni aparat pred ocmi. Dan se je pocasi prevesal v vecer — vV
¢as, ko se mladina zbere pred vaskim domom. Ob takih vecerih pridejo na plan zgodbe, zgod-
bice, predvsem pa se razvijajo romanticni dogodki, utrinki. Samo v€asih se zunanji opazova-
lec sprasuje, ali sta Metka in Stefan res sre¢no Zivela do konca svojih dni. Saj ne, da ne bi
slisali za sre¢ne zgodbe Pepelke, Snegulj¢ice in drugih pravlji¢nih bitij. Kdo ve, mogoce bi
poti. Verjetno se bomo vsi strinjali, da je najbolje, da ostane tako, kot je. Pravljice, realnost,
vsaka na svoji strani, vsaka potrebna in lepa po svoje.

Patricija Dodié¢ (Pobozaj me z besedo — flomaster)
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I[VAN NOVAK

Po vaseh in cestah Slovenske Istre,
a obcasno tudi ¢ez Kraski Rob,
na Kras, seze njegov glas.

(foto iz arhiva avtorja)

NEZNANI POZIGALEC

Bila je Ze pozna jesen. Po stari navadi se je ob tem ¢asu na podeZelju Zivina Ze pasla na
travnikih, ker je bila mimo ze vsa kosnja trave za krmo, se pravi sena, otave in kdaj tudi pod-
otavka. Opravljena poletna dela so dajala moZnost, da preide Zivina iz hribovskih pasnikov na
nizje leze¢e travnike, ki so se spremenili v pasnike, kjer je Zivina pri§la do priboljska. Zivino
je bilo potrebno le paziti, da ne zaide v deteljo, pod kako jablano, ali kako drugo sadno drevo,
da se ob morebitnem odganjanju ne zadusi. Bila je nedelja popoldan. Dan je bil soncen, zato
Se vedno topel, Ceprav je ze diSalo po bliZzajoci se zimi. Jelko, Sestleten fantic, je bil za zadnjo
hiSo na robu vasi pri nonotu, ki je na bliznjem travniku pasel Zivino. Tu se je motovilil okrog
zivine pa okrog krtin, saj so ga svezi kupcki zemlje strasno zanimali. V mladosti je Ze imel
priloznost videti odraslega moza, ki je imel na vrvici privezanega krta. Povedali so mu, da jih
lovi in njihove koze prodaja v Trst. Zato taka vnema pri ravnanju krtin — morda pa Se sam ka-
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nastane preplah. Slisi glasno kricanje in tudi krave so se oglasile ter dvignile glave — tudi one
so zaslutile, da se dogaja nekaj nenavadnega. Nonota ni bilo ve¢ nikjer. Naenkrat zagleda og-
njeni jezik, ki je Svigal skozi streho lope, in na prostosti $e hitreje in mocneje opravljal svoje
unic¢evalno delo. Zdelo se je, da se je utrgal film. Ni¢ ne ve, niti se ne spomni, kako se je zna-
Sel na dvoriscu, niti kaj se je zgodilo z zivino, kdo je zanjo poskrbel. Strmi v mnozZico ljudi,
vaS€anov, ki s svojimi posodami prinasajo vodo za gaSenje pozara. Strmi in opazuje. Njegova
otroska pamet ni dojemala dogodka. Oc¢e ga je iskal med zublji in dimom v lopi, mama pa sol-
znih lic akala pred lopo v strahu pred najhuj$im. Cez ¢as je Jelka nekdo opazil in star§ema
sporocil, da je zunaj ziv in zdrav. Sreca v nesreci, bi lahko rekli. Koncno sta si starSa oddahni-
la in napetost je popustila, tako pri njiju kot pri ostalih ljudeh. Ljudje so pozornost usmerili v
gaSenje: obvarovati vhodna vrata senika, ker bi se v nasprotnem primeru lahko zgodilo, da bi
cela hisa do tal pogorela. S pozrtvovalnim delom jim je uspelo pogasiti vse — razen lope, v ka-
teri so bili lojtrnik, gnojni koS, dve osemstolitrski kadi za kuhanje grozdja, ve¢ji kup sena in
veliko manjsih kosov kmeckega orodja. Samega konca gaSenja se Jelko ne spomni. Spomni
pa se dogodka, ki se je zgodil morda $e isti ali naslednji vecer. Nona ga je, sede¢ na stolici ob
mizi, drzala v naro&ju in napol sprasevala napol govorila: »Ce bi imel obute &evlje, bi ogenj
gotovo pogasil, tako pa ga nisi mogel. Opekel bi se.« Jelko je samo neodlo¢no narahlo priki-
mal, saj se ni spomnil, da bi sam zakuril, na kar je nona ciljala. Zelela je le zvedeti, kako se je
zgodilo in v neprisiljenem pogovoru z Jelkom bi morda izvedela. Cevljev v poletnem &asu
Jelko Se nekaj let ni nosil, ker jih niti ni imel. Pozig oziroma zazig je za druzino ostal na pol
uganka, ¢eprav so bili odrasli skoraj prepricani, da so nehote zazgali otroci ob raziskovalni
igri, ki jih je bilo pri dveh druZinah v hisi kar nekaj, a Jelko je bil najmlajsi. Veliko let je mi-
nilo od takrat in vsi starejsi akterji so Ze zdavnaj na onem svetu. Lopa je bila dvakrat deleZzna
temeljite prenove in se prelevila v sodobno garazo, le Jelko se Se vedno z grenkobo v prsih
spominja nesreCnega pozara, ki so mu ga tako bratranci kot starsi na nek, ¢etudi Saljiv nacin
ocitali vse dotlej, dokler so skupaj Ziveli v hisi. V otroskem srcu za vedno ostane praska.

OBMEJNA VOJASNICA

Zgodba ima dolgo brado in se je dogajala v prvih povojnih letih druge svetovne vojne. Ta-
krat je bila za¢rtana (ne samo na papirjih, ampak v naravi, na terenu), meja med Jugoslavijo in
Italijo, vendar je zaradi nestrinjanja italijanske vlade z izgubo ozemlja Italija protestirala pri
mednarodni komisiji, ki je mejo na terenu zarisovala, in dosegla ustanovitev Svobodnega tr-
zaSkega ozemlja (v nadaljevanju STO), ki je bil nadalje predmet pogajanj med drzavama, kaj
bo kateri pripadlo. STO je bilo zacasno razdeljeno na dve coni, in sicer na cono A in cono B.
Cona A je bila pod italijansko upravo, cona B pa pod jugoslovansko upravo. Obe drZavi sta
raCunali na tak izid pogajanj oz. sta delovali v smeri pripojitve celotnega STO pod svojo ob-
last. Kon¢ni izid pogajanj je bila pripojitev cone A Italiji in cone B Jugoslaviji. Ker je Slo za
novo razmejitev, je bilo potrebno zgraditi tudi vojasnice za varovanje pravkar vzpostavljene
meje. Moja vas je ostala v obmoc¢ju cone B, na njenem robu — na meji med Jugoslavijo in co-
no B. Zadnji vogal hiSe in deblo ¢esnje nekoliko vstran sta bila belo obarvana z apneno broz-
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go, kar je pomenilo, da hiSa ostaja do kon¢ne resitve v coni B, polovica ¢e$njine kroSnje v
coni B, druga polovica pa v Jugoslaviji. Tako je iz reSitve nastala ovira, ker smo morali na
mejni prehod z veljavno dvolastnisko dovolilnico, ¢e smo hoteli obrati ¢eSnje na jugoslovan-
ski strani, ceprav smo imeli od hiSe neoviran dostop do ¢esnje, ki je rasla na Cistem travniku.
Obrane ¢esnje je bilo treba tovoriti po isti poti domov, da so cariniki lahko pregledali, ali ni
med ¢eSnjami kaj sumljivega, nedopustnega. Da se razume: deblo ¢eSnje s kroSnjo vred je bilo
popolnoma vidno z lokacije mejnega prehoda. V tem obdobju, ko $e ni bilo vojasnice, je ob-
last naselila vojsko v najblizji zasebni hisi, v kateri je Zivel par, moz Joze in Zena Marija, oba
srednjih let. Imela sta dva otroka, sina in héer. Sin, ki je bil starejsi, je bil zaposlen dale¢ od
doma, v jeseniski zelezarni. Tako dalec je bil zato, ker bliZe ni bilo zaposlitve in zato ker je bil
z razmejitvijo primorski ¢lovek pahnjen v stisko, saj je bil odrezan od Trsta, ki je bil kulturno,
gospodarsko in upravno sredi$ce takratne Primorske. A nova drZava ni vzpostavila normalne-
ga razvoja zivljenja. H¢i, ki si je med vojno nasla delo v Trstu, je kmalu odsla in tam tudi os-
tala. Mati in oce sta bila zato izpostavljena in ju je tedanji vodnik, vodja vojaSke skupine, v
njuni hisi pogosto napadal in zasramoval. Njegova izobrazba ni segala veliko dlje od hiSnega
praga. Tako sta se nekega dne posteno sprla in v obrekovanju presla na politicno podrocje,
Kjer sta si metala v obraz ocene o vzhodnem bloku in obratno, pa mu je vodnik nakladal o
pokvarjenosti zahodne politike, tako sosednje Italije pa Amerike, Ki je bila ob razmejitvi na
strani Italije. JoZetu je bilo vsega dovolj in mu odvrne: »Mouce, mouce. Ti bo§ mene govoro
vd Amerée. Cej se ti $e biu, ku sn jest srou u Misisipi."« JoZe je bil namre¢ na zagetku prej-
Snjega stoletja v Ameriki, zasluzil nekaj denarja, se vrnil in postavil hiSo za druzino. Sedaj pa
mu ta smrkave govori o Ameriki. Pa ne da bi zagovarjal Ameriko, saj ga je iz¢rpala, le sit je
bil vsega. Zaradi novonastalega stanja se je druzina razkropila, sam je pocasi, a vidno hiral in
leta 1955 umrl. Ravno se je vojska umaknila iz hiSe, stanje se je tudi nekoliko uredilo, a telo
ni vzdrzalo vec.

SEL'M

Cloveski spomin lahko dolgo drZi v svojem predalu dogodke, stare tudi stoletja, da bi jih
ob primernem ¢asu obelodanil in tako dogodki postanejo ohranjeni mozaik minulega ¢loves-
kega Zivljenja. Joze Cep, po domade Sel'm, je Zivel v nasi vasi na zaGetku prej$njega stoletja
in nikjer se ne omenja starsev, ki so verjetno mladi umrli zaradi razsajanja takratne bolezni —
jetike. Zakaj in kako se ga je oprijel vzdevek Sel'm, spomin ne pove. Torej, Zivel je sam v
enoprostorni kamniti hiSici na vrhu vasi. V letih po prvi svetovni vojni je dosegel starost od-
raslega fanta, primernega za Zenitev, Ceprav visina in zunanji videz tega nista ravno potrjeva-
la. Bil je majhen, visok kakih 160 centimetrov, suh in nekoliko zanemarjen. Nosil je ¢rn ogul-
jen zimski plas¢, ki je pocasi prehajal v sivo barvo. Kadil je pipo. Ne ve se, ali ga je osvojila
namesto hrane, ali ¢esa drugega. Vascani so ga imeli radi v svoji druzbi, saj jim je sluzil kot
igraca za razvedrilo. Seveda so ga hvalili, a hkrati tudi podcenjevali in nagovarjali k poroki,
¢es dovolj si star, da si najde$ Zeno, ustvari§ druzino, vendar so obenem vedeli, da v vasi ni

! Osapsko naregje
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zenske, ki bi ga vzela. Da bi priSel do nje po kaki drugi poti pa so vnaprej izkljucevali. Tako
so si ga podajali v besedni igri in dnevi so minevali. Ker je izhajal iz zelo revne druzine brez
zemlje, s katero bi se lahko prezivljal kot ostali, je v zimskih mesecih ob¢asno pomagal pastir-
jem ovcarjem, ki so prihajali s svojimi ¢redami iz dokaj oddaljenih Brkinov. Tako je vecino
Casa prezivel v njihovi druzbi in tudi oni — ne le, da so ga nagovarjali k zenitvi, Se vec, celo
obljubljali so mu pomo¢ pri iskanju primerne zene. In iskanje je bilo uspe$no. Spomin sicer ne
govori, ¢e so mu res pastirji pomagali, vendar dejstvo je, da je nekega dne Joze pripeljal svojo
bodoco Zeno domov v vas. Prihod je po njegovem pripovedovanju potekal takole: odlocitev je
padla, da se to zgodi poleti, na dan vaSkega zavetnika, sv. Petra in Pavla, na koncu Sestega ali
na zacetku sedmega meseca, ki je bil po tradiciji tudi vaski praznik, Sagra. Spomin tudi ne
omenja kakega hudega poslavljanja z jokom, le da sta s Francko korak v njenih rodnih Kozja-
nah zastavila v dopoldanskih urah in ga usmerila proti njegovemu domu pod kraskim robom v
vasi Osp v slovenski Istri, da bi lahko $e za belega dne prisla domov na ze omenjeno sagro.
Po vecurni lagodni hoji sta prispela na krasko planoto nad vasjo in zagledala dolino pod seboj.
Ustavila sta se nad skalnim udorom, ki mu domacini pravijo grad, in opazovala zivahen utrip
v vasi pod seboj, saj so se kljub Se sorazmerno zgodnji uri ljudje Ze zbirali na prireditvenem
prostoru, kjer se je takrat zacelo praznovanje takoj po Cetrti uri popoldne. Pogled jima je drsel
od severa, kjer se dolina za¢ne, na jug proti Trstu in obstal na plavi morski gladini. Da bi si
povecal ugled in omilil morebiten Franckin strah pred novim Zzivljenjem, je z glave snel klo-
buk in drze¢ za krajec z njim zamahnil ¢ez dolino, reko¢: »Vidis, Francka, vse to je moje,«a Vv
resnici je bil njegov le klobuk v roki. Kasneje je imela veliko ¢asa na voljo, da je spoznala
njegovo vrednost. V vas sta prisla e pravoc¢asno, da so ju ljudje videli. Nekateri so bili seveda
zacudeni, drugi so zmajevali z glavami in se jima posmehovali. Ne glede na vse, je JoZe svojo
Francko odpeljal domov in Zivljenje je §lo svojo pot kot doslej. Zivela sta skromno in se pre-
bijala iz dneva v dan, kakor sta vedela in znala. Ljudje so ju pocasi sprejeli in marsikdo jima
je celo ponudil kako delo, da je bilo Zivljenje znosnejse. Cez kaki dve leti se jima je rodil sin
in »hvala bogu« tudi ostal edinec. Z leti sta postala ¢lana vaske skupnosti, a nikoli tako tesna
in povsem enakovredna, ker so ju nekateri Se vedno videli kot manjvredne ljudi in ju niso
mogli sprejeti kot enakovredne €lane, kar je bilo, resnici na ljubo, tudi res. Razlika je bila pre-
veé ocitna in veliko vas¢anov ju je postavljalo ob bok ciganom. Veliko let pozneje, ko je bil
Joze Ze v letih, so si ga vas¢ani ponizevalno izposodili. Kmet Justo, ki je bil eden izmed treh
mocnejsih kmetov v vasi, je svojo gnojno jamo Ze izpraznil in razvozil gnoj po njivah, pri-
pravljajo¢ jih za novo rodno sezono. Gnojna jama je bila priblizno dva metra globoka in §tiri
metre Siroka, da je bilo kakih dvajset kubi¢nih metrov prostornine. Bilo je v Casu pusta.
Vascani, starejsi in mlajs$i, da bi si po njihovem mnenju popestrili zabavo, so Jozeta pograbili
in odnesli v prazno Justovo gnojno jamo, od koder se sam ni mogel skobacati in je vpijo€ ter
preklinjajo¢ tekal znotraj zidu in tako nudil vas€anom neizmerno veselje. Tako pocetje je Joze
zelo zameril vas¢anom. Ko je sin odrastel, ju je zapustil in se v zamejstvu dobesedno izgubil,
saj nih¢e ne ve povedati, kje in kako je koncal zZivljenjsko pot, ¢e jo je Ze. Francka, ki se je
spoprijateljila s sosedami in se je v veselejSih trenutkih znala tudi ponorcevati na svoj racun,
je dejala: »Saj nisem velika, le na velikih nogah stojim.« Bila je namrec¢ za dve glavi vi§ja od
JoZeta. Tudi zaradi tega sta morala marsikatero grenko pozreti. On je zapustil ta svet v sedem-
desetih letih minulega stoletja, ona pa kako leto za njim.
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PR MECELOVEH STRASE

(osapsko narecje)

Mecelova druzina je jmela doste ust, malo njiv jen hrane $e mnj. Blo je vle p prve svetovne
vijsce, ku je v nase kraje prsla tljanska vblast. Bil je vée, mate, dvej pupe jen Stere fante. Pupe,
vle, ku so pestile $ulo, so z&ele h nogn hodet v Trst. Provzprov u Séedn, ke je tabt bil $e vas, d
so v kmunsce pralnece Strace prale. Vt duma so s sabo prnesle jen prdale k$n liter mleka, al
pej vina. Zguda spomlade so nbrale jen glih tku prdale macce, zgoncée, vijolce, polete pa
ivansce, souzice jen Se druje roze. Fante so doma kopale soje njive jen Is¢e n zrnade. Ma Zzr-
nad je blo malo, Idje nejso jmele Soldo z placet delovce. Alora, kdr njso jmele kej delt, so
klatle ukule jen nrdile mrsk§no numnost. Tku se je an dan zgodilo, d so se znjdle n Zegne jen
p neumne pamete v kapele n vtarje sklvale vn kosti vt svetnika, ke so ble vnde spravine. Ldje
pravejo, d so v vsaée cerkve n vtarje spravlene kosti vt tistga svetnika, kterme je cerkov po-
svecena. Druje dan v ndeljo, ku so Sle Idje vd mase, je vre tekla beseda vt ust d ust, d pr Mce-
loveh strage. Zensée so govorile, d tej Méelove fante so doste nvel&ste, ztu so se upale nret ta-
Sen greh, se kriZzle pred mislijo, d be jmele vpravka z njime. Nsezadnje nej nanka ¢dno ¢ stra-
Se. Jen res je straslo! Upoln¢i je prslo n vdr, kmer so fante tabt spale, Smelo ku brja jen touklo,
jeh cenjalo z brjSe, z srejco jen z Ise. Jen vzelo jkete jen jeh touklo Z njimi. Tde, ¢ so se zkopa-
le glboko v taso pod seno, jeh je njdlo jen zvleklo vn. An cejt so se fante delle norca ses tega
straha, ke jeh je obeskavo p noce. Hvalle so se, kku jen n¢ ne more. Ma p dveh ¢edneh tega
strasenja je hudi¢ pojo Skerco. Cele néi nejso spale jen vsak vecer v strase Cakle, d pride. Celo
uro jeh je straSlo, jeh vleklo p vdre ¢e pej les, ku prazne zakle. Vbraze so jen pobledele, pssile
so se, ke zrade straha nejso mgle nanka jest. Vse s¢ep je Slo tku del¢, d so zgledle ku prkazne,
ldje so se jen n ceste zCele umikt. D jeh res strase, je potrdo tde njihov sosed Joze, ke je ano
nu¢ prespau z njimi n vdre, d be se preprico. Pa anen mesce je $lo vse slabse. Se pomrle be.
Nej blo druzga, ku jet h gspude Malalane v faroZ prost z pumué. Gspud Malalan je vse dobro
znou, kaj se dogaja, ztu jeh je njprej fino uSmruco jen nroco, d tiste kosti poberejo jen jeh nzej
spravjo, kmr so ble. Ublbu je, d pride zvecer vit. PrSo je nmalo prej jen pocako, d je zcelo
straSt. S krizen jen z Zegnano vodo v rokah je pocase Sou Sklin z §klin p Skalah n vdr, nekj
molo jen n vrhe §kal z Zegnano vodo poZegno, kouko del& je mgo. Smenje, Skripanje jen tou-
cenje, ke je blo vse s¢ep strasenje, je poCase pojenjalo jen povsen fenilo. Tude vrnlo se nej
ve¢. Cez nekej cejta je blo p vase et govert: »Se zna, tiste, ke je npravo, je tde vtpravo.« Te
besede so ble n réun gspuda Malalana, ke je z veli¢e praznée u faroz povabo vascée vtrece n
veselico. Nvado jeh je, d so igrale nabozne igrice. N teh veselicah je ve¢ boto dal vit majhnga
hudi&¢a, ke je silo vdresenen pupn pod krilo, a vne so se ga mgle vbrant. C ne, be bla velika
sramota. Z dobro vbrambo jen z vse drugo jeh je pohvalo z bonbonme, biskotme jen kSnme
sladkarijame. Tku je vido, kan vtre¢e nose, kouko je vreden njegov nauk jen kku starSe ucijo
dma soje vtrece. Ztu so ldje ptiho misnle jen v pgovoreh anka povele soje mislenje. Rekle so,
d jema mocéne uci, ku Strije jen Strgone. Zgleda, d je to sojo mu¢ rabo z lazje drzanje Idi, p
njgoven u prave vere. Drgacnje je bil gspud Malalan velk narodnjak, doma z Vopc¢en pr Trsta.
Zrade tega so ga faSiste tude ranle, ku so ble volitve. Nej ga blo sran, v§€anen je zmerj poma-
go, mgare uz potert, ¢ vole njso mgle povle¢. Ukule petdesetga leta sen biu z nono n njegoven
pogrebe. Vseglih nej v mere pociva.
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SONJA RAK

Priseljenka z Obale, ki sem se Kozine izredno hitro privadila tudi zaradi ljudem prijazne
kateri se pocutim zelo prijetno. Na sreCanjih najraje poslusam in vedno je zelo zanimivo,
spros¢eno in zabavno. Za pripovedovanje in pisanje nisem pridna, prispevam pa pravljice, ki
sem si jih izmiSljevala in jih pripovedovala svojim otrokom, ko so bili majhni.

(foto iz arhiva avtorice)

POZABLJENA ROKAVICKA

Mama in fantek Lan sta se odpravila na sprehod v gozd. Bila je huda zima in Lan je imel
debele, tople rokavicke. Med hojo je Lan nenadoma zagledal na nekem drevesu gnezdo z jaj-
¢ki. Narahlo jih je pobozal. Medtem je izgubil rokavi¢ko, vendar tega ni ¢util. Sele &ez nekaj
¢asa je mamica opazila, da ene rokavi¢ke nima: »Kje pa ima§ rokavi¢ko?« Cez nekaj dni sta
Sla iskat rokavicko. Ko sta jo nasla, je Lan opazil, da so se v njej naselile pticke iz gnezda.
Mama in Lan sta odSla domov zopet brez rokavicke. Naslednjega dne pa sta od doma prinesla
ptic¢jo hiSico in vanjo natresla Se zrnja. Pticke so se preselile v hiSico in fantku vrnile rokavic-
ko. Ko sta prispela domov, je mama za vecerjo pripravila velik lonec in zgodbe je konec.
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ZLATO SRCE

Na travniku je z drugimi zivalicami zivel polzek. S seboj je nosil hiSico, na glavi pa sta mu
rasla dva navihana rozicka. Vsi so ga imeli radi, ker je bil tako prijazen. Vsako leto pa je spo-
mladi postal Zalosten. Vse rozice in zivalice so se obarvale s ¢udovitimi svetlimi barvami, le
njegova hiSica je ostala vedno rjava. Potozil se je svojim prijateljem, vendar mu ni mogla po-
magati niti rdeca Pikapolonica, niti zelena Gosenica, niti rumen Metulj¢ek. Pravzaprav jim je
bil z rjavo hiSico Cisto vse€. Nekega poletnega dne jih je polzek povabil na rojstni dan. Ravno
ko so se odpravljali na njegovo zabavo, je prisla nevihta. DeZevalo je, bliskalo in grmelo. Ko
pa je neurje ponehalo, se je na nebu prikazala cudovita mavrica. Murencek se je domislil, da
bi vprasali mavrico, ¢e jim podari malo barv za polzka. Mavrica je z veseljem odstopila malo
vsake od svojih barv — rdeco, rumeno, zeleno, modro ... Prijatelji so polzku prinesli loncke z
barvami, potem pa so mu pomagali $e barvati hiSko. Polzek je bil presrecen, Ceprav je vedel,
da bo njegova hiska pisana le do prvega deZja. Prijatelji pa so mu rekli, da ni¢ zato, ¢e je nje-
gova hiSka rjava, saj ima zlato srce, to pa je najlepsa barva na svetu.

PRAVLJICA O RAZBITEM JAJCKU

Zajcek Tim in piS€ancek Tobija sta bila najboljsa prijatelja. Med velikonocnimi prazniki
sta mamicama pomagala barvati pirhe. Ker sta bila zelo pridna, jima je zaj¢kova mamica po-
darila najlepSe jajce. Nista vedela, kam bi ga postavila, da se ne bi zvrnilo in poSkodovalo.
Zato sta prosila piS¢anckovega oceta, naj jima naredi lesen vozicek. Ker sta ga pomagala bar-
vati in krasiti, je bil vozi¢ek ¢udovito pisan. Pazljivo sta naloZila jajce v vozicek, da bi se z
njim igrala in ga peljala po dvoriS€u pokazat Se drugim prijateljem. Vendar se nista mogla
dogovoriti, kateri od njiju bo vozil vozi¢ek in sta se zaCela prepirati. Zaj¢ek Tim je krical, da
ga hoce voziti on, pisc¢ancek Tobija pa se je drl, da je vozi¢ek njegov. Dolgo sta se kregala in
vlekla vozicek vsak na svojo stran. Med prerivanjem se je vozicek prevrnil. Jajcek je padel z
vozicka, se skotalil po hribku navzdol in se zaletel v drevo. Tim in Tobija sta se v hipu pre-
nehala prerekati in sta stekla za njim. Videla sta, da sta ostala brez prelepega jajcka, saj se je
ob drevesu razbil. Obsedela sta ob drevesu in zalostno jokala. Ko sta se malo potolazila, se je
zaj¢ek Tim opravicil, pa tudi pisc¢ancek Tobija je rekel zajcku: »Oprostil« Spoznala sta, kako
nesmiselno se je tako prepirati. Obljubila sta si, da se ne bosta ve¢ kregala, ampak bosta ved-
no prijatelja.

&= Mnogim gre delo hitreje od rok kot k rokam.
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VILJANA SIKOVIC

Ljubiteljica narave in ptic (¢lanica Drustva za opazovanje ptic) doma iz Gradi$¢a. Rada
raziskuje pokrajine v sebi in izven. Poznavalka domacih receptov in opravil. Sicer pa odlo¢na,
humorna in pozorna poslusalka.

NAS MALI KRIVOKLJUN NI IMEL SRECE

Na vrhu kroSenj okrog nase hise je zacel prepevati meni Se nepoznani ptic. Prepevanje je
bilo podobno petju zelenca (Carduelis chloris). S pomocjo daljnogleda sem ugotovila, da spa-
da v druzino $¢inkavcev (Fringillidae). Ker je imel prekrizan kljun na levo in desno stran, ga
ni bilo tezko dolociti. To je mali krivokljun (Loxia curvirostra). Odrasle samce sem videvala
na visokih topolih na poti proti Slavniku iz Markovséine v Skadan$¢ino. Nas pa ni bil tako
Skrlaten. Podoben je bil samici krivokljuna, ki je rumeno zelene barve s ¢rnimi progami po
krilih, le na prsih je imel nekaj rdecih lis, kot bi Se ne dobil pravega svatovskega perja. Nisem
vedela, da si je omislil druZzino na naSem vrtu, zato ker je pel na vseh krosnjah, tudi pri sose-
dovih. In ker je bil to Se zgodnji februarj, se mi je zdelo vse skupaj ¢udno. S pomocjo kole-
gov ornitologov smo dolo¢ili, da gre za neodraslega samca krivokljuna. V zadetku aprila je
bilo slisati pod naSo smreko glasno ¢ivkanje in vreS€anje. Na tleh je Cepel pisan pticji mladic.
Na$§ macek Meu ga je hotel pokoncati. StarSa sta s kricanjem in skakanjem okrog macka pri-
tegnila pozornost nase. Hotela sem pomagati. Dvignila sem mladic¢a, ga postavila na bliznjo
slivo. Zmeden mladic se je obrnil, letel ¢ 100 m in padel naravnost pred macji gobec. Macek
ga je zagrabil in zbeZal v svoj brlog. Kricanje na neumnega macka ni pomagalo. Njegov lov-
ski nagon je bil moénejsi. Pa tako redka vrsta je ta krivokljun! Se moji druzini je bilo hudo,
Ceprav se v pti¢e ne razume. Mrtvega pti¢a sem spakirala v zamrzovalnik, kjer je pocakal, da
sem ga oddala kolegom iz Drustva za opazovanje ptic. Mladi€ je bil grahast, ¢rno bel. Rep je
bil $e prekratek, da bi z njim lahko krmaril. Se mehak kljun se je komaj zagel kriviti. Sam ne
bi Se mogel odpirati smrekovih storzev in se hraniti s trdimi semeni. Drugi dan je zacela pihati
orjaska burja. Cel teden se ni pomirila. Krivokljun je Se naprej prihajal na smreko. Sledila sem
mu z daljnogledom in opazila, da hrani se enega mladica. Bratec poginulega mladica je zlezel
iz gnezda, se trdo drzal za vejo in se ni premaknil niti za centimeter, ker drugace bi ga odnes-
lo. Starsa sta odpirala storze s kljunom, kot bi jih odpirala s pivskim klju¢em. Ta mladi se je
hranil s kaso iz golSe svojih starSev. Glavo je dvignil visoko. Ta stari je priplezal dol po veji,
oprijemajoc se s kljunom kot papiga. Razprl je kljun in mali se je zacel hraniti direktno iz gol-
Se. Burja je ponehala. Pod smreko sem nasla gnezdo iz suhih smrekovih vejic dolzine cca 20
cm. Prepleteno, malo zdolbeno, kot mala plos¢ad.
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NACIN PREZIVETJA PO NACELIH PERMAKULTURE!?

Vsem nam je razumljivo, da bo ob vse hujsi krizi potrebna samooskrba s hrano. Nasi bodo-
¢i rodovi nimajo veselja, da bi se mucili z vrtom, si lomili kriz cele popoldneve z okopavan-
jem. Kako naj jim dopovem, da je delo na vrtu lahko hobi, vir sprostitve, ki nam poleg zdrave
zelenjave nudi obilo zadovoljstva, ne pa Se ene dodatne sluzbe? Kako si pridelati hrano, ne da
bi se borili z naravo (pleveli, dezevje, suSa) — govorimo o morebitnem permakulturnem naci-
nu pridelave zelenjave. Namesto spomladanskega prekopavanja, lopatanja, bom postavila vi-
soke grede. Siroke naj bi bile do 1,5 m v obliki gomile, okrogle ovalne ali kvadrate. Na dno
gomile bom postavila veje, karton, ov¢jo odpadno volno, travno ruso in vse organske odpadke
iz vrta. Na vrh bosta $la zemlja in kompost. V kompost bom posadila sadike ali kaj posejala.
Sadike bom oblozila s slamo. Slama bo zadrzevala vlago, plevel se ne bo razrascal, dez ne bo
zbijal zemlje. Zemlja bo ostala rahla. Sonce ne bo zgalo gole prsti. Pod slamo bodo zemljo
rahljale gliste. Gomile bodo poljubno visoke, ne bo se mi treba pripogibati. Gredic ne bom
teptala, hodila bom po utrjenih stezicah, za iti po solato ne bo treba obuvati $kornjev. Cas,
doej namenjen trdemu delu z okopavanjem, zalivanjem, pletjem, bom namenila naértovanju
sejanja, kolobarjenju, pridelavi lastnih semen. Sama si bom pridelala kompost z recikliranjem
kuhinjskih odpadkov. Zaradi segrete zemlje mi bo spomladi omogocéeno zgodnejse sejanje. V
jeseni se bo sezona podaljsala, ker zemlja na vis§jem polozaju zadrzuje toploto. Morda bo to
zanimivo tudi nasi mladezi in se v bliznji prihodnosti za¢ne ukvarjati s permakulturo.

PRIPRAVA MLECNIH IZDELKOV PO DOMACE

SUROVO MASLO - PUTR

Iz 6 litrov domacega polnomastnega mleka, npr. iz Tater, dobimo 200 g surovega masla.
Putr se dela na dva nacina:

a) mleko zavremo, ohladimo, drugi dan posnamemo smetano, kar pomeni, da jo postrga-
mo s povrsine z zlico,

b) mileko pustimo v skledah dva dni na sobni temperaturi. Smetano posnamemo, jo ohla-
dimo. Skisano mleko se uporabi kot kislo mleko, ali pa skuha v skuto.

V¢asih so surovo maslo umjeli v leseni pinji, kar pomeni, da so ga stepali, dokler se ni
mascoba zgrudila. Kislo mleko in pinjenec smo v Brkinih dali prasicem. Danes smetano
stepamo z metlicami ali v multipraktiku. Ko se mascoba za¢ne gruditi, zmanjSamo hitrost na
minimum. Masc¢obo — putr — zgnetemo v strucko. Belo tekoc¢ino — pinjenec (naj mimogrede
omenim, da je zelo zdravilen) — odlijemo. Putr spiramo z ledeno vodo, dokler ni ve¢ ostankov
belega pinjenca. Rok trajanja takega putra je do 10 dni, kasneje greni in zazautovi.

! Vir: Jozica Fabjan, mentorica permakulturnih delavnic o visokih gredah
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KUHANO MASLO - MASLO

Mascobo smo uporabljali za kuhanje in pecenje, ker se pri praZzenju ne dimi tako kot putr
in ne zazautovi. Gospodinje iz Trsta so v mojih otroSkih letih kupovale pri nas doma oboje,
putr in maslo. Trza€ani so govorili, da je maslo bolj zdravo za ¢revesne bolezni in primerno
za bolnike pri razjedah zelodca. Putr smo raztopili pocasi na Stedilniku za drva. Raztopljen
putr smo precedili. Ostanke na dnu posode (mrve, nekaks$ni sladki ocvirki, po okusu podobni
prazenim lesnikom), smo imenovali murka. Murko smo namazali na kruh, ali pa z njo oblili
Cespove njoke.

KEFIR

V 1 liter surovega mleka se doda kulturo kefirja v velikosti ¢ajne zlicke. Kefir nastane na
sobni temperaturi po 24 urah. Zanj lahko uporabimo tudi kupljeno mleko. Goba kefirja raste.
V 14-ih dneh se velikost podvoji. Kulturo kefirja lahko podarim naprej (051 611 020).

JOGURT

Ko se je v trgovinah pojavil navadni jogurt v lon¢kih, smo za lastne potrebe izdelovali tudi
jogurt. Liter mleka zavremo. V mleko, ki se je ohladilo na 40° (test s prstom) zameSamo en
jogurt iz trgovine. Lonec z mlekom damo v ogreto pedico na 40°. Cez no¢ je jogurt Ze pri-
pravljen.

Dober tek!

Tomaz Mahkovic (Brezimna — svin¢nik)

93



IRENA STEMBERGER

(foto iz arhiva avtorice)

Rojena. Seveda. Moj oce je imel poseben smisel za humor, ko je dejal: »Najprej je padla
bomba na HiroS§imo in ¢ez deset let si se rodila ti«.

S tremi simpati¢nimi h¢erami in oranznim mackom.

Nekdanja Ljubljancanka sredi Brkinov.

Upokojena, a nikoli brez dela. Rada berem knjige, kolesarim, kofetkam, klepetam, fotogra-
firam, vrtnarim, kuham, hodim na izlete, obiskujem kulturne prireditve, delam in sodelujem v
razli¢nih drustvih.

SILVESTROVAN]JE NA PLACU

Iz nabiralnika poberem posto. Letak vabi. Silvestrovanje na Placu. V trenutku se mi utrne
misel na moje prvo tak$no silvestrovanje. Pred 21 leti. Vse se je dogajalo zelo hitro. Zgradila
sva hiSko v prijetni vasi v Brkinih. Izgubila sem delo v Ljubljani, a kaj hitro nasla novo zapos-
litev v Ilirski Bistrici. In tako so se vse puzzle kar pricele zlagati druga do druge. Nadaljevanje
je bilo logi¢no. Ze poleti smo se preselili v novo higo, Geprav sta bili opremljeni samo kuhinja
in kopalnica. Mal¢ek smo pac¢ podaljsali taborjenje, kar je bilo pravzaprav zabavno. Dekleta
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so Sla ze ez debel mesec v Solo, jaz pa na novo delovno mesto. Kar naenkrat je bil december.
In se je zacela prednovoletna norisnica. Postoriti vse delovne obveznosti Se pred zaklju¢kom
leta in se istoCasno udeleziti ¢cimve¢ srecanj in prednovoletnih rajanj. V sluzbi so se zacela
prva nadlezna vprasanja: »Kje bo§ pa ti silvestrovala?« Nisem imela niti najmanjSega pojma,
kaj bi poceli. V obilici opravkov vseh vrst tako doma kot na delu sem si zelela samo tiSine,
pocitka ... Spet me je eden od sodelavcev vprasal, kje bom silvestrovala. »Ne vem,« sem rek-
la. Takoj je sledilo naslednje vprasanje: »Ja, kaj ste pa v Ljubljani poceli na silvestra?« »Kaj?
Skuhala sem kaksno fino vecerjo, malo smo gledali televizijo, ko je bila polno¢, pa smo v
zrak spustili kakSno raketo, petardo, ali pa smo §li v mesto na trg in si voscili. Nekateri so tam
tudi silvestrovali.« »Oh, to pa ni ni¢ posebnega, tudi pri nas v Bistrici silvestrujemo na Pla-
cu.« »A res?« »Res!« Odli¢na informacija. Nisem hotela, da me imajo za prefinjeno Ljubljan-
canko (kot so me vcasih zafrkljivo poklicali), ki se ne more vkljuciti v dolgoletno krajevno
tradicijo. Takoj, ko me je naslednji sodelavec vprasal, kje bomo silvestrovali, sem mu Kot iz
topa odgovorila: »Na Placu, seveda. Slisala sem, da je to pri vas tradicija.« Pri vecerji sem
sporocila mozu: »Sem slisala, da tukaj silvestrujejo na Placu. Kaj mislis, ¢e bi se jim tudi mid-
va pridruzila?« Je rekel, da ni problema, ¢e le ne bo slabo vreme. Tako sem o tem, da bova
silvestrovala na Placu, odgovorila $e na nekaj tovrstnih vprasanj. Bilo je Ze proti koncu mese-
ca, ko mi pravi sodelavec: »Sem sliSal, da bos silvestrovala na Placu. Imata kaj proti, ¢e pride-
va tudi midva z Zeno?« »Kaj bi imela proti, saj bo tam verjetno veliko ljudi. Vsaj tako je v
Ljubljani.« »No, potem je pa vse v redu. Kaj bosta pa prinesla?« »Pojma nimam,« sem rekla,
»kaj se pa prinese?« »Tudi jaz ne vem, je rekel. »Ce vrzem v nahrbtnik kak3en Sampanjec,
ne bo $kodilo. Se vedno ga lahko odnesem nazaj domov.« »Se pogovarjata o silvestrovanju?«
vprasa tretji sodelavec. »Ja. Ravno sva se dogovorila, da prinesem Sampanjec.« »Kam ga bos
prinesel?« vprasa tretji. »Na Plac, seveda. Tam bomo silvestrovali.« »Aha. Zanimivo. Kdo pa
Se pride? Lahko prideva tudi midva z Zeno? Nimava nobene druge ideje.« »Super, vidva kar
pridita.« »Ves, kaj,« pravi tretji, »jaz bom pa v nahrbtnik vrgel kakSen kruh in klobase. Bomo
lazje kaj spili.« In tako se je nasa kompanija kar vecala. Odli¢no smo se organizirali. Prvi bo
prinesel Sampanjec, drugi klobase in kruh, tretji kozarce, Cetrti orehovo potico. Vzdusje je
postajalo kar prazni¢no, silvestrovanja in druzenja v mnozici smo se zelo veselili. Prisel je
silvestrski vecer. Cetrti je Ze popoldne klical, da je najbolje, e parkiramo kar pri Komunali.
Tam bo nedvomno parkirni prostor in §e avtomobilov ne bo nih¢e opraskal. Vsi smo se strin-
jali z njegovo idejo in se ob desetih zvecer zbrali ter se peS odpravili v center dogajanja. Vre-
me nam ni bilo prav ni¢ naklonjeno. Bilo je mrzlo in megleno. Prostor na Placu je bil $e po-
polnoma prazen. Neosvetljen. Samo iz bliznje gostilne so skozi okna prihajali posamicni Zar-
ki. »Verjetno bodo ostali kmalu prisli,« je modroval drugi. »Saj Bistricani nikoli ne pridejo
tocno. Se spomnis, ko smo se odpravljali na morje in smo bili zmenjeni, da gremo ob desetih
izpred Mlecne — Sele opoldne so se zaceli zbirati in sprasevali, kaj bi vzeli s seboj ter tekali po
stvari nazaj domov. Najbolje, da ta ¢as kaj prigriznemo.« In smo prigriznili. Ceprav smo se na
debelo oblekli, nas je mraz kmalu zacel zbadati v nos, usesa, prste na rokah, prste na nogah.
Zato je bilo prima, ko je drugi vzel iz nahrbtnika nekaj mo¢nega. »Da se pogrejemo,« je rekel.
»la, to je pa res cudno,« je rekel tretji, ko smo ob pol polnoci Se vedno sami stali na Placu.
»Ali so odpovedali silvestrovanje?« »Ne bodi trapast«, je rekel Cetrti. »Silvestrovanja v nobe-
nem primeru ne more§ odpovedati. Silvestrovanje se zgodi enkrat na leto, pa e si zraven ali
nisi«. Spet smo Se malcek prigriznili, srknili, ko je rekel moj moz: »Veste kaj, fantje. Bo treba
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Sapanjec pripraviti — vsak ¢as bo polno¢.« Za priro¢en pult smo uporabili kar havbo osamlje-
nega avtomobila. Nazdravili smo si. Se poljubljali drug z drugim. Si vos¢ili vse dobro. Si
drgnili premrazene prste in nos. Si spet vos¢€ili in srknili $e nekaj Sampanjca. Potem smo se
odlocili, da se gremo pogret v bliznjo gostilno. »Se dobro, da smo parkirali tako dale¢ izven
centra. Kje bi zdajle iz te mase folka dobili svoje avtomobile,« se je zafrkaval tretji. Prazniki
so hitro minili. Spet sem §la v sluzbo. »Kako si silvestrovala?« so bila prva vpraSanja po izre-
kanju novoletnih Zelja. »Na Placu,« sem odgovorila kot iz topa. »A res?« je rekel. »Je bilo kaj
ljudi?« »Normalno, da so bili.« Kot domoroden Bistrican je pofirbcal: »In kdo je bil tam?«
»Kako naj vem, saj jih ne poznam. Saj ves, da sem nova v mestu. Bili pa so sami fajn ljudje,«
sem Se dodala, da ga je oblila zelena zavist. »Bilo je fantasticno! Tudi drugo leto greva na
Plac.« In tako so se zacela silvestrovanja na Placu.

KORLI

Zvezi potrosnikov

Zdravo! PiSem vam, ker me zanima, kako smo pralni stroji zasCiteni proti strankam. Sem iz
znane dinastije Gorenje in imam zveneca imena PS 0A5/120 in Se WS 512 SYW, na kratko pa
Se Simplicity. Prvi¢ sem videl mojo novo gospodarico, ko je taka, malc¢ek negotova in zmesa-
na priSla v trgovino. Tam sem stal s kolegi v lepi ravni vrsti, imeli smo se super, bili smo na
suhem in toplem. Nismo imeli prav nobenega resnega opravila, razen, da smo ogledovali lju-
di, ki so hodili mimo. S $e eno kolegico sta nas ogledovali, ocenjevali, prodajalec pa nas je
hvalil na vse kriplje. Vsakega posebej. Ne vem, zakaj, saj je bilo na prvi pogled jasno, da bi
moral hvaliti samo mene. Potlej ga je kandidatka za lastnico vprasala, kateri stroj bi kupil svo-
Ji Zeni in je Se navrgla, da mu bo priSla potrgat usesa, ¢e bo kasneje ugotovila, da to ne bi bilo
res. Prodajalec se je nasmejal, me potrepljal in rekel: »Tegale. In ¢e ni res, bom nosil kapo.«
Konc¢no! To je seveda prevagnilo tehtnico, Ceprav sem videl, da je malcek kolebala glede tis-
tega listka, ki je bil prilepljen name. Nekateri kolegi so baje imeli ugodne;jsi listek. Potlej se je
kar odlo¢ila in je rekla, da bo dobro. Ne vem, kaj naj bi to pomenilo, a ovili so me z neko foli-
jo in ¢ez nekaj ur je priSel pome star stric in me natovoril v kombi. Vozila se nisva prav dosti.
Spet so me vlekli v nov prostor. Bil sem zadovoljen, saj je bil ta prostor dosti boljsi kot kom-
bi. Spet sem na suhem, ni pa tako toplo kot v tisti trgovini. Menda sem v kleti, prepri¢an pa
nisem, saj doslej nisem srecal Se nobene druge kleti, da bi lahko primerjal. Vidim, da imam
nove prijatelje, Ceprav niso vsi iz moje dinastije. Pa tudi niso vsi namenjeni tako pomembnim
opravilom, kot jih znam narediti jaz. Da ne bom dolgovezil, prehajam na glavni razlog mojega
pisanja. Prvi¢, dobil sem novo ime. Tako ime, kot so ga imeli vsi moji predhodniki. Zdaj me
klice Korli. Korli? Lepo prosim, kje je nasla to ime, ko pa so moja prava imena tako zveneca.
Vprasam vas, ¢e mi lahko kar tako spremeni ime in me klice kar tako, malo po svoje. In dru-
gi¢. Nova gospodinja mi ni prav ni¢ zaupala, ko je prvi¢ dala prat. To me Zalosti, saj bi lahko
ze po zvenecih nazivih videla, da je skrb neupravic¢ena. Dala je neke smrdljive cunje vame in
mi narocila, kako naj jih operem. Natan¢no sem se lotil svojega dela. A ona? Namesto da bi
Sla lepo pocet kakSne svoje opravke v stanovanje, je brkljala po kleti. Najprej je pocistila pri
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cisterni. Pa je prisla preverit moje gumbe. In ¢e bom kmalu? Pa ji ves Cas lepo kazem, koliko
dela Se imam. Potem je zagledala pajcevine. In jih je Cistila. In je spet prisla preverit moje
gumbe. Potlej je pospravljala kozarce od marmelade. Pa prebirala jabolka. Pa spet prisla pre-
verit gumbe. Pa pometala po tleh. Pa zloZzila loncke od roz. Pobrisala pult. Ej, ¢isto ves ¢as, ko
sem imel delo, me je kontrolirala, kot da sem debilen. Ko sem koncal, je obesila tisto perilo
po vrveh in mi dala novo delo. Je izgledala kar zadovoljna. Samo, da ni oZeto dovolj. Prosim?
Saj je potem sama ugotovila, da bi morala pritisniti e en gumb, Ce je Ze hotela, da to naredim.
Sem Simplicity, ali nisem? Zdaj perem neko pisano perilo, ki je kdo ve koliko Casa stalo v
kosari in me cakalo. Mogoce je pa vseeno vesela, da sem prisel na pomoc. Ja, in kon¢no se je
spokala v zgornje nadstropje in §la po svojih opravkih. No, mogoc¢e sem vam res prenagljeno
pisal in se bo izkazala za dobro gospodinjo. Upam pa, da vam lahko piSem ob drugi priloznos-
ti, ¢e bo potrebno.

Brce, januar 2013
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Patricija Dodi¢ (Preplet misli — flomaster)
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MAGDA TOMSIC

Rojena sem v Crnoti¢ah, kjer zadnja leta ponovno Zivim. Sem Zena in mama dvem héeram
ter babica trem vnukom. Po poklicu sem ekonomistka. Ze v rani mladosti sem spoznala &aro-
ben svet knjig in se v¢asih poskusila izraziti tako v poeziji kot tudi prozi. V aktivnih letih ziv-
ljenja sem kar pozabila na to svojo ljubezen, sedaj po upokojitvi jo skuSam ponovno obuditi.
PiSem v knjiznem jeziku in narecju.

CRNUTCJE - UD AMBT JN DNS

(¢rnotisko narecje)

Dns vn bom povela nekaj od nase vasi Crnutéje in nekaj od ambot. Ani pravejo, da je jme
dbila p ¢rneh ti¢jh, drugi pa, da je to jme od ¢nega hrasta, ki so me ambt rekli ¢rni¢je. Ma du
bi tu znau, nobenega od tabt ni ve¢. Nasa vas je stisnjena pod steno, ma u zadnjih tridesetih le-
tih smo kukr Kopr, zatu ki jmamo tudi Semedelo, tu so nove hise, ki su b'le narjene u Ubla&é-
jih ali na Dovscah. U vas nrve¢ ledi pride s Kustevca mimo Lazrjeve hise, ki je b'la ambt nrbl
lepa, ku en raj na zemli, dns pa je razsuta. Pole se gre naprej mimo Zegna jn cirkve n plc in od
tn je polno cest, kan jt — Ihku se gre po Selizi do Linsevih, po Gobinovi ulci do Pa¢neh, ma do
Pa¢neh se pride tudi, ¢e se gre samo nravnost p zgurnji cesti, po zduljni strani Se gre mimo
korterja do vrSica in pole do kris¢, kmr se vas konca, ma od krisSc se lahko gre navzguri po za-
grubli do Urs€enih, Lojzetvih in BrZanovih in pole nazaj dol n plac. Med zgurnjo jn zduljnu
vsjo so $e 3ali§ in $kalce. In pole s placa se gre lhku tudi u Semedelo. U vasi dns Zivi knih 70
ledi, ma pred slabimi petdesetimi leti ns je bilo ve€ ku 170. Tu znan, zatu ki sn hodila pole, ku
je umrou moj nono, spat u kambro sz mojo nono. In ku smo se zvecer ulegle, je rekla: »Zdej
bomo zmlile Sveti angel in Zdravo Marijo in pole bomo Stele ledi.« In tku je tudi blo skuro
vsk vecer. Njprej Sveti angel, pole Zdrava Marija in pole smo zacele: Muhovi — 3 ledi, LinSo-
vi — 3 ledi, Domino — 3 ledi, lzetvi — 7 ledi, Blazevi — 2 ¢lveka in tku nprej, dkr nismo prsle na
konc d Lazarjevih. K8no vecer sn rekla: »Ma nona, ledi smo $tele véeri,« in pole je rekla:
»Ben, pa bomo Stjele tiste, ki so $li v Trst.« Ma tabt je blo vse drgace. Tabt je bil po cjstah
kamn in kdr je padalo, tko ku lets, je blo samo blato, ben — u ksnmi kraji je bil psut tudi sblon
in pr nbeni hi$i nej b'lo avta. In kdr smo c¢uli avto, smo vsi tekli n voknu in umakli koltrin, za-
tu ki smo znali, da so prsla stric Pino in teta Anita sz Trsta in so nn prnesli ¢igume, tiste ki so
bli ku cigareti. Tabt nej blo vode u hisah, k'lali smo jo zs livencami u Sternah in jo u Stenjakih
al' kblih nsili dmou in Zenske so vse prale n' roce. Jn pljeti, ku je skoru nej blo ve¢ nnka z ¢u-
hat, smo z mamo uzele $trace in jih Sle splahnet na Sterne, ki so ble po njivah. Ku so ble splah-
njene smo jh raztegnle po figah in trth, da so se spruti sesile. In kadr je mama prala bjele stra-
ce, je u zadnjo vodo dala prlin, da so se svetle, kukr so ble bjele. Bug vari, da bi ble sivkaste
al' zaprane, pole bi jo b'lo grn sran. Ja, ja — tu mi je ostalo $e do dns, grn sran bi me blo, ¢e bi
jmela zaprane Strace. Tabt je imela vska hiSa blagu u Stali in nobena njiva nej b'la u baredi. Ej,
kolko frmntona je raslo vsepvsod, dns pa ne¢ — n'malo krompirja, kSna trta in se kunca. Pa
kolko fezula, krmpirja, mernov, pese, zela se je sadilo. Jn vsaka hiSa je jmela tudi prasce.
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Mene je b'lo nrbulSe, kdr je nona ¢juhala prascn u parneki in je vzela un dva krompirja in mi
jih nrdila u s'lati sz ulom in octom. Ja, tbt sn b'la polno sz nono, zato ki je mama jmela polno
polno dela. Zmjri je b'la uprezena, ku ana musa, na vse strani: al je blo za sdet, al z' okopavat,
al' z plet al' za pdirat al' obracat seno ali grabit, al' prat, al' past ¢redo, al z' ¢uhat, in tudi u
betigo je blu treba jt in tu hodet na Ctnaro. Videste, tabt nbena mama ni hodila dIt, ma vse so
cele dnjeve djelale jn Se u sbotah al nedelah so hodile ¢ez blok. Tabt se je tudi ¢uhalo drgace.
Pozimi smo zmeri jli plento ino ¢islo zele al repo, plenta je bla ambt navadna remena, ambt
krompirjeva, k$nbot s pmdormi ali z mrsnem pa tudi bjela. Vmes so s¢uhali k§ne krmone sz
fezulom, jeCmen ali joto, za vecerjo pa pasto al rizi al krompir na oblico al' rumeno polento in
rd¢ sz fezulom. Goveje mesu se je jlo samo ambt na tjedn, u nedelo za kosilo se je s¢uhla zupa
sz pol kila prs ali rebr.

KAKO JE MOJ NONO OSLEPEL

(¢rnotisko narecje)

Ancka Palentov je bla mitkena Zena. U Crnutéje se je préila sz Zazda. Polnu botu je prav-
la, d ji je oée reku, ku je Sla od duma: »Ancica moja, zdej gres u drugo vas, oprtati moras$ dru-
gi pas!« Umrla je tistega Ita, ku moj nono jn Vanca Blazeva. Bla je nasa stri¢eva, ztu je polnu
botov prsla h nm, se nslonla n mizu jn se pgvarjala z nono jn nonotn. Tabt, ku sn bla jst mic-
kena, so se stare zene klatle zvec¢r p hiSah, Se psebno pzimi. Djelat nisu mgle jn jmele kej, te-
levizje nej blo in tku so §le u vas. Une, ki so znale Sivat al plest so tu djelale, une druje pa ne.
Ancka je jmela velike, prou Zive uci. Nasa nona je djala, d so ani vervali, da je $triga, ma ona
nej. Zatu, je rekla, ki ¢e bi bla Striga, ne bi zivla u mezerji kukr vsi drugi. Jn nkoli nej pozabla
povjedat, da je reva buoga mgla jt u Trst z mlekn vre drugi dan, ko je rdila Jucko, ki je bla
njen drugi otrk. Ma snaku nej bla prou sigurna, ¢e mrt nej bla Striga. Tu pa ztu. Ambt, trba je
blo ukuli leta 30, je nono sz anmi delavci grabu travo u delini Pd Gorico. Nona je ostala dma,
d j gledala otroke jn s¢uhala mrendo. Ku je blo npravljeno, je vse vs¢ep dala u plener, pkrila
sz prtom in nesla delavcen, d bojo jli. U plener je dala tudi kréul. Pole je $la gor Pd klouznek
jn u staje jn nprej p bori. Ku je prsla skora d kraja bora je sre¢ala Ancko. In ta ji je rekla:
»Vanca, vn gleda rep od krcula spod prta, vn bo moz uslepu.« Nona si je mslla, ma ka ta guvri
in je Sla naprej. Ku je prsla Pod Gorico je naletela n pravo uzbuno. Blo je gorko, ubadi so pi-
kali vole in nono je lih tjel zaprest vole u uz. Tabt se je an vol ubrnu in z rogn dregnu nonota u
anu uku, ki se je takoj razlilo. In t'ku je n$ nono nej nkoli ve¢ vidu jn naSa nona nej bla sigur-
na, ¢e je bla Ancka Striga al' ne.

& Vetina ljudi hiti, ker se drugim mudi.
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KAKO JE PEPO POLENTOV KUPOVAL PLATNO »SELE«!

V &asih med obema vojnama so nasi ljudje le redko zasli v mesto. Zenske so sicer vsak dan
odhajale v Trst in tja tovorile mleko, jajca in Se kakSen drugi pridelek, skromen zasluzek pa so
skrbno shranile za placilo davkov, nakup zemlje, mladih pujskov in podobnega. Le redko so
otrokom ali mozu in Se redkeje sebi privoscile kos platna, iz katere so dale ukrojiti kaksno
oblacilo. Moski pa so Sli v mesto le ob posebnih priloznostih, ko so zaradi uradnih opravkov
morali na podestat, kot so v nare¢ju imenovali mestno oblast, sodis¢e in zemljisko knjigo. Ta-
ko je nekega dne moral v Koper tudi Pepo Palentov. Ob tej priliki je Zelel biti prijazen do ze-
ne, pa ji je ponudil, naj si nekaj zazeli. Anc¢ka, skromna Zenica se ni mogla domisliti kak$ne
zelje, saj ni bila navajena takSne mozeve pozornosti. In ko je le-ta silil vanjo, mu je rekla, naj
ji prinese kaksno platno za fertf, vendar naj bo to platno »sele«. Pepo se je zarana odpravil od
doma, pot ga je vodila ¢ez steno v Crni kal, od tam preko Ctnjare in Krnice na RiZano in nap-
rej mimo Misev in Dekanov do Bertokov. Po kak$nih $tirih urah hoje je skozi vrata na Mudi
prispel v Koper, uredil vse potrebno na podestatu in se nato odpravil na lov za plathom, ki ga
je obljubil zeni. Stopil je v prvo trgovino in povprasal za platnom »Sele«, stopil v drugo trgo-
vino in tretjo, vendar nikjer niso imeli platna »$ele«. Poklapan, ker ni mogel izpolniti Zenine
zelje in lacen, ker ni hotel zapraviti tistih nekaj tezko zasluzenih lir, se je sredi popoldneva od-
pravil proti domu. Dolga pot je bila pred njim in njegove noge trudne . Proti veceru, ravno ko
je odzvonila Zdrava Marija, je stopil v domaco vezo. Ancka in otroci so bili zbrani v hisi, ze
zdavnaj so povecerjali nekaj krompirja. Ko so zasliSali oCetov glas, so se dvignili in mu stekli
naproti. Pepo pa se je obrnil proti Zeni in zaihtel: »Jucka, v Kopru nimajo platna »sele«« ter se
z zadnjimi mo¢mi spustil na klop ob ognjiscu.

PRAZNICNA ZGODBA

Andreja je titho odmaknila rob zavese in naslonila ¢elo na okensko steklo. Zacutila je mrzel
zrak, ki je prodiral skozi nacet okvir. 'TiSler Ze dolgo ni bil pri nas,' je pomislila. Tisler je bil
mozakar, mizar iz sosednje vasi, ki je hodil po hiSah in popravljal prepotrebne stvari: okenske
okvirje, vrata, deske za pranje ali mesenje kruha. 'Bog ve, zakaj ga oce letos ni najel’, je bila
druga misel. 'Saj res, oée, le kje tako dolgo hodi?' Ze nekaj dni ga je nagovarjala, da gre odse-
kat bor¢ek za bozi¢no drevesce. Pa je vedno nasel drugo delo. »Ampak danes je zadnji dan,«
ga je spominjala od ranega jutra. »Saj bom, po kosilu bom S$el,« je venomer ponavljal. No, in
sedaj ga ¢aka, da se vrne. 'Kdo ve, kaksen bor¢ek bo prinesel. Bo kosat, z dolgimi ali kratkimi
iglicami?' Tako se je veselila, da bo spet naredila boZi¢no drevesce. Ceprav je bila najmlajsa v
druzini, si je nekako prilastila to delo. Ali pa so ji ga prepustili. Ze pred kosilom je prinesla z
gornjega nadstropja Skatlo z okraski. Kako lepi so. S posebno zavzetostjo, skoraj poboZnostjo,
je jemala v roke enega za drugim. Pisane baloncke, storzke, zvezdice, pentlje, trakove, Se po-
sebej dragocena je bila gobica s palckom. Kako nezno je ravnala z njo. Obracala in obracala

! Beseda »$ele« oznaduje v nare&ju neko kvaliteto. V zgornji ankedoti si je Zena zaZelela »platno Sele«, kar pomeni, da bi
moralo biti kvalitetno, mo¢no, da se ne bi takoj strgalo.
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jo je v rokah in vedno znova jo je prevzela z zivimi barvami. Pa kako krhka in lahka je, kot
sapica. Tako lepega okraska ni videla Se nikjer, pa Ceprav si je vsako leto ogledala skoraj vsa
bozi¢na drevesca v vasi. Nekatera so bila ve¢ja od njihovega, bolj bogata, pod drugimi se je
paslo ve¢ ovck, nekatera so bila zelo pusta, ponekod niso okrasevali, toda Andreji je bilo nji-
hovo vedno najlepse. Kako Zalostne so bile hiSe brez drevesca, ni¢ prazni¢nega ni bilo v njih.
Njej pa je Bozi¢ pomenil veliko. Pa ne toliko zaradi Jezusa, ki se je rodil, kot zaradi praznic-
nega vzdusja, miru, topline, prijaznosti, ki ga je ta prinasal. Vedno, ko se je vrnila iz Sole, je
bilo doma tako mirno, toplo, vsi so bili prijazni, nobene ostre ali zaljive besede ni zaznalo nje-
no uho na bozi¢ni dan. Mama ji je povedala, kako so okraSevali drevesa v Casu fasizma, ko
niso smeli sekati borckov. Toda star oce je bil iznajdljiv, pameten ¢lovek in velik narodnjak.
Poiskal je kaksno palico ali toporisce starih grabelj in vanj zvrtal luknje. V luknje je zataknil
smrekove ali borove veje, te se je lahko odsekalo. In tako so vsako leto imeli drevéek, ne pa
tudi kupljenih okraskov. Te so naredili kar sami, vse leto so hranili svetle papircke, ¢e so le
kaks$nega dobili in vanje zavili orehe, pa kak§no pomaranco in jabolko so obesili — ali pa kar
borove storzke. Se vedno je slonela na oknu. 'Le kod hodi o&e tako dolgo,' se je sprasevala.
'Da se mu ni kaj zgodilo? Le kam je Sel po ta boréek?' Tako nestrpna je postajala. In potem,
ko pride, bo morala po¢akati, da ga $e namesti na stojalo. Se dobro, da ga hranijo Ze nekaj let.
No, saj ni ni¢ posebnega, samo debelejSa deska z dvema deS¢icama na spodnji strani in luknjo
na sredi, v katero oce postavi drevcek in ga fiksira z zagozdami. Proti koncu zime, ko zmanj-
ka storzev in suhih vej bi s to desko z veseljem podkurili ogenj, toda o¢e ve, da bi moral nas-
lednji Bozi¢ narediti novo, zato jo vedno spravi v zadnji kot kleti. Se dobro, da je mah nabrala
pred dnevi. Sedaj je Ze ¢isto suh. Tako vsSec ji je, ko gre ¢ez kraske travnike, si ogleduje skale
in 1S¢e najvecje kose. Pa v koliko odtenkih zelene je in kako drugacen je kos od kosa. Tisti, ki
raste na drevju je tako nizek, nabit, gost in svetlejSih barv, tisti na skalah je temnejsi in tisti
med travo kot redko pleten pulover. No, ampak tega ne nabira, ker se takoj strga. Nikoli ne
pozabi nabrati sivega, brez njega so jaslice puste. Mama pravi, da so to liSaji. Kako lepe srebr-
ne skale ustvari z njim. Ja, kar nekaj ovck bom polozila pod tako skalo, da jim ne bo prevroce
v opoldanskem soncu," pomisli. Tako vro¢i¢no se pocuti, ko razmislja, kakSne jaslice bo pos-
tavila. Mrak je ze Cisto nizko, vsak trenutek bo legel na zemljo. Na rami zacuti rahel dotik:
»Andreja, Andrejal« Obrne se in zagleda oceta. »Pridi, bo§ povedala, katero vejo odstranim,
ali kje Se kaj dodam, da bo drevcek lep,« se smeji. Globok vzdih se ji izvije iz prsi, ko sledi
ocetu v lopo.

Patricija Dodi¢ (Peresno lahka — tug)
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NETA VERGAN

(foto iz arhiva avtorice)

Le kaj naj vam povem o sebi. Ni¢ posebnega. Tudi to, kar je zapisano v zvezdah kaj dosti
ne Steje. Da sem kot novoletna jelka okincana s tuzemskimi atributi, ki stojijo na majavih tleh.
To vas zagotovo ne zanima. Pa naj bo, nekaj pa je le treba re¢i. Sem nadvse radovedno bitje,
ki se izraZa na mnogo nacinov. Trenutno s pisanjem, fotografiranjem, potepanjem po gmaj-
nah, v¢asih grem tudi na kak$no potovanje in spotoma napiSem potopisno zgodbo. Preprosto
rada zivim in to delim, kajti sre¢na sama ne znam biti. Potrebujem tebe, da uzrem sebe.

NAVDUSENJE

Nobena vaga ga ne zvaga.
Noben meter ga ne izmeri.
Niti ne disi niti ne smrdi.
Ne mores ga kupiti.

Ustvari ga sam in nebo ti bo
hvalezno.

102



TA MALA

Soseda je dobila obisk iz bele Ljubljane. Sedeli sta na terasi in obujali spomine, pili ¢rno
kavo, grizljali maslene piSkotke, ko je tok njunega ¢veka prekinilo otozno klicanje male dek-
lice nedale¢ stran od njiju. »Kaj pa je zdaj to?« je vprasala ¢edna ljubljanska gospa. Z Maro
sta bili namre¢ soSolki, le da se je sosedova Irma vrnila domov. Prevzela je skrb za stare in
bolehne starSe — v tem je bila res dobra. Soseda Frana ima sedem ali osem otrok, skrb zanje pa
je prepustila sosedom. Se dobro, da poskrbi za moza, ki je edini hranitelj druzine. Je lepa,
urejena in Cista zenska, kar se pa doma tiCe, se tega ne more ravno reci. Redkokdaj se jo vidi
prati, drati za suSenje perila so skoraj vedno prazni. Otroci bi bolj sodili v kakSen ciganski
tabor, le malokdaj se jih dotakneta Zajfa in voda in revcki so vsi popikani od bolh in stenic.
Clovek skoraj ne bi verjel, e jih ne bi videl, da so to lepi, zdravi in Zivljenja polni otroci. Ne-
kaj ali nekdo bdi nad njimi, saj mame skoraj nikoli ni doma. »Kaj pa dela?« je vprasala Mara.
»Ne, ne dela, le potika se po tujih hisah, kaj pa tam pocne, res ne vem. Saj nimam c¢asa se iti
detektiva,« odgovori Irma. V¢asih gre v bliznjo vas na dnino. Kot placilo dobi malico ali pa
Jjuzno, odvisno, koliko dela je opravila tisti dan, kar nikakor ni dovolj za sedem la¢nih ust.
Pred nekaj tedni se je Ta mala hudo opekla. Bil je lep, son¢en dan, ko v hisi ni kaj poceti, Se
najmanj v tako temni in zanemarjeni, kot je bila njihova. Kot po ¢udezu je bila mama doma.
Mala je stekla gor v kuhinjo — na velikem spdrgetu se je pravkar kuhalo mleko. Mama je bud-
no pazila, da mleko ne skipi, a je ogenj slabo gorel, pa je mama odstranila rinke, kar je pospe-
Silo kuho mleka. Mala je prislonila stolico tik do spdrgeta, veliko preblizu. Mama jo je podila
stran, pa se ni dala. Frana je postala nemirna in ko je mleko prekipelo, je potegnila kozico na
stran, pa se ni iz§lo. Kozica se je nagnila in vrelo mleko se je prelilo ¢ez rob Spdrgeta po no-
gah Ta male. Pani¢no je vzela malo v naro¢je in zdirjala v lekarno, ki niti ni bila dale¢. Pa so
tam v lekarni rekli, da jo mora odnesti v Trnovo v ambulanto, ker so noge ze krasili veliki me-
hurji, ki niti niso pretirano boleli. Od tu naprej pa se je zacel krizev pot. Mala je bila stara Stiri
leta in ni je bilo lahko nositi. Bolnicar je kar dobro opravil svoje delo — mehurje je pustil na
miru. Ni jih predrl, kot so svetovali v lekarni. S povitimi nogami, nesposobna hoje, je bila na
nek nacin srecna, saj je kon¢no pristala v maminem naro¢ju. Na previjanje jo je vozila v vo-
zicku, pa ne otroskem, kje pa, v ¢isto navadni karoci. K sreci je bil lep jesenski Cas, ko je bilo
zunaj Se dovolj toplo, tako da je mama Malo prinesla na dvorisce, jo posedla na deko in izgi-
nila. Pogostoma, zelo pogostoma je pozabila nanjo. Najhujso stisko je Ta mala dozivljala, ko
se je mracilo, mame pa od nikoder. In tako kot danes, se je zacela ihtavo dreti, da bi jo mama
slisala, kjer koli je bila. Mocan glas je odmeval dale¢ tja pod njen klanec, se odbil od gasilske-
ga doma, zavil k hisi, kjer je Frana obicajno tratila svoj ¢as, da je pozabila, da je otroke treba
nahraniti in dati spat. Soseda, dobra dusa, je mol¢e vzela Ta malo v naro¢je. Ker je tezko pre-
nasala vonj po urinu, ji ni bilo tezko deklice umiti. Tudi jesti ji je dala — tanko srito kruha in
skodelico toplega mleka. Mehurji so izginili, kot bi jih nikoli ne bilo. Sre¢no in nasmejano
sem videla ne dolgo tega, ko je tekla po njenem klancu, ki je nikoli ni izdal. Na njem si nam-
re¢ e ni potolkla kolen. »Cudno, reviéina poraja samo sebe na nek sprevrzen nacin. Ljudje
zapravijo, zgubijo predvsem pa zanemarijo Se tisto malega, kar imajo,« je otozno navrgla
¢edna ljubljanska gospa. Dogodek je v njej obudil davni spomin na otrostvo, bolecina je zble-
dela in je ni motila ve¢. »Boh, se vidimo,« in ze je ni bilo vec.
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PUNCKA IZ CUN]

Nisem ti e povedala zgodbe o deklici, ki je bila mojstrica v Sivanju punck iz cunj. Prisluh-
ni. V zelo stari hisi nedale¢ od nas je bivala deklica po imenu Tima. Ljudje so znali povedati,
da je to ena najstarejsih hi$ dale¢ naokoli. V njej je bilo dovolj prostora za osem¢lansko druzi-
no. Tima je bila tretji otrok. Brat je bil najstarej$i, drugorojena sestra je bila samo leto dni sta-
rejsa od nje. Stiri sestre so bile kot Stiriperesna detelja — tako so si bile podobne. Bile so lepe,
z neverjetno svetlo bles¢e¢imi lasmi. Za Zajfo ni bilo denarja, Samponov Se ni bilo, pa je
mama pupam lase umivala s pepelno vodo in na tako Cistih laseh usi res niso imele Kkaj iskati.
Se ¢&isto majhna, res majhna, je hotela postoriti vse sama. Ko se je obuvala, je levi copatek
natikala na desno nogo in obratno. Kaj hitro je pogruntala, kam sodi kateri, ¢eprav o levi in
desni strani ni vedela Se ni¢. Na ¢udezen nacin je vezalke prepletla v lepo zanko. Ko je mama
opazila, da vezalke popuscajo, ji je pokazala, kako se jih poveze v zanko, ki dobro drzi. O
kahlici, praktiénem pripomocku, ki je namenjen temu, da se malcki naucijo lulati in kakati,
niti sliSati ni hotela. S hitrostjo in spretnostjo veverice se je znaSla na straniS¢ni Skoljki.
V<¢asih je bila tako hitra, da je vanjo kar padla. Naj se je oblacila, umivala, ¢esala, ali hranila,
se je pri opravilih pocutila neverjetno samostojna. Ce ji je kdo hotel pomagati, se je drla kot
jesihar ama, ama (sama, sama). Recimo gete, novost v tistih ¢asih —navlec¢i jih nase, je bil kar
zahteven podvig. Ce nisi zagel prav, so se zvrtinéile in zaleti je bilo treba jovo na novo. A je
ostala pri tistem svojem refrenu ama, ama. Refren ama je odzvanjal nadvse ljubko in tako je
to postalo njeno drugo ime. Niti ne, je kar ostalo prvo, nezapisano v krstnih bukvah. Ko je
prilezla iz domacega varnega gnezda v svet, ki ga dotlej Se ni poznala, je Ze pristala v tesnem
objemu prijateljstva s sosedovo Ano. PredSolski ¢as sta v polni meri izrabili za igranje. Dom
Ame je bil prepreden s pajéevino revi€ine, ki je Se ni utegnila zaznamovati. V. Aninem domu
pa je bilo drugace; oce je imel dobro sluzbo, mati je bila dobra gospodinja. Brat, ki je bil kar
nekaj let starejsi, se je izucil za kleparja. Del zasluzka je dal mami, dokler je Se bival pri njih.
Amerika jim je bila v veliko pomo¢, saj so od tam dobivali pakete, v katerih so bili hrana, ob-
leke in Se marsikaj drugega. V resnici je bila Ama samorastniski otrok. Ocetov zasluzek je bil
tako picel, da ga niti za kruh ni bilo, kaj Sele za nakup kasne igrace. Brat je bil tako ali tako
svet zase. Doma je bil le takrat, ko je bral in neverjetno veliko je bral. Bralna iskrica je
preskocila tudi nanjo, to je zaznala veliko pozneje, ko je prestopila Solski prag. Sestre so Sle
po drugi poti, branje jih ni zanimalo. Mama ji ni mogla kupiti tiste lepe puncke, ki je bila v
Trafiki postavljena na najvisjo polico. Bila je prelepa puncka iz cunj s kodrastimi lasmi iz
volne, z rdeCo masno in zivo poslikanim obrazom. Puncke iz cunj so se namnozile in postale
okrasni predmet dobro stojecih druzin. Obicajno so se Sopirile na postelji, saj se z njimi ni
dalo igrati. Bile so preve¢ nacickane. Njena teta je imela bolj skromno kralji¢no, ki se ni
premaknila nikamor. Bila je lepa in Ama si je nadvse Zelela, da bi se teti obrnil koleS¢ek v
glavi, ki bi sprozil napad darovanja. Pa se ni. Ama pa je pri sosedi odkrila zaklad, Skatlo polno
raznovrstnih krpic in cunjic. Sivanko, sukanec, karje in fingrot pa je dodala Anina mama.
Pogostoma je nahranila lacno in napol golo Amo in jo tudi oblekla v ponoSena, Cista, skrbno
no puncko. Trup in noge je napolnila s kosi volne, glavo tudi. Nekje je staknila barvice in ji
nalicila obraz. OC¢i so se zasvetile, usta nasmejala, licka zardela, bradica zadrhtela. Sesila ji je
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roznato oblekico z volancki. Obula ji je rdece Ceveljce, ji spletla lase iz koruznih laskov v kit-
ke, okrasene z drobnimi steklenimi biseri. Sesila ji je Se topel plascek, da jo bo prijetno grel,
saj zime Se ni bilo konec. Krasil ga je Sirok, lepo oblikovan ovratnik v modri barvi s strans-
kimi Zepki in belimi gumbki. Tudi na krst ni pozabila. S punc¢ko v naroc¢ju je stekla v bliznjo
cerkev Sv. Jurija, njenega zavetnika, jo poskropila z Zegnano vodo, botra Ana je rekla: »Uma
zivljenje. S€asoma je postala mojstrica v Sivanju punck. A Sola ji je nudila druge, njej ljube
dejavnosti. Vzljubila je knjige in pohode v naravo. Ko je odrasla in se porocila, je v zakonu
dobila dve resni¢ni deklici. Konfekcija je bila $e v povojih, v otroStvu pridobljene Sivalne

.....

pomoglo, da sta bili deklici in tudi ona sama vedno $ik obleceni.

JONA & AKA

Vc¢asih sem pisala s svinénikom v €isto navaden Solski zvezek. Po tistem sem napredovala
in pisala na pisalni stroj in evo me v novi dobi, ko piSem na ra¢unalnik. Wordov list ¢aka, da
ga popisem. Hm, kaj pa naj napiSem? V modernih oz. sodobnih romanih in zgodbah sta glav-
na akterja morilec in Zrtev. Sicer ne vem, kdo je glavni, a romana brez njih skorajda ni. Ta
scenarij mi ne disi, ¢eprav sem gledala anglesko nadaljevanko »Umori na podeZelju«. UZivala
sem v igri in dialogu izvrstnih igralcev. Zaenkrat dam umore in vse, kar je povezano z njimi,
na stran. Tuzemska »animal« alias ¢lovek je obseden s seksom in prehrano. Vsega je na pre-
tek v vseh oblikah, kar si ga je ¢lovestvo drznilo opisati, orisati in na film posneti. Na interne-
tu najdes, kar hoces. Veliko in to zelo veliko prostora je namenjenega pornografiji, ki prikazu-
je seks v najbolj grobih oblikah. Mladi fantje jo radi gledajo, ne vedo¢, da s tem izgubljajo del
sebe, svojo moskost kot tudi druzino, prijatelje in sluzbo. Zasvojenost je neizbezna, zdravljen-
je pa hudo dolgotrajno. Pisanje poezije mi ne gre od rok, a ni¢ zato. Se vedno nisem ujela niti,
ki bi stkala — po moji presoji — v§e¢no zgodbo. Ne vem, ¢e me kdo slisi, ko Cisto po tihem
prosim za pomo¢, da bi nekaj ratalo, vsaj malo zgodbi podobnega. V zvezdah je zapisano, da
imam dar za pisanje, ko pa sedim tu pred racunalnikom in opazujem misli, ki brzijo s svetlob-
no hitrostjo, jih s tezavo lovim in lepim skupaj, da jih spravim na list papirja v smiselno ureje-
ne stavke. Svetloba, vir Zivljenja, izostri in oblikuje podobe, ki migajo, si nadevajo imena,
rade pripovedujejo neverjetne zgodbe. O vojni, bolezni, nesre¢ah pa tudi o ljubezni, o kateri
bolj poredkoma sanjamo. Aha, pa smo pri ljubezni — hudo zaZeleni — napa¢no razumljeni.
Vceraj me je obiskala in na uho Sepnila: »Jaz sem ti, sem vecna, na tvojem nebu sijoca
zvezda, in tega nikoli ne pozabi.« Ne bom, obljubim. Moja dobra prijateljica Jona mi je ob-
ljubila potovanje v Cetrto dimenzijo, ona prihaja od tam. Me prav zanima, kaksno zgodbo mi
bo napletla, saj o Cetrti dimenziji lahko samo Se sanjam. Presenecenje je neizbezno in izleta v
Cetrto dimenzijo se res veselim. Se pomisliti nisem utegnila, v kaj se spus¢am, ko je sporoéilo
iz Cetrte dimenzije moje drage Jone bilo ze tu: za potovanje je zrihtano ze vse. Angeli so imeli
pomisleke glede mojega obiska vesoljne knjiznice AkasSe, v kateri je shranjeno vse, odkar se
je zacel Cas. Zahtevali so geslo, ki mi bo odprlo vrata v zakladnico ¢lovestva. Dilemo okoli
gesla je reSila Jona. Rekla je, naj napiSem kratko zgodbico o srecanju s svojo prvo knjigo.
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Kdaj je to Ze bilo? Na pomo¢ je priskocil Sv. Miklavz. »Spomni se,« mi je Sepnil v levo uho,
rozljanje in ropot pred kuhinjskimi vrati. »Se posebej se spomni Angela, ki je na hrbtu nosil
veliko koSaro, polno daril, med katerimi je bilo eno tudi zate.« Hudi¢ je prav po hudicevo iz-
strelil vprasanje: »A kej molis?« In Ze sem se znasla pod mizo. Nekdo me je zaspecal, ko sem
na vpraSanje, ali kaj molim, odgovorila: »Kaj ¢e meni molenga!« Malo pred tem so me cerk-
vene misi sprasevale ravno to. Zmedena in prestrasena se nisem dala izbezljati izpod mize. Ko
pa sem slisala, da dobim kot darilo tudi Sibo, ki naj bi me naucila moliti, sem le prilezla izpod
mize in takrat mi je Miklavz s Sirokim nasmehom v roko potisnil drobno knjizico, ravno tisto,
ki sem si jo tako moc¢no zelela. Pred nekaj dnevi sem mamo zvlekla k izlozbi Trafike v Can-
karjevi ulici, v kateri je kraljevala mala ¢arobna knjizica. Bil je povojni ¢as, ko je vsega pri-
manjkovalo, od hrane do obleke in bog si ga vedi, ¢esa $e vsega, kar je shranjeno v ¢asu poza-
be, tudi naslov knjige. Ni mi bilo jasno, kak$no potovanje me ¢aka, kot tudi ¢as odhoda ne —
vse to je bilo v domeni angelov. Na tihem, sem se sprasevala, kaksno prevozno sredstvo so
izbrali: avion, balon, raketo, oblak, ali letecCo preprogo kot v pravljici? Morala sem poskrbeti
za osebno prtljago. Z veliko potovalko v roki, nali$pana, kot bi §la na »masken bal« sem potr-
pezljivo ¢akala na navodila. Sicer potrpeZljivost ni moja ¢edna lastnost, a tokrat je bila na pr-
vem mestu. Ni se prtila kot kak$na stara baba, ne, bila je temeljita in hitra. VV navodilih, Ki
sem jih prejela preko maila, je bilo jasno in nedvoumno napisano: »Nicesar ne potrebujes, vse
tezave in skrbi, ki jih ima§ na zalogi, vrzi v kanto za smeti. Pote pride svetlobni zarek Red,
tam se sre¢ava in od tu naprej sem zate odgovorna jaz in moje novo ime je Aka.« Sok, naj vse
pustim in odpotujem v neznano. Tesnoba se me je kar drzala, dvom pa me je vrtel okoli svoje
osi in nikomur si nisem upala povedati, kam sem namenjena. Mrak se je spustil na zemljo, na
nebu so zasijale zvezde, luna je pokukala izza hriba, nad dolino je zavel pis, ki je prinasal
spremembo vremena. Kmalu zatem, ko je no€ Ze razprla krila, je na naSem hribu pristal sve-
tlobni Zarek Red. Objel me je nevidni balon in Ze sem se znasla v prostoru, obsijanem s kris-
tali. Ves prostor je bil ¢udezno ziv. Ob vhodu na desni strani me je pozdravila moja varuhinja
Aka. »Dobrodosla na potovanju v Cetrto dimenzijo. Potovanje je namenjeno uc¢enju kot tudi
razvedrilu in zabavi, ki je na vaSem planetu bolj redek pojav, saj skoraj vso energijo potratite
za vojskovanje z bataljonom namisljenih sovraznikov.« Skrbi so izginile, kot bi jih nikoli ne
bilo. Iskreno povedano, ne vem, ali je bilo moje telo tudi tam. Mislim, da je potovalo na svet-
lobnem Zarku, morda pa sem ga pustila pocivati na lezalniku pred hiSo. »Nobene poti ni,« je
rekla, Se preden sem jaz odprla usta, da bi jo kaj vprasala. »Od tu naprej bova komunicirali te-
lepatsko. Na tej ravni ni sprenevedanja, kar z lahkoto poénete v vaSem svetu.« Povedala mi je
0 namenu potovanja in zakaj sem izbrana ravno jaz. »Nisi nekaj posebno izjemnega, kot to
pojmujete v vaSem svetu. Ne, to je potovanje tvoje duse, odkar se je zacel Cas.« »Vau, koliko
pa to potovanje ze traja?« »Eone let.« Nisem si je drznila vprasati o dolgosti eonov. Nisem
imela obcutka, da se premikamo, obenem pa se je svet okoli mene spreminjal, bil je vse bolj
tih, iz daljav je prihajala neZna glasba, polna Custvene miline. Aka me je nekaj Casa pustila
samo. V kratkem casu sem se dodobra razgledala po prostoru. Bil je prazen in obenem poln.
Red je upravljal s svetlobnim zarkom in nisem opazila, da bi imel kakSnega pomocnika. Ra-
dovednost mi ni dala miru in za hip sem pokukala k njemu. Sedel je na udobnem sedeZzu, mo-
tril smer leta in uzival v ¢udezu letenja po Sirnem vesolju. Njegov prijazen pogled mi je spo-
rocal, da sem dobrodosla in naj se pocutim varno in spros¢eno. Verjetno sem za hip zadrema-
la. Prebudil me je neZni glas. Ko sem odprla o¢i, je pred mano stalo ¢edno dekletce s plad-
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njem pred seboj, na katerem je bil loncek z diSeCim Cajem in slastnimi pisSkotki. VpraSala sem
jo, kako ji je ime in po domace, ¢igava da je. »Pona sem. Prihajam iz ozvezdja Sirius. Na
zemlji oz. na modrem planetu Se nisem bila. Nekaj ¢asa bova potovali skupaj in imeli bova
dovolj casa, da me pouci$ o naravi bivanja pri vas, jaz pa ti bom predstavila zivljenje na na-
Sem planetu oz. povedala, kaksni zakoni vzdrzujejo harmonijo in mir na njem.« »Zaplata
zemlje sredi velike celine, ki ji pravimo Evropa — tam je ¢isto majcena dezelica, Slovenija,
tam sem pa jaz doma. Trenutno je tam tudi moje telo — z njim tu nimam kaj poceti. Ob vrnitvi
mi bo $e kako prav prislo — je zemeljsko potovalno in komunikacijsko sredstvo.« »A komuni-
cirate s telesi?« je vprasala Pona. »Telo je medij, s katerim lahko po¢enemo marsikaj,« ji od-
govorim. »Kaj, na primer?« ji radovednost ni dala miru. »Telo je samohodni organ. Ima o¢i,
da gleda; usesa, da slisi; roke, ki lahko bozajo, ali pa ubijajo. Potrebovala ga bo$ za spust na
zemljo,« $e pridodam. »Kje in kako ga lahko dobim?« »Ce ti je namenjeno bivanje na planetu
Zemlja, ga bos pac dobila, ali pa ustvarila sama,« ji zatrdim. Tam, kjer je stala, se je pojavil
modrikasti vrtinec in Pone Ze ni bilo ve¢. Mi bo drugi¢ povedala, kam jo je vrtinec odnesel.
Ake Se ni, pogreSam jo. Moram jo vprasati, v kak§nem stanju je moje telo, da me ob vrnitvi ne
bi presenetila kakSna mumija alias jaz, ¢e ne jo mrkem nazaj, pa naj bo Se tako hudo Ziveti v
umrljivem telesu. Kot bi mignil, se je znaSla tik pred mojim nosom. Vedra, nasmejana in zau-
panja vredna. Trudila sem se prekriti obcutek sramu, ker sem dvomila v njene obljube. A nje-
na blizina in odpuscajoci pogled je povedal vse. Nakar je izjavila: »Zdaj pa gre zares. Preden
prispemo v vesoljno knjiznico, si bova malo ogledali svet, v katerem zivi ze skoraj sedem mi-
lijard dus. Od tu, kjer se trenutno nahajava, je pogled povsem drugacen. Nanj gledamo brez
presoje, kar je tam dol zelo utrujajoce in bolece.« »Ne bo drzalo,« sem ji vskocila v besedo,
»kar poglej, koliko hudega je na njem, ¢etudi ne greva v knjiznico premetavati ucene knjige,
kjer je zapisana hudobija CloveStva.« »Pusti to, glej in poslusaj.« »Dobro, ne vem, ¢e bom
zdrzala brez kaksnega dobrega nasveta.« »Nasveti niso pomembni, so le stvar osebnega od-
nosa, ki je gledan v ¢rno-beli perspektivi, predvsem pa je zelo sebi¢en, ker ne uposteva dru-
gega. Ljudje tam dol dihajo, pa ne vedo, da dihajo. Utripa srca ne slisijo, kajti um jim je ob-
tezen z nesmisli. Na vso moc¢ se trudijo nekaj biti, dosec€i, ugrabiti, si prisvojiti. Namen tvo-
jega potovanja ni v tem, da ¢im ve¢ zve§ — ampak, da se naucis§ oz. opusti$ zakone, ki vas lo-
Cujejo. Povedano ti je Ze bilo, da sveta ne mores spremeniti, lahko pa se prebudis — to je funk-
cija, ki ti je dana in ni¢ drugega ti ni treba storiti. Cloveski rod se je temeljito uéil in naugil, da
je nekaj, kar ni. Ste izjemno pridni in dosledni ucenci, torej ni nobenega razloga, da se ne bi
naucili tega, kar v resnici ste.« Seveda sem jo poslusala in si mislila svoje. »Kako le ne bi ve-
dela, kdo sem. Imam ime, priimek, EMSO pa davéno $tevilko, tudi stopalo ima svojo in $e bi
lahko naStevala, po ¢em sem spoznana v nasem svetu, kjer Steje to in Se marsikaj drugega,
npr. to, da nimam niti ene gubice na obrazu. Z gubicami ali brez njih se bomo v nekem Zdaj
tako ali tako stegnili, taka je narava stvari.« Mislim, da Aka ni sledila mojim jeznim in zbega-
nim mislim; imela je druge, bolj pomembne opravke. Navsezadnje je bila zadolzena, da me v
Akaso pripelje kar se da duSevno uravnoveseno, brez nepotrebne prtljage. Védenje, ki ga bom
prejela na tej misiji, je namenjeno ucenju. Aka, Pona in Red $e nimajo izkusnje bivanja v fizi-
¢ni realnosti. Od nikoder se je pojavila vedra in nasmejana Pona in rekla, da se je do solz nas-
mejala, ko je gledala oddajo »Slovenija ima talent«. »Ne morem si kaj, sijajno sem se zabava-
la. Jih gledas tudi ti?« me je iznenada vprasala. »0O, ja, ja, zelo rada in uzivam, ko na odru za-
sije talent.« »Trenutno na zemlji zivi sedem milijard modelov. Vera v edinega boga — v denar,
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ni resiteljica vasih tezav. Vse, Cisto vse pride in gre, najsi bo to sreca, nesreca, dobicek, izgu-
ba, jeza, slab spomin, ja, pa tudi gubice na obrazu so le zacasne. Svet, ki ga gledamo je zrcal-
na podoba nas samih,« nisem mogla ustaviti potoka besed in niti opazila nisem, da je Pona ti-
ho in neopazno odsla. Uh, lahko bi bila bolj prijazna, ne pa, da ji nakladam nekaj, kar ona ze
zdavnaj ve. Prepus¢ena sama sebi sem utonila v spros¢ujo¢ dremez. Iz ni¢a se je pojavila ¢ud-
na misel, ki mi ni dala miru, pa sem vprasala Ako, ki je ravnokar prisla: »Od Kkje se vzamejo
in kam gredo misli? Nekatere misli so prav nadlezne, za milega boga, ne pustijo se odgnati.
Ali obstaja kakSna magija, ki je temu lahko kos?« »Ne, nobene magije ni, mag si namrec ti. A
ja, pusti jih na miru, ne meni se zanje. Da bo$ lazje razumela: zamisli si, da sedi§ na bregu
reke, opazujes njen tok, vendar ni¢ ne stori$, saj tudi ni kaj storiti.« Ajme meni. Mracilo se je
ze, ko zunanji svet pocasi polzi v no¢ni pocitek. »Bog ne daj, ¢e pocitka ne bi bilo, saj bi vsi
znoreli, Ceprav SM0 na nek nacin tako ali tako vsi malce ¢ez les. Kolovratimo po Sirnem svetu,
nekaj iS¢emo in ne najdemo.« »Kot prvo povej, kaj i§¢e$?« »Ja, no, rada bi vedela, kdo sem,
kdo me je poslal v ta ¢udni svet, kjer je vse narobe? Rada bi pobegnila, pa ne vem, ne kako,
ne kam.« Misli so brencale verjetno precej glasno, ker je Aka k meni pri§la kot boZji poslanec
in bila sem delezna njenega blagoslova, misli pa niso izginile, samo potuhnile so se. »Hvala,«
je bilo tudi vse, kar sem utegnila reci, saj me je Ze objemal spanec, tisti dobri, zdravilni spa-
nec, v katerega misli nimajo vstopa. Hura. Danes me je napadlo domotoZzje — po vsej sili sem
hotela domov. Jokala in stokala sem, dokler se vse hudo ni izjokalo. Na kristalni mizi me je
Cakala drobna knjiga, podobna zvezku, na katerem je bilo napisano ZATE. Zame? Obrnem
prvi list. Crke so mi poplesavale pred oémi, se vrtinéile v &arobni vzorec, ki se je nezno dota-
knil lista, na katerem je bilo napisano: Si, kar si. Obrnem drugi, tretji, Cetrti list, vsi so bili
prazni. »Ne skrbi, zivljenje jih bo napolnilo. Taka knjiga Ze obstaja in je shranjena v Akasi,
vendar ti ne bo dovoljen vpogled vanjo. Napisati bo§ morala novo. Zivljenje ni nekaj, kar se
ponavlja, ne mores§ ga ujeti v mrezo, si ga prisvojiti, zivljenje uziva v svojih stvaritvah — tudi
v tistih, ki jih tako radi spregledamo, ali celo brcnemo v kot ali pa kar v obcestni jarek. Ne
mores ga ignorirati, preprosto se ne izide. Je vse, kar je, in nikoli ne umre, telo Ze, Zivljenje pa
ne. Kar poglej okoli sebe, ne tu, mislim na Zemlji, kako hudo je, ko ¢lovestvo iztreblja same-
ga sebe. Se uniuje na vse mogoce nacine. Alkohol, droga, vojne v imenu boga. Tuzemska
izkusnja je nekaj najlepSega in najbolj tragi¢nega, kar se nam lahko zgodi, ko pridemo le za
kratek, mogoce celo prekratek ¢as, na ta prekrasni modri planet. Navkljub hudemu, ga noce-
mo zlahka zapustiti. Mar ni to ¢udez vseh cudezev?« Menda sem se zapletla in niti ne vem,
kako naprej ali pa nazaj ali pa mi sploh ni treba reci ni¢ ve¢. »No, ne bodi tak pesimist saj ves,
kako to gre. Ze naslednji hip te bo odneslo neznano kam.« Se Ze uravnavam in sledim mislim,
ki me vodijo oz. tkejo nekaj, cemur bodo drugi radi prisluhnili, naSli kan¢ek modrosti, naviha-
nosti, lahko pa tudi ni¢. Ni pomembno, tako ali tako vse leti v pozabo. Vam je znana zgodba o
kralju, ki si je nakopicil ogromno bogastvo? Preden je umrl, se je razsvetlil. Uvidel je, koliko
gorja je povzrocil, ko je kopi€il bogastvo. Sluzabnikom je ukazal, da mu na odru smrti roke
polozijo ob telo z odprtimi dlanmi v poduk, da na oni svet ne gre ni¢ z njim. V nasem ¢asu je
to veliko tezje, ali pa sploh nemogoce, ker pokojnika upepelimo. Mrli¢i so izginili. Spremenili
smo jih v pepel. Bila je noc, srebrna luna je sijala, ko je svetlobni Zarek Red nesli$no pristal
na naSem hribu. Globok vdih sveze noci je pozivil moje telo in vedela sem, da je vse dobro —
tako, kot je.
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RAFAEL VONCINA

Upokojeni veterinar iz Sezane. Popotnik vase in izven, fotograf, bioenergetik, radiestezist,
raziskovalec zgodovine in Se kaj.

(foto Patricija Dodic)

NEKAJ ANEKDOT IZ CASA SLUZBOVANJA

O

Kot veterinar sem prisel v Materijo, zaradi krave, ki se je gonila in namesto nonota me je
pricakal mlad fant. Baje je nono moral nekam iti. Kravo je bilo treba samo osemeniti, Saj
najbrz veste, kako to gre. Naro¢im mu, naj kravo prime tako, da bo stala na miru in fant jo
prime. Ko koncam, mi za¢ne razlagati, da si on s svojo izobrazbo ni mislil, da bo kdaj koli to
pocel. Ko je to ponovil, ga le vpraSam, ali je far? Pa pravi: »Ne, sem policaj, ki je zaj...
vaSega kolega Pavleta.« Pove, da je bil Pavle takrat vidno pijan in mu ni bilo mo¢ na kraj
priti. Pavleta sem poznal in ko je spil glazek ali dva, jasno preve¢, mu res nisi prisel do konca.
In policaju ni preostalo drugega, kot to, da Pavletu da pihati. Vsaka podobnost z resni¢nimi
ljudmi in dogodki je zlonamerna in ni izmisljena. Ups, kako se Ze rece ...

O

Moj predhodnik, veterinar Cveto, je bil dolgo let osemenjevalec — najbrz se ga vecina od
vas spominja ... Torej, nekega dne Cveto pije s kozinskim komandirjem milice, kot se je
takrat reklo, in njegovim pomoc¢nikom. Ko so se dobro napili, jasno da ne vode, so se razsli
vsak na svojo stran. Policaja na kozinsko policijsko postajo, Cveto pa naprej na delo. In se za
Cvetom pripeljeta dva mlada policista, in mu data pihati. Pa je Cveto rekel, da bo pihal, ¢e le
najprej pihata tista dva, ki sta ju poslala nadenj. Pa se je zgodba zakljucila zelo hitro.

>O5
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Kot veste sem bil veterinar in tako sem tudi dezural in neko nedeljo popoldan so poklicali
h kravi, ki je zbolela. Ko sem prisel, v hiSi nobenega znanega — poznal sem namre¢ vse gos-
podarje, Se bolj pa gospodinje, ki so bile navadno doma, kadar sem prisel. Pricakala me je le
neznana gospa. Vprasam, kje je gospodinja. Z njo sem navadno »vse opravil« (mislim, da je
bila vdova). Pa mi pove, da je gospodinja odSla nekam na obisk in da bo ze ona pomagala, kar
bo treba. Greva v $talo h kravi. Kravo pregledam in ugotovim, kaj je narobe z njo. Imela je
vnetje vimena. Ker sem moral dati injekcijo in tube v seske, sem jo pozval, naj prime kravo,
saj veste za nos in za rog, da zival mirno stoji. Najprej je kravo prijela, kot da je to njej obicaj-
no opravilo, potem pa zacela javkati, da si ona z njenim poklicem ni nikoli mislila, da bo mo-
rala kaj takega poceti. In ko je to nekajkrat ponovila, sem jo vprasal, e je ¢astna sestra. Pa je
rekla, da skoraj, da je bila babica v postojnski porodni$nici. Pa ji pravim potem: »Pa ste dosti
bab zaj...?« Pa se zacne jeziti in bentiti ¢e$, kako sem lahko tako nesramen in ¢e imam kak-
Sen dokaz za svoje nesramno otresanje. Povem, da imam dokaz za moje besede pri moji Zeni,
ki je po drugem porodu iz porodni$nice prisla spolno okuzena. Pri prvem porodu so jo prere-
zali, Zenske veste, kako in kje, potem pa malomarno zasili. Ko sva potem poskusila, saj veste,
z onim, jo je namre¢ zelo bolelo. In mi da prav. Ko je prisel nov dohtar v porodnisnico, je za
doktorsko disertacijo porodnice pred porodom prerezal in potem, jasno, slabo zasil, drugi doh-
tar pa je dajal zenskam najprej ricinus in ko jih je zdrlo, riz, da je ustavilo drisko in uboge po-
rodnice so potem imele nesteto problemov.

>»Oes

MOJ OCE PARTIZAN

Rojen je bil 1912 na Vojskem v Mrzli Rupi pri Omeunikarju, kar v njihovem dialektu
zveni kot Amiun'kar (v urbarju iz leta 1716 sem nasel zapisano Ameunig). Kako je izgledalo
zivljenje na osamljeni visokogorski kmetiji, bom mogoce povedal drugi¢. Oce se je rad
pohvalil, da je hodil v najvisjo Solo v drzavi — jasno, saj je bila na 1100 m nadmorske visine.
Uspelo mu je koncati pet razredov osnovne Sole — takrat Se ni veljala Gentilejeva Solska refor-
ma, ki tudi teh krajev ni obsla. Vsak Solski dan se je bilo treba »sprehoditi« debelo uro daleé¢
do Sole. Sneg pa jih obiS¢e Ze novembra, ¢e ne Se prej, obutev pa je bila, kakrSna je pac bila.
Vojskarji hudomusno pravijo, da pri njih ni treba kuriti le med Jakobom in Ano. Pri dvajsetih
se je zagel uditi za kovaca pri svojem stricu v Idriji. Se danes se re¢e P'r Kovacici, po stri¢evi
Zeni, ki je bila z Gopal3. Omeunkar je imel vasko gostilno in italijanski financarji' so radi pri-
$li kaj zastonj pojesti in popiti in ko so bili pijani, je bilo slisati »Séavi qui, S¢avi 13,« seveda
ni¢ lepega, samo zani¢evanje. Uradno so Slovence imenovali celo tujerodno prebivalstvo in to
kljub temu, da so bila tukaj Ze stoletja njihova domaca ognjisca. In je neko¢, ko mu je mrak
stopil na oci, te pijane financarje pretepel, da so mu komaj usli. Felko jim je potem mastno
placal, da ga niso tozili. Komaj se je zacel dobro uciti, je moral v italijansko vojsko — odsluzil
jo je v Bariju, 1933. Nato se je vrnil domov in kmalu dobil poziv, naj se javi v rezervo, nekam
v Istro. Pa se je odlo¢il in emigriral v Jugoslavijo. Brat nekoga, s katerim sta skupaj bezala, je

1 Pripadniki finan¢ne straze
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ze delal v drzavnem rudniku v Kaknju. Napotili so se tja in se zaposlili. Med vojno je bila do-
ma javka za bolnico Pavlo. Omeunkarjem so namre¢ zaupali, ker je bil njihov Rafael partizan
na Stajerskem. Bil je v XIV. diviziji, v Sercerjevi brigadi, Rafaelu pa so zaupali tudi zato, ker
so bili njegovi domaci na 'nasi' strani. Hi$o so jim Italijani zazgali junija 1943, tik pred kapitu-
lacijo,. Stari oce Felko, ali ocanc, kot mu reCe moj bratranec Franc, ki ga je dobro poznal, in
stric JoSko, sta bila takrat zaprta v zaporu Coroneo v Trstu. Kljub temu, da je odsluzil italijan-
sko vojsko in naredil osnovno Solo v italijanskem jeziku, ni hotel govoriti italijansko na zas-
lisanjih, pa so mu dali cajtenge, da se bo naucil in ker hrane niso dobili skoraj ni¢, je v vodi
namakal ¢asnik in jedel takSen omehcan papir. Jasno, da jih je imel v Zelodcu Se dolgo potem
— Italijane namrec¢. Oc¢e je bil trikrat ranjen. Prvi¢ mu je dum-dumka zadela podlaket in kos-
Cica, ki je bila zadeta ravno toliko, da je Se skupaj drzala, je vzdrzala, da si je zasluzil penzijo
in to kar nekaj let ve¢, kot je bilo potrebno za polno penzijo, in seveda brez dvojnega Stetja.
Zdrobljene koscice si je Se leta potem sam Cistil iz nezaceljene rane. Kako je bil ranjen drugic,
ne vem, tretji¢ pa je priletela mina mimo njega, ker je bil mitraljezec in so ga Nemci imeli Se
posebej na muhi. Na sreco je bil v jami in ko je mino razneslo le nekaj korakov stran, ga je
pritisk vrgel ob drevo, ob katerem je lezal. Po¢il mu je bobnic¢, ko pa je priletel v drevo, mu je
Se rebra polomilo. V partizanski bolniSnici so najprej pocakali, da se je zbudil iz nezavesti,
sanitetnega materiala je primanjkovalo. Ko je prisel k sebi, SO0 mu namesto narkoze dali snopc,
soborci pa so se usedli nanj, da bi ga drzali kolikor toliko mirnega, ko ga je kirurg $e pri za-
vesti zacel rezati. Dogajalo se je v partizanski bolnici na vzhodnem Pohorju, kjer je deloval
dr. Zmago Slokan. Ce je bil res Ze doktor do takrat, kdo ve. Potem je oeta omenjeni doktor
zadrzal v bolniSnici kot pomozno osebje. Tu je doc¢akal osvoboditev in s Slokanom sta odsla v
bolnisnico v Maribor, kjer je moj o¢e prevzel skrb za vozni park. Dodeljeni so mu bili nemski
ujetniki, ki so bili izu€eni avtomehaniki. Kljub temu, da so se ostali do njih obnasali sovrazno
in jih zaniCevali, je bil sam do njih prijazen in se je celo naucil nekaj nems¢ine, da je lahko z
njimi komuniciral. In jih je spraseval, kdo so, od kod in tudi, kako popraviti avto. Eden izmed
nemskih ujetnikov mu je ob koncu ujetniStva podaril perorisbo Konji na pasi. Morda Se dogo-
dek iz vojne. O&e je bil zraven, ko je XIV. divizija pre¢kala cesto nad Sostanjem pod Belimi
Vodami. Bili so izdani. Takrat je mnogo partizanskih borcev izdajo placalo z zivljenjem. Ko
je priSel oce sre¢no ¢ez cesto in si oddahnil, je nasel v svojem nahrbtniku kroglo iz nemske
puske. Malo pozneje ta dan je na Belih Vodah padel partizanski pesnik Karel Destovnik Ka-
juh. Ob njem je padel tudi strazar Franc Zadel, mamin bratranec, rojen na Bacu pri Knezaku,
ki je svojo trenutno nepozornost placal z lastnim zivljenjem. Nemci, obleceni v bele zimske
maskirne obleke, so se neopazno priblizali kmetiji in ko so ga opazili, so ga ustrelili. Kajuh je
stopil ven, da bi videl kaj se dogaja, in ustrelili so $e njega. Bil je borec Sercerjeve brigade. V
njej je bil s sinom svoje sestricne Jozefe Kogej, Kotlarjeve, (ki je bila njegova krstna botra).
Peter Voncina je padel 1945 po 15. 5. nekje na Koroskem, ko so preganjali razne kvizlinSke
ubeznike iz Jugoslavije. Kje je njegov grob? Ob Dnevu republike (moji otroci so bili §e¢ majh-
ni, nekje 1978 je moralo biti) pride pred naso hiSo nek mozakar in vprasa za Rafaela, pa ga
povprasam, katerega Rafaela i§¢e. Malo me pogleda in pravi: »Vas§ oc¢e mi je resil Zivljenje.«
Pa mu odvrnem, da o tem ni¢ ne vem, niti to, kje je bil moj o¢e med vojno. Pa pravi: »Tudi
moji ni¢ ne vedo o meni, za to se nismo borili.« Povabim ga v hiso, ker je oce ravno Sel z vnu-
ki na kratek sprehod in mu povem, da oce pride kmalu. Najprej je mislil vstopiti, nato si je
premislil, se poslovil in odsel. Ko je priSel moj oce domov, sem mu povedal, kdo ga je iskal in

111



oce se je mozakarja takoj spomnil. Zgodilo pa se je tako. Pono¢i je iz partizanske bolniSnice
usel ranjenec in ko so zadevo ugotovili, so se zbali, da jih bo izdal. Okupator in kolaboracija
sta v takem primeru ranjence pobila. V tem casu se je tam od Ho¢ ali Slivnice pomikala v nji-
hovo smer vecja enota nemske vojske. Ker so mislili, da so izdani, je bilo treba partizansko
bolnico izprazniti. In ta — zame skrivnostni obiskovalec — je takrat lezal teZko ranjen in je pro-
sil mojega ocCeta: »Rafael, ustreli me, ne me reSevati in ne me tako pustiti«. Osebja, ki bi po-
magalo resevati v taksnih primerih, ni bilo. Pa si ga je ofe zadegal na hrbet, in ga odnesel na
varno (bil je v partizanski bolni$nici, ranjen z dum-dumko v spodnjo laket, obut pa v $kornje,
niti ¢evljev ni imel). In danes bi radi nekateri partizanski boj enacili z domobranstvom, belo-
gardizmom, kolaboracijo, prisego okupatorju in $e ¢im?

RAZMISLJANJA O MAGI]I

Crna in bela magija, v &em je razlika? Bela je, ko tisti, ki dela, misli na korist in dobro
tistemu, na katerega deluje. Pri &mi pa je namen brez nekih pomislekov. Zupniki obvladajo
predvsem ¢rno magijo, saj morajo pred Skofovskim posvecenjem spoznati ekzorciranje, se
pravi najprej ¢rno magijo. Ko sem pred leti vodil Studijski krozek »Ohranjanje zdravja z
naravnimi metodami« in hotel slusatelje opozoriti na u¢inke ¢rne magije, sem govoril z veliko
tezavo. J. je rekla, da bi o tem ne smel govoriti. Pisanje pa stece z lahkoto. Kdo ve kaj o reiki-
ju? Je to bela ali ¢rna magija? Sam trdim, da gre za ¢rno. V novomeski bolni$nici so delali tri-
je zdravniki, ki so naredili izpit za mojstre reikija. In potem so se igrali: ¢akajo¢im v ¢akalnici
je postalo prevroce in so §li ven in, ko je bila ¢akalnica prazna, so nehali delati. Potem so se
lotili tudi Zupnika na Lubnu. Luben je hrib zahodno od Novega Mesta, en sam vinograd, pose-
jan z zidanicami. Pa je imel Zupnik neko nedeljo maso v njihovi cerkvici. Trije nadebudni rei-
kisti so 'naredili', da mu je postalo vroce, pa slabo mu je delalo in hodil je na zrak, da bi se oh-
ladil. Trajalo je, dokler se prizadeti ni zmenil s kolegi zupniki, da se jim postavijo po robu.
Sam sem za zgodbo izvedel, ko je drugi umiral za rakom in umrl in tudi tretjemu so odkrili
raka. Dogajanje je bilo ze pred veliko leti. Ali je $e ziv, ne vem. Islamske magije pa nisem
pogruntal takoj, le slab in Se slabsi sem postajal. Dokler se mi J. ni zacela pritozevati. Rekel
sem ji, da ji slabo energijo najbrZ posilja musliman, ki zivi v hisi nasproti njeni. Tudi sama je
menila enako. In sem Sel v Ljubljano k nekomu, ki se ukvarja z odpravljanjem negativnih uro-
kov. Nekaj teh vplivov je odpravil, vendar ne vseh. Tako sem se potem $e sam lotil odpravlja-
nja vplivov nase in na J. in njene. Menda kar uspesno. Ko sem bil v JLA, sem $el z avtobusom
Nisekspres od Nisa do Ljubljane. VozZnja je bila no¢na in tako smo veéina spali, tudi Soferja je
malo dajala utrujenost. Ko smo pripeljali v Slovenijo, tam nekje pri Brezicah, je v blagem
ovinku zapeljal pred avtobus jugo in namesto, da bi trescilo, je avto zapeljal skozi avtobus.
Res neverjetno! Le kdo mi bo verjel, ¢e mu povem o tem?!? Pa vendar. Po ve¢ letih, mi pravi
svak Tone iz Novega Mesta, da se je pogovarjal s pogrebcem na kandijskem pokopaliscu
(zivel je v predmestju Zagreba in je velikokrat delal do poznih no¢nih ur), ki je menda neko¢
ponoci na cesti zapeljal skozi avtobus. Tudi on je dvomil, da mu bo kdo verjel. Tonetu sem
rekel, naj mu pove, da sem bil na tistem avtobusu tudi sam.
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PRISPELE ZGODBE

n &5 &5 &5 55 2K 2K TR AR R R R RS

SPALA BI (PESEM)

Ne zbujajte me,

zdaj sem odeta z vesoljem!
Svetlobo imam, otrok je Se majhen,
hodiva v kino, nabirava regrat,
riSeva pticke v gnezdih.

»Mi bos kupila ...7«

»Bom, samo nasmej se mil«

Ce me zbudite,

me bo tla¢ila mora,

jezeva koza mi bo prebodla duso

in spet bom prebirala samotna semena.
Rabila tolazbo in nikogar ne bo.

Pred pogledi zapirala okna.

Obesala ¢rne zavese,

odrezala cesto in ostajala vrh stopnic,
jokala v sonce, se smejala dezju

in risala gnezdo brez ptickov.

Ne zbudite me!
Sanjam, da je v steklenem grlu pesek zastal.

Ana Balantié¢, Idrija

SMARJE PRI JELSAH (BLOG)

... Smarje pri Jel$ah ... to je en tak kraj, taka mal ve¢ja vas, bohnedi ga tak poimenovat, ker
uradno spada med trge. Jp, Smarje je trg, zato si ve¢ina Smaréanof domislja, da spada med
gospodo. Buhnedi kirga poimenovat kmet oz. kmetavzar, bo zamera dozivljenjska. No, in ker
vsebuje mal prebivalcev, se pravi samooklicanih me$éanof, lahk komot zapisem, da so Smar-
¢ani malomescani. NajvecCkrat se zberejo v hramu kulture, sploh Ce je na programu komedija
kaksSnega priznanega in veCkrat nagrajenega mestnega gledaliS¢a z akademsko izobrazenimi
¢lani ansambla. Ker e kdo, pol so akademiki tisti, ki vedo, kaj je kultura oz. umetnost. Tu pa
ni nobene dileme. Smarcan bo znal to do potankosti analizirat in podkrepit z argumenti oz.
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dejstvi. Ce se pojavis kot gledalec na taksni predstavi, pol si vsekakor poznavalec umetnosti.
In pod koZo nosi$ kulturo. In to Smardani dobro vedo. Takrat so vsi na kupi, z dvema pelc
mantloma, ¢e je treba — pa makar je eden samo za pod roko. Nek se vidi raskos takrat, ko je za
to priloznost. No, je pa treba pripomnit, da pa § ... kot Smaréani niso ravno zveste narave. To
njihovo dvojno moralo oz. izjemno potrebo po ljubicah in ljubimcih, sem spremljala Ze kot
otrok. In to Cisto nehote. Vedno sem psa sprehajala po neobljudenih poteh in glej ga zlomka,
za svoje spolno potesenost so enaka mesta zbirali tudi nezvesti moZje in nezveste zene, s svo-
jimi skritimi ljubicami oz. ljubimci, seveda. Najprej so me ti trki nepri¢akovanih preznojenih
in prepletenih teles motili, sploh ¢e sn poznala navzven sicer uspesno in trdno druzino, prav
tako, kot sem bila tudi sama za njih nezazelena napaka utripa dneva tam nekje, kjer diha zgolj
narava. Al pa ¢lovk na ¢loveku. Kasneje pa so me ta srecanja pric¢ela zabavati. Najbrz zato,
ker so me Smarcani Ze od samega zaGetka poznali bolj, kot sem poznala samo sebe — vsaj po
govoricah sodeC. In lajanja nepoznanih v hisni telefon, katerega glasno zvonenje je vedno
uspela prestrei mama. V tem je bila najhitrejSa. In po koncanem razgovoru je Se bolj glasno
lajala vame, ker se je njen telefonski sogovornik imenoval $pecenzi. Pa sem ga poznala, ali
pac ne. Bistveno je, da so oni poznali mene in vsak moj korak. Ljudje so se od nekdaj strasno
radi vtikovali v moje Zivljenje, Ceprav mene njihova niso zanimala. Niti malo. Naziv ljudomr-
znez je bil zame vsekakor neizbezen. Posledica Specanja je bila vedno Stala doma. In atomska
bomba nervov zame. Kakorkoli, na te fuke poro&enih in nezvestih in seveda uglednih Smarca-
nov sem z leti pozabila, ¢e ne bi ... Ce ne bi ... Hja, dans spet naletela na doti¢nega ugledne-
ga Smaréana z mlado razgaljeno ljubico v avtomobilu na nekem najbr za njiju skritem placi,
zame ne. Tja veckrat vodim svoja psa, al pa ona vodita mene, niti ni pomembno. Bega me sa-
mo preblisk ob odkritju nesojenih ljubimcev, ki $e vedno okupira del moje glave. Hja, letos je
leto karme. Nekak se mi zdi, da bi blo edino fer, da tokrat moja malenkost zavrti telefonsko
Stevilko, ki je sicer ne su¢em oz. vtipkavam. Ne vem, tak se mi zdi, da je leto$nje leto uvod v
dejstvo, da se stvari postavijo na svoja mesta. In presustni$tvo nikakor ne sodi med prebival-
ce, ki so kulturni, a ne? Red pac o€itno mora bit. In ¢e je temu tako, naj bo red enak za vse.
Itak.

Andreja Jug, Smarje pri Jelsah

BELI MUC ISKRA (PRAVLJICA)

Neko¢ je pek odSel v mlin po moko, a moke ni bilo. Potozil je, da dela v pekarni, a ker zdaj
ni moke, kruha ne bo. Naenkrat se prikaze mali beli muc. Pek ga poboza in iz muca poletijo
iskrice. Pek od zacudenja otrpne, ko ugleda, da je njegova vreca polna moke. Ko spet pogleda
za mucko, te ni ve¢. »Lahko, da sem si samo domisljal, da je tu bil muc. A od kod se je moja
vre€a napolnila z moko?« Zacel je iskati. Za starimi vreCami koruzne moke je zagledal belega
muca, ki ga je maloprej videl, a zdaj je bil oblecen v ¢arovnika. Imel je ¢rn klobuk, rdece 0g-
rinjalo, ¢arobno pali¢ico in kotel. Iz muca so letele iskre. Caral je. Pek se je prestrasil, saj kaj
takega v Zivljenju Se ni dozivel. Pa je vpraSal mucka, kdo je in kaj dela tukaj. Odgovoril mu
je, da je muc po imenu Iskra, da zna Carati in da rad pomaga vsem ljudem, Ki so v stiski. S
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svojo Carobno pali€ico pricara vse, kar ljudem primanjkuje. »Tebi sem pric¢aral moko, da bos
lahko kruh in sladke rogljicke razdelil revnim otrokom.« Pek se je zahvalil za dobroto in
rekel, da bo okusne, sladke rogljicke in kruh rade volje razdelil vsem la¢nim vas¢anom. Tako
se je dobri pek poslovil od muca Iskre. Odhitel je v pekarno in hitro, kar se je le dalo, zacel
peci kruh in sladke roglji¢ke. Ze navsezgodaj se je pred pekarno zbirala velika velika mnoZica
otrok in starSev, ki jih je privabil omamni vonj, saj je cela vas diSala po sveze pe¢enem kruhu
in sladkih rogljickih.

An Cerne, Divaca

GRDI RACEK - POT OKOLI SVETA (PRAVLJICA)

Nekega dne se je izvalil mladi Grdi Racek. Ker je bil §e majhen, se je predstavil kot Gldi
Lacek. Gldi Lacek je bil zelo rad zunaj hise oz. gnezda. Rad je hodil na pohode in zelo rad se
je igral s prijatelji. Vedno je bil razpoloZen za igro, ko so igrali ratkomet" ali raéjimetz. Imel
je toliko energije, da sta star$a pomislila, da se bo §e razpo&il in sta ga zato peljala k ra¢niku®.
»Gospod racnik, pomagajte!« sta tozila in rackova mama se je celo cmerila. Ko se je koncal
pregled, je bilo z ratkom vse v redu. Ragnik mu je dal racivo® in Gldi Lacek se je pomiril. Od-
Sel je na pohod in prisel do letalii¢a. Usedel se je zraven pilota in odpeljala sta se. Cez kak-
$nih 20 minu letenja se je racek spustil s padalom. Joj, kako je bilo lepo! To je bila dogodivs-
¢ina! Pristal je na ladji, polni zabojnikov oz. zalogovnikov. Prispeli so do nekega izstrelisca,
na katerem so racka izstrelili — skupaj z VVoyagerjem 3 — v vesolje v medzra¢ni oz. brezzrac¢ni
prostor. Lebdel je kot ragje pero. Ces, lacek naj bi potoval pet let do Plutona in tam razisko-
val. Tekle so sekunde, tekle so minute, tekle so ure, tekla so leta. In preteklo je pet let! Racek
je prisel do Plutona, majhega ledenega planeta, na katerem doseze mraz tudi -375° C. Pluton
je Se posebej za racka zelo nevaren, saj ga bombardirajo kometi iz Ortovega oblaka. Lahko bi
celo zmrznil, ¢e ne bi imel perja, tako mrzlo je tam. Racek sploh ni mogel stopiti na Pluton,
saj je bil premajhen in prelahek, da bi ga lahko Plutonova izjemno nizka gravitacija poteglina
k sebi. Tako so ljudje iz postaje poklicali in ukazali sondi pot nazaj. Racek se je srefen in
zadovoljen vrnil domov. Mamici in o¢ku je po vrsti kot so kise v Trsti povedal, kako lepo je
tam zgoraj.

An Cerne, Divaca

1 nogomet

2 kosarka

3 zdravnik za race
4 cepivo
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BOGATAS GRUNTAR (ANEKDOTA)

Vsi bogatasi po vaseh so imeli hlapce in dekle. Po navadi so imeli tudi kaksnega hlapca, ki
je bil prizadet. TakSne hlapce so malo placali. Pri hisi pa so morali delati vsa ta grSa in tezka
dela. V Bazovici je zivel bogatas Gruntar, ki je imel na domu vedno hlapce in dékle. Med nji-
mi je imel tudi mladega in mo¢nega hlapca, toda brez prave pameti. Za vsakim delom, ki ga je
koncal, je gospodarja vprasal: »Kaj ¢jem zdej delat?’« In to je spraSeval cel dan, da se je
Gruntar razjezil, ker je bil nervozen in natancen. Poslal ga je na Safito, naj tam skozi okno
kaZe na cesto rit. Pri Gruntarju so res imeli okno, ki je gledalo na cesto. Cez &as so rabili hlap-
ca in ga klicali na vse strani. Ker ga ni bilo, se je gospodar razjezil, ¢e$ vedno, ko se ga rabi,
ga nikjer ni, in ga klical naprej. Ubogi hlapec je pocasi prisel dol po skalah. Ko ga je gospodar
zagledal, se je nanj razjezil: »Ma ¢i si biu tulku cajta?« Hlapec pa mu je hitro odgovoril: »Na
Safiti, kamr ste me poslali, gospud, in sm kazou rit skuzi oknu na cesto.« »Kaj, kaj!« se je za-
cudil Gruntar. »Pa kaj so rekli ljudje?« »'Dober dan, gospud Gruntar' ker so vsi mislili, da ste
vi, gospud.«

Mirko Cufar, Bazovica (ltalija)

PIJANCEK IVIC (ANEKDOTA)

V Bazovici je Na Vagi imela dolgo let gostilno gospa Milka iz Brezovega Brda. K njej so
radi zahajali domacini in tuji gostje, ker je vse lepo sprejela in pogostila. Posebno so se radi
ustavili ljudje iz Brkinov in Cicarije. Po drugi svetovni vojni je veliko ljudi zbezalo od tam v
Italijo. Tako je zbezal tudi Ivi¢ iz Golca. Vsi so ga tako klicali. Tudi Ivi¢ je vedno hodil k
Milki v gostilno, ni pa rad pil vina, najraje $nops. Nekega dne se ga je tako napil, da ni ve¢
obstal na nogah. Uboga Milka ga je vlekla pred gostilno na zrak. Toda Ivi¢ ni stal pokonci,
padel je po tleh in obleZal. Okrog njega so se postavili mladi Bazovci in se smejali, ker mu je
iz ust vrela pena. Milka je prisla pogledat, kako se Ivi¢ pocuti. Ko ga je videla, kaksen je, je
zacCela kricati na mlade radovedneze: »Kaj ne vidiste, kakSen je?!? Dajte, poscijte se mu hitro
v usta, da se ne bo vzgal!« In res so se Stirje fantje postavili preden;j in zaceli po njem scati. Pa
ne samo v usta. Spricalo je povsod, tudi po prsih je bil ves moker. O¢i je imel zaprte, samo z
usti je nekaj nergal. Fantje so s smehom in nor¢ijami scali po njem, dokler ni prisel k sebi.
Cloveska scalina je bila zdravilna, saj je dostikrat resila pijane ljudi pred zastrupitvijo z alko-
holom ali morebitno smrtjo. Se danes poznamo v alternativni medicini urinoterapijo zdravil-
sko metodo zdravljenja s pomocjo urina.

Mirko Cufar, Bazovica (ltalija)

1V anekdoti je uporabljeno bazovisko nareg;
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KAKO JE ROBIDA DOBILA IME (PRAVLJICA)

Nekoc¢ je zivela bodic¢asta vila, ki ji je bilo ime Robida. Obozevala je slastne ¢rne sadeze,
ki so rasli na grmu, na vejah katerega so rasli majhni, a ostri trni. Trnov je bilo veliko, zato ¢r-
nih sadezev ni mogel jesti nih¢e. Razen bodicaste vile, ki je trni niso mogli zbosti. Na listih te
rastline so rasli e manjsi trni, zaradi katerih niti Zuzelke niso mogle do so¢nih plodov. Neke-
ga dne pa se je smrtonosni mravlji le uspelo prebiti do sadeza. Tega dne se je vila Robida ce-
sala pred ogledalom in si prepevala prelepe pesmi ter ves ¢as razmisljala le o tem, da bo za
malico pojedla sedem sadezev. Odsla je na vrt in utrgala sadeZ, ki ga ni zastrupila smrtonosna
mravlja, zato se je ta mocno razjezila. Naslednjega dne je mravlja poklicala iz mravljis¢a na
pomo¢ Se ve¢ mravelj, da bi s svojim strupom ubile vilo in si prilastile rastlino. Vilinji skratki
so izvedeli za to in se podali proti rastlini, da bi preprecili mravljam, da bi prisle do nje. Med-
tem ko je potekala bitka med mravljami in $kratki, se je vila sprehajala po vrtu in nabirala sa-
deze, na katerih so bile mrtve mravlje, ki so jih pobili $kratki. Tega vila ni opazila in je z uzit-
kom ugriznila v prvi sadez, ki pa je bil grenkega okusa. Zdelo se ji je ¢udno, zato je pojedla
samo enega. Odpravila se je v posteljo in zaspala. Strup mravlje je ni ubil, vendar so od zdaj
naprej trni za njo postali strupeni. Naslednjega dne se je med obiranjem sladkih sadezev zbod-
la in &ez tri dni umrla. Skratki so mravlje premagali in jih odgnali, rastlino s soénimi ¢rnimi
sadezi pa od takrat imenujemo robida.

Lan Pajmon Rak, Kozina

KAPITAN OMEGA (DOMISLIJSKA ZGODBA)

Plul je po Sirnih morjih kapitan Omega. Bil je slamnatih moZganov. Rad je plul po skriv-
nostnih kaluzah. Druzbo mu je delala tronoga ¢ivava. Imel pa je tudi brezkljuno papigo, ki jo
je klical Brezkljuna kraljica. Prezivljal se je z iskanjem zakladov, vendar v svojem Zzivljenju ni
nasel Se nobenega. Na sreCo mu je zavarovalnica izplacevala 100 dinarjev na mesec, saj ga je
pred leti povozil manjsi Colni¢ek. Nekega dne se je odlocil, da bo nasSel zlato ogrlico za svojo
¢ivavo, ki bo kmalu praznovala abrahama. Stari morski macek se je odpravil na jug, vsaj tako
je mislil. Po ve¢ dneh je prisel do otoka, kjer mu je carinik, severni medved, zastavil uganko:
»Po tej trdi gladki vodi ¢lovek lahko tudi hodi, toda naj oprezen bo, zvrne se na nos lahko.«
Kapitan razmislja in ne odgovori: medved ga je moral poslati v drugo smer! Omega se je od-
locil, da ni vredno utrujati slamnatih mozganov, saj medved verjetno nima ogrlice. Brez besed
se obrne in odpluje v drugo smer. Dolgih sedem let je taval po svetu. Dozivel je mnogo preiz-
kuSenj, npr. napad sardona, morsko bolezen Civave in e mnogo drugih. Bil je prepric¢an, da
pluje po Se neodkritih morjih. Nekega vecera pripluje do otoka, ki se mu je zdel zelo znan.
Utaboril se je, kar naenkrat pa zagleda starega prijatelja, medveda carinika. Bil je ¢as zime in
vse je bilo zmrznjeno. Omega je stekel, da bi pozdravil prijatelja. Ta ga vprasa, e je nasel
uganki odgovor. Kapitan, neroden, kot je bil, je spodrsnil na ledu in pristal na zadnji plati.
Zavpil je: »Led, ta presneti led!« »Bravo, ¢estitam!« mu vos¢i medo. »Si prvi, ki je razvozlal
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uganko. Dobis§ zlato ogrlico, ki je bila last pasje kraljice Elizabete Civavske IIL.« Vendar se
Omega ni razveselil: ¢ivava je namre¢ ze pred osmimi leti praznovala Abrahama. Ko ¢ivava
to zaslisi, zacne na ves glas lajati. Kapitan, ki je razumel govorico tronogih ¢ivav, se ji je
zaCel opravicevati. Ona bo namre¢ praznovala komaj jutri. Bila je jezna, ker jo je kapitan
postaral za dolgih sedem let. Ponosno je nosila ogrlico. Drugi dan so ¢ivavi pripravili veliko
praznovanje. Vse se je dobro koncalo in kapitan je Se mnoga leta plul po kaluzah in prejemal
zavarovanje. Ogrlica pa mu je neko¢ prinesla sreco, vendar je to ze druga zgodba.

Deja Jurisevi¢, Matevi Trampus, Lana Dodi¢ Ceglar, sedmosolci OS DBB H-K

KON]JI, KONJI, ANBOT, DNS JN ZMERAN! (SPOMINI)

(brezovobrdsko/brezovsko narecje)

Narprej van poven, de je biu konj zame zmiran narlejpSa zivau ne svejti. Jn je Se zmiran.
Zame vela ve¢ ku narlejps$i auto, ve¢ ku nardrazja stvar. Prklicte si pred o¢i to lejpo Zivau,
kadr divja u vejtri, po burji. Use miSice se ji nepnejo, griva ji plapola. Pukaze uso mu¢ jn uso
krasoto. Spunte se ne Lipco jn ne ¢rejdo bejlih konju! Dama smo zmiran jimejli konje. Kadr
sn bla majhna, je muj ate hodiu sz njimi uoazit drva jn vladit sz guozda vale u Trnje, Petelinje
— ben ne Pivsku. Konji so nedomejscali kamjone jn trahtorje. Spomladi je ate hodiu sz njimi
uarat ledine, ki nejso jimejli blaga. Taku je zmiran kej zesluziu. Ceprou malu, ki nej blu soudu
nigdr. Al pa so nam prsli ze pladilu tisti lidje pomagat plet al Zet. U jeseni pa smo skopali
krampir, spilli jn neprauli drva jn druje prdel¢e. Zvecir se je ponavadi use nelozilu ne us jn
tudi zakle sz sejnan jn torbce sz uousn ze konjan dat jest po poti. Zjetru pa smo se z atetom
usela ne us — ne vojaske plahte, ki so rable ze pogrnit konje, kadr so se spotili, jn se odpravla
prodajat u Kopr. Nigdar ne bn zabla mraza jn snejga, ki smo ga uzila po poti ¢e dol jn nazaj
damu. Pa strme cejste u Zusterno u hrib jn para konj, ki sta kumej zulejkla tesku neloZen us ne
vrh mejsta. Do ane stare upokojene uéitelce, ki me je kumej segrejla. Ze damu pa me je obula
u ane velike opanke, de ne bi moje nohce zmrznle. Taka fura je nevadnu dirala ana dva dni jn
pu. Ponevadi smo prespali u ani $tali ne Biuji. Zelje, krampir, rejpo jn japka pa je ate poneva-
di vaziu u Rejko, ¢e je hodiu sz njim muj brat, ki je biu $e mansi ku js. In nevadnu so §li ani
tri furmani ucep. Taku so si po poti pomagali, e je rablu, al ¢e se je komi kej nerdilu. Ne pri-
mer ze prit ne Starod, ki je hudu neuzgur, so si mogli ¢etverit (h pari konj so dopregli Se an
par), de so lazje prsli ne ravno cejsto. Pa de bi bli usej toplu obuceni jn obuti! Jn ne konci nan-
ka siti nejso bli. Meni je blu narlejpse dejlu gonit konje, kadr smo orali al uozili gnuj, al pa
dejlali vrsti ze sadit krampir. Se narlejpse pa mi je blu, e mi je ate pestiu sz Rauni damu jahat
Prama. An dan me je deu konji ne hrbt jn gremo midva pruti dumi. Tisti Pram je biu hudu mi-
rn konj. Ne polovici poti pruti dumi je bla ana velika njiva sz skora zrejlin, ze Zet, ousan. Js
usa sre¢na sn sidejla ne konji. Ma necku neanbot je prdirjou nas ps, lajou ku zmejSan jn se ze-
puodiu pod zadnje nuoje od Prama. Ta se je splasiu, se uzdigniu u zrak sz prwmi nogami, js
lipu destru pa ... mene je skipou ne srejdo njive u tisti uous. Cez an cejt sn se pobrala, zlom-
lenu nej blu ne¢, ma ben druji dan sn bla usa u ¢rnicah. Nu, ma ne Prama se nejsn ujezila, tudi
¢e sn mogla damu hodit, ki nan je oddirjou damu sam, brez mene. Jn ljbezn je ostala do dns
do teh lejpih zivali, ceprou je potle uglih konj prnesu u naso drzino veliko nesrjeco.

118



... V noceh brez spanca obujam spomine na vse take dogodke. Pravijo, da se zgodovina
ponavlja in res se. Primerjam zivljenje na vasi takrat in sedaj. Koliko drv in pridelkov so mo-
rali nasi ocetje sfurat v Koper in na Reko, da so zasluzili za najnujnejSe. In ponavadi je bil ta
denar namenjen placilu visokih davkov, dolgov v trgovini itd. Nasi star$i so ziveli revno in
skromno, vendar zemlje in domov niso prodajali. Mi otroci smo bili revni, slabo obleceni. Ni
me sram povedati, da belega kruha skoraj videla nisem in prvo banano sem poskusila Sele v
petem razredu osnovne Sole. No, kot vemo, je sedaj spet veliko revezev, ni dela, ne bo denar-
ja. Spet si bomo mi »bogati« razbijali glavo, kje vzeti denar za odplacevanje davkov in za pre-
zivetje ter oplaevanje poloznic. Ma, kukr recejo: »Buh vidi, Buh previdi.« Sre¢no vsem sku-

paj.
Bréinka, Brezovo Brdo

ODSTEKANI SRECKO NESRETNI (DOMISLIJSKA PRIPOVED)

Pisalo se je leto '69. Tistega dne je glasno priplula ladja iz Indije Koromandije. To je tam
nekje, malo ¢ez rob. Kot prvi je iz nje izstopil Sre¢ko Nesretni. Bil je tako majhen kot vrtni
Skrat. Spadal je med posebne goste, saj je lahko umrl le enkrat v zivljenju. Ob sprejemu pris-
lekov je potekala posebna procedura. Ko je program koncal, so dobrodusni gostitelji Indijce
Koromandijce nastanili v razko$nih apartmajih. Pozabili pa so Se na enega ¢lana t. i. indijsko-
koromandijske posadke, to je bil nesrecni Srecko (njegovi starsi so namre¢ iz Hrvaske, zato se
tudi piSe Nesretni). In seveda, ker je bil na§ Srecko tako pameten, se je odlocil, da bo pesacil
do Hrvaske. Resda ni bila dale¢, a vseeno. Po komaj sedmih mesecih hoda hitrosti crknjenega
polza, je Srecko koncno prispel v svojo rodno Hrvasko. Poizvedel je, kje Zivi njegova druzina
in se brz odpravil do njih. 1z mesta do kraja, v katerem zivijo njegovi sorodniki, je bilo le tri
kilometre, pa je hodil tja sedem dni. Dodobra se je spoznal z do sedaj §e ne poznanimi sorod-
niki in jim naro¢il, naj ravnajo z njim, kot bi se poznali Zze 100 let. In res. Ze naslednjega jutra
je Srecko vstal, pojedel, se umil in postoril Se ostale jutranje opravke in Ze je bil nared. Ko je
prisel iz kopalnice, ga je na mizi pri¢akalo sedem listkov. Na vsakem so bila po tri opravila za
vsakega ¢lana druzine, le na enem je bilo le eno samo. Bilo je od tete Zivke, ki mu je sporo¢i-
la, da lahko, ¢e hoce, odnese posteljnine iz vseh sedmih spalnic v pralnico. Pomislil je najpre;j,
ali je teta Zivka napisala prosim oz. e lahko, ce hoce, nato pa je pomislil, da bi mu jutranji
sprehod dobro del. Ze je hotel iz hise, pa je pozabil, po kaj gre ven. Na koncu tretjega stopnis-
¢a se je vendarle spomnil, saj ga je na treh kupih Cakalo sedem posteljnin iz sedmih spalnic.
Do pralnice je prispel v pi¢lih sedmih minutah. Tam je povprasal neko Zenico, kako in kaj s
strojem in rjuhami, ta pa mu ni odgovorila tako, kot bi si sam Zelel. PriSel je do druge gospe,
ki mu je odgovorila priblizno enako kot prejsnja, za namecek ga je Se okarala zaradi nepozna-
vanja tehnike. S sklonjeno glavo je odcopatkal do vrat, kjer je naletel na ¢okatega mozakarja,
ki pa ni bil nesramen, temvec zelo prijazen. Srecku je rekel: »Pozdravljen, fanti¢! Ti lahko ka-
ko pomagam?« »Ja, seveda. Ali mi lahko poveste, kako se uporablja stroj?« ga je ves srecen
vprasal SreCko. »Poglej tu dolocCis temperaturo vode, pri kateri bos pral. Povem ti, da ni dob-
ro, ¢e je voda prevroca. Tam dolocis, s katerim praskom bos pral, nato pa zlozis$ rjuhe v stroj,
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pritisnes gumb start in skocCi$ Se ti noter, zapres vrata in lepo operes rjuhe.« Srecko je ob tako
dolgi razlagi skoraj pozabil vse dotedanje napotke. Temperaturo je nastavil na 5° C in pritisnil
rde¢ gumb 'start’. Nato je skocil v stroj. Nesre¢ni Srecko se Se sedaj tam pere in obraca, e se
le kdo ni spomnil nanj in ga pobral ven ter ga spet poslal v Indijo ali k teti Zivki.

Lana Dodi¢ Ceglar, Obrov

LJUBO DOMA, KDOR ... (POPOTNISKI UTRINEK)

Nekateri se Sele v jeseni Zivljenja prepricamo, da je zemlja res okrogla. Ko Ze peti¢ zap-
lujes nad oblake, si Ze malce izbirc¢en in bi kar s Concordom. Zato pogresas malce ve¢ udobja
Ryanaira s po dvema sedeZzema v vrsti, a se kljub utesnjenosti s tremi sedezi nizkocenovnega
Easyleta, preda$ obcutku pti¢je svobode. Ko na angleskem Stanstedu (Cas je pomaknjen za
uro nazaj), kon¢no v rokah drzis tisto obtol¢eno prtljago, samo pritajeno kliknes: »Where is
my daugther?« Iz mnoZice pomaha h¢i, Se malo smrkanja, navada nase druzine, in pocitnice
S0 tu. Takoj je Picassu C4 odmerjena avtocesta v dolzini dobrih dveh ur in pol proti severu.
Drzna voznja po levi in Stari, z obrazom, napetim kot nogometna Zoga, ki se na zadnjem se-
dezu vso pot drzi za rocaj in ne mrdne, dokler ... Vrstna hiSa, pasji pozdrav z oblizki, utruje-
nost in lakota, saj moja trema ze od sino¢i ni ni¢ pametnega nalozila v zelodec. Trema, a ne
pred letenjem, temvec pred slabim znanjem angleséine, ki sem jo v Soli itak preplonkala. Sem
sploh razumela tisto, da se u¢im zase in za tak$ne in drugacne potrebe? Kje pa, ucila sem se
samo za redovalnice. Zdaj je pa hudi¢ odnesel $e tisto, kar sem sproti pobrala. Stari. O njem
sploh ne bi. Edino, kar res obvlada, je orientacija. Te ima skoraj prevec, saj se po Ljubljani
vedno vozi do Klini¢nega centra skoraj uro. Baje je skozi center preve¢ semaforjev. Da se
odlepis od tal in preprica$ teznost, pa ni enostavno. Seveda, z Brnika sva se po slovensko. Na-
zaj, nekako takole: »A je res ze minilo Stirinajst prazni¢nih dni pocitnic? Ko bi se jih dalo Se
malo napihniti.« Za let ob 7. 20 bo treba vstati pred tretjo uro. Katastrofa. Kovcéka za vsak slu-
¢aj ze zvezana, stehtana, moj do picice dvajset kilogramov. Potem se je na letaliS¢u izkazalo,
da se je zredil za kilogram in se vseeno brez komedij zrinil na tekoci trak. Katera tehtnica je
lagala, ne bom nikoli izvedela. Da ne bomo zaspali, ker bi bilo predrago! To¢no ob treh me
nekaj sune pokonci. Imam namre¢ vdelano uro, sicer ne vem, kam, a ko ji naro¢im bujenje,
nema mrdanja. Oble¢em se, pizamo stla¢im v prazen Zep na kovcku in poslusam. Po hisi Se
vse tiho. Prvi hrup se pojavi ob pritisku na trapasto anglesSko kljuko, potem odskripljem po
stopnicah. Saj je menda Cas za vstajanje? Stari, spodaj v dnevni sobi, spi. Buster v koSari tudi
Se sanja pasje sanje. V kopalnici opravim brez obveznega tusa. HiSa spi. V kuhinji se iz nava-
de ozrem na steno. »Madona, saj je ura komaj Cetrt ¢ez dve!« Ampak moyji, tista ne vem kje in
ona na roki, nista zatajili, Se vedno vztrajata pri svojem. Anglezi, kdo bi jim zameril, so uro za
nami. Mi Slovenci pa itak z vsem naprej, tudi s ¢asom! In hitro odSkripljem tiste stopnice,
zrozljam $e trapasto kljuko in se obledena zgrebem v posteljo. Tatica potuhnjena! Ce zaspim,
me bo Ze héi zbudila, jaz sem spodaj opravila svoje, jedla tako ne bom. Ob dveh? Toda v gla-
vo mi je skocilo letaliSCe in s spanjem sva za ta dan opravila. Tretja ura, tista ta prava, in Cas
opravicil za moje rogoviljenje. Nobenega odmeva. Ker sosedje spijo — tiho nalaganje prtljage.
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Prezgodaj za vsak klepet, §e avtocesti ni bilo do druzbe. Le cestne ludi je puséala mimo. Sele
zivahnej$i promet malo pred Londonom jo je pognal iz zaspanosti. LetaliSce pa nagneteno, Se
dobra ura do leta in najprej na nujno potrebo. V tem vesolju dobiti cesarjevo pes pot je pravi
Jackpot. »Ja, bog se usmili, a so sploh normalni, le kje imajo ta sekret?« je tokrat panika
zagrabila héer. Za moske takoj za vogalom, zenske pa pes tja dol, midve malo nazaj, Se malo
tja in okrog. »Ufl« Ko sem bila Ze tako ali tako vsa zmeSana od napotkov, kam po letaliski
zgradbi in kako bo pisalo, Se zadnji vprasaji héeri. Koliko si je Stari od tega zapomnil, nisem
bila prepri¢ana. »Saj ti piSe na karti 7. in 20. in potem samo glej na monitor.«

»Cesa 27, a danasnji datum, 27-ega?« Hgi skoraj skodi iz koze.

»A ti ne govorim, 7 in 20?7« Jaz $e vedno nekaj jezi¢im po svoje.

»A ne vidis, da pise let ob 7. 20?«

»Pa bi rekla, da let in ne samo 27.«

»A si res, ali se samo delas tako butasta?« Ja, tisto jutro sem bila res butasta in Se vse, kar
je podobnih bacilov in $lo mi je vedno bolj na jok. Ko zaradi moje okuzbe s paniko ni bilo ni¢
ve¢ usmiljenja v h¢erinih o¢eh, mi je ostal samo Stari, ¢igar odli¢na orientacija ga ni smela
izdati. Prijava na letali$¢u, prtljaga je lahko takoj odrajzala po traku. A pri naju se je zapletlo,
ker je Stari vztrajno molil usluzbenki za pultom kartico zdravstvenega zavarovanja. Da to res
ni osebna izkaznica, se je kratkovidneZ le pustil prepri¢ati in zacel brskati po Zepih. Za vsak
slucaj je imel s seboj potni list s preteCenim datumom. Gospa za pultom, kateri je pomolil Se
voznisko dovoljenje, je stoicno cakala, kdaj se bo v tem koktejlu znaSla Se osebna izkaznica.
V paniko se je vmesala h¢i in mu na pult jezno servirala vsebino njegove torbe. Glej hudica,
iz nje mu je v posmeh, pridrsala prava kartica.

»la, le kako se je znaSla tam, pa saj sem jo ... saj ni mogoce ... pa sem preprican, da ...«

»Ja, z vama je pa res kriz, upam, da se $e sama ne izgubita,« mu je segla v neskonéni ple-
tez zaklinjanj, tudi ona Ze 'Cisto prec', vrsta za nami pa kot v Koloseju za ogled Titanica. Po-
tem slovo — ni¢ kaj slavno. Zmeden objem. Naj se zjo¢em, ker héere ne bom videla leto dni,
ali kar pobegnem s 'kraja zlo¢ina'? In sva mrknila v dolgo cikcakasto vrsto. Policijski pregled
z angleskim nasmeSkom, diagnoza bp. Staremu sem ze prej rekla, naj ne gleda tako ¢rno, kot
bi §lo za staro pravdo. Tako, en problem resen, do drugega samo korak, Kjer je sledil nudizem
in piskanje, kdo ve nad ¢im. Stari ni imel na sebi drugega kot srajco in hlace Ze brez pasu, a je
moral Se enkrat ponoviti obred Zarcenja. Nisem bila veliko na boljSem, a mi je §lo vseeno na
smeh. Karikatura Bineta Roglja v Pavlihi, kjer gresnik v eni roki drzi hlace, z drugo postavlja
¢evlje na pult, hkrati pa stresa zepovino, odpenja uro, da na koncu vse skupaj neusmiljeno po-
zre optika, mi je plesala ves ¢as pred o¢mi.

»Ja, to se lahko pripeti samo ... dedcem!«

»A nisi videla tiste pokrite muslimanke?« Ja, ja, kakSna kumst bi bilo res nekaj
pretihotapiti, sploh nam Slovencem, ki smo Ze stoletja nazaj, namazani z vsemi zaubami, kon-
trabantali po laSki meji!

»Verjetno so piskali sraufi, ki jih imam v polomljeni peti ze dobrih trideset let ali pa Zivo
srebro v pljucih.« Saj je vsakemu nekaj piskalo in so nas potem, tako praSne, omedli z detek-
torjem in vseeno spustili naprej. So se samo salili? Ne vem, ker nisem utegnila pogledati nao-
krog, ¢e ni morda nad nami visel kovinski obok z napisom Arbeit macht frei. Ker se je nestrp-
nim Zenskam in mozem postave strahovito mudilo, je sledila umetnost, kako vse postaviti na
pravo mesto in ni¢ pozabiti na pultu. Kon¢no olajSanje. Pred o¢mi Delacroixova slika Svobo-
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de in midva spet spodobno oble¢ena; mojemu prenosniku pa se zaradi grobega posega tudi ni
ni¢ poznalo. A ker gre v tretje rado ... Samo korak v napacno smer. Carinski pregled je nam-
re¢ mojo steklenicko vode vehementno pocil v koS in treba je bilo oditi v free shop po novo.
Takoj sva izgubila rdeco nit.

»Kje je pravi izhod? A na tisti vlak? Saj nikjer ni¢ ne pise, kam pelje, zadnji¢ pa ni bilo
treba tja!?« Seveda, pred leti, ko je bilo letalo druge druzbe. In sva zakrozila kot nevedni brez-
glavi muhi.

»Le glej ...« Se mi je Ze skoraj utrgalo od panike, ko sva zadnjo sekundo le skocila v
vagon. V mozganih samo Ljubljana, let Stevilka trinajst ob 7. 20. Po nekaj minutah kon¢no
dnevna svetloba.

»EasyJet, ga vidis, oh ... Kaj pa, ¢e ne bi sedla na ta vlak?« Se pravi ¢as — najino letalo je
namre¢ Ze poziralo potnike. Stari, brez besed, pokoncen heroj, ¢akajo¢, da mu pripnem me-
daljo, ker je pogruntal ta pravo, a dokler ni stevardesa z nasmeskom potrdila, da sva pa zdaj
njihova, sem dvomila. Osebno prtljago sva zbasala v prtljaznik oz. on jo je, ker je moje roke
od vsega hudega nemocno vleklo samo dol, dol, dol, do ... Rada bi se Ze enkrat spakirala na
odrejeni mi sedez! Ko nenadoma mladenka, najina sopotnica, blekne svojim na drugo stran:
»Pa §ta ovi hocu, boga jim?« in se naveli¢ano upokonéi, da zlezeva mimo. Se dobro nisva
sedla, sva ze bila na brdovitom Balkanu. Potem sva $e sama, sre¢na, da kon¢no sediva, use-
in pol voznje lepo dremal ob nama. Midva pa — ni¢ ¢ez domorodce — nikoli ne ves, ¢e se za
tujim »specim« obrazom ne skriva nekdo, ki pozna tvojega soseda. Morda naju je punca
zamenjala za Poljaka — pravijo namre¢, da najbolj osovrazeno raso v Angliji, zato, ker so baje
leni in hudobni. A zakaj jih potem uvazajo? Ja, da njim ni treba delati. Kipenje belega morja
pod nami, mezikanje sonca in enakomerno brnenje motorjev bi me skoraj vzeli, a mozgani se
niso dali in so preskakovali po zdrgnjeni plos¢i. Kako imamo Slovenci nemogo¢ in tezak je-
zik, da ga niti nekdanji bratje ne razumejo, ko pa angles¢ino, nemsc¢ino, kitajS¢ino in ostale
profitne jezike takoj pospravijo pod kapo! Ja, Ze na letalu sredi Londona je bila postavljena
meja narodnosti in njihove kulture, brez nasmeskov in vljudnostnih /'m sorry za vsako malen-
kost. Vsake toliko me je Stari zmotil:

»A vidi$, kako mu trepetajo zakrilca? O, o, spusca se, zavil bo!« Takrat mi je Ze prestavilo
plju¢a blize grlu in nagib me je skoraj nalepil na Starega. Ce ne bi bilo varnostnega pasu ...
Nato je naredilo Se nekaj turbulentnih rrrrrrjev in nad bles€avimi kopami je ostal soncen in
zehasti mir, dokler Starega spet ni odneslo od srece, da prvi¢ — oziroma v tem mesecu ze dru-
gi¢ v Zivljenju — leti s ta velikim avionom. Saj Piperja in kakSno Cessno Ze obvlada v zraku, a
to! Tojepa...

»Glej, glejl«

»Daj mi ze mir! Kaj se bahas? Saj vem, krilca, zakrilca in podobna Zeleznina. Kar obdrzi
jih! Meni je samo, da to dolgocasno ficanje mine, oblaki so itak povsod glihl« sem protestno
zaprla o€i, oponaSaje mojega angleskega soseda. Pogled ven je bil, kljub Seststokilometrski
hitrosti, dolgoCasno visenje v zraku. Zaradi megle z dezjem nad Evropo se doslej prvi¢ nisem
veselila leta ¢ez rokav, pa se ga vedno, ampak tokrat nisem, razen grenke sline, obcutila nic.
Morda le obcutek, da se domov vracata dva Poljaka in ne midva.

Ana Balantié¢, |drija
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MLEKARNA ALPSKIGA MLEJKA (BRAIN STORMING®)

(jezerinsko narecje)

Anbot, pred hudu hudu punu cajta je beu an dezjvn dan. In je bla ana bajtica ne anmi hribi
in u nji je zivela ana oprauljiva baba. Ti babi je blu imje Frncka. Imejla je sjdn bratu in sjdn
sestr. Njihova familja se je tesku preziuljala. Woce si je Sou jskt nuovo babo, ki ana mi o¢itnu
nej bla zedosti. Otrwokn je pestu punu punu parcel. Wotrwoci so rasli ku une jelke u uni pej-
smci in k8ni so vre jimeli swojo familjo. Nu, ta Frncka je bla seveda nrstarja in je imela famil-
jo vre prej, ku je Sou woce ¢je od bajte. Nu, pwole, kdr ji je mati pistila, de grje Zivit swoje zi-
uljenje, so njeni otrwoci seveda vre odrasli in imeli swojo dito, se je tud njen mwz skrejgou in
si je tudi won jskou nuovo babo. Frncka je bla brez mwza osamljena in se je odlwcla, de bo
dala swojo bajto podnajemnikn, de bwo sploh od &esa lhku Zivela. Cez an cejt je blu u bajti
vre tulku podnajemniku, de nejso mwogli nnka s prstn migint. Med temi podnajemniki je bla
tudi ana druga baba, glih tulku stara ku Frncka, in tudi wona je rada delala ¢akule. An popidan
so po juzni sidele ne borjaci in swo pile kafe ku mescanske baburine. Njihovi sosejdi so imeli
anga hudu hudu tjéniga psa Znjrjausa. Kdr so ga spistili, je taku tjku, ku de mi je an velikan
dau an uritnjak. Nu, ben, in glih ta popidan so ga spistili. Se je taku zekdu u mizco in Frncko
in njeno prjateljco, de se je Salca siz mlejkn zlila prou powswd. Zdej je tn ¢udeznu drevu in ne
njemi rase mlekarna od alpskiga mlejka. Zetu je zdej alpsku mlejku ku woda in so wode uma-
zanu bele (drevjesi so zdej zile finile pretakat mlejku in se je use zlilu u podtalnico, de je zdej
taku bela tud podtalnica).

Lana Dodi¢ Ceglar, Obrov

RADOVEDNI STARCEK (ANEKDOTA)

Krave na vasi so pasli otroci ali starejsi ljudje, ¢e so bili Se pri moceh. Na Krasu so vse pri-
vatne ograde ograjene z zidi iz kraskega kamna. Ce ho¢es pogledati, kaj se godi na drugi stra-
ni, moras biti tik ob zidu. Starej$i mozakar, Joze, je pasel krave v svoji ogradi. Ko se je naslo-
nil na zid, je videl na drugi strani dva nepoznana, ki sta se ljubila tik ob zidu. Bil je radoveden
in da bi bolje videl, je odgnal kravo skozi vrzelo v ogrado. Krava, kot bi tudi ona bila zares ra-
dovedna, pa se je napotila ravno proti neznanemu paru. Joze je pomislil 'Zdaj je priloznost, saj
onadva ne vidita niti ne sliSita ni¢'. In onadva sta pac¢ pocela svoje dalje. Joze se je potihceno
priblizal paru in uZival, dokler se ni ustavil tik ob njiju. Sele takrat se je moski ozrl proti kravi
in Jozetu, ki sta buljila v par. Joze se je opravicil, ker ju je krava zmotila in rekel: »Je pac ra-
dovedna, si ne morem pomagat.« Bilo je pozno popoldne, zato ju je pozdravil in rekel: »Za
dober dan je Ze prepozno, za dober veder je prezgodaj. Zelim vam sreéno nadaljevanje.« Mos-
ki, ki je Se vedno leZal na Zenski, je vstal in se starCku zahvalil: »Grazie, grazie. Ma jaz sem
ze koncal. Je Se pronta, lahko nadaljujes ti.« JoZe se je razjezil, ker ga je imel tuji moz za nor-
ca. Prijel je Sibo in zacel loviti kravo ven iz ograde in se jezil nase, ¢e§ 'kam me je pripeljala ta
radovednost'.

Gigi Krizmanci¢, Bazovica (Italija)
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MO] DVOJCEK (ZGODBA)

Preden ti, moj preljubi ¢lovek — govorim ti kot prijatelju — vzames to pisanje v roke (glej,
da si jih prej umijes!) in se sprehodi$ skozi mozaik iz besed, dolgih in kratkih, ostrih in slad-
kih, pametnih in neumnih, vase Se to razlago spravi. Sedi tja na najbolj priljubljen stol, ki ga
premores, lahko je to tudi postelja, celo straniS¢na Skoljka je lahko. Sedi pa¢ in ne bodi prevec
teCen. Dobro se namesti, naj se ti mas¢oba enakomerno vse do prstov na levi in desni nogi ra-
zlije, naj se ti hrana poleze, kupcek v trebuhu podere, naj grde misli iz tebe zbezijo. Vse v tebi
naj bo sonce in sploh. Potem pogled prek polja teh ¢rk razlij in to, kar bo§ zalival, to, kar iz
semena pozene, pozanji, pojej in hodi okrog, mocan od besed in premisljevanja, ampak pazi,
da se ti ne pricne kolcati tam med ljudmi. Ves, od enega moza in ene Zene sem bil oni dan na
svet postavljen. Gor v nebo sem rastel, nisem drevo niti vulkanskega izvora, niti kaks$na rozi-
ca, polna zdravja. Samo Clovek sem in rastem. Tudi danes v¢asih majckeno zrastem komu
preko glave, potem tudi ta raste in vidis, tako rastemo vsi skupaj. V<&eraj, danes, jutri. Kako je
bilo vceraj, ne vem prevec dobro. O tem, kako bo jutri ... Danes rastem in danes ni nikoli jutri,
vceraj ni nikoli danes, ampak rastem pa le. In brez kaksne dolge palice, ki bi jo v tla poleg
nog zapicil, saj nisem fizol! Ja, proti soncu pa le rastem. In vmes tudi kaj napiSem, vcasih celo
zgodbe pripovedujem. TakSne o soncu, o metuljih in belih konjih in zlatih ¢evelj¢kih nepod-
kovanih. Pred dnevi sem pripovedoval ljudem tisto o dvojcku. Takole se zacne.

Dvojcek joce. Sredi omare sedi zaprt med starimi knjigami in joce. Pravi, da Ze dolgo joce
in me gleda cmeravo in otozno in v roki drZi robec. »Ja, pa je res moker,« pravim. Ponuja mi
ga: »Vzemi, saj je tvojl« »Moj?« »Veraj si mi ga posodil, takrat, ko si dejal, da si odrastel.«
»Vceraj? Ne spominjam se. No, pa daj.« In ga vzamem. Potem sedem tja k njemu med stare
knjige in skupaj jo¢eva. V¢asih se zacneva celo smejati. To je pa Ze druga pripoved.

Dvojcek se smeje. Tako se smeje, da se bojim, da bo pocil od smeha. »In zakaj se tako no-
ro smeji§?« ga vpraSam. »Vse je tako smesno. Ti, kadar me gledas$ in opisujes, kaj vse poc-
nem. Jaz, kadar se smejem. Tvoji starci in stopnice, na katerih sedis, so tudi smeSne. Tvoja
slika gole smrti na hitrem motorju je smesna. Tvoje zivljenje. Ti pa si najbolj smeSen, to pa
sem Ze rekel.« »Moje Zivljenje, zakaj?« »Zato, ker se igra$ starega izkuSenega klovna, ki je
pobegnil iz cirkusa. V resnici pa si le smrkavec, premazan z belim pudrom prek mozoljev.«
»Ves, ti bos dolgo zivel,« mi Se pravi, »ampak klovn ne bos§ nikoli. Tega ne pozabi,« zakljuci
med smehom. Jaz, ki ga Se ne razumem, se mu seveda le smejem.

Dvojcek pise. »Ej, kaj pa piSe$?« ga vpraSam, kadar sedi za veliko leseno mizo in se muci s
starim peresom. Vlece ga po belem papirju kot kmetica plug prek dolge njive. Dolge brazde
¢udnih misli pu$¢a na belem papirju in potem jih naglas bere. »Zivel je moz ... tri pike. Pika.
Ta moZ je imel srajco in hlace in starega konja. Pika. Kadil je pipo in pripovedoval zgodbe iz
davnine, iz ¢asov Crnega gusarja. Pika. In neko¢ ... Tri pike. Drugo ti povem in zapi$em tak-
rat, ko tisti moZ pride iz davnine.« Tako pravi in me gleda. Potem mol¢i. »Te prav ni¢ ne ra-
zumem. Kaksen je tisti moz in kdo, prekleto, je tisti Crni gusar. Daj povej, nooo. Zakaj si tako
skrivnosten in cudaski, kadar kaj piSe$?« Dvoj€ek pa mol¢i in strmi skozi dezevno popoldne,
¢aka neko¢ in moza s pipo. Dvoj¢ek mol¢i in kasneje za¢ne pisati.

Dvojcek in neko€. Potem pride sonce in dvojcek se smeje. S hitrimi koraki stopi na dvoris-
¢e in opazuje sonce. Pozdravlja ga. Tako vesele volje je in zabaven je takrat, zato mu vse op-
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rostim. Potem pride nazaj in pravi: »Danes je neko¢,« pripoveduje. »Moz je kupil konja in
vreCo sena tako, da je prodal stensko uro. 'Osvobodil sem se', je spregovoril tisti moz iz zgod-
be.« Dvojcek pac tako pravi in tako tudi zapiSe. »Hranil je starega konja nekaj ¢asa, mu véa-
sih dal kos¢ek sladkorja«, nadaljuje dvojcek, to tudi zapiSe in potem spet govori dalje o tistem
mozicu. »Neko¢ si je sposodil celo mojo spiralo v modrem, ja, tisto modro spiralo in dal jo je
jesti konju. 'Dobra je bila’, je prisel poro¢ati tisti moz,« pripoveduje dvojcek. Jaz se na skrivaj
smejim njegovi pripovedi in prav zanima me, kaj mi bo $e¢ pripovedoval dvojéek o navadni
modri spirali. »Ja, danes je neko¢,« nadaljuje dvojcek svojo zgodbo. Zunaj pred izbo stoji spet
tistt moz in treplja po hrbtu iskrega vranca. »Meni ga je pripeljal,« pravi dvojéek. Zdaj pusti
zgodbo, stece do konja in divja z njim skozi sanje. Visoka trava mehkega spanca mu boza te-
lo. Potem se vrne. Joce. Brez konja se vrne in mi z otoznim glasom spet pripoveduje dalje
zgodbo. »No¢ je prekratka za mojega starca v srajci in hlacah.« To tudi zapise. Gledam ga,
kako joce, in ga tolazim. »Neko¢ bo bolje.« Dvojcek me pogleda. Z obraza mu posije smeh,
spet je dobre volje. »Da, nekoc¢ bo veliko bolje.« In to spet zapiSe. »Neko¢, ko mi starec vrne
modro spiralo in konja.« Danes si stojiva iz o¢i v o€i. Z ostrim nozem hladnega pogleda se-
kam njegov pogled, njegov smeh in mol¢im. Pripoveduje mi, da je starec pripeljal konja meni,
da njega ne mara vec, ker ga je prevaral s tisto modro spiralo. Starec stoji ob meni, ponuja mi
piStolo in Sepeta: »Ubij ga, ubij ga, ti vzemi konja in tisto spiralo, razumes.

Dvojcka ubij! On je laz, spirala nikoli ne laze, ta je ve¢na.« V roki drzim pistolo. Tresem
se. Necesa me je strah. Pocasi jo dvignem v visino njegovega ¢ela. Tja med dvojckove Zivah-
ne o¢i pomerim in ustrelim. Koscki stekla letijo po zraku, se zaletavajo v moje telo, v obraz, v
roke. Bolecina poleti kot ¢rn pti¢ prek neba skozi telo in me kljuje. Nekje od dale¢ sliSim gla-
sove: »Bravo, odli¢no, Cestitam, enkratno. To je ¢udovit uspeh, gospod doktor. Danes je to Se-
le peto ogledalo, ki ga je razbil.« In potem doda isti glas: »Takrat, ko so ga pripeljali, je na
dan razbil ve¢ kot dvajset ogledal. Res, to je enkratno. Samo poglejte, kako je napredna ta te-
rapija. Se veckrat jo uporabim. Ta potegavi¢ina z ogledali, to je revolucija.« In potem ta isti
glas Se vprasa: »Kaj je ze trdil tale tip, preden ste ga pripeljali v sanatorij? Kaj pravite, da je
dejal, da to ni on, da je dvojéek? Ha, ho, ho, ho ... Res zanimiv primer. Ha, ha, ha ... Da, tole
pa kupim, res zanimiva zgodbica in vi pravite, da ste njegov dvojcek. Zanimivo. To moram
resni¢no objaviti,« je Se dejal stari, no, morda je celo mlad (to so Ze detajli) urednik zalozbe,
medtem ko je tip z modro spiralo v roki Ze zapuscal poslopje. »No, vidite, zdaj smo pa tam.
Modra spirala! Vse se namre¢ Ze ves €as vrti v apokalipsni kroznici, v krogu, ki ¢aka, da poci.

Potrebujemo samo Se moza s srajco in hlac¢ami in konja. Neko€ se Ze pojavi, ni strela! Kaj
sem dejal nekoc? ... ha, ha, ha. Tri pike ...

Stojan Riek, Piran

& Vedji pes si med ljudmi, manjsi cucek si med volkovi.
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TONI MUKIC (ANEKDOTA)

Pod faSizmom so morali vsi otroci v Solah govoriti italijansko, ker so bili ucitelji Italijani.
Za slovenske otroke iz vasi je bilo tezko, ker so doma govorili samo v slovenskem nare¢ju. V
Bazovici so otroke v Soli sprasevali, kako se rece v italijans¢ini domacim zivalim. Ucitelj je
imel knjigo z velikimi slikami in s prstom je pokazal na zival, u¢enec pa je nato povedal — ¢e
je znal, seveda. Ucitelj je Sel po vrsti: »Cavallo, gallina, cane, gatto, muca’.« Potem je vprasal
Toncka in pokazal na telicka. Toncek pa je hitro odgovoril: »Muki¢,« ker je bil prepri¢an, da
— &e je krava muca®, potem je telicek, ker je majhen — mukié. Vsi so se zasmejali in od takrat
naprej se ga je oprijelo ime, Ki ga je nosil do smrti, Toni Muki¢. Bil je priden zidar, zato ga je
gospodar postavil za kapota®, da je pri zidanju vodil vsa dela. Mukié je Zivel pod Lonjerjem®.
Delal je sredi Trsta, okrog trga Garibaldi. Za prevazanje materiala so se posluzevali furmana z
Rocola®, ki je imel krotkega in pridnega konja. V tistih letih ni bilo drugega prevoznega sred-
stva. Gospodar je ukazal furmanu, naj mu pripelje ponte®, ki jih je imel shranjene izven Trsta.
Potrebovali so jih za izdelavo ogrodja okrog hiSe. Tonetu Mukicu je ukazal, naj pocaka fur-
mana in naj nato razlozijo deske iz voza. Toda furmana ni bilo. Toni je dal vsem delavcem
placo in vrnili so se domov. Ko je prisel furman, ni bilo ve¢ nobenega delavca in gradbisce je
bilo Ze zaklenjeno, zato je Toni ukazal, naj furman pusti voz pred gradbis¢em, saj ga bodo
razlozili naslednji dan. Furman ga je ubogal, odpregel konja in odpravila sta se proti domu.
Toda nista $la naravnost domov. Postojanke sta imela v celotni ulici Mollino a Vento’, v vsaki
oStariji, ki jih ni bilo malo. Ubogi konj pa jih je nestrpno ¢akal pred vrati, dokler se ni naveli-
¢al in je Sel skozi vrata v oStarijo, naravnost k gospodarju. Vsi ljudje, ki so igrali karte zamis-
ljeno pri mizah, so se ustrasili konja. Posebno Zenske so zacele kri€ati in vriskati. Konj se je
tako ustrasil zijanja, da je hotel zbeZati, pa mu je na piastrelah® zdrsnilo, da je padel po tleh in
ni mogel vec¢ vstati. Muki¢ in njegov prijatelj sta poskuSala vse nacine, da bi uboga Zival vsta-
la. Toda z Zeleznimi podkvami je plos¢ice konj razbil, zato sta se odlocila, da se bosta slekla
Zaketi in ju vrgla pod konja. Pa ni ni¢ pomagalo. Zacela sta se slaciti vsevprek, ostala sta samo
v bndantah®. V ostariji so bile prave komedije, zato je v strahu nekdo poklical policijo. Ko je
policija prisla, so takoj vklenili dva nagca, ker so mislili, da sta zmeSana. Konja so odpeljali v
policijsko stalo. Muki¢ in njegov prijatelj sta se ¢ez no€ streznila. Prosila sta, da gresta na de-
lo, ker delo ni §lo naprej brez kapota. Gospodar se je zacudil, ker ni bilo Muki¢a na delo. Ko
je vzel casopis Il piccolo v roke, je na prvi strani prebral zgodbo o podivjanem konju in nag-
cih v ostariji. Takoj je vedel, kaj se dogaja, in tekel na policijo, da so spustili delavca na pros-
tost. Zaradi golote jih niso kaznovali, ker sta rekla, da sta pomagala ubogi Zivali, sta pa mora-
la placati Skodo, ki jo je povzrocil prestraseni konj.

Mirko Cufar, Bazovica (ltalija)

1 konj, kokos, pes, macka, krava

2 beri muka

3 delovodjo

4 vasica v blizini Trsta, s pretezno slovensko govore¢im prebivistvom

5 kraj pri Trstu

6 5 cm debele deske

7 znana trzaska ulica po kateri se iz Slovenije pride v center mesta; neko¢ furmanska cesta
8 keramic¢nih ploscicah

9 spodnjicah

126



ULICNA SVETILKA (POEZIJA)

UTRINEK

Strmim

se spogledujem

z milijardami oci

na pomezike
odgovarjam

s tretjim oCesom

vCasih s Cetrtim

da bilijoni ostrmijo

in zvedavo zarijo

v svojih ozvezdjih
neskon¢nih let

za utrinkom

trenutka

ki je Ze mimo

¢e se je zgodil

in napisal zgodbo
prihodnjim strmenjem

z majckenega kamencka
ki bo odstranjen

ko pometejo rimsko cesto

V LEVEM PREKATU

V levem prekatu

je praznik.

Opitost

trenutka

nagovarja magic¢nost,
naj jemlje sapo
vecnosti

in radozZive zelje
plesejo kolo.
Molceca previdnost
prepeva

urocenim custvom

o0 zaljubljenih impulzih,
0 njih podvigih

in o Casu
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otopelosti ljubosumja.
V levem prekatu

je dela prost

dan.

Dela le

dolgocasje,

ki je dezurno ...

ULICNA SVETILKA

koliko hudicev

pa te je obsedlo
pocestnica

kar stoji$ na vogalu
in poziras$ volte
nudi$ oporo

lu¢ skozi grlo

no¢ pobarvas

tatica zvezd
uli¢arka

koliko vrazjih whattov
moci oddajas

se sredi noci

bahas kot sonce
nudi§ zatoc¢iSce
veS€am
odjemalkam

hladu svetlobe
tvoje

goljufive magije
jih z njenimi uroki
s hipnoti¢nostjo
SV0jo

V NoVo rojstvo dneva
ubijes

da s tabo ugasnejo
umrejo

Franjo Funkelj, Slovenske Konjice



CAKANJE (POEZIJA)

CAKANJE

Nih¢e me ne caka.
Vesla so zaprta.

Nad trsko mojih skomin
lebdi vrabec

iz mocvirskih potovan;.

Ne gleda.

S praznim krempljem
laja skozi zile

in se spotika ob srce,
ki ga ni.

Vrgli so ga ribam,

ki prezijo

na naslednji zob
starega mesa.

Ali pa ne.

Mogoce so se odplazile
s trebuhom na zraku

do grma

in pocrnele v korenine.

Cutim.
Zemlja sem.
Cakam.

BREZTELESNA

moja draga
dotika$ se me
breztelesna

ko zaprem oci

in se razgalim

da me lazje najdes
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vstopa§ vame

in si moj dih

moja roka

in sol na jeziku
raztapljam te

da se izpijes
enakonoc¢no

ne poziram vec

da te nimam premalo
v ustih

si stopalo imena
ki se je vtisnilo

v vsak glas

ki ga nisem slisala
ko me prazni$§
kon¢no vem

nikoli ve¢ ne bom pila vode

s tvojimi lasmi

PREHOD

stopam iz pesmi
vse dezuje
le jaz ne

na vratih moski
z mrkim suknji¢em
priziga navdihe

moléim

da se zven
zasaja v no¢
in se trmasto
zaklepam

Vv jezik



BREZ ARITMIJE ZENSKA

Cakam te sredi kamna. Vpojena. Roke Dezuje.
kri¢im navzven, ko skuSam doseci stene. Skozi izreze korakov
Spolzkost me vihari, s presledki se dotikam in stopnjevanje Ravela
shojenosti. Prsti grebejo nasprotja, se vliva v naslednjega
navidezno drsim. Mokra in speta. Celo moskega ali v kamen
plete Kite iz lepljivih kapljic. ali v drevo, ki cuti,
ko se utekocinjena zbuja
Zadrta v svoj obstoj se vzpenjam proti dnu. v sebi.
Ne vidim dokonénosti, mraz sklanja
turobnost. Na licih pepel nezadostnih dni. Grmi.
Odtrgam del sanj, da se obrisem. Do Z vsako bilko, ki ostaja
belega. Z umitimi odsevi govorim praznini spenjeno trmasta,
v sebi. Sijem cakalnici. se odloca med bojem
brbotanja zvezd,
Nekje zunaj, kjer kamni ne vpijajo rojenih, ko tréijo bogovi
lovi$ sen mojega stanja. Med svetovi, kjer in kri¢ijo
me ni. Cakam te tu, iz tebe rojena. domorodci njenih rjuh.
Zakoli¢ena. Zaokrozeno cutim valovanje.
Vem, prihaja$. Ko bos tu, ne pozabi Bliska.
zagristi v popkovino. Z vrsanjem zapusca

polmrak bedenja

in zlista ostanke teme
na izhodu

iz medprostora,

Kjer pronica skozi
lastne pore

Vv opran dan.

Vesna Sare, Koper

& Zivljenjski uspeh mu je prineslo pravilno branje 8. boZje zapovedi: NAKRADI.
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ROKAVCKI MATERE BOZJE (PRAVLJICA)

Neko¢ sta se v nasem kraljestvu, v nasi Cicariji, poro¢ila mati U¢ka in oge Slavnik. Rada
sta se imela in rodila sta dosti otrok. Vsi otroci so bili mirni in krotki, le najmlajSe h¢ere Misa-
Soga, Mataroga in Reva so venomer jokale. Mati Ucka je bila skrbna in delavna in je s tezavo
skrbela za Stevilne otroke. Zato je najmlajSe dala v varstvo ocetu Slavniku. Slavnik ni vedel,
kaj bi napravil. Jih je zibal, pestoval, a ni¢ ni pomagalo. Ucka je bila dale¢, Misasoga, Reva in
Mataroga, pa so jokale in niso spale ne podnevi, ne ponoci. Pa je neko¢ cula jok ¢ickih otrok
sama Mati boZja. Sla je k ocetu Slavniku in ga vprasala, zakaj héerke jokajo. Povedal ji je, da
vsi otroci dobro spijo, le MiSaSoga, Mataroga in Reva ne morejo spati in cele noci jokajo. Ma-
ti boZja si je s plavega plasca odtrgala desni rokav, ga razcefrala na majhne koscke in jih raz-
tresla po vseh gorskih hribih Ci¢arije vse tja do morja. In kamorkoli so prileteli kos¢ki rokava,
so vzcvetele majhne lepe modre cvetke. Mati bozja je rekla o€etu, naj poloZi otrokove glavice
na rozico in otrok bo takoj zaspal in spal bo mirno do jutra. Rozice so lepo modro cvetele od
son¢nega vzhoda do son¢nega zahoda. Ko se je sonce potopilo v morje, so rozice zaprle svoje
cvetove in zaspale. In ko so zveer Slavnikove h¢ere Misasoga, Mataroga in Reva zacele jo-
kati, je o¢e polozil njihove glavice na spe¢e modre rozice. Rozice so dehtele, disale in njihov
vonj je uspaval jokajoce deklice. Kmalu so zaspale in se niso zbudile do jutra, do son¢nega
vzhoda. Ko je sonce pokukalo na vzhodu, je mati Ucka poslala prve son¢ne Zarke svojim otro-
kom. Zarki so prebudili roZice Matere boZje in odprli so se vsi modri cvetovi. Takrat so se
prebudili tudi otroci. Tistim roZicam, ki pomagajo otrokom pri spanju, rec¢ejo Se danes rokav-
¢ki Matere boZje ali pa bolj u€eno trzaski rokavcki.

Jasna Majda PerSolja, Kriz pri Sezani

KAKO JE PUPKA PEPKA ZASPALA (PRAVLJICA)

Je bila enkrat v nasi vasi ena lepa deklica. Bila je tako lepa, da so ji rekli Pupka Pepka.
Pepka je imela zlate lase in oci kot cvetoci lan. Ko je §la po vasi, je vsem zaigralo srce. Vsi
fantje v vasi so jo obletavali in bi jo radi imeli. Pupka Pepka pa se je vsem smehljala, a se ni
za nikogar vnela. Nekega dne je pasla svoje tri kravice na gori Matarogi. Gledala je gore, vi-
dela je tam dale¢ morje v zalivu in si krajSala ¢as z nabiranjem rozic. Njeno srce je bilo veselo
in nedolzno. Poslusala je petje ptiCic in je Se sama zapela s svojim srebrnim glasom. Njeno
petje se je slisalo dalec. Slisal ga je tudi Skrat Videz, ki je spal v svojem gradu pri gori Mata-
rogi. Videz je vstal in Sel na goro Matarogo. Skrivaj je opazoval Pepko in se vanjo zaljubil.
Zdelo se mu je, da ne bo mogel vec ziveti brez Pupke Pepke. Rad bi se porocil z njo, a ni ve-
del, kako bi se ji priblizal. Sel je k materi Ugki in jo prosil, naj ga poveca in polepsa, da bo la-
hko zasnubil Pupko Pepko. Mati Ucka je gledala svojega sina in mu rekla, naj se sprijazni s
sv0jo zunanjostjo in da je bolj kot zunanjost, pomembno srce. Ce pa bi rad postal velik in bi
rad imel ¢lovesko podobo, mora to zasluziti: oditi mora k stricu Snezniku in pri njem Ziveti tri
leta. Potem pa bo moral $e k bratu Storpedu in tudi njemu sluziti tri leta. Sele potem mu bo
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lahko pomagala. Videz je vedel, da ni druge moznosti in je pristal. Pupka Pepka ni ni¢ vedela
za to in ni poznala ljubezni Skrata Videza. Pravzaprav ni ni¢ vedela o ljubezni. Ko pa je njeno
srce dozorelo in zahrepenelo po ljubezni, je zacela opazovati moski svet. Zaljubila se je v le-
pega soseda Naneta. Mati Ucka, ki je vse videla in vedela, je hotela ¢uvati Pupko Pepko za
svojega sina, zato je sosedovega Naneta poslala k vojakom za dolgih sedem let. Nane je odsel,
Pupka Pepka je pasla kravice in postajala je vedno bolj zalostna. Hrepenece je opazovala mor-
je v zalivu, $tela ladje in ¢akala, kdaj bo prisel Nane nazaj. Se vedno je prepevala, a njene pes-
mi so postajale zalostne. Z Mataroge se je sliSala njena pesem:

Bolno srce prazno cvetja, *
brez veselja si in petja;
zlate ptice so odpele
sladke pesmi in vesele.

Rokavcke Matere bozZje

na gori bom nabrala,

z njih si bom posteljo postlala,
pticice bom polovila,

bridko pesem jih ucila.

Pepka je cakala in ¢akala. Njene misli so bile vedno bolj Zalostne in njene pesmi so bile
vedno bolj bridke. Potem je na Matarogi pobrala vse rokavcke Matere bozje. Ko so rokavcki
oveneli, je Pupka Pepka dala glavo nanje in zaspala. Nikdar ve¢ ni z rokavckov vstala. Takrat
so minila dvakrat tri leta in Skrat Videz je priSel k materi Ucki, da bi mu dala ¢lovesko podo-
bo. Mati mu je pokazala na goro Matarogo in rekla, da bi mu sedaj lahko dala ¢lovesko podo-
bo in bi lahko zasnubil lepo pastirico. A, mu ni bila usojeno. Pepka bo ve¢no spala na rokav-
¢kih gore Mataroge. Skrat VideZ je odsel na goro, polozil tudi on glavo na rokavéke in ob
Pepki zaspal. Tako sedaj na Matarogi skupaj spita VideZ in Pepka. Cez dolgo &asa se je z
vojske vrnil sosed Nane. Lasje so mu osiveli in hrbet se mu je ukrivil. Sel je na goro, da bi
videl lepo Pepko. Pa je videl, da je njegova deklica od Zalosti zaspala in da ji v spanju dela
druzbo VideZ. Nabral je cvetja in oba s cvetjem pokopal. Sel v vas in povedal, da VideZ duva
Pepko, vse ptice, vse roZe in tudi rokavcke Matere bozje. Kmalu so ljudje goro imenovali
Videz.

Jasna Majda PerSolja, KriZ pri SeZzani

NA MISISOGI BELI GRAD (PRAVLJICA)

Na Misisogi beli grad®
v njej Zivi Dobrila Skrat.
Z njim Zivi dobra vila,
dobra vilica Dobrila.

! Pesmico je povedala Valerija Dobrila, poroena Croce, Karamonova iz Hrpelj
Pesmico je povedala Valerija Dobrila, porocena Croce, Karamonova iz Hrpelj
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Na Matarogi beli grad
v njem zivi Videz Skrat.
Z njim Zivi dobra vila,
dobra vilica Zdravila.

Vili Dobrila in vila Zdravila sta bili sestri. Imeli sta se radi in sta pomagali ljudem. Videz
in Skrat Dobrila pa sta bila prava Skrata in sta rada nagajala. Vedno sta nadlegovala popotnike
na cesti, ki se je vila pod MisoSogo in pod Matarogo do morja. Prevracala sta vozove, pre-
luknjala bisage, potrgala konope in odnasala klobuke. Vili Dobrila in Zdravila sta se jezili na
Skrata in sta Cakali, kdaj se bosta zresnila. Onadva pa ni¢. Nista prenehala in delala sta Skodo
in se zabavala. Videz je opazoval dogajanje na cesti in sporocal skratu Dobrili, kdaj prihajajo
popotniki v karavani mimo. Dobrila pa se je potem pripravil in potnike oskodoval. Pa ne samo
to. SCasoma je zacel ropati in je potnike okradel. Postal je pravi ravbarski Skrat. Na MiSoSogi
je kopicil zaklade. Postal je tako lakomen, da je vse zadrzal zase in ni Videzu ni¢ dal, zato sta
se sprla. Vila Zdravila in vila Dobrila sta zapustili nase kraje. Na MiSiSogi in na Matarogi sta
ostala samo Skrata. Zato so ljudje rekli:

Na Matarogi beli grad,
v njem zivi Videz Skrat,
Na Misisogi beli grad,

v njem zZivi Dobrila tat.

Jasna Majda PerSolja, Kriz pri Sezani

N
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’

Patricija Dodi¢ (Podarim ti lét — flomaster, svin¢nik )

A
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PRVA SVETOVNA VOJNA (SPOMINI)

Ko sem letos praznovala 88. rojstni dan, sem prejela lepo darilo. Ze po obliki in tezi sem
sklepala, da gre za knjigo. Ko sem odstranila ovitek, sem ugotovila, da gre za knjigo R.G.
Granda »Prva svetovna vojna — Veliki ilustrirani vodnik«. Lepsega darila si ne bi mogla zele-
ti. Vendar pa mi je knjiga najprej zvabila solze v o¢i zato, ker je bila prva svetovna vojna kri-
va, da nisem poznala oceta in sem odrascala brez njega skupaj z dve leti starejSim bratom in
prezgodaj ovdovelo mamo. Veliko oporo sem nasla pri noni in nonotu, na katera sem bila zelo
navezana. Vendar pa mi oCeta nista mogla nadomestiti. V vasi sem velikokrat sliSala same
pohvale o njem, da je bil dober ¢lovek. O tem so mi pripovedovale tudi njegove sestre — moje
tete. Bilo jih je sedem. Ko se je pricela prva svetovna vojna, moj oce $e ni dopolnil 15 let. Ve-
liko je pomagal sestri Mariji pri delu na kmetiji, ker je njen moz Janez moral v vojsko in je na
soSki fronti tudi padel. Sama pa je ostala doma in morala skrbeti za dvoje majhnih otrok, ki
tudi nista poznala svojega oCeta. Vojna pa je trajala in preden je moj oce dopolnil 18 let, je
moral tudi on v vojsko. Po pripovedovanju nonota je bil dodeljen 97. peSpolku in bil poslan
na rusko fronto v Karpate. Ob koncu vojne se je vrnil ves iz¢rpan in bolan. Oblezal je na Vrh-
niki in ni mogel dalje. Ko je nono zvedel za to, se je hitro odpravil po sina in ga pripeljal do-
mov. S seboj je vzel nekaj hrane in obleko. Oce si je doma pocasi opomogel, a zdrav ni bil
veC. Leta 1923 se je porocil z Marijo Mahne, ki je bila doma s Tater. VV zakonu sta imela dva
otroka — Jozeta, rojenega 1924, in Marijo, rojena 1926. Zaradi vojnih razmer, splosnega po-
manjkanja in pljucnice, ki jo je prebolel na ruski fronti, je moj oce zbolel za susico — tuberku-
lozo, za katero takrat ni bilo zdravila. VVse pogosteje je polegaval in leta 1928 tej bolezni tudi
podlegel. Lahko mi verjamete, da to pripovedujem z bolecino v srcu in solzo v oceh, tako kot
takrat, ko sem bila Se otrok. Ko sem bila v stiski, sem ga vedno pogresala, se mu potozila in
klicala na pomo¢, ¢e$, zakaj me je pustil samo tukaj, zakaj me ni vzel seboj. Pogosto sem v ta-
kem razgovoru z njim zaspala, ker sem &utila, da me razume, me ima rad in je ob meni. Zelela
sem ga spoznati, o tem sem veckrat sanjala. Po dolgih letih se mi je Zelja izpolnila, seveda le v
sanjah. Od tedaj cutim, da ga poznam in ko mislim nanj, imam vedno tisto podobo iz sanj
pred seboj. Tako Zivim od spominov iz preteklosti, ki mi veliko pomenijo, saj star pregovor
pravi, da Clovek Zivi, dokler se ga Se kdo spominja.

Marija Mahni¢, Sezana

& Tisti ¢as, ko je Eva dala Adamu jabolko, je le-ta iz njega napravil jabol¢nik.
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PRAZNICNE ZGODBE
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DRUGACEN BOZIC

»Bo letosnji bozi¢ni ¢as res prinesel samo hudo?« je vsakic, ko se je vlak ustavil, da so
preklapljali vagone, potarnala babica. Bozi¢ in drdranje vlaka je enajstletno Laro zasanjal v
prejsnja leta. Videla je ata, kako jo dviga, da lahko pripne zvezdo repatico na vrh smrecice. Ta
je vsako leto krasila njihovo sobo. Pod njo je mama postavljala jaslice. V zanosnem duru je
potegnil zvon k polnocnici. Potem je z mize zadiSala potica, pili so ¢aj, v katerega je ata tudi
njej kapnil malo ruma. Zdaj pa je tako zejna. Lacna in utrujena. Vojna, racije in Stevilni moski
so morali v mocvirne in od boga pozabljene kraje juzne Italije. Nekega vecera je iz zraka pad-
lo na skupino, v kateri je bil tata, in od njih ni ostalo veliko. Le imena in tisto nekaj je bilo v
naglici zasuto v skupnem grobu. Takrat jo je mama stiskala k sebi in v rokah drzala Sop oceto-
vih pisem. Lara ni razumela. Ze prej, sedaj §e pogosteje, je mama ob vederih, ko je pregledala
Solske zvezke, obsedela za mizo v sobi in ob petrolejki pisala zgodbe. Dvoje misjih o¢i je ku-
kalo izpod odeje in zrlo v desnico, ki je drsela po papirju. »A $e ne spi§?« Lara je bila Cisto pri
miru, ampak mama je po dihanju vedela, kdaj jo je odneslo. Vojna brez oceta in doma. Odlok:
do jutra pripraviti kovcke in na jug Italije! Mamo in babico je predvsem skrbelo, kaj bo s hiSo,
in ¢e bodo vzele dovolj hrane, obleko, ki si jo navlekle nase, deke pa privezale na kovcke.
Strah pred sovrazno drzavo, ki se Ze tukaj repetni¢i s hudodelstvom. Ze drugi dan so se pod
ni, le otroci so zahtevali svoje. Niso razumeli ¢asa, v katerega so bili vrzeni. Mize je Lara pri-
klicala sliko mladeni¢a v jahalni obleki. Na pozlacenem okvirju je bil napis Zani, njen Otavi-
jo. »To je bilo najdragocenejSe bozi¢no darilo ob tvojem rojstvu,« je mama zavzdihnila, kadar
je Lara hotela zvedeti kaj o ocetu. Napis Napoli je sredi no¢i ustavil kompozicijo. Koncna po-
staja? Ampak za drugi vagon. Spet je vlak nenadoma cuknil. Do Salerna — tam $ele so bili oni
na vrsti. »Tata je pisal, da so jih od tu proti vzhodu peljali s kamioni do taborisca, kjer se je
njegova pot usodno koncala. Tako blizu smo, ko bi vsaj mogla ...« je bilo vse, kar si v teh
dneh iz maminih nepovezanih stavkov pametnega izlus¢il. Jutro temacno, le postajne luci so
razloCevale ljudi, ki so mla¢ni in neprespani sledili povelju. Na drugi strani tirov so stali ka-
mioni. Spet nestrpni ukazi, prerivanje in klicanje imen. Kamnata pot se je zacela vleci, Soferji
so preklinjali. Sklopke so drsele, zakuhalo je v klance, teh je bilo vedno vec. Nih¢e ni vedel,
kam so polna vozila ritala kot jezen konj. Narocja so primrznila na otroke, ki so spustili jok.
Odrasli brez volje do Zivljenja. »Bo Se posijalo sonce?« Na desni se je zacelo svetlikati. Vo-
zijo se torej se na sever ... Koncno prvo vecje naselje in na trgu nekaj vpreznih vozov. Otope-
lo mnozico so kamioni stresli iz sebe. Spet prerivanje in klicanje po imenih. Vozovi so se na-
polnili in kmalu je ostala na trgu manjSa skupina, ze po videzu drugacna. Ponje so prihajali
pes. Med njimi je bil Zupnik, ves betezen, babica ga je poznala. Dolgo je bil trn v peti kleri-
kalcem in oblastem, ker ni pokorno spustil domacega jezika iz cerkve. Tukaj$nji duhovnik ga
je vsega zgubljenega prijel pod pazduho in ga odpeljal v Zupni$ée. Nenadoma se je trg pove-
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¢al zaradi praznine, le Lara, mama in babica so Se sedele na kovckih kot izgubljeni vrabci, ko
se jim pribliza priletna Zenicka, pritegnjena k tlom, oprijemajo¢ se palice. Da je prisla ponje.
Nato je pred njimi krevsala iz ene ulice v drugo in vedno bolj navkreber. Begunke so izgleda-
le kot tatovi, ki ne vejo, kam s plenom, oziraje se po oknih, skozi katera so gledale radovedne
glave. Konc¢no se je pot koncala na majhni vzpetini. StarejSi moski v karirasti dolgi suknji in s
¢epico je na stezaj raztegnil velika Zelezna vrata, da so ljudje in prtljaga mogli skoznje. Se jim
je samo zdelo, ali se je res malce priklonil, ko je babici in Lari odvzel koveka? Pred njimi je
zazijala lepa oranzna vila. Obotavljaje so oddrobile za moskim in Zeni¢ko po peS¢eni poti, ki
se je zajedla v stopnisce s kamnito balustrado. Tedaj so se zraven odprla manjsa vrata. Naproti
jim je stopilo dekle v sivi obleki in z belim ¢ipkastim predpasnikom, vzelo mamino prtljago in
pomignilo. Lara je z odprtimi usti pozirala dogajanje in roki tiscala v zepe plasca, kot bi ga
hotela podaljsati, mama je nekaj zmedeno jecljala po italijansko, v grlu je bilo cutiti jok. Babi-
ca jo je stisnila k sebi. OlajSano od prestane kalvarije, so jo oblile solze. Soba in Se ena zra-
ven, topli, prijazni, sta se ponujali, da hoeta postati njihov novi dom. »CudeZi so $e!« je pre-
vidno zastokala babica. Potem je Lara kar obleCena zaspala na divanu in sanjala bozi¢. Niso je
mogli zbuditi, ko je bil ¢as obeda in je prostorna kuhinja imela zanje prvi topel obrok. »Gos-
pod vas Zeli videti!« je kasneje naznanila sluzkinja, od hudega Ze otajanim popotnicam. Lara,
ze odpocita in v svojem zvedavem elementu, mama in babica negotovi. Obotavljaje so za
sluzkinjo stopicale v zgornje prostore. Za dvokrilnimi vrati je njihov pogled najprej zajadral
po visokih stenah, polnih knjig. Ob oknu je, opiraje se na palico, stal moski srednjih let. »Giu-
lio. Kar po vase bomo. Oc¢e, doma iz Trsta je zahteval, da govorim po njegovo in po mami-
no,« je hitel trojici podajati roko in jih vabil za mizo. »No, kaj takega!« je bleknila babica.
»Vso pot sem premisljevala, da ja ne bomo koncali kot moj moz,« se je oddahnila mama. Lara
pa ni¢. Le vsake toliko se je srecala z gospodarjevim dobrodusnim pogledom in jedla piskote,
ze dolgo ne takih. Ko jih je pomakala v skodelico s ¢ajem, ji je v misli priplavala rumena po-
gaca polente sredi mize in kako ji tata odreZe velik kos, ki ga potem grizlja in poplakne z belo
kavo. »Gospod Giulio, a pri vas ne praznujete boZica?« si je mama sredi decembra, ko se je
doli na trgu Ze ugnezdila za Solskim katedrom, drznila vpraSati gospodarja. V vili se ni ni¢
dogajalo, v naselju pa je bilo kljub vojni Cutiti sladko vznemirjenje, sploh med otroki, ki so
svoje pricakovanje Ze malce potesili s prvim obdarovalcem MiklavZzem in v poboZnem vzdus-
ju cakali na Jezusovo rojstvo. Moz je molcal. Le na steno se je zazrl in o¢i so mu obstale na
sliki. Mlada Zenska in dekletce, ki se igra ob njenih nogah. Mama je brez besed zaprla vrata
za sabo. Ampak Bozi¢ in Larin rojstni dan? Vsi v hisi so Ze zvedeli zanj in tudi sama je nekaj
pletla okoli mame, le s pravo besedo ni upala na dan. Pri teh letih je obcutila vso napetost dru-
gac¢nosti. Gospod je odpotoval za praznike k sorodnikom, mama pa polna domislic. Osebje ji
je bilo naklonjeno, je ugotovila kmalu po prihodu, in so se z zdruZenimi mo¢mi lotili ¢iS¢enja
manjSe zidane koce, ki je Ze dolgo samevala med brsljanom za vilo onkraj zidu. Dan pred bo-
zi¢em je bilo vse nared. Koticek je bil postlan s svezim mahom in s podstresja vile so prinesli
nekaj stolov, mizico in jaslice. Vse, kar je od njih ostalo tistega tragi¢nega bozi¢nega dne. Ko
je zopet pokonci postavljala glinaste figure v bozi¢no zgodbo, se je starki odvezala nit pripo-
vedi. Son¢no popoldne ravno pravsnje za jezo. Na travniku se je igrala skupina fantov. Trojica
je jezdila mimo, ko je neznansko pocilo. Konja sta se dvignila takoj na zadnji nogi, gospod je
svojega umiril, gospa, Ceprav vesca jezdenja, je imela pred sabo puncko in konja ni mogla za-
ustaviti. Ta je s kri¢e¢im in preplaSenim tovorom na hrbtu skrenil s poti in oddivjal naravnost
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proti pe¢inam. Gospod pa za njim. Sele takrat, ko je splasena Zival dosegla rob pedevja, jo je
nekaj trdo zabilo v tla in nesre¢nici sta, kot bi se viharju utrgalo krilo, odleteli v prepad.
Omracen s hudim, je gospodar doma razmetal bozi¢no okraseno sobo in nikoli ve¢ ni bilo
nobenega praznovanja. O konjih se ni smelo niti govoriti. »Mama, glej, prava jelkal« Med
vrati je naenkrat stala v svojem zelenem razkos$ju, a kot da ne more vstopiti. Ob vzkliku jo je
sluzabnik potisnil naprej. Ko je prhnila veje vsaksebi, se je Lari zazdelo, da se je zasmejala.
Namesto neko¢ uni¢enih okraskov, je mama Ze imela pripravljene barvne trakove, vato in
sveCke. Lara je na vrh pripela iz izrezanega kartona, rumeno pobarvanega angela, na vejice pa
obesila nekaj piskotkov, ki sta jih z babico Ze nekaj dni prej pomagali peci kuharici. Ponosni
so bili na svoje delo in kocica je samo Se Cakala na novo rojstvo. Vecer, kamin je Ze oddajal
toploto in sedem parov rok je za mizo sklenilo krog in molilo. Pri¢akovanje je vsake toliko
zmotila skupina letal, ki je rezala nebo proti severu. Ceprav so bili njihovi cilji nekje drugje,
se je dih vendarle za trenutek ustavil in v dusah je zatrepetalo. Mama je tako mo¢no stisnila
Larino roko, da je ta zastokala. Spogledali sta se. »Tatal« je bil odsev njunih o¢i. Tedaj so
zaSkripala vrata. »Gospod Giulio!« so vsi preseneceno vstali. »Lara, pojdi z mano!« Deklica
je pogledala mamo in obotavljaje oddrsala za njim. Dolgi trenutki tiSine. Nato Sepet, vprasaji.
Mama bi najraje Sla za njo. Na nebu spet bobnenje. Nemir. Ko so se vrata po dolgem casu,
tokrat sunkovito odprla, je na pragu stala smejoca Lara v rdeCem plaséu z zlatimi gumbi, okoli
vratu je imela bel krznen ovratnik in prav tak maf na rokah. Dolgi svetli lasje so bili tokrat
spusceni. Sluzabniki so se zdrznili. Misle¢, da je prikazen. Podoba gospodarjeve Luise je bila
namre¢ $e vedno Ziv spomin. Deklica je v visokih Skorenjckih na vezalke zacepetala v pros-
tor, gospodar ves zareC v obraz pa za njo. V rokah je nosil z vrvico povezan svezenj. »Zana,
pisma ... od vaSega Otavija. Vedno sva se kje dobila in mi je prebral kaj lepega. Obcudoval
sem vase pisanje in tako pogresal zZeno. Po njegovi nesre€i sem jih ukradel iz njegovega na-
hrbtnika, ki je ostal v Sotoru. Mi boste oprostili?« je sveZenj tiS¢al mami v roke. Ona, kot da je
zamrznila vprasanje, je nemo strmela vanj. »Ja, oficir sem, kapetan. Od mene je vsaj nekaj os-
talo, « je potrkal s palico po protezi in se prosece zazrl v Laro. Zvon na trgu je globoko zado-
nel. Iz hi§ so se zacele lusciti postave. K polno¢nici, v objem miru in v pri¢akovanje nove
svetlobe. Za Laro, ki je se v plaS¢ku zdela prava dama, je bil to najlepsi sveti vecer po tato-
vem odhodu. In bozi¢, njen rojstni dan ... Zajtrk je ze ¢akal v kocici in pod jelko so bila daril-
ca. Vsak se je razveselil majhne gospodarjeve pozornosti, mama celo nalivnega peresa in
zvezka v rdeCem usnju in Lara rjave usnjene Solske aktovke. Lara Se po tolikih letih, ko ji
pride nasproti tesnoba, odpre aktovko in iz nje strese mamine zvezke, pisma in spomine na
prvi boZi€ v izgnanstvu.

Ana Balanti¢, |drija
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OPERACIJA DESNE DIMELJSKE KILE

Bilo je v prazni¢nem decembru, leta gospodovega 2005. Dan D se je priblizeval s svetlob-
no hitrostjo. Dan, ko se je moralo zgoditi to, kar bi se moralo pred sedmimi leti. Tiste dni sem
bil nestrpen. Bolj kot po navadi. Ampak Casu je bilo treba pustiti ¢as, da se je posoda, namen-
jena polnjenju nekoristne snovi, kot je ¢as, sama napolnila do roba. In celo takrat, ko je bila
polna, se ni nehala polniti. Tako se je menda nekaj nekoristne tekocine izlilo neizkori$¢ene
mimo mojega obCutka za cas. Odzvonilo mi je in tisto mrzlo decembrsko jutro je stalo na his-
nem pragu, ogrnjeno v belo meglo in z njim na dvoris¢u rumen Twingo, za katerega volanom
je sedela zevajoca silhueta ponosnega lastnika ljubkega avtomobilCka, silhueta nadvse sposto-
vanega Castnika, pripadnika nase nadvse spoStovane in cenjene vojske, ki premore vsaj pet
Solskih letal tipa Pilatus $vicarske proizvodnje in baje celo nekaj helikopterjev (katerih porek-
lo mi zal ni poznano, je pa tako bolje, sicer bi lahko kdo uvidel moje poznavanje najmoder-
nejSih borbenih sredstev nasSih oborozenih sil in me osumil Spijonaze), da o Stevilu vojakov
niti ne govorim. Castnik je bil moj prijatelj Gregor, ki je tistega zimskega jutra prisel pome,
da me odpelje v celjsko bolnisnico. Bil sem namre¢ narocen in predviden za operativni poseg
— operacija desne dimeljske kile. Niti pomisliti ne smem, kako mi je zazvenela poved. Lepse
bi mi vsekakor zvenela kak$na druga operacija, recimo: operacija suho grlo. Celo kak$na vo-
jaska operacija bi mi v tistem trenutku zvenela ljubse, ¢etudi bi se imenovala recimo: Izkrcan-
je v Normadiji ali Operacija mosta na reki Kway, ali kaj podobnega. Ampak — umika seveda
ni bilo ve¢. Twingo se je ustavil pred bolniSni¢nim poslopjem, moj prijatelj se je poslovil z
mocnim (kot se za Castnika moc¢ne armade spodobi) stiskom roke in sledilo je moje izkrcanje.
Cez hip o ljubkem rumenem vozilu niti sledu veé. Napotil sem se proti velikim vratom, nad
katerimi je pisalo: Splosna bolnisnica Celje. Ali med vrsticami: Opustite vsako upanje, vi, ki
vstopate! ‘Tako torej zgleda Dantejev pekel,’ me je spreletelo po telesu. Imel sem obcutek, da
sem partizan Mirko, ki ga je vojni tovari§ Slavko pozabil opozoriti na nesrecni Svabski metek,
zarit takoj za tem v prsni koS. Pred o¢mi se mi je odrolalo celotno otro$tvo, nato je partizanka
Ana Se dolgo jokala nad mojo gomilo (hvala, Slavko). Kar nekaj ¢asa sem mencal in okleval
pred vrati in kon¢no sklenil, da po partizansko pokadim Se zadnjo cigareto. Ker drugih sobor-
cev ni bilo na spregled (tudi Slavko se je nekam izgubil), da bi jo pokadili lepo v krogu, tako
kot se to po¢ne po partizansko, in sem pravzaprav krog sestavljal sam, sem jo z najvecjim
uzitkom pokadil sam (Slavko, Se enkrat hvala). Nato sem odrinil vrata in se znaSel v veliki
bolni$ni¢ni avli. Odmeril sem korake proti okencu, nad katerim je pisalo: vpis bolnikov, ali
med vrsticami: vpis pokojnikov. Takoj sem preveril utrip na zapestju in ga zacutil bolj v hla-
¢ah kot ne. Torej sem Se ziv! Kaksno olajSanje! Morda pa je Slavko le zavpil in me resil Svab-
skega metka in partizanki Ani ni treba jokati za mano (Se tretji¢ Slavko, hvala). Bolniska sest-
ra, ki je sedela za okencem, me je s kupi papirjev napotila na oddelek. 'Torej na oddelek," sem
si rekel in jo mahnil po dolgem hodniku. Seveda ga ni in ni hotelo biti konec. Glede hodni-
kov: priznati moram, da se mi nikoli niso zdeli, kdo ve kako posreCena veleumna gradbeniska
pogruntavscina, sploh ¢e so bili prepredeni kot labirint. In ¢e sem moral poleg tega uporabiti
svoj prefinjeni obCutek za orientacijo, lahko potrdim, da sem zasel kot malomes¢anski hros¢ v
vietnamski dzungli. Hodil sem in hodil in hodil in se prebijal skozi neskon¢ne hodnike in ved-
no znova naletel na terminal zdravstvenega zavarovanja. Clovek bi moral biti zavarovan pred
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terminali zdravstvenega zavarovanja, vam re¢em. Niti najmanj mi ni bilo jasno, ¢emu toliko
ekranov, pa se nisem pustil zmesti. Poskusil sem znova, po novem hodniku in se skoraj zaletel
... v terminal zdravstvenega zavarovanja. Za trenutek sem ohladil zivcke, ali tisto, kar je od
njih ostalo, in poskusil znova. Tokrat je dobro kazalo. Ubral sem novo taktiko in nekajkrat po
poti uspesno ignoriral terminal, da se me je menda navelical in uzaljen zapustil hodnik, jaz pa
sem se znasel pred vrati oddelka. Oddelal sem svoje, sem pomislil, odlozil papirje in olajSano
sedel na klopco v ¢akalnici. Cakajo¢ na vpoklic, sem opazoval napolnjevanje dakalnice z me-
ni enakimi nesrec¢niki. Tudi njih je najbrz ¢akala podobna usoda — vpoklic. Minute so polzele
skozi veliko stensko uro in se nemarno vlekle kot stara bazuka skozi mehanizem. Postalo mi
je udobno in kot Garfield sem zadovoljno predel ob misli na to, kako mi dolgéas podaljSuje
zadnje minute zivljenja. »Ffftftffffffuuuuuuunkeeeeeljjjj! « je zadonelo skozi ozracje in stre-
mence je silovito potegnilo kladivce, ki je tako pocilo po nakovalcu, da so mi misli sfrcale kot
prestraseni golobi, kdo ve kam. »Na vrsti ste«! je pojasnila sprejemna sestra in me s papirji
napotila v ordinacijo. Pocasi in previdno sem vstopil in srce je vedno bolj razbijalo. Cutil sem
ga v ¢evljih, pod meni najljubso anglesko ¢epico in Se kje. Znasel sem se pred obli¢jem oseb-
ne zdravnice. »Sedite«, me je povabila zares prikupna gospa, (po moji oceni) mojih let. »Ja,
operirat bo treba,« je spet pripomnila. Mol¢e sem prikimal in ji vrnil nasmeh, ko me je izro€i-
la v varstvo bolniski sestri, ki me je napotila v kopalnico, kjer sem se preoblekel v pizamo in
sprijaznjen odSel proti sobi Stevilka 9. V postelji sem zapadel v globoko premisljevanje. 'Se-
daj sem pa tu', sem si govoril. 'Kaj ¢e pozabijo Skarje notri?' Ob zamisli sem se tako vznemi-
ril, da mi ni bilo do kosila, raje sem po partizansko zinhaliral svalj¢ico. Tako so ure minevale,
jaz pa sem vedno pogosteje zahajal na partizanskega. V¢asih, ¢e sem imel sreco, sem naletel
na kadilskega kolega. Pri iskanju kavnega avtomata sem seveda spet naletel na kakega od ter-
minalov, a po splo$ni ignoranciji je itak izginil s hodnika. Tako se je prvi bolni$ni¢ni dan pre-
vesil v prvo bolni$ni¢no noc, ki se je po dolgem preZvekovanju zbudila v novo jutro. »Danes
bo Slo zares«, sem izvedel od belopla$¢ih na jutranji viziti. »Sestra naj pripravi pacienta, ga
pobrije, najodira, zavije v odejo, ostane naj tes¢!« 'O mater!' sem pomislil, 'Se dobro, da ne v
prt!" Tako sem v postelji, mojem desantnem colnu, ¢akal na pricetek OPERACIJE DESNE
DIMELJSKE KILE. Kmalu sem izvedel, da imam na razpolago dovolj ¢asa, pa sem se kratko-
¢asil na malo prej omenjeni nacin in ¢asa je kmalu bilo na pretek, tako sem se kratkocasil kar
naprej. Tudi avantura s hodniki se je zgodila in partizanskih je bilo kmalu toliko, da bi jih Po-
horski bataljon imel dovolj do osvoboditve, ¢e ne bi padel na Osankarici, jaz pa sem imel na
razpolago vedno vec Casa in vedno bolj prazno cigaretno Skatlico. Iz ure v uro sem se stezka
prebijal do vecera in na koncu izvedel, da se operacija prestavi na jutri. Naslednji dan, ko me
je sestra po viziti na novo povila v Strucko, sem se za vsak slucaj takoj napotil do trafike in
nabavil dovolj cigaret za Stirinajsto divizijo. Nikoli ne ves, ¢e spet kaj spodleti in to. Kaj ¢e se
zgodovina vcerajSnjega dne ponovi? Pa se ni. Okoli poldneva se je pojavila sestra s tableto, ki
jo naj takoj zauzijem, se spravim v posteljo in po¢akam, da pride pome. Vrata sobe so se od-
prla in sestra je pricela potiskati posteljo po dolgih hodnikih mimo terminalov in terminalov
in terminalov proti dvigalu, namenjenemu v operacijsko dvorano. Tam je iz zvo¢nikov prepe-
val David Bowie, o malih zelenih z Marsa, in okoli mene je bilo vsaj pet ta zelenih. Res pa iz
mojega lezecega polozaja niti niso bili videti tako mali. Nasprotno. Eden od njih mi je, med-
tem ko sem se prevalil ¢ez tehtnico na operacijsko mizo, ponudil na izbiro anestezijo. »Spal
bi«, sem odgovoril in preden je Bowie odpel do konca, sem se pridruzil malim zelenim. Kako
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je potem potekala omenjena operacija ne bi vedel. Zbudil sem se iz kome in vprasal, kdaj
mislimo zaceti, in na moje veliko zacudenje izvedel, da so koncali brez mene. 'No, ta je pa
lepa, zakaj so me pa potem sploh potrebovali?' V tistem sem zacutil, kako me je neki vrag
pricel stiskati in dusiti, kar je opazila tudi sestra in mi na obraz nataknila masko s kisikom.
Imel sem obcutek, da sem pilot in sedim v enem izmed petih turbo-propelerskih Pilatusov, na
posebni, strogo zaupni operaciji, in pikiram na zemljo, ker sem bil pravkar sestreljen. Vrazi-
¢ek je nehal ozemati moj vrat in kmalu sem normalno zadihal s polnimi pljuci. Sestra me je
odpeljala nazaj v sobo Stevilka 9. »Operacija uspela in danes ne smete vstajati,« mi je rekla
sestra, »da se ne bi kaj zakompliciralo.« Lepa re¢. Jaz pa sem kupil celo trafiko. Sestra je in-
tervenozno zlila vame $e nekaj steklenick neznane tekocCine, potem pa zapustila sobo. Vem,
da ni bilo pivo, ker na etiketi ni bilo znanih nam logov domacih dveh pivovarn, temve¢ kemij-
ska formula, zato sem knjigo, ki sem jo v navalu dolgcasa pricel brati in pozirati, moral zali-
vati z grenkim ¢ajem. Naslednji dan sem po viziti Zze lahko hodil. Zadovoljen sem odsel na
prvo postoperativno cigareto. Tudi obiskov je bilo na ta dan toliko, da je osebje bolnisnice
pricelo ziveti v veri, kako pomembnega ¢loveka imajo na negi, najmanj kakega politika, ali
rock zvezdnika, pa sem bil samo jaz, zakompleksan periferijski boem. Tako se je zadnji bol-
niS$nic¢ni dan prevesil v bolniSni¢ni bozi¢ni vecer. Ves oddelek je prevevala tiha skrivnostna
spokojnost in imel sem obcutek, da sem se ob JezuS¢ku znova rodil. Bolni$nica se je zbudila v
prazni¢no jutro in vendar je oddelek Se vedno ostajal skrivnostno spokojen. Razen nekaj ses-
ter, pacientov in dezurnega zdravnika, ni bilo na oddelku nikogar. Po bozi¢nem zajtrku sem
moral nujno v posteljo, ker si je deZzurni zdravnik omislil vizito, kar se je meni zdelo nesmi-
selno, nepotrebno in za bozi¢no jutro skrajno neprimerno. '"Mogoce nas misli povabiti k bozic-
nemu drevescu, da bi odprli darila,’ sem vasehihitajo¢e pomislil. Cez hip so se vrata odprla in
vstopila sta sestra in zdravnik v zrelih letih, zelo dobrodusen na prvi pogled. »Kaj imamo tu-
kaj« je rekel, prelistal papirje, zraven momljal nerazumljivosti in nato izustil: »Ja, ni¢, domov
greste, socialna ve¢ ne placa. Pa vesel Bozi¢!« In sta zapustila sobo. Domov grem! To mi je
torej prinesel bozicek! Najraje bi objel bolniSko sestro, ki mi je prinesla mojo civilko, pa je
nisem, sem ji pa izrocil vsa darila, ki so mi jih prinesli obiski in ji vos¢il vesele praznike. »00
Kapijal« sem veselo oznanil, se poslovil in po mobiju poklical prijatelja Marka, da pride
pome. Zapustil sem bolniSni¢no poslopje. Mo¢no je diSalo po snegu. Na Markovem radiu pa
Chris Rea in njegova I'm going home for Christmas.

Franjo Funkelj, Slovenske Konjice

& Heroj se rodi, ko umre.
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NOVO LETO - DOBRO LETO

*kk

Ob razglasenem klavirju v kotu velika
plasticna smreka, okrasena v duhu pred $tirimi
leti rojenega milenija. Mize razprostrte v krog
in v njihovi sredini grajski norci veselo plesejo
na glasbo s cedeja. »Pridi, zapleSi,« rece
debelusno dekle z opletajoéim glasom.
»Oprosti, ne morem, tablete, saj veS.« Za
Bozicka sem prejel premestitev na odprti
oddelek — prostora je ve¢, zunaj je sneg, tudi
zenske imajo. Najbolj zanimiva je ona, ki
katatoni¢no sedi na okenski polici. Debelusna
z ocali pa me vedno opazuje z Zarom v oceh —
pri tem bo ostalo — Se ena prijateljica pac.
Pijemo sok in jemo piSkote. Morebiti ob
polnoc¢i nazdravimo z otroSkim Sampanjcem.
Ne vem, saj je vseeno — tukaj je toplo in varen
sem. Naj Novo leto poc¢aka na drugi¢ — malo
odto¢im, malo ga stresem, spal bom kot krt.

*k*x

Zadnji dan v letu in sama s prijateljem sediva
v veliki sobi v poltemi. Na mizi buteljka
boljSega vina in nekaj prigrizkov. OZgana
zlica in izpraznjeni brizgalki. Toplo nama je in
prazno zreva v prostor. Glasba iz ozadja
spominja, da je zunaj svet. Pogovor je omejen
na besedo ali dve. Carl Orf je govoril o kolesu
sre¢e. Kaj bo prinesel prvi januar? Ni¢ novega
verjetno — morda kak$no novo poznanstvo,
morda kaks$nih dvajset evrov vec, morda bo
konec prihodnjega leta drugacen. Morda.
Polno¢ bo — greva nazdravit Mariboru na
teraso? Ne, hladno je zunaj. Bi Se enega
skuhala? Ja, ampak jaz bi samo pol. Fino, bo
pa zame vec ostalo. Si si kaj zazelel za leto, ki
prihaja? Nocem, da me zebe. Objemi me.
Zvon na vratih. PriSel je medved. Kaj pa
vidva? Aja, praznujeta ... Ni¢, grem dalje.
Medved je odsel. Jutro je prineslo sneg.

140



*k*x

31. december 2008 — utrujene so moje Kosti,
telo je mlahavo, ko po treh tednih psihiatrije
ponovno sedem za volan stare limuzine. Treba
bo nabaviti malenkosti za praznovanje s
prijateljema — alkohola ne bo, le medved si ga
bo naskrivaj prinesel, jez in jaz — praSi¢ bova
nazdravila s penino za otroke. Cudno leto je za
nama — polna sva zdravil — mene omejuje
haldol — pocutim se mlahavega in slinim se,
prav tako si ne morem prati zob — cudni
stranski ucinki. Ni¢: Dedek Mraz si bom
prinesel elektricno Scetko za zobe, da ne
zasmrdim. Zjutraj mi je Dedek Mraz
zdravnica dala odpustnico in zalogo tablet za
¢ez praznike. Jebemti se poCutim nesigurnega
za volanom, upam, da se v kratkem navadim,
aprila bom spet Sel tja, kjer te pripnejo na
posteljo in ti dajo injekcijo, da ne poSkodujes
sebe in drugih. Ona je dejala: »Norec namesto
preroka (si mislim). Travma rojevanja
(razmiSlja$ na glas). Drugace je — znotraj. Le
kaka snezinka se tu in tam stopi. V Mariboru
... SNeZi.«

Jan Smracan, Maribor

LUCKE

Bilo je obi¢ajno ponedeljkovo jutro tik pred novoletnimi prazniki. Bole¢ina pogreSanja ima
nesteto odtenkov. Pocasi sem se zibal naprej in nazaj, naprej in nazaj. Zenske so prihajale in
odhajale v moje Zivljenje brez sledu. NedolZnost sem izgubil ob zenski, ki je pred menoj spala
s petdeset in ve¢ moskimi. Opravila sva, kot pac to opravijo Zivali. Po prihodu iz gradu sem
spoznal Majdo, ki je bila tako drugacna, a te drugacnosti sem se zavedel prepozno. Niesar ji
nisem imel dati, samo jemal in jemal sem. Posilstvo pri dvanajstih jo je naredilo podobno mi,
zaprto, z oklepom in masko na obrazu. Odkrivala sva ljubljenja, otroske igre, zvezde in kova-
la prazne obljube. Spocela sva otroka, ki se ni nikoli rodil, poskusala drug ob drugem pozabi-
ti, Cesar se pozabiti ne da. Druge Zenske, ni jih bilo malo, so pri$le in odsle. V hipu sem lahko
pozabil ime, obraz, vse. NiCesar nisem ¢util ob pijanskih orgijah, praznemu blebetanju in al-
koholu, ki je moral biti vedno pri roki. Nisem cutil koze, dotikov, nisem slisal besed, nicesar.
Najveckrat sem po fuku na hitro vstal in si natoc€il nov kozarec pijace. Ne vem, kaj so videle v
meni, a mnoge so se vracale tudi, ¢e sem jih mucil. Ne vem, morda so bile prepri¢ane, da lah-
ko kaj spremenijo v meni, morda so noro upale, da se prebijejo preko vseh teh obrambnih zi-
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dov do mojega srca. Ce sem imel srce, ne vem. Vem le, da se je as spreminjal v praznino, v
¢rno luknjo in tonil sem, ne da bi opazil. Z rojstvom otroka hoces ali noces priznas, da si sto-
pil na celo vrste. Rojstvo otroka je ¢udez, ki preteklost in prihodnost presvetli z novo, nezna-
no svetlobo. Spominjam se prvega trenutka, ko sem drzal svojo héer v naro¢ju. Imela je rdece
naguban obrazek, skremzen, in pego preko desnega lica. Prav pocasi je odprla o¢i in dolgo,
dolgo sva kot zaCarana strmela drug v drugega. Bilo je decembrsko ponedeljkovo dopoldne
tik pred novoletnimi prazniki. Zibal sem se vse hitreje naprej in nazaj, skocil iz stola in skoraj
stekel k vedno skriti zalogi alkohola. Zakric¢al sem in pil iz steklenice v dolgih pozirkih. Te
preklete mavricne lucke, ta ki€, to lazno pri¢akovanje, ti prazni upi, te bele sanje.

Franjo Franci¢, Padna
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Patricija Dodi¢ (Roka lovi roko — flomaster)
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SKOK DO PRETEKLOSTI IN NAZA]

r & &5 &5 &5 25 K TR R R R R BRSNS

MALCE ZA SALO ...

KAKO SE V DRUZBI POSTENO GOVORI

(Blaze in Nezica v nedeljskej Soli, Ucitelom in u¢encom za pokusno spisal Anton Slomsek,
nekdanji Vozeniski fajmoster, tretji natis, v Celovcu, 1857, natisnil in na prodaj ima Janez Le-
on)

Vesela druzba je velik dar bozji; varvati je pa, da se v pogovorih Bog ne zali in blizen ne
pohujsa.

1. Pomisli vselej poprej, ko zines. Bozje reci zasmehovati drugim za kratek cas,
druga zapoved bozja prepove.

2. Rad govori, pa drugim v besedo ne vhajaj. Klopotec veliko klopoce, pameten
malo pove, pa tisto prav. Cenée Marinke nima nobeden rad.

3. Ne govori od drugih slabga, tudi ne sam od sebe dobrega. Druge opravljati bo-
¢loveka vbije.

4. Klafati, za kratek Cas kvasati, drugi spol v smeh pripravljati, nesramno masne
besede legati, je v pekel v mlin nositi. Ako pa kaj nespodobnega kvantati slisi§, marn
na kaj boljega oberni, kaj poprosi, povej ali pobaraj in hudoben guc¢ vstanovi, imel bo§
veliko dobro delo.

5. Kleti, se po mesarsko rotiti, je velik greh, pa tudi legati, naj bo za jok alj za
smeh, za dobicek alj zastonj — vse je hudobno.
6. Druge z besedo pikati alj pa srote draziti je zoper ljubezen. Se prepirati je ger-

do, koga razzaliti Se ger$i, razjeziti pa hudo. Ako ti kaj zamerzi, tiho deset odstej, prej
ko reces. Tako se jeza ohladi in sovraStvo vgasne.

7. V pogovorih prevec zijati alj se preglasno smejati nikar! Tudi kaSel z haderco
zastavi, da koga okaslal ne boS. Ravnaj se po ¢ednih, ne po robastih ljudeh. Vadite se
vsega Cednega, poStenega, in rastite v ljubeznivosti pri Bogu in pri ljudeh.
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NAUKI ZA DOBRO VOLJO

1. Te povabijo, ne daj se predolgo prositi. Ce misli§, na pervo besedo obljubi, ako
ne mores alj ne smes, naj te Se toljka prosnja ne preprosi.

2. Sini in héere naj prosijo stariSe, druzina gospodarja in gospodinjo, brez njih do-
voljenja v dobro voljo obljubiti ne smes. Se vkrasti je prepovedano.

3. Kedar na svatbo (ohcet) gres, se moras po svojem stanu in premoZzenji obleci.
Se prestimano nositi je prevzetija, prelozno ali vmazano — vohernija alj pa zanikarnost.
Kdor spodobnega oblacila ne glesta, naj bo doma. Kmetovskemu ¢loveku gosposka
sukna tako stoji kakor prasici sedlo, oblacila na posodvo jemati, pa se z njim bahati, je
ravno kakor bi se pura s pavovim perjem li§pala. Cloveska nosa, njegov smeh in njega
hoja pokaze, kaj velja.

4. Prazno oblecen ne nosi glave previsoko, da ne bo$ Stimanc, pa tudi glave ne
obesaj kakor hinave. Grede nosi glavo ravno, persi naprej, trebuh nazaj, roke po strani.
Se z rokami podslanjati alj pa rocke delati, posebno Zenskim ni lepo.

5. Pri zenskem spolu naj bojo persi posteno skrite, le bolj v zalosten pert, kakor v
prevesel zavite. Kosti na kraj talirja poloZi. V skledo nazaj devati je nerodno. Najdes
hoces zobe trebiti, vilic ne med zobe.

6. Pri darovanji alj placanji odrajtaj z veseljem, kar je Sega, ne oponosi tudi bera-
¢u, kar mu daS8. Se bahati, pa z dnarji okoli metati, varji se, dobre volje rado mosSne ko-
je in streho predere.

7. Ples ali raj je nevarna re¢, nar boljsi, da ga ni. Pa koljko je ljudi, ki brez plesa
biti ne morejo.
8. Kdor plesati ne zna, naj se tega dela nikar ne vadi, lehko bo brez njega srecen.

Ako pa le pleses, nikolj med ptujimi, ki jih ne poznas§, hitro bo zamer, boj in morija.
Le na kaki domaci dobri volji se zasukaj vprico stariSev in poStenih ljudi.

9. Vsake nesramne besede, noSe in Sege varji se, da ne zgubi§ devistva in prijaz-
nosti bozje. Verh vsega tega je ples malokdaj brez greha. Lepe Sege so po enih krajih,
kedar nevesta slovo jemle, kedar na svojo novo pohistvo pride, kedar njo razpletajo
itd.

10.  Zdaj pa zapojmo pesem od razvujzdanega sveta. ©

NAUKI ZA BOLNIKE

1. Povarvaj se, da se ti bolezen ne zajde. Odhenjaj tesko delati. Nekteri drujega ne
ve, kakor bo ze boljSe, pa je rado le hujse.
2. Po malem jej ino pij, alj rajsi ni¢, dokler bolezni ne spoznas$. Lahi si s terdim

postom nar raj pomagajo, ako Se ni zamujeno. Vodo pij, in ¢e je dobra, se bo§ ozdra-
vil, ako ni kake posebne bolezni.

3. Ne jemli zdravil od vsake babe, konjskih vrastuv ze celo ne pa popra na zganji,
miSence alj kaj takega.
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4. Dekletom ni varno samim k zdravnikom hoditi, kteri se boga ne bojijo. Mars-
katera je pri takem zapelivcu za telesno zdravje duSno smert najdla.

5. Bolezen gre po curki, zdravje pa po niti. Za veliko bolezni je poterpeZzljivost
nar bolj zdravilo.
6. Postel ne sme preblizo peci, bolnik ne preve¢ zaveznen biti. Marskdo od smra-

du in od slabe postrezbe umerje. Bolnike objiskovati, jim postreci, jim oprati, jim pre-
stlati. Pogosto mu zlica dobre Zupe, glaz zdravega vina pomaga, ako ga sme piti.

DOMACE ZDRAVILA

1. Ako te osa alj kaj takega pikne, imas otekle, razpokane Znable, vzemi masla iz
uSesa, pomazi, pomagalo bo. Sline so za Zelodec potrebne, ni zdravo jih preve¢ izplu-
vati. Predice naj perste v slezovo vodo pomakajo, alj pa v Zajfenco, da si ne bojo zdra-
vja izlisnile. Tudi voda ¢loveska je za rane izpirati dobra.

2. Vinskega jesiha pozirk v hudi zimi zmerzline ovarje.

3. Voda je zlahtno zdravilo, naj si jo pri nas ravno malo obrajtamo. Se vdaris$ alj
orani§, z merzlo vodo rano izmivaj, alj jo v vodi derzi, ako zamoreS. Kedar iz nosa
kerv prevec tece, devaj v hladno vodo pomocene platniuke na nos, ¢elo, na sence alj v
zatonik, po zimi je pa sneg alj led Se boljsi za to.

4. Bezgovega in lipovega cvetja, §leza, kumne, brinja vsaka pridna gospodinja
pripravlenega ima.
S. Lozej je zdrave zobe ohraniti, kakor bolne ozdraviti. Ne jej prevrelo, ne pij pre-

merzlo. Te zobje bolijo, jemlji vinskega jesiha v usta, z Zajbejem jih izmivaj. Pravijo,
da je dobro, ¢ebula na bole¢ zob devati. Bolne oc¢i devaj nad posodvo, polno Ciste hla-
dne vode.

6. Deni v mleko pomo&enega kruha s pe¢enim ¢ebulom na boleéo stran. Ce ti v
usesu zvoni, derZi ga nad posodvo sparjenega jesiha, glavo pa s pertom ogerni.

7. Ce glava od Zelodca boli, se mora &revo izéistiti. Ce ne boli od Zelodca, nogam
kopel naredi, ter denes$ v toplo vodo pest pepela in soli, pa nog ne derzi predolgo v ko-
peli, da bi se prehladile. Po kopeli jih hitro obrisi in v toplo postelo idi.

8. Je gerlo vzgano, znotraj rudece, stolci brinja, naj v smetani zvareje, s tem gerlo
obezuj. Tudi je dobro lojeno sve¢o zagreti in v beli rutici okolj vrata obezati, alj pa
sparjenega lastovénega gnezda.

9. Nemoc¢i neizprano, srovo prejo v zajfenco, pokuhaj njo pri tthem ognju, tako
sparjene Strene zaredama na kraj, kjer te bode, obezu;.

10.  Limonine picke stl¢i, pa v pelinovi vodi skuhati, da zavrejo in takega pelinovca
piti, pravijo da pomaga za merzlico.
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SKODLJIVE COPERNIJE

Skodljivo je, da pesterne alj druge babe male otroke strasijo, da jih bo bavbav vzel, &e tiho
ne bojo. Od tega se otroci toljko splasijo, da tudi odraseni se v mraku izpod strehe ne upajo.
Neki gospod in gospa gresta o pustu v sosesko vecerjat. Druzina napravi doma ples. Pesterna
bi rada $la rajat, alj dete pol drugo leto staro no¢e molcati. Hitro mu straSilo naredi, na postel
v znozje postavi, rekoC: ako se zmezi$ alj pa zajokas, te bo bavbav zgrabil. Dete plaho vtihne,
deklina pa plesat gre. Gospej ne da pokoja, hitro dirja domu pogledat in najde otroka v
posteli, ki operto straSilo gleda, od strahu mertvo. Abotne so pripovedi, kako mertvi od
enajstih do polnoci svoj ¢as imajo. Mertvi so v bozjih rokah. Pred neko letmi prijatel nekega
fajmostra obiskat ze pozno v no€ prijezdi. Po letu je bilo, on konja na britof zazene, da se
krog cerkve pase. Meznarca pride juternico zvonit, in to poSast zagledati vsa terda fajmostra
klicat prileti, ter pravi, kaj straSnega je na britofu, kakor en kon. Moj je, odgovori prijatel. Le
hudobnega ¢loveka se je bati. Dober duh nam hudega ne stori, hudega se bati ni.

Poznal sim rokovnaca, ki je gospodinja za klobaso prosil, in ker mu je dala ni, grede s pali-
co po svinskem koritu postora. Gospodinja to viditi, klobaso in kos slanine hitro za njim nese,
ter ga prosi, naj oddela, da svinje zbolele ne bojo. Tako si abotni ljudje sami copernike delajo.

SKOZI OGEN]J IN PEPEL (ODLOMEK)

»... Na Primorskem je vsa leta po prvi svetovni vojni nara$¢al pritisk na Slovence. Prva
stopnica potujevanja smo bili prav Solarji. Odvzeli so nam slovenske ucitelje in jih nadomes-
tili z italijanskimi, ti so bili praviloma z juga Italije, morali pa so pripadati tudi fasisti¢ni orga-
nizaciji. Za te nove ucitelje smo bili vse drugo prej kot otroci. Imenovali so nas asini, oche,
stupidi in ignoranti®. Taksna poimenovanja so vsak dan, vsako uro, zvenela v nagih ugesih.
Kako smo otroci vse to sprejemali in prenasali? Najprej nas je bolelo, ¢utili smo se poniZane,
kmalu pa smo zaceli verjeti, da smo res osli, ker ne obvladamo italijan$¢ine tako kot ucitelj ali
uciteljica. Ko pa je zapela palica, ko se je usnjen pas ovijal po drobnih, bosih nogah in ko je
po grlu stekel bencin, vse samo zato, ker smo sosolca po slovensko prosili, naj nam posodi ra-
dirko, je v nas narascal odpor do tak$nih kulturonoscev. Svoj odpor smo izkazovali na ve¢ na-
¢inov: nismo ubogali, naredili smo se, kot da nismo razumeli, kaj zahtevajo od nas. Pri tem
smo vztrajali tako dolgo, da je uciteljica izgubila potrpljenje. Zacela nas je zmerjati na vse gr-
lo, da je kricanje odmevalo po mali hribovski vasi. Veckrat nas je zaprla vse do vecera, ucilni-
co je zaklenila, sama pa odsla na vecerjo. Ko smo se prepricali, da smo sami, smo splezali na
okensko polico, od tam pa po krhkih vejah jablane do debla in po deblu na dvorisce. Vcasih
smo bili doma, $e preden je povecerjala. Drznejsi med nami so si olajSali napete mehurje tako,
da so z njihovo vsebino napolnili ¢rnilnike, seveda tudi ucitelji¢inega, kajti straniSce je bilo
spodaj na dvori$€u in nam, ki smo bili zaklenjeni, nedostopno. Pred poukom smo vsakokrat
molili za kralja Emanuela Il1. in za kraljico Eleno, njegovo Zeno, héer ¢rnogorskega vladike.

1 osli, goske, butci, nevednezi
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(...) Mi, otroci slovenske matere, smo tuje besedilo, ki smo ga morali zapeti, nekoliko ponasi-
li in smo zapeli: »Duce ima glavo iz buce.« Uciteljica je zaslisala, da ji znane besede zvenijo
nekoliko drugace in je vsa razkacena hotela vedeti, kaj to pomeni. Z nedolznimi obrazi smo ji
razlozili, da je pomen isti, le verzija je nekoliko razli¢na. Toda nekdo ji je moral nase besedilo
prevesti, zakaj naslednji dan nas je vse z ravnilom po ¢lenkih in konicah prstov. Najtezjega
osumljenca pa je uciteljica odpeljala v dvoris¢no strani§ce in mu potisnila glavo v strani§¢no
luknjo ...«

Ivanka Sluga Skof (Skozi ogenj in pepel, str. 20-21).

MALA DUSA IN SONCE

Neko¢, ko Se ni bilo ¢asa, je zivela mala duSica, ki je rekla Bogu: »Jaz vem, kdo sem!«
Bog je odgovoril: »Cudovito! Kdo pa si?« Mala dusa je zaklicala: »Jaz sem lué!« »Res je, ti si
luc,« se je Siroko nasmehnil in ji pritrdil Bog. Mala dusa je bila nesre¢na, odkrila je ravno to,
kar zelijo odkriti vse duSe v nebeSkem kraljestvu. »Hej,« je dejala, »to je cudovito.« Kmalu pa
vedeti, kdo je, ni bilo dovolj. V notranjosti je zacutila nemir in hotela je postati, kdor je bila.
Spet je odsla k Bogu (kar sploh ni slaba ideja za vse duSe, ki bi rade postale, kar so) in rekla:
»Pozdravljen Bog. Ali bi zdaj, ko vem, kdo sem, bilo prav, da to tudi sem?« »Hoces reci, da
bi rada postala to, kar Ze zdavnaj si?« je vprasal Bog. »No, ja,« je rekla mala dusa, »eno je ve-
deti, kdo sem, drugo pa to v resnici biti. Rada bi ob¢utila, kako je biti lu¢.« »Ampak, ti si ven-
dar Ze luc,« je ponovil Bog in se ponovno nasmehnil. »Ja, ampak jaz bi rada vedela, kako se
obcuti biti lu¢,« je zajokala mala dusa. »No, ja,« se je nasmehnil Bog, »to bi si Ze lahko mislil.
Ti si bila vedno pustolovska.« Bog se je zresnil. »Tu je Se nekaj ...« »Kaj pa?« je vprasala
mala dusa. »No, ni¢ drugega ne obstaja kot lu¢. Ves, ni¢ drugega nisem ustvaril kot to, kar si.
Zato zate ni tako preprosto izkusiti, kar si, ¢e ni niesar, kar ne bi bila.« »Kako?« je zbegano
vprasala mala duSa. »Predstavljaj si to tako,« je dejal Bog, »ti si kot sijaj svece na soncu. Po-
leg tebe je Se milijone sveé, ki skupaj s tabo tvorijo sonce. Toda sonce brez tebe ne bi bilo
sonce. Ne bi bilo sonce brez katerekoli od teh sve¢, ker ne bi moglo tako svetlo sijati. Kako
bos torej spoznala sebe kot Iu¢, ¢e si povsod obdana z lu¢jo, to je torej vprasanje.« »No, ja, ti
si Bog, pa si kaj domisli,« je predrzno rekla mala dusa. »Prav imas,« se je spet nasmehnil
Bog, »sem se Ze spomnil. Ker ne mores videti svoje luci, ko si obdana z lucjo, te bomo ogrnili
s temo.« »Kaj pa je tema?« je vprasala mala dusa. Bog je odgovoril: »Tema je to, kar ti nisi.«
»Ali me bo teme strah?« je zaklicala mala duSa. »Samo, ¢e bos tako izbrala. V resnici ni nice-
sar, Cesar bi se morali bati, razen ¢e se sama odlocis, da je. Ves, strah si le sami izmislimo,« je
odgovoril Bog. »O!« je pokimala mala dusa in se ze bolje pocutila. »Da bi nekaj sploh izkusi-
li, se mora pojaviti ravno nasprotje tega,« ji je razlozil Bog. »To je veliko darilo,« je dejal,
»kajti brez tega ne bi nikoli zvedeli, kako nekaj v resnici je. Ne bi poznala toplote brez mraza,
zgoraj ne brez spodaj, hitrega ne brez poc¢asnega. Spoznali ne bi levice brez desnice, tukaj ne
brez tam, zdaj ne brez takrat. In ko bos§ obdana s temo, ne stiskaj pesti, ne dvigaj glasu in ne
preklinjaj teme. Bodi raje lu¢ v temi, kot da se nanjo jezi$. Tako bos vedela, kdo v resnici si in

147



tudi vsi ostali bodo vedeli. Dopusti svoji luci svetiti tako moc¢no, da bodo vsi spoznali, da si
nekaj posebnega.« »Hoces reci, da je v redu, ¢e drugi vidijo, da sem nekaj posebnega?« je
vprasala mala dusa. »Gotovo,« se je zasmejal Bog, »zelo v redu je! Vendar zapomni si: biti
nekaj posebnega ne pomeni biti boljsi. Vsak je nekaj posebnega, vsak na svoj nadin. Ze veliko
pa jih je na to pozabilo. Sele, ko bodo videli, da je v redu biti nekaj posebnega zate, bodo spo-
znali, da je to tudi zanje v redu.« »Juhu,« je zaplesala mala dusa, se smejala in poskakovala
od veselja. »Lahko sem torej tako posebna, kakor hocem!« »Da, in lahko zacnes$ takoj zdaj,«
je zaplesal z malo duso Bog in se tudi on smejal in poskakoval od veselja. »Kateri del
posebnega bi rada bila?« »Kateri del posebnega?« je ponovila mala dusa, »tega ne razumem.«
»No,« je pojasnil Bog, »biti lu¢ je nekaj posebnega in posebno je sestavljeno iz veliko
razlicnih delov. Nekaj posebnega je biti prijazen. Nekaj posebnega je biti nezen. Nekaj
posebnega je biti iznajdljiv. Nekaj posebnega je biti potrpezljiv. Se lahko spomnis Se Cesa
drugega, s ¢imer bi bila nekaj posebnega?« Mala dusa je za trenutek tiho obsedela. Nato je
vzkliknila: »Lahko se domislim veliko stvari, s katerimi bi lahko bila nekaj posebnega. Nekaj
posebnega je biti ustrezljiv. Nekaj posebnega je deliti z drugimi. Nekaj posebnega je biti pri-
jateljski. Nekaj posebnega je biti pozoren!« »Da,« se je strinjal Bog, »in lahko si vse to ali pa
le del tega, karkoli Zeli§ v vsakem trenutku. To je to, kar pomeni biti lu¢.« »Vem, kaj ho¢em
biti! Vem, kaj ho¢em biti!« je razburjeno zaklicala mala dusa. »Rada bi bila tisti del poseb-
nega, ki ga imenujemo odpuscanje. Ali je odpuscati nekaj posebnega?« »0, da,« je zagotovil
Bog mali dusi, »to je nekaj zelo posebnega.« »Prav,« je dejala mala dusa, »to je to, kar ho¢em
biti. Hocem biti odpuscanje. Ravno v tem bi se rada izkusila.« »Dobro,« je dejal Bog, »vendar
je tu Se nekaj, kar bi morala vedeti.« Mala dusa je postala nestrpna. Vedno nove tezave. »Kaj
pa Se?« je zastokala. »Nikogar ni, ki bi mu morala odpustiti.« »Nikogar?« mala dusa kar ni
mogla verjeti, kar ji je Bog povedal. »Nikogar,« je ponovil Bog. »Vse, kar sem ustvaril, je
popolno. V tem stvarstvu ni ene duse, ki bi bila manj popolna od tebe. Kar ozri se okoli sebe.«
Sedaj je mala duSa opazila, da se je okoli njiju zbralo veliko drugih du$. PriSle so od
vsepovsod, 1z celega nebeSkega kraljestva, kjer se je razvedelo o izredno pomembnem
pogovoru med malo duso in Bogom in vse so hotele slisati njun pogovor. Ob pogledu na
nesteto zbranih dus§, se je morala mala dusa strinjati z Bogom. Nobena od njih ni bila manj
lepa, manj bleS¢e€a in manj popolna kot ona sama. Bile so tako ¢udovite, njihova lu¢ je tako
svetlo sijala, da je mala duSa komaj lahko gledala. »Komu bo§ torej odpustila?« je vpraSal
Bog. »0Ojoj, s tem pa ne bo veliko veselja,« je zamrmrala mala dusa. »Rada bi se spoznala kot
nekdo, ki odpusca. Rada bi vedela, kako se s tem delom posebnega pocuti.« In tako je mala
dusa spoznala, kako je biti Zalosten. Prav tedaj je iz mnozZice stopila neka prijazna dusa. »Ne
skrbi, mala dusa,« je dejala, »jaz ti bom pomagala.« »Res?« je zasijala mala dusa, »Kaj pa
lahko stori§ zame?« »Lahko ti dam nekoga, ki mu bo§ lahko odpustila.« »Lahko?« »Seveda,«
se je zahihitala prijazna dusa, »pri§la bom v tvoje naslednje zivljenje na zemlji in ti nekaj
storila, da mi bo§ lahko odpustila.« »Ampak, zakaj? Zakaj bi hotela to storiti zame?« je
vprasala mala dusa. »Ti si vendar tako popolno bitje. Tvoje vibracije so tako visoke, da tvoja
lu¢ zari tako svetlo, da te komaj gledam! Le zakaj hoceS svoje vibracije tako znizati, da bo
tvoja lu¢ temna in gosta? Zakaj bi ti, ki si tako svetla, da lahko pleses po zvezdah s hitrostjo
svojih misli, prisla v moje zivljenje na Zemlji in se tako obtezila, da bi mi lahko storila nekaj
hudega?« »Preprosto,« je odvrnila prijazna dusa, »ker te imam rada.« Malo duso je presenetil
tak odgovor. »Ni se ti potrebno cuditi,« je rekla prijazna dusa, »ti si isto storila zame. Ali se
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ne spominjas? Ti in jaz sva ze velikokrat plesali skupaj. Skozi razli¢na ¢asovna obdobja sva
se na mnogih krajih igrali skupaj. Samo spomni$ se ne. Bili sva ze vse mogoce. Bili sva
zgoraj in bili sva spodaj, bili sva levo in desno, tukaj in tam, zdaj in takrat, moska in Zenski,
dobri in slabi, obe sva ze bili Zrtvi in hudodelca. Tako sva prihajali skupaj, ti in jaz, ze
velikokrat, vsaka z namenom, da prinese drugi natan¢no in popolno priloznost izraziti in izku-
siti to, kar sva v resnici. In zato,« je pojasnila prijazna dusa, »bom prisla v tvoje naslednje
zivljenje in prevzela vlogo hudobneza. Storila ti bom res nekaj straSnega, da bos lahko izku-
sila sebe kot tistega, ki odpusca.« »Ampak, kaj bos§ storila,« je vznemirjeno vprasala mala
dusa, »kaj tako strasnega?« »O,« se je nasmehnila prijazna dusa, »se bom ze ¢esa spomnila.«
Potem je prijazna dusSa postala zelo resna in rekla s tihim glasom: »Ves, v eni stvari imas po-
polnoma prav.« »Kaj pa?« je hotela vedeti mala dusa. »Svoje vibracije moram zelo znizati in
postati zelo tezka, da bom lahko storila nekaj strasnega. Pretvarjati se bom morala, da sem
nekdo, kar nisem. Zato te moram prositi za uslugo.« »Lahko si zeli§, kar ho¢es!« je zaklicala
mala dusa in zacela plesati in peti. »Lahko bom odpuscala, lahko bom odpuscalal« Sedaj je
opazila, da je prijazna dusa postala zelo tiha. »Kaj je,« je vprasala, »kaj lahko storim zate?
Taksen angel si, da si pripravljena to storiti zame!« »Seveda je prijazna dusa angel,« ju je pre-
kinil Bog, »vsako bitje je angel. Zapomni si: nikoli ti nisem poslal drugega kot angele!« Se
bolj si je zazelela mala duSa izpolniti proSnjo prijazne duse. »Kaj lahko storim zate?« je
ponovno vprasala. »V trenutku, ko te bom nasla in ti storila tisto strasno,« je odgovorila pri-
jazna dusa, »ko ti bom storila tisto najstra$nejSe, kar si lahko predstavljas, ... torej v tem
trenutku ...« »In,« je rekla mala dusa, »in ...« Prijazna dusa je postala $e tigja. »... spomni se
na to, kdo v resnici sem.« »O, prav gotovo bom,« je zaklicala mala duSa, »obljubljam ti!
Vedno se te bom spominjala, kot te vidim v tem trenutku tukaj!« »Dobro,« je rekla prijazna
dusa, »ves, tako se bom pretvarjala, da bom sama pozabila. In ¢e me ti ne bo§ spomnila, kdo v
resnici sem, se sama ne bom spomnila zelo dolgo ¢asa. Ce pozabim, kdo sem, se lahko zgodi,
da bos tudi ti pozabila, kdo si in obe bi bili izgubljeni. Potem bi potrebovali drugo duSo, ki bi
prisla v najini Zivljenji in naju spomnila, kdo v resnici sva.« »Ne, ne bova,« je Se enkrat oblju-
bila mala dusa, »vedno se te bom spominjala! In zelo ti bom hvaleZzna za tako veliko darilo, za
priloznost, da lahko izkusim sebe, kot kar resni¢no sem.« Tako je bil dogovor sklenjen in
mala dusa se je podala v novo zemeljsko Zivljenje, navdusena, da je lu¢ in nekaj posebnega in
vznemirjena, da je lahko tisti del posebnega, ki se imenuje odpus¢anje. Nestrpno je ¢akala na
izkuSenje sebe kot odpuscanje in da se bo lahko zahvalila drugi dusi, kakorkoli ji bo ta omo-
gocila izku$njo. In v vsakem trenutku novega zivljenja, kadarkoli je srecala kakSno novo duso
in ji je ta prinesla radost ali zalost, Se posebno, kadar ji je prinesla Zalost, se je mala dusa
spomnila pogovora z Bogom: »Vedno si zapomni,« se je nasmehnil, »nikoli ti nisem poslal
drugega kot angele!«

Neal Donald Walsch
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CESTA, REKA IN LJUDJE (ODLOMEK)

Ljudje ob cesti ne morejo iz his. Naj ima hudi¢ svoje veselje, pravijo, dolgo tako in tako ne
bo trajalo. Toda metez je vrSal dalje. Burja je naphala snega do oken, v zavetnejsih krajih do
pod straze, marsikje so si morali izvrtati rove do skednjev in hlevov. V tak§nem padezu in ka-
dezu se je znaSel Jakob z Brezovega brda na planem. Bil je bos in pod natrganimi cunjami ob-
loZzen z mehko otavo: na ta nacin je bila njegova obilnost Se vecja. V sivi vihri je opletal kakor
prikazen sem, tja, nih¢e ga ni videl in nih¢e ni mogel vedeti, kam ga hudic nese. Jakob z Bre-
zovega brda bi bil prav lahko obcepel v kakSnem hlevu ali listnjaku. Oblezal bi tam in poca-
kal, da se satan nazeni — Bog varuj, da bi kdo gonil ¢loveka izpod strehe v takSnem vremenu!
Toda Jakob ni imel ve¢ obstanka pri ljudeh, odkar so ga zvezali, odkar so mu rezali meso s
hrbta, ni imel ve¢ zaupanja vanje. In tako se je gnal dalje skozi sivo, nepronicljivo zmes. Bilo
ga je dosti, Jakoba z Brezovega brda, toda veter je bil mocan, na goli grizi ni nasel zivih ovir
in tako je viharil okoli njega. Najprej ga je skuSal spodnesti. Jakob je krilil z rokami, ploska
stopala so se oprijemala tal kakor plavuti. Potem ga je objelo in vleklo s seboj, huu, ¢ez brinje
in sphano kamenje. Prsti na nogah so se obtolkli, pete so krvavele, toda on ni cutil bolecin,
bezal je ¢ez grizo. Bezal je z burjo, dokler se ni znaSel na reski cesti. Bil je zasopel in razgret,
stopali sta se mu razgoreli in napeli kakor hlebca. Cesta je bila gladka. Oblozena s sipkim pr-
Si¢em je bila voljna kakor lanena preproga. Jakob je zakolovratil po tej mehkobi, prevzet od
ugodja, ki ga nudi hoja po oblaku. Ko je zadel ob zidino, je odskocil na sredo ceste in tapljal
dalje, dokler se ni zaletel v kamnito ogrado na nasprotni strani. Tako se je ravnal. Za njim se
je nekaj Casa vijugala plitka sled Sapastih stopal. Sled je izginjala v daljavi, kakor da je zaSel s
kopnega na mocvirnat svet. V zraku pa se je trgalo in rohnelo. V Jakobovi glavi je bila prav
taka zmeda kakor v naravi, njegovih misli se je lotevalo nasilje, ki je gospodarilo nad veliko
cesto. Nekdo mu je hodil na pot, to je bilo ocitno. Pridrzeval ga je, oklepal se ga je in se mu
obesal na noge. Vlekel ga je za rokav in se cinjal z njim, da so kosmi otave odbezavali z vet-
rom. Jakob je hropel. Ko se je zavedel razgaljenih prsi, je pricel poprijemati cunje. Pustite me,
pustite me, je hropel. Kajti lotil se ga ni en sam, bilo jih je ve¢, vedno vec jih je bilo in vsi so
se obesali nanj. Uuh, je sopel in se hotel resiti, toda noge so se mu vdrle globlje, tako da je
lahko obsedel v snegu. Polovica scefranega suknjica je bila Se na njem, druga pa je plahutala
v viharju. Na goli koZi se je nabiral snezni prah, se grel in razpadal. Jakob se je oddihoval.
Lovil je sapo in grabil z rokami okoli sebe. Toda prsti niso mogli otipati ni¢ trdega, ni¢ tezke-
ga ni dosegel, in ¢e Jakob ni imel kamna, ni mogel zadeti tolovaja. Ali naj udari s $¢epcem
snega? Aha, tolovaji! Ujel je drobec spomina iz poletne no¢i na slivarski grizi. Tolovaji! Iskal
je kamen v zametu. Razbojniki, je tulil. Burja je tudi tulila nad njim. Zvizgala je in klicala
zimsko noc¢ na resko cesto ... Navsezadnje imajo tudi ljudje ob cesti svoj prav. Ako pravijo,
naj se nagoni in mislijo pri tem na vreme, potem obcepijo pod streho in ¢akajo. Tako prezivijo
kak dan, tako prespijo kako noc¢, dokler se nekega jutra vse ne potisini in jih ne vrze pokonci
prejarka svetloba. In da bi jim ta svetloba napolnila tudi srca in domove, odpirajo na stezaj
primrznjene duri. Zmrzal, seveda, ta ni prav ni¢ popustila. Tnalo se drzi tal in na pol zasneze-
no korito je kakor iz stekla. Kmet dregne vanj s Skornjem, in ko ¢uje zvok, se zboji, da bi se
mu pod obrco sesulo. Moral se ga bo torej lotiti z rokami. Ci¢arijske gore so se pomaknile k
cesti. Dvignile so se tik nadnjo in obstale v popolni tiSini — niti vzhajajoce sonce jih ne more
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zdramiti iz ukletega molka. Toda sonce pozna $e drugacne Care. Ustavi se kak pedenj nad ob-
zorjem in njegovi posevni zarki obsujejo pokrajino z raznovrstnimi dragotinami. Tedaj se po-
beljena griza spremeni v odprto zakladnico. Dragulji se iskrijo v vseh odtenkih barv in kamor-
koli se ¢lovek ozre, jih je ve¢ kakor brinovih jagod, mnogo mnogo vec¢ kakor grisSkega cvetja
spomladi. Dovolj je, da se skloni$ in si vzames nekaj tega bogastva. Toda dragotine so zacara-
ne, v lakomnikovi roki se takoj stopijo ... Sonce se dvigne. Ko dosezejo Zzarki okna vaskih
his, ne morejo skoznje. Podrhtevajo torej na steklih in prepletajo belo rastje z oranzno mavri-
co. Kmetu se je zanohtalo. Popustil je korito in dvignil roke nad glavo. Nato se je odpravil v
hiSo. Po otko grem, si je rekel. Vozniki pa imajo vse drugacne skrbi. Najprej je treba prepluzi-
ti cesto: GradiS¢ani do Markovs¢ine, Markovci do Materije in tako naprej. Locanci in Slivar-
ci, ti morajo tudi odmetati zamete na svojih poteh. Torej je treba pregledati vprego. Kaksno
vprego, pri streli! Dobro, dobro, ¢e je bilo to Ze postorjeno, potem lahko posveti voznik vso
svojo skrb zivini. Konjem pregleda kopita, volom pregleda parklje in ¢e res ni treba kovaca,
no, potem si lahko ogrne kozuh. Konjem natakne zvonce in se odpravi na sosesko tlako. Hii!
Plug je okoren triogelnik, s priostrenim kljunom. Zbit je iz hrastovih plohov in okovan z Zele-
zjem v podobo zagozde. A kakSne zagozde! Kakor ostresje hisnih svisli vam je in v zametu ga
tudi trije jarmi volov ne spravijo z mesta. Tedaj poprimejo vozniki za lopate. Ta Cas se zivina
oddihuje in odceja, skrita v oblaku tople izparine. Ko je ovira odstranjena, se hrupno krdelo
odpravi dalje v prelestnost zimskega dne. Zvonckljanje orje devisko strugo, po kateri bo mo-
goce priti do Trsta nekoliko prej, nego z velikono¢no procesijo v nebesa. Tako govorijo voz-
niki. Jakoba z Brezovega brda so nasli v tretjem velikem zametu, v strmcu tik nad Gabrkom.
Najprej so zadeli z lopato ob kos lesa. NekakSno poleno, ali kaj! Poprijeli so torej krivo
poleno in izvlekli iz snega ¢lovesko nogo. Jakob je bil bos in gol do pasu. Razdejane hlace so
Skrebljale na njem kakor presuSen mehur. Voznikom je kazal zdrave, krepke zobe in jih gledal
divje kakor sinoc¢nje razbojnike. Zdaj zdaj, se je zdelo, bo koga udaril. Toda Jakob brez kam-
na v roki ni mogel nikogar zadeti. Skrivenceni udi so $trleli od togega trupa kakor $trclji od
panja, tako da ga ni bilo mogoce ne nesti ne valiti. In namesto kamna je tiScal v pesti zagrabek
otave. Bil je bos in gol do pasu, samo pokrivalo se je Se vedno drzalo glave, samo obrita glava
je Se vedno ticala v loCastem pokrivalu, kakor Zelod v svoji skledici. Vozniki so se odrekli
svojim Salam. Nekateri so se odkrili. Tu je bil sedaj Jakob z Brezovega brda z vsem svojim
imetjem in z vso svojo pravico do smrti. Narava mu je posvetila najlepsi zimski dan, o¢is¢en z
viharjem, in dolge trenutke spostljive tidine. Cemu se ji ne bi pridruzili tudi vozniki, tej spost-
ljivi tiSini. Pomolcali so torej in prikrili vsak svojo misel. Siromak ... Potem se je na konjs-
kem komatu zatresla nit zvoncev. V srebrnem zraku je odjeknilo veselo cingljanje, ubrano z
blis€em in jasnino dneva.

Milan Lipovec: Cesta, reka in ljudje: izbor iz pisateljevih del, Goriska Mohorjeva Druzba,
Opcine, 1996 (str. 135)

& Bedaki niso nevarni — dokler niso $olani.
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OGEN]J, RIT IN KACE NISO ZA IGRACE (ODLOMEK)

Najveckrat so zgodbe pripovedovali ob razli¢nih kmeckih delih, ko so otroci sedeli na peci
in poslusali. Na ta nacin se je tudi med hlapci in deklami Sirila ¢rna lista tistih, ki so bili naj-
bolj skrti in grdi do njih. O marsi¢em so se pogovorili po masi, pred cerkvijo. Hlapci so zavili
Se v gostilno, Ce so imeli kaj denarja, so narocili kozarec vina in zraven kaksno rekli. Dekle so
se prav tako zbirale v grucah in si povedale zadnje novice. Najveckrat so se pogovarjali ob ra-
zli¢nih kmeckih delih, ko se je zbralo ve¢ ljudi. Tedaj so se radi tudi strasili, saj so bili vsi po
vrsti dokaj vrazeverni. Ce sta bili mati in h&i zaupni, sta o marsi¢em poklepetali in si zaupali.
Ceprav je bilo Zivljenje na kmetih tezko in polno odrekanj, se je zmeraj nasel ¢as za opravlja-
nje. Zlasti med zenskami, ki so plele na njivi in so imele priloznost, da kaks$no recejo. Marija
se spomni, da so drugi vedeli o njej toliko ali $e ve¢, kot sama. Ni¢ se ni dalo skriti. Vsi so bili
vsem na oceh in na kmetiji je zivelo mnogo razli¢nih ljudi. Bilo ji je petnajst let, pred seboj je
imela le Se tri mesece do konca osnovne Sole. Za sluzenje se je odlocila sama, doma so ji celo
branili, saj ni bilo takega pomanjkanja, da bi bili la¢ni. »Povsod so dal glihe, kolk sem nardi-
la,« je veckrat ponovila. Kruha je bilo dosti, saj je bila kmetija velika, pred vojno (in tudi Se
po njej) so sejali ved vrst Zita. Le obledena in obuta je bila bolj slabo. Ko je po Zireh raznagala
mleko, so ji Zirovke dajale svoja ponosena oblaéila, ki jih je rada vzela, saj je bila za kaj dat
njena gospodinja zelo grda. »Neko¢ me je poklicala k sebi in mi ponudila kombinezo iz bele
kantenine. Spredaj, na prsih, je imela nastikan dodatek. Da jo bos nosila samo za k masi, mi je
zabicala. Jeseni sem jo morala oprati in zlikati ter vrniti nazaj.« Marija je redkokdaj legla k
pocitku pred polno&jo. Vstajala je ob stirih, §la v $talo, kjer jo je ¢akalo Sest krav. Ce se je
gospodinji zdelo, da je prepocasna, je Ze sitnarila, kaj bogu krade ¢as, ko je Se toliko dela. Ko
sta §li Zet, je njej dolocila tisti del njive, kjer je bilo klasje polezano, poleg tega ji je Stela nare-
jene snope. Njene zelje so bile v¢asih nemogoce. Tako ji je ukazala, da njivo s krompirjem
opleve v treh dneh. Cetudi je hitela kot e nikoli, ji to ni uspelo. Po krivici je bila kregana, da
je zaradi tega ve€ noci prejokala. Delala je samo za lon. Potem je priSla vojna, ko so nemske
marke postale placilno sredstvo in spet je ostala brez njega. Ti bomo Ze po vojni izplacali, ne
bomo ti dajali tega ni¢vrednega denarja, so obljubljali Mariji. Zal sta bila oba, gospodar in
gospodinja, zadnje leto vojne ubita in Marija je ostala brez placila. »Ne le, da sem delala
zastonj, privoscili mi niso niti ene lepe besede. Pozimi, ko je bil ¢as, da bi se malo oddahnili,
sva z gospodarjem hodila v gozd in pripravljala drva, da jih je potem prodajal. Potem je rekel
zeni, da bi mi lahko kupila opanke, bili so rdeci z belimi tracki, ki sem si jih tako Zelela. Po-
stavila se je predenj in se zacela dreti, ¢eS, a si ti nor, da bom jaz za to deklo metala stran pSe-
nico. Med vojno je bila namre¢ v glavnem blagovna menjava in za moje ¢evlje bi morala dati
pSenico. Tega ne bom nikoli pozabila. Ceprav je bila silno skopa, je kuhala dobro, zase po na-
vadi posebej. Tudi do moza ni pokazala veliko ljubezni. Ko sva v hudem mrazu orala za oves,
Se burja je pihala, nama je za malico prinesla mrzlo zelje, ker se ji je zdelo Skoda prezgodaj
zakurit v Stedilniku, da bi ga pogrela. Takrat je gospodarju prekipelo in ji je vprico mene de-
jal, da bi lahko prinesla vsaj malo pravega ¢aja, ki ga je skuhala zase. Strasno je bila uzaljena
in potem ve¢ dni ni spregovorila ne z njim ne z menoj. (...) Katarina je bila v drugo noseca,
stanovala je pri moZevem ocetu, ki je bil betezen. Ob rojstvu otroka je poslala po mamo, da bi
ji vsaj prva dva dni pomagala. Mama ji je kar po slu sporocila, da pride, vendar samo proti
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placilu. (...) Simon je odsel od doma skupaj s sestro. Ona je postala pestrna, on hlapec. Bilo
mu je deset let, toda delati je moral vse — kot odrasli. Zaradi hudega prehlada v otrostvu Se
zmeraj ni drzal vode in zaradi tega je bil nenehno tar¢a posmeha. Kadar je bilo najhuje in ni
mogel zdrzati, je usel domov. »Velikokrat je hodil vso noc, ker se je vmes nekajkrat izgubil, «
je povedala njegova sestra. Doma se je skril na Supo, ker se je bal oceta. Ko je slisal, da je od-
Sel od doma, na Zernado sekat drva, se je splazil v kuhinjo in se stisnil k mami. Velikokrat sta
oba jokala, toda ko mu je odstopila svoj zajtrk, ga je pospremila nazaj. V'so pot jo je trdno dr-
zal za roko in, ¢e je le mogel, se je podrgnil ob njeno dlan. Preden sta se priblizala kmetiji, si
je v potoku umil obraz, da ne bi videli, da je jokal. (...) Minkina zgodba se je dotaknila srca:
»Tam, kjer sem sluzila jaz, smo vsi sedeli za eno mizo. Le moj brat je moral jesti sam, ker so
mu rekli, da smrdi. Hlapci in dekle so jedli za mentrgo, domaci pa za mizo. Gospodinja je bila
zelo pobozna Zenska. Vsako jutro je tekla v cerkev, ob vecerih smo se zbrali v hisi in molili.
Poleti, ko so bili dnevi dolgi, le kaksno desetko, pozimi cel rozni venec. Brat ni zdrzal do
konca, ker ga je tis¢alo na vodo. Toda ni smel vstati in oditi, zato se je pod njim naredila luza.
Hlapci, ki so klecali poleg njega, so ga zaceli suvati s komolci, da je bil revez na koncu ves
prestrasen. Za kazen je naslednji dan deklam prenasal ajmarje, ko so ribale pode po hisi. (...)
Pintarjeva mama: »Ko sem bila mlada, sem nekaj ¢asa sluzila na kmetiji, kjer so imeli prece;j
zivahnega hlapca. V prvi svetovni vojni je menda dobil metek v jajca, zdravnik v $pitalu, kjer
so ga zdravili, pa mu je zatrdil, da ne bo mogel imeti otrok. Glas o njem je Sel dale¢ naokoli in
zenske so se pulile zanj. Vedele so namre¢, da jim bo nudil uZitek brez posledic, to pa je bilo
v tistih Gasih zlata vredno. Stelo se je, da je bil hlapec uradno Ze oddan, saj sta z eno od dekel
nacrtovala poroko. Ne vem, je bil ¢udeZ ali usoda, dekla je zanosila. Hlapec otroka ni hotel
priznati: Dekla je zato morala oditi domov, kjer je rodila, nazaj se je vrnila ¢ez kak$ni dve leti.
Kmet jo je sprejel z odprtimi rokami, ker je bila zelo pridna, pa tudi gospodinji je prirasla k
srcu. Dali so ji prostor v bajti, kjer je Zivela z otrokom, na kmetiji pa je delala kot Zernadarica
in na tak nacin tudi vec¢ zasluzila. Otrok je bil vedno bolj podoben svojemu ocetu, tudi govor-
no napako je imel po njem, toda hlapec, trmast kot je bil, ga ni hotel nikoli priznati. (...) Mar-
tina se ni obotavljala, Ceprav se ji je zdelo, da ji ze vse k tlom ti§¢i. Ko je tas¢i potarnala, jo je
ta zavrnila z besedami, da Se nobeni ni notr ostal in da tudi njej ne bo. In je $la. V dolino je
bilo kar dobre pol ure hoda in ko se je usedla v cerkveno Kklop, jo je zacelo ze poSteno zvijati.
Toda niti mrdniti si ni upala, ker jo je tas¢a nenehno grdo pogledovala. Nazaj grede ni zmogla
hitre hoje. Bom malo posedela, je rekla ostalim, ki so jo kar pustili na parobku in so odhiteli
naprej. Popadki so bili vse moc¢nejsi. Zavlekla se je za grm in z grozo ugotovila, da bo vsak
¢as rodila. Otrok je Ze zajokal, ko je zasliSala po stezi prve korake. Na ves glas je zavpila in
potem je sosed, ves osupel, odgrnil veje. Takoj je vedel, kaj se je zgodilo. 1z zepa je vzel no-
zicko, prerezal popkovino. Ko je zavila otroka v firtah, ji je pomagal na noge. PeS se je odpra-
vila do doma, kjer jo je Ze na vratih pri¢akala mrka tasc¢a. »A bomo danes zaradi tebe kar lac-
ni,« je zabevskala. Brez besed se je Martina lotila kuhanja, ker je to bilo njeno delo, in Sele
potem se je lahko ulegla in se posvetila otroku.

Milena Miklavéi¢, Ogenj, rit in kace niso za igrace, Ziri, 2013 — Kako so se zgodbe
ohranjale, str. 119
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SMESNI UTRINKI IZ ZIVLJENJE

(zbrala Fanci Klobucar)

o Moja nona se je kot otrok rada igrala na Poduncah. To je bil travnik za hiso
vedno obsijan s soncem. Nekoc¢ si je izmislila novo pesmico, ki se je glasila takole:
»Lucka, lucka sveti mi, dokler ti ne zgori§ mi.« Glasno jo je recitirala soncu in
rozicam. Do nje je potiho prisla njena starejsa sestra in jo prestrasila. Nona je zajokala
in si z umazanimi rokami brisala solzna lica, da so na njih nastali lisasti kolobariji,
podobni oblakom. Hodobna sestra jo je Se bolj podraZila z drugo pesmico: »Vi oblaki
ga rosite.« Nona pa v Se glasnejsi jok.

Ana Svara
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o Nekega dne se je moja mama vracala iz Kopra. Na Kozini semafor. Ko je bila
zelena lug, se je ustavila in ko je bila rdeca luc, se je spomnila, da bi morala iti, ko je
bila zelena luc.

<]
(]

Neja Skerjanc
o Nonini sosedi so imeli krave in bike na pasi. Ko se je zvecerilo, so jih §li iskat.

Bik je prisel prvi domov. Na vodnjaku je bilo vedro. Ker je bil Zejen, ga je izpraznil.
Ko je gospodar to videl, se je prijel za glavo. V vedru je bilo Zganje, ne pa voda. Ker
je bik to spil, je dva dni nepremicno spal.

it

Matic KoroSec (dogodek iz leta 1960, Preloze)

o Skupaj s starsi in prijatelji smo bili na rojstnem dnevu. Pripravili smo smesno
igrico. Najbolj smesno je bilo, ko je prijateljica morala voziti majhen traktor. Njena
naloga je bila, da mora traktor parkirati. Ker je bila prevelika, ni mogla voziti. Vsi smo
navijali, ploskali in se smejali.

E:

Tina Babuder

. Moj prastric je bil veseljak. Radi so ga imeli, posebno dobrodosel je bil v fan-
tovski druzbi, ker je bil dober pevec. Neko nedeljsko popoldne se je prevesilo v jutro,
ko je priromal domov. Delo je ¢akalo in oce tudi. Bil je jezen, ker je bila koSnja v naj-
ve¢jem razmahu, prastric pa nenaspan pride domov ob Sestih zjutraj. O¢e ga je pogle-
dal in zabrusil: »Franc, kaj ob tej uri se pride domov?« Franc, ki je imel odgovor ved-
no pripravljen, pa odgovori: »Oce, kaj bi rad, da pridem domov opoldne?«

T

Rene Zeleznik

o Nekega dne je moj nono na ¢asopis namazal lepilo. Potem je ¢asopis dal pred
hlev. Mislil je, da se bo ujela mi$, ker je bilo na ¢asopisu namazano lepilo. Ampak ujel
se je moj macek Tacko. Potem je hitro tekel s Casopisom na drevo.

I

Benjamin Sluga
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o Moj bratranec vc¢asih ponoci slabo spi. Mi reCemo, da ga nosi luna. Enkrat je
vstal ponoci in se Sel stusirat. Preoblekel si je tudi pidzamo. Komaj zjutraj je ugotovil,
kaj se je dogajalo. PrejSnji teden si je med spanjem nadel nogavice na roke in spal

naprej. Naslednjo no¢ si je dal na glavo kapo. Ko nam pripoveduje te no¢ne dogo-
divscine, se smejemo do solz.

©

Mia Dekleva

o Moja mama je $la v nakupovalni center v Koper. Parkirala je avto na velikem
parkiris¢u. Njen avto je bele barve. Ko se je vracala iz trgovine, je bila zamisljena in je
zacela odklepati Cisto en drugi rde¢ avto. Ko se je zavedala, da je zamenjala avto, je
takoj pogledala, ¢e jo kdo opazuje. Na sreco je ni opazil nihce.

=

Mia Dekleva
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Patricija Dodi¢ (V objemu ljubezni — flomaster)
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IZ KRONISTOVE BELEZKE
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= Deeedvico, "1 v:m
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(foto Slavko GrZelj)
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Primerek porocila za ACS

7 ZAPILIS

ZAPIS O SRECANJU &t. 2

Studijski kroZek SK Zgodbarnica 2013/2014
Mentor Patricija Dodic

Datum prvega 21.09.2013
srecanja

1. Opisite potek sreéanja

Obravnavane [Jesenske zgodbe
teme, [Studijski krozek
knjige ali avtoriji »Zgodbarnica« je ponovno

: ; pognal svoje
(Navedite tr‘isi%’%e; pripovedovalsko-literarno

kolesje in kroZkarji smo
se sestali prvi¢ uradno v
novembru. V istem in
dopolnjenem 3tevilu, z
novimi idejami, dobro
voljo, nestetimi

Izvajalci [Patricija Dodié
(Navedite zunanje |kroZkarji
sodelavce ali ¢lane
krozka, ki so vodili

teme.)

2. Nacrt za naslednje sreanje

eSK
obr
ACS

SRECAN)

Datum sreanja E_ |-1_1 [2013

Naziv sre¢anja [SK Zgodbamica

Prostor srecanja |Knjiznica Kozina

Trajanje sre€anja(2h

Uporabljene [T Metode za spoznavanje
metode udeleZencev
(Navedite do 3 [ Metode za aktivno
previadujoe.)  posredovanje vsebine
(Seznam metod) [~ Metode za aktivno ucenje

vsebine

v Metode za spodbujanje
komunikacije

[T Metode s poudarkom na
oblikovanju

[ Metodi s poudarkom na
meditaciji

[~ Metode s poudarkom na igri

[~ Metode za posredovanje in
preverjanje rezultatov

v Metode za razvijanje
skupinske dinamike in
oblutka pripadnosti

[~ Metode za ponavljanje in
sklepno vrednotenje

Kaj smo se danes |[Prihodnje srecanje 3K Zgodbarnica je predvideno l1. decembra ob 17.00

dogovorili?|(in ne ob 18.00).

Naértovane teme?

Predvideni [Patricija Dodié

izvajalci |krozkarji
(Navedite zunanje
sodelavce ali ¢lane
krozka, ki bodo
vodilf teme.)

Vodja sre€anja | Paticlja Dodié

Natisni | Brigi sre¢anie

Kaj je treba [prostor, zakusko, vabila,
pripraviti do [¢lanek itd.
naslednjega

srecanja?

Podatke vnesel/a |Paticija Dodi¢

_ Shrani popravijeno sretanje |
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Primerek obvestila

Srefanja'Sk Zgodbarnica:

e 22, april 2014, torek, ob 18.00 (pohodi¢ po Kozinski gmajni z Vladimirjem)
e 13. maj, torek, ob 18.00 (konéam zbirati zgodbe!)

e 20. maj, torek ob 18.00 (prebiranje pod kostanji ali kje zunaj)

« 3. Junij, torek ob 18.00 (dogovor o zakljuéni prireditvi)

¢ 7. Junij, sobota ob 19.00 zaklju¢na prireditev,

htpitvuacssitkoledar  hitpuitviacss

Nastopajo: krozkarji — 3 min branja, Utrip, Eva in Ziga, Solarji OS DBB.

Prireditev bo v Slivju, vaSki dom, kroZkarji ob 17.00 —

pomo¢ priprava prostora itd. ob 16.30 =
%

(foto Irena Stemberger)
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Clanek iz Ob¢&inskega glasila Ob¢ine Hrpelje-Kozina

§t. 2, letnik XVII, str. 24

2 za vsakega nekaj

Marec 2014

STUDIJSKI KROZEK — ZGODBARNICA

V oktobru 2012 je pricel delovati studijski krozek pod mentorstvom
Patricije Dodi¢ v Knjiznici Kozina, katerega ime pove za kakden kro-
zek gre - zgodbarnica, namrec. Z novim Studijskim letom 2013/2014
smo nadaljevali s krozkom. Praviloma se dobimo vsako drugo sredo
v mesecu v knjizniénih prostorih. Kaj drugega bi na taksnem krozku
poteli, kot pisali, pripovedovali zgodbe in se uili, kako se zgodbo
napise. Seveda pa je krozek tudi prijetno medgeneradijsko druzenje
vseh tistih, ki nam je beseda draga, pa naj si bo izrecena, napisana ali v
knjiznem ali v nare¢nem jeziku. Prihajamo iz okoliskih mest in vasi, kar
zagotavlja pestrost zgodb, jezika, zapisov kulturne dedis¢ine in navad
posameznih krajev. Verjetno vas zanima, o em pisemo, 0 ¢em se po-
govarjamo. Ja, pravzaprav smo v naso zgodbo vkljudili prav vse. Od
prazgodovine do danasnjih dni. Nasi junaki so lahko pravijicna bitja,
nasi predniki ali pa mi sami. Zgodbe so del nas, del nasih razmisljanj,
kaj si zelimo, kaj smo doziveli in kaj bi se nam lahko pripetilo; clove-

e I

iy

$ka domisljija res nima meja. Druscina 15 zgodbarnicarjev je pisana,

predvsem pa edinstvena, kot je vsak posameznik. Takéne so tudi nase
zgodbe, za katere se lahko pohvalimo, da so bile v preteklem letu na-

pisane, zbrane in objavljene v zborniku Zgodbarnica 2013/2014. Ne-
katere zgodbe in aktivnosti kroZka so bile tudi predstavijene v juniju
2013 v vaskem domu v Brezovici pri Materiji. Krozek soustvarjamo vsi:
tako pisci zgodb in gostujoci predavatelji kot tudi bralci in poslusalci
nastalega. Koliko novega izvemo o sebi, ko si upamo zapisati svoje mi-
sli, zelje! Zase lahko recem, da sem presenetila samo sebe, ko sem se
lotila pisanja zgodb. Koliko hudomusnosti je skrite v meni, ki je prisla
na plano, prav zahvaljujo¢ Zgodbamici, odprtosti krozkarjev in men-
torice same. Zivljenje postane lepse, ko poves, napises, ko poklepetas.
Vabljeni na vse, kar je nastalo, kar nastaja, kar 3e bo nastalo pod nasimi
peresi (moje je navadno vijolicaste barve).

Dragica Markovi¢

Primerek neformalnega vabila zgodbarni¢arjem

Lep pozdrav vsem, dragi mi zgodbarnicarji.
23.april 2014

Samo kratek vCeraj$nji rezime: prebiranje zgodb, zanimivih, spet smo imeli ez
farje — zdej je prav, da jih pustimo malo pri miru. Do naslednji¢ mi lahko kdo opise
kakega vaskega posebneza, kako anekdoto — datum je 17. maj, ker smo se zmenili,
da namesto 13. maja ob 18.00 odidemo na pohodi¢ okrog Kozine v soboto, 17.
maja ob 13.00. zbirno mesto je pred knjiZnico, delam do enih in potem gremo. Ce
Se koga zanima, lahko komot pride zraven, po sprehodu (prbl. tri-urnem) gremo lah-
ko kam kej »vr¢ vase«, kukr se rece po domace, da ne pademo "u bolejzn", kukr se
spjet ree po domade;);). Zelim vam fanj osvobajanje novih podrogij Zivljenja in Ze-
lim vam fanj prvomajanje in tudi fanj dan zmage:) in kar je Se tega vmes vsakodnev-
nega, kar se lahko praznuje;) predvsem pa vam zelim eno dolgotrajno pomlad v sr-
cih. In hvala vsem, da ste. Se vidimo torej 17. maja ob 13.00. A ja, v primeru dezja,
bomo pac¢ imeli trakrat normalno zgodbarnico v knjiznici od enih do treh, tako da
imejte vseglih kej s sabo za prebrat. Karkoli. Lahko tudi od koga drugega. Lahko se
celo zmenimo, da preberemo kaj izklju¢no od koga drugega, kakega nam ljubega av-
torja. Ce ste pa¢ za. Ce ne pa lahko komot tudi kaj svojega. Zdej pa hitru molit in
zbrat na vse pretege, da bo takrat lepu vreme. In vekomaj;) Patricija
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