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UVODNA BESEDA UREDNICE 

* 

KAKO LEPO SE IMAMO IN ZAKAJ JE TEMU TAKO ALI NOVODOBNA PRAVLJICA 

O ŠTUDIJSKEM KROŽKU ZGODBARNICA 

 

Študijski krožek Zgodbarnica je krožek, pri katerem vsakdanje postane nevsakdanje. Kro-

žek, poln zgodb, smeha, pripovedovanja o starodavnem, sodobnem in še čem. Gre za obliko 

izobraževanja (kako hecno se to sliši, pa vendar je temu tako), o čemer sem pisala že v prej-

šnji skripti zgodbarničarjev, pa vseeno ni napak ponoviti – morda se nam v naslednjem knji-

žničarskem letu 2014/2015 vendarle pogumno pridružite. »Namen ŠK je predvsem razvoj 

(manj zase kot) za kraj, inovacije, povezovanje preteklosti s prihodnostjo, za stroko, za 

mlade ... itd.,« pravi Nevenka Bogataj iz ACS-ja. Gre za sproščenost, domačnost, razvijanje 

socialnih odnosov in stik z ljudmi. Ko sem razmišljala, čemu uvesti v naše kraje tak krožek, 

se mi je utrnilo, da je morda še kdo podoben meni, ki se mu ne da 'ždrleti' (bi rekla moja ma-

ma) v nesmiselnosti, ki bruhajo iz takih in podobnih ekranov, od katerih imaš čez čas samo 

razbolele možgane, vratne mišice in še kaj. Krožek je nastal spontano. Mentor ima samo for-

malno funkcijo, saj skrbi več ali manj za »red in mir« (hec), za to, da demokratičnost pridobi 

pravi pomen, da kultura dialoga postane železna srajca in ne redkost iz pradavnin, skrbi za 

metode dela, za sistematično dogovorjen smoter oz. cilj (v našem primeru pisanje, zbiranje 

zgodb, ki lahko segajo od mamutov do ultragalaktičnih bitij, če komu tako paše). O načrtu de-

la se dogovarjamo sproti, pravzaprav pa nekih pravil ni. Ker jih nočemo. Najprej se posluša-

mo pri željah in predlogih, nato jih skušamo uresničiti, udejaniti. Krožkarji smo drug drugemu 

tako učitelji kot učenci, ne glede na starost, toponimske ali druge izvore, ne glede na prepote-

nost možganov ali česa podobnega. Spoštujemo se in ne nazadnje: imamo se radi, saj nam ure 

ob srečanjih minevajo, kot bi pihnil, ali kako že. Mentor (torej v tem primeru moja malenkost) 

skrbi za osnovno dokumentacijo, ki jo dolguje Andragoškemu centru Slovenije (ACS), ki je 

študijskim krožkom nekakšen »mama in tata« skupaj. ACS tudi skrbi za redno izobraževanje 

mentorjev in krožkarjev, prireja vsakoletne Karavane, kjer se študijski krožki predstavijo. Lo-

kalno prebivalstvo seznanjamo s članki in objavami zgodb v Občinskem glasilu, z osnovno 

šolo se povezujemo preko zbranih zgodbic, ki jih šolarji napišejo kar tako iz sebe, ali pa pre-

ko pripovedovanja svojih sorodnikov. Z občinsko upravo sodelujemo ves čas zelo uspešno, z 

lokalnimi društvi, skupinami in ostalo lokalno srenjo pa se povežemo največkrat na zaključni 

prireditvi. Vsebina krožka se še vedno naslanja na pisanje zgodb, prebiranje, učenje o pisanju, 

premlevanje, pogovore ob zgodbah in podobnem. Medse vabimo goste (v lanskem letu Jasno 

Majdo Peršolja, Borisa Čoka, letos Borisa Ivančiča, naslednje leto predstavnike podobnih 

krožkov z lastnimi zgodbami) in tudi sami se bomo v prihodnje kdo ve kam povabili, če le bo 

toliko dobre volje, kot jo je doslej. V letošnjem šolskem oz. knjižničarskem letu 2013/2014 

smo se septembra 2013 sprehodili s Slavkom Gerželjem in Darjo Vesno Babič po Brkinih 

(Bač, Brezovica, Odolina, Artviže, Gradiščica, Vatovlje), v 2014 smo gostili Borisa Ivančiča 

z njegovo življenjsko zgodbo, ogledali smo si stalno razstavo krožkarja Vladimirja Grželja v 
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Vaškem domu Hrpelje, kjer smo tudi oddelali eno izmed srečanj, napisali in zbrali smo več 

kot šestdeset zgodb, pesmi, anekdot in ne mislimo še nehati naslednjih sto let, ker se predlogi 

in dobre ideje vrstijo in vrstijo. Delovanje krožka je usmerjeno izrazito v življenje, sprošče-

nost, ustvarjalno pisanje, objavljanje, razumevanje navad, običajev, sodobnega bivanja, v ra-

zumevanje družbe, v kateri živimo. Načela delovanja so in bodo še vedno demokratičnost v 

pravem pomenu besede, enakopravnost, enakovrednost, prijateljstvo, kontinuiranost dela, ak-

tivna udeležba, delovanje in tudi izbira virov je še vedno in bo samostojna. Vsak se lahko iz-

raža, kakor želi, v mejah, ki si jih v krožku zarišemo. Ne preklinjamo, ne pošiljamo se v tri do 

pet krasnih, veliko se presmejimo, smo tudi resni, kako da ne. Zgodbarnica je prečudovit sku-

pek prečudovitih ljudi, ki se radi družijo in drugače preživijo svoj čas. Še vedno se pri krožku 

družimo (osemnajst nas je) iz vseh pihljajev: iz Ilirske Bistrice, Sežane, Brezij pri Postojni, 

Divače, Črnotič, Ospa, Trbovelj in Tubelj, Ritomeč, Gradišča in še kod. Nekateri so v pisa-

nju bolj vešči, drugi manj, tretji raje poslušajo ali pripovedujejo, ampak vse je v redu, tako, 

kot je. Tokratno zgodbarniško skripto smo pripravljali od septembra do maja. Besedila so lek-

torirana ravno toliko, da so berljiva in da nagajivi škratki (ki se vedno vrinejo, četudi nepo-

vabljeni) ne motijo preveč. Sicer pa je nekaj besedil narečnih, kar ohranja zapis v jezikih na-

ših nonotov, babic, skratka prednikov, nas samih. Pred kratkim se je neka mamica, ki se je v 

naše kraje priselila iz obale, jezila, ker se kakor da vsepovsod govori narečno, tudi v vrtcu, šo-

lah, trgovinah itd. Jezik je orodje, ki služi nekemu cilju, sporočilno, ali kako drugače. V Slo-

veniji ima skoraj vsaka vas, vsaka družina, »svoj glas«. Morda nekaterim narečje zveni pro-

vincialno, krožkarji pa le želimo ohranjati tudi lastno identiteto, ne le zase, tudi za druge. Ži-

vimo v krajih, ki so bila v preteklosti potujčevana, v krajih, kjer nonoti niso smeli govoriti 

slovensko, zato lepo prosim, oprostite, če in ker želimo pisati ravno v jeziku, v katerega smo 

se rodili. Narečja skrivajo bogastvo jezika, njegove posebnosti, njegov smisel ne nazadnje in 

njegove posebnosti so ravno v raznolikosti. Krožkarji ohranjamo bogastvo jezika v pisani 

besedi, brez transkripcij in slovarčkov, ker skripta ni namenjena, spet ne ali še ne, širšemu 

krogu slovenskega bralstva, ampak trenutno še lokalnemu prebivalstvu. Ko pa nekega lepega 

dne pridemo do dovolj kvalitetnega gradiva in močnih finančnih prilivov, da lahko izdamo 

knjižico, se bomo potrudili tudi narečne besede razložiti, glasove praviloma ujeti v zapis in še 

vse ostalo, kar bo potrebno. Slovnica, jezikovna podoba, doživljajska plast besedila – iz vseh 

teh in podobnih vesoljskih reči je sestavljeno nešteto zgodbarniških zgodb. In kaj nas ne naza-

dnje sili v izpoved? Najbrž bo samozastavljeno vprašanje ostalo neodgovorljivo, ali pa nanj 

klišejsko recimo: višja sila. Zgodbe se povečini nanašajo na preteklost, morda zato, ker smo 

bili tako ali drugače v njej prisotni, o prihodnosti pa pravzaprav ne vemo kaj dosti, razen, če 

se s tem posebej ne ukvarjamo. Heraklitovska, že tisočkrat slišana »nič več ne bo, kot je bilo« 

je na nek način vztrajanje na mestu, vendar krožkarji vse prej kot ostajamo na mestu. Z veliko 

'majhnimi' zgodbami premikamo velike gore. In če smo doslej v naših krajih in v lastni kulturi 

merili zgodovinski zaostanek z ostalim slovenskim svetom, lahko rečem povsem prepričano, 

da smo omenjeno s krožkom precej presegli. Študijski krožek nam omogoča, da prastari vzo-

rec spreminjamo – morda ravno z lastnimi zgodbami, ki ne morejo več zbledeti, še posebej, če 

jim namenimo prostor tako v skripti kot v naših srcih. Če smo lani navdušili na obali (spomni-

te se našega otročka »lucijske zgodbarnice«, ki se pa ni prijela), smo letos ponesli svoje nav-

dušenje na drug konec Slovenije, v Šmarje pri Jelšah, kjer si želijo kaj podobnega ustvariti 

tudi sami. Srečno njim in nam, tistemu, ki bo skripto bral, pa obilo užitkov pri premlevanju 
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vsega, kar je med letom pri krožku nastajalo. Naj bo spremna beseda obenem priložnost, da se 

zahvalim iz srca vsem meni dragim krožkaricam in krožkarjem, čisto vsakemu posebej za 

trud, vztrajnost in seveda s pridodatkom osebnih zgodb, hvala Tomažu Mahkovicu za obliko-

vanje, hvala Občini Hrpelje-Kozina za izreden posluh, pomoč in sodelovanje, še posebej Saši 

Likavec-Svetelšek in Vasji Valenčiču, hvala Utripu, Evi in Žigu za sodelovanje na zaključni 

prireditvi, hvala Slavku Gerželju za naslovno fotografijo in pomoč pri terenskem delu, hvala 

OŠ DBB Hrpelje-Kozina za drobne zgodbice in nastop, hvala nenazdanje čisto vsem, ki nas 

berete v Občinskem glasilu, hvala slivarskemu Turističnemu društvu Dimnice za ponujeni 

prostor in pecivo, hvala Jadranu Šturmu za njegov prispevek in nenazadnje hvala direktorici 

Kosovelove knjižnice Sežana, mag. Magdaleni Svetini Terčon za posluh pri krožkarskih žel-

jah in potrebah. Hvala tudi vsem nekrožkarjem, znanim in manj znanim piscem, ki so na mojo 

željo svoje zgodbe poslali, in hvala vsem, ki sem jih nehote pozabila omeniti, pa ste vseeno 

tu, v srcu, v srcih.  

Prijetno branje želim in dobrodošli na Zgodbarnici 2014/2015 oktobra 2014.   

Patricija Dodič  

 

 

 

Patricija Dodič ( Še kdaj? – flomaster, svinčnik) 
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KROŽKARSKE ZGODBE 

* 

DARJA VESNA BABIČ 

 

Sanjaj dobro, misli na dobro in delaj dobro. In potem boš sam s sabo zadovoljen in vsi 

okrog tebe bodo zadovoljni s tabo. Zacvetel boš tudi iz še tako slabe prsti. Tako lepo, kot te-

loh. 

 

(foto Darja Vesna Babič) 

 

Sem domačinka, rojena v Brezovici. Velik del mojega otroštva sem preživela na Artvižah, 

zdaj pa že leta stanujem v Tubljah. Po naravi sem zelo optimistična, zgovorna, še preveč, in 

strašansko zvedava. Rada imam vse ljudi, vsi ljudje so mi enaki. Obožujem narečja, dogodke 

in stvari iz preteklosti. Čeprav so Artviže, Brezovica in Tublje tako blizu, je velika razlika 

(vsaj bila v preteklosti), med vasmi. Od govorice do načina življenja, navad, prehrane in obro-

kov. Vse to hočem zapisati, čimveč, saj je tako pestro. Ne pravijo nam menda kar tako in tudi 

sami to zatrjujemo: Nismo Ćići ne Brćini, smo jušto na kunfini. 
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KAKO SMO TIRKALI BRVINCE 

 

Brvinci so mravlje. Da smo jih tirkali pa pomeni, da smo jim pobrali jajčeca. Ja, včasih so 

se ljudje za dodatni zaslužek marsičesa domislili. Ko sem bila otrok, se spomnim, da je bilo 

veliko mravljišč, posebno v borovem gozdu in bila so velika okrog pol metra. Najprej smo 

otroci šli z očetom v gozd in našli nekaj lepih, velikih mravljišč. Potem, ko je bil kakšen lep 

sončen dan in je sonce grelo, smo šli z očetom po mravljišča. Najprej se je mravljišče malo 

razgreblo, da so mravlje začele prenašati jajčeca, da bi jih pač nekje skrile. Ko so jih znosile, 

tudi iz dna mravljišča, smo vse skupaj pobrali v veliko jutasto vrečo in odnesli domov, doma 

smo že prej pripravili lep kup lipovih vej in jih zložili v velikem krogu na dvorišču. Vrečo 

smo izpraznili na sredini kroga in seveda, mravlje so takoj pričele znašati jajčka v senčko in 

da jih skrijejo, pod lipove veje. Tako so tam spodaj ostala samo jajčka, vejevje smo odstranili 

in jajčka pobrali kar z metlo in smetišnico v eno posodo. Po navadi se je od dveh mravljišč 

pobralo liter jajčk, včasih tudi več. Prodajalo se jih je na liter in bila so zelo dobro plačana. 

Moj tatko jih je nosil v Trst, v neko trgovino, ki je odprta še danes, kjer so že takrat prodajali 

male živali, tudi papige in kuščarje in razne eksotične ptice. Te živalce in tiste posebej šibke 

so hranili z mravljinčnimi jajčeci, saj so vitaminska in energijska bomba. Seveda se danes 

nikakor ne bi smelo tega več početi. So pač drugačni časi, je pa tudi res, da danes skorajda ni 

več mravljišč in tista, ki so, so zelo majhna, pa tudi tako velikih mravelj ni. No, naj povem še 

to, da smo pri nas doma imeli ravno zaradi »tirkanja brvincov« prvi v vasi celotno dvorišče iz 

cementa. Tatko ga je po blokih sam zacementiral in na ta način se jajčk ni kar pométalo sku-

paj z zemljo in se jih potem sejalo na sito, samo pometlo se jih je in bila so lepa, čista, drobce-

na bela mravljinčja jajčeca. Uboge mravlje, ki so ostale brez jajčec, smo pustili kar tam, kjer 

smo jih stresli, da so se razbežale, kamor so hotele. Malce kruto, res, ni kaj, ampak takrat je 

bilo kruto tudi življenje do ljudi. 

  

PRAZNIKI OD AMBT 

(brezovsko narečje) 

O, ja, so bli, so bli in smo jih bugvej kaku čakali, posebnu otroci. Ma zaradi vseh prazniku 

nej nobeden teku po bitegah, štidiru, kaj bo komi dal, mediu cejt in zravn še na veliku špendu. 

Nej blo miga ku zdej, ku vsi tekajo, ku da so zmešani, za tulku stvari ćupit in prpravit. Za no-

vu letu smo voščli vsem stričovim pa sosedm. Otroci smo voščli sz »Srečnu letu za unaprej, 

deni ruoko u garžt in dej mi kej!« Kšn nam je dau kšn bonbon in bl ta bogat dva dinarja. Tisti 

velik beu plehst dinar, ki smo zanj pole dobili u biteji ene dvej karamele. Ma kaku smo bli 

kontenti! Tu sm povedala mojmi nečaki in mi je prou eno zagodiu: ja tu, da bi blo tudi še dns 

dobro delat in mi je reku taku: »Ja, znaš, da bi blu dobru, kšn bi mi dau deset euru, kšn tudi 

več in nona sigurno pjedeset. Ma za dobit za tistih en par karamel pa js sploh ne bi šou voš-

ćit.« Tu je tu – žalostnu. No in pole je pršu pust. Smo bli zmeram u kšnem dugem krili (če je 

bla mama kej od šivanja, je nardila en par kšnih fjokou), fantje so bli ponavadi u kšnih raztr-

ganih brješah in s kšnim klibukm od kšnega nonota. Malu so nas olisali, dali ano kašarco in 

smo šli. Tkrt nas je blu pounu otruk. Po Brezovci so ble zmerej po tri kompanije al skupine. 



~ 12 ~ 
 

Najprej so pobirali moži – obveznu z muziko (čimveč inštrumentov in še pokrvače) – zmerej. 

Pole so za njimi pobirali mulci (fantje) in mi uotroci smo mogli pobirat zmeraj ta zadnji. Ej, 

se zna, da klabas skorej nesmo dobili, zmeraj pa jajca, zele in vabelo. Takrt se je usem dajalu 

tu, samu moškim so dali še malu šnopsa, nikdr nobenmi pa se nej dalu dnarja. Ku so ta veliki 

pršli, so nesli, kr so pobrali, u oštarijo, da se je tn hitru dalu ćuhat. Zatu so pousod dali kloba-

se – zele in vabelo (mast) in se zna da – jajca. Mi uotroci smo od vsega pusta njbl čakali tu, da 

bomo u uštariji sigurnu vsi lhku jeli klabase, trda jajca in na konci še fancle (miške) in tu do 

sitga. Vem, da dns zgleda tu smešnu, ja. Ma se dobru spounim, kaku smo, ku je blu že tmnu, 

zad za kšno hišo na skritu popili kšnu srovu jajce, ma bug ne dej, da bi nas ta veliki vidli. Sej 

smo mogli vse, kr smo nabrali nest u oštarijo. Se je pilu in jelu do pounoći in dosti plesalu. O 

pounoći pa je šla večina domu, ker je bla že pepeunica. In pole je biu wzm al velika nuć. Tkrt 

so bli seveda pirhi – trdu ćuhana jajca u olupkih od čebule al pa u žouci. Pole ku sm bla malu 

većja pa lepu pobarvani – useh barv. Mama je spekla ano pinco in sćuhala an velik luonc žu-

ce. Prnas nej blu nigdr kšnega ćuhanga pleća, smo ga zmerej zrezali u klabase. Pršut pa je biu 

itak za opasilu in so ga jeli Taljani, mi smo ga samu poćusli. Kamr so spekli kšn kuos obtice, 

je bla pousod sz rožići. Pa sej tkrt je blo še već drevov oreha ku zdej, ma so jih menda rajši 

prodali. Najblj važnu pa je blu tu, da smo seveda šle sz sestro h maši in zmerej za wzm nam je 

mama nardila al pa prenardila bela krilca in smo lhko prvikrt obule kratke kucjete, dokolenke. 

Nej blu neč važnu, kašnu vreme je blu. No in do opasila, razn kšne procejsje po brezovskimi 

puli za Marijino vnebovzetje, nej blu neč. Kmr je pasala procejsja blizk šiš, so dali po uoknih 

pousod šope ruož in svejće. Ja in lepu so klenkali u turni. Za opasilu v drugmi tjedni oktobra, 

no, ja, je bla pouna šiša taljanske žlahte, da so nam pojeli še tistu malu, kr smo imeli. Ne bom 

nigdr pozabla, kaku smo sz sestro čakale tistu buogu kosilu, tisto župo in kšn kuošćić pršuta, 

pa nm je mama rekla, da nej se gremo jegrat na puotk, da nm bo ben pole, ku buodo šli, ocvrla 

vsaki anu jajce. In taku je tud blu. Edinu lepu nam je blu, če je blu u uštariji kej muzike, smo 

lhku šle en cejt pogledat, ma ne do ksnega, do kšne devete. In zatu je muj najlepši praznik še 

dns Miklauž. Neč posebnega nesmo sz sestro čakale, ma zmerej smo znale, da kej buo. Zveč-

jer smo nastavle vsepovsod sklede in talarje. Nej blu neč važnu, če je blu pole kej samu u an-

mi. Kšnu jabku, kšn uoreh, kšn bonbon in ku smo ble malu večje tudi kšna pomaranča al ko-

lač suhih fig, je blu zmerej (smo imele u Trsti teto). In ankrat je Miklauž prnjesu u mojo sklej-

do prou nekej posebnega. Mi smo imeli doma lesene škure. Sklede smo sz sestro dale uska na 

anu uoknu u kambri in seveda zjetru navsezgudej smo ble zbejene. Js sm pogledala na mojo 

sklejdo, takoj ku je posjalu malu svetlobe skuzi škure in začela kríčat: »Mama, mama, Mik-

lauž mi je prnesu kokuš!« Js sn vidla, da uon sez skelde gleda ena nuogca, kej tašnega sm vid-

la, de jema osćubljena kokuš in kaku sn tela znt, de je tistu ana majhna bambola sez celuloida. 

Ja, ena pupka za obej, zame in za muojo sestro. In neč nej blu sz to pupko, se nejsmo nigdr ig-

rale ž njo in nas nej prou neč brigla (sej nej imela ne lasu ne krilc ne šulncu, nč) – bi ble bulše 

pomaranče al fige. Pa sej nej čudnu, tkrt uotroci nejsmo imeli nobenih igrač, ma smo se skuzi 

igrali. Po otročje delali, kr so delali veliki, se lovili, skrivali, tekali po potoki, iskali kšne kače, 

rake, delali koraude sz ruožc, igrali na kamenčke in tašne stvari. In zatu, kr sn rojena zravn 

cerkve in je tkrt biu u Brezouci farouž, je gospud, pokojni Danilo Juriševič, narediu za Mik-

lauža zmerej eno lepo stvar za mojga soseda Ulewa in nas dveh sz sestro. Uon je biu z našmi 

stričevmi velik družinski prjatu, midvej pa smo ble itak, ku da smo njihove in njihou Uleo nš. 

Zmeran smo bli takrat bližnji sosedi, ku da smo ena družina. Gospud župnik se je obleku belo 
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mašno obleko in je biu Miklauž. Z njim je pršla njegova sestra Vida, ki je bla napravljena v 

angela in njegov brat Joško, ki je biu pa hudić, nosila sta ušćjep en pleten plenir in nutri tri 

paketke ze ns tri. Angleček je biu lep. Hudić pa je biu moćnu črnu olisan in je imeu jezik velik 

in rdječ, oblečen u tisti svetleč papir od tistih pravokotnih bonbonov za na drevce. In imeu je 

debele ćetne okul pasa in jih je uleku po tleh in velike, ta zaresne vile. Še dns se spunem, kaku 

je tu rogljalu in praskalu po naši veži in nas je uprašou Miklauž, če smo kej pridne, če znamo 

kej zmolit al zapejt in potle nam je angelčić dau tiste paketke. Potle je pa pršu Božić. Zmerej 

prej smo šli za božično viljo po mh in veje od smrek. Doma smo imeli vre narjen lesjen križ, 

stojalo za drevce in brinovu deblu sz luknjami. Tm se je zataknlu smrekove veje in nardilu 

drevc. Mi smo ga imeli med prvimi v Brezovci, velikga do štikadurja, ker je muj tatko učasih 

delau u Tosi u Hrpeljah in biu prou prvi, ki je pihou balke, te steklene kuglce. Še zdej hranim 

štiri balke, ki jih je uon narediu. Se še spunem, da so imeli pousod samu jaslce, ponavadi na 

kšnem okni. Tkrt so ble pousod zelu šroke lesene police in majhna uokna. Zgorej nad jaslica-

mi pa so ble čez samu dvej smrejkovi veji in mrt tri do štiri balke. Tudi sama še kdaj rada nar-

dim prou posebej samu jaslca kukr čisti okras. Da ne govorim o šenkih! Kaj ze anga boga 

jemajo šenki opravit sz Božićm – meni tu nema opravit sz Božićm prou neč! Ku je biu drevc 

narjen, smo lepu užgali lučke, ku smo jih imeli, posedeli pr jaslih, magari zapeli Svjeto nuć in 

mama je sćuhala malu čaja in tu je biu Božić. Čeprou smo živeli zravn cerkve, nesmo nigdr šli 

h pounočnici, sej smo od vekomaj hodili zguda spt. Menda zatu bi rekla, da smo bli čimprej u 

gorkem, sej smo bli vselej usi premržnjeni in smo kumej čakali jet spt, sej nas je tm čakou 

gork cegu u puosli al pej flaška, termoforka, smo pa šli zjetru h maši ze Božić. In neč se nej 

peklu, ćuhalu, tekalu po bitegah in blu živčnu. Otroci smo samu radi šli po šišah gledt jaslce. 

Skorej neč nesmo jemeli, neč dobili pa smo vsenaku vsi bli bl nasmejani in vsega kuntenti, bl 

ku zdej.  

 

Patricija Dodič (Na pajčevini – tuš)   
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ZLATA CERGOL – ČITANKA 

 

Zavedam se, da se moje življenje vedno bolj nagiba v tisto obdobje, ki se mu enostavno re-

če staranje. V leta, ko opaziš, da te vztrajno zapuščajo moči, volja in zagnanost, ki si jo imel 

nekoč, ko si v eni uri, kaj šele v celem dnevu, obrnil pol sveta. Takrat se vprašaš, kaj pa zdaj? 

Bomo še naprej garali in se pehali do onemoglosti in brez nobenega veselja, ali bomo spreme-

nili ta vsakdanji tek in se lotili česa bolj umirjenega, česa bolj sanjavega, mogoče česa bolj 

razburljivega, vsekakor takega, za dušo bolj koristnega. Slednje sem sklenila početi sama. Za-

to ob določenih trenutkih, ko me zagrabi želja po izpovedi, po obujanju spominov iz otroških 

in mladostniških let, zgrabim za pero in izlijem na papir vse, kar mi tisti trenutek pride na mi-

sel. Na tak način polepšam smisel svojega staranja. 

 

 

(foto iz arhiva KS Klanec) 

 

MATI 

 

Mati je beseda prva, ki otroku se posreči, 

a še sam ne ve, kolikokrat bo moral jo izreči. 

A ta beseda skriva v sebi kakor mati kup stvari, 

je potrpežljiva, je ljubeča in ponižna, tudi ko boli. 

To je beseda, ki te spremlja vse življenje kakor mati, 

ki te čuva, ti svetuje in vzpodbuja, ti poskuša mnogo dati.  

In prav zato beseda mati, naj s hvaležnostjo bo izgovorjena, 

ker tako velika in bogata ni nobena.   
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KADAR ŠČIPA PO TREBHE 

(klanško narečje) 

Ku sen bla še majhna, sen gromuzansko rada tekla k muoje nuone in muojme nuonete. Jest 

sen jih imela stršno rada, moja mama doste manj, zatu, če je muoja mama seznala, da sen bla 

prnjih, sen jih taku fasala, da so me tiste njejne batine bolele šele cajta. Ma jest se na batine 

nesen preveč uzirala, zatu sen dosti buto ujdla. Ku sen ambot pršla h nuone in ku ana furja pr-

divjala skuzi prtun in sen se u momente znajdla na veže, sen vele vidla, da je nekej narube, da 

nekej ne gelta, zatu, ki je beu hram udprt, ma nuoneta nej blo dma. Pokukala sen nutri u hrm 

in tam pod škalami, kamar je muj nuono jemo navado spravet flaškone poune šnopca, je bla 

ena majhna odprtina, velika kukr uakno ud našga kuatca. Tan nutri se je lohko spravo samo 

muj nuono, ki je bil bolj šviglast in skuara be reko člouk premičkan muž za njegova leta. Tn 

sen najdla muajo nuono, prou za prou sen vidla samo njejno veliko ret, ki se je zibala zdej čje 

zdej les, kukr da be lovila raunotežje. Tan pej tan, sen čula njejen glas, ki nekej brunda, se jezi 

in stuca čje pod škale. Ku sen malo bulše pogledala, sen vidla, da je muaje nuone ratalo skpct 

pou ževota u tisto bužo, kaku, ven ne znam povedat, zatu, ki muaja nuona je bla hudo ubiuna 

žena. Tolko sen vidla, da je imela u desne ruke njejno palco in se na vse kriple matrala, da bi 

ji ratalo pouleč h sebe flaškunčeč, ki je beu tudi najmanjši in vre namalo načet. Vsake tolko 

cajta ji je palca udskačila in se zbucanla, da je sputjo vsak buot dreganla še faral, ki ga je ime-

la pred sabo, da je lohko kej vidla, zatu, ki tan zdola pod škalami, je blo tma ku u riti. An cejt 

sen vse to njejno martro gledala, puole – pej sen se naveličala in tude po pravici povedano, 

nuona se mi je zasmilla in ki sen bla ceu cejt tihu, sen se uglasla: »Ma, nuona, ma za bužjo 

ulo, ma kaj delaš tn zdola?« Nuona se je z ano veliko fadigo zvlekla un sez tiste udprtine, se 

uprla na palco in se počase zravnala in vsa vesela, da me vidi, rekla: »O, sinka muaja, vlih 

prou, da se pršla, čuj na, ma me taku muočno bli trebeh, ma me taku ščipa, da sen tela vzet na-

malček šnopca, ki ga ate jema samo za hude cajte, ma šejeta ga meči, ga je porino vele čje u 

kantun, da nanka zludi ne mure prit da njega. Skpcejse ti, skpcej, ki se šviglasta čje nutre in 

povleci les na svetlo tisti ta mičken flaškunčeč.« Jest sen nuono imela stršno rada, tu sen van 

vre povela, zatu nesen tela, da moja nuona trpi in sen jo vele ubugala. Pestila sen njo in flaš-

kon tan u hrami in tekla pod lupo po metlo, da be pomela vse tisto listje, ki ga je muj nuono 

potreso vsak bot, ku je neto uagenj, vse ukuli šprgerta in vse po čuhnje in po veži. Ne samo 

listje, tude ten pe ten je biu za pomest kšn čurjak, ki ga je kakuš, ki je ujdla u šišo, spestila, 

kamar ji je pašalo. Ku sen vse te smeti dobro pomela, sen se napraula malo mlačne uade, ki 

uagenj je taku in taku moje nuone stršno rad krepo, taku, du uada u kuatle je bla vlih še malo 

mlačna. Na skrito sen še nutri zlila šele verekine, da bo pud prej čist. Vrgla sen se na kulena 

in se z vso forco lotila ribat sez sirkovo krtačo lesene deske, ki so ble prou fejst umazane. 

Vsake tolko cajta sen pošpegala čje u kumbrin, kamar je spala, ne samo spala, prou dreto je 

vlekla, muoja nuona. Jest sen ribala naprej in sen bla vse kontenta, ki sen vidla, da je muaje 

nuone duaste bulše in da jo verjetno ne ščipa več tolko, ki če ne, ne be taku trdno spala. In ku 

je muoja nuona spala in sen jez vlih končala z ribanjem, sen na kurte začula tisti znan tok, tok. 

Domou je pršo muoj nuono, tu sen znala, zatu ki muoj nuono je biu slep na eno uko in si je pr 

hoje pomagau sez palco.Takoj, ku je pršo na vežo, je reko: »Kaj úhan, zakaj je hrm udprt, 

mati, kaj sen jez tebe reko,« in dvakrat malo bol muočno udaro sez palco ob tla. Jest sen hitela 

nuonete kazat, da je puod na frišno poriban in da diši al smrdi po varikini, ma nuono me nej 
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duoste ubidirou: »Orko ladro šmrkou!« je muoj nuono jemo navado zaklet. »Orko Boča, ma-

te, te uahan šnopc, kaj sen jest tebe reko? U hram brez muojga dovoljenja, ten zdola pod ška-

le, nema nobeden dirita!« se je še naprej jezo muoj nuono in vsake tolko cajta sez palco jezno 

udaro ub tla. Jez sen tašnega malo buto vidla, zatu sen me hitela dopovedavat: »Ma, nuono 

zastope, nuono je ščipalo taku muočno po trebhe, da sen ji jest šla jeskat tan pod škale malo 

tiste tvoje medežije. Ne jeze se, no, videš, da ji je zdej vre duaste bulše,« sen hitela zagovarjet 

muojo nuono, se je vlihkar dobro zavela, kaj se dagaja na njejen račun in je prou namalo u 

strahe rekla: »Ma kaj zganjaš tašnega hudiča, sen nardila vlih dva požirka, da mi je namalo 

udleglo, ki me je taku ščipalo, da ti ne mureš znat. Ma kaj te nanka praven, ti taku in taku ne 

zastupeš neč!« »Mati, zastupen, zastupen in še kaku dobro, da te prepogusto ščiple in da boš 

hmali polizala tisto medežijo in ku bo ščipalo zares, je ne bo ne zate in ne zame več, kaj bomo 

pej puole?« je vprašou nuono in še dvakrat udaro sez palco ob tla. Moja nuona je vre vidla, da 

se je nuono vre ano mrvo uhladu in je rekla: »Bomo pej sčuhala kamamilco.« No, ma nej van 

povem, da tudi mene duaste bute ščiplje po trebhe in takrat se zmerej spomnem na muojo 

nuono in na nuonata. In, ku odprem ramar, da si nalijen malo medežije, me muoj muož več 

botu reče: »Beš se sčuhala namalo kamamilce vre, ki te taku pogustu ščiple po trebhe!« Jest 

pej znan, da kri nej uada. 

 

DUŠA 

 

Človek v življenju prehodi nešteto poti, 

se mu v tem teku nenehnem veliko zgodi. 

Ustvarja, kupuje, si zida in grabi, 

na dušo pa svojo večkrat pozabi. 

Res da v mladosti, če zdrav si, si poln moči, 

a z leti korak se utrujen umiri. 

Preteklosti misli so črne in dolge noči, 

ko z leti omagaš, razmišljaš, kam vse to beži. 

Stremiš in želiš si, da nekaj še zase bi storil.  

In iščeš utehe v stvareh, ker še ne bi rad klonil. 

In končno se ti posveti, se v glavi ti nekaj odpre, 

nekaj si našel  

– dušo – 

ki odpre ti srce. 
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RAJE BOSA 

 

Še predno sem za seboj zaprla vrata trgovine z obutvijo, me je z nasmehom pozdravila pri-

jazna prodajalka in me vprašala, s čim in kako mi lahko pomaga. Povedala sem ji, da bi si ra-

da kupila par gležnarjev, ki naj bi bili malo bolj elegantni, usnjeni, predvsem pa udobni. Poki-

mala je in urno izginila nekam zadaj, jaz pa sem pasla oči po vseh policah, ki so se bohotile z 

različnimi modeli. Ko se je prodajalka vrnila s polnim naročjem škatel, me je prijazno posedla 

v udoben, usnjen, moder sedež in mi v roke potisnila pripomoček za obuvanje čevljev. Iz 

škatle je že vlekla desni čevelj, mi ga poskušala obuti, ko se mi je pogled zapičil v artikel rja-

vorumene barve z zadrgo na sredi.V glavi sem občutila obupen pritisk, kot da mi jo bo zdaj 

zdaj razneslo. Iz prodajalkinih rok sem malone iztrgala obuvalo, ga skoraj s tresočimi rokami 

povzdignila malo više v linijo mojih oči in si ga pričela ogledovati. »Pa saj to ne more biti 

res,« sem s tresočim glasom komaj izgovorila. Prodajalka me je začudena pogledala in me 

vprašala: »Ali vam je model tako zelo všeč, ali pa vam je slabo! Zdite se mi zelo čudni, gospa, 

kaj vam je?« je bila radovedna prodajalka. Jaz pa sem si še kar naprej ogledovala čevelj, če-

velj, ki sem ga nekoč pred davnimi leti v dobi mojega otroštva že videla, ga nepopisno zasov-

ražila, čevelj, ki je resda samo predmet, a je meni povzročil veliko gorja in sramu. In taisti, 

(vsaj meni se je takšen zazdel takoj prvi trenutek, ko sem ga ugledala), taisti čevelj, se je sedaj 

po tolikih letih ponovno pojavil v mojih rokah in obudil spomine na tisto hudo zimo, ko smo 

otroci v šolo hodili še peš. To so bile mrzle zime, snega in ledu je bilo več kot samo za vzo-

rec. Že zdavnaj sem prerasla majhno punčko, ki je pisala svetemu Miklavžu, naj ji prinese no-

ve čevlje, kajti nujno jih potrebuje in dobri mož je njeni prošnji ugodil. Sedaj pa je bila spet 

tukaj mrzla zima, ona pa je na vse načine prosila in moledovala mamo, naj ji kupi nove čevlje, 

kajti tile, ki jih drsa že dve leti, so že vsi uničeni. Mama je imela pripravljen vedno isti odgo-

vor: »Nimam denarja, potrpi še malo, se bo že kaj našlo!« Nekega večera pa se je moja mama 

nasmejana vrnila domov iz Trsta, kamor je hodila po boren zaslužek, da smo lahko sploh pre-

živeli, kajti oče je bil večkrat brez službe, pri hiši pa smo imeli le majhen vrt. Na mizo je pos-

tavila torbo in iz nje povlekla par rjavorumenih, do gležnjev visokih škorenjcev, z zadrgo 

spredaj prav na sredini. »Tile so zate,« je rekla in mi jih porinila v naročje. »Tako; velikost je 

ta prava, če so malo preveliki, si obuj še ene nogavice, ti bo še bolj toplo, noge pa se ti tako 

hitro tudi ne bodo zmočile,« je še dodala mama. V roke sem vzela to čudo, si ga ogledovala iz 

vseh strani zelo negotova, kot bi ne mogla verjeti, da je to obutev zame, za katero sem toliko 

sitnarila in rekla: »Mama, to so škorenjci za starejšo gospo. Preveč so špičasti in poglej te pet-

ke, saj ne bom znala in ne mogla hoditi v njih in v šoli se mi bodo vsi smejali!« sem hitela 

razlagati mami, ki pa se ni niti zmenila za moje jamranje. Vzela je obuvalo v roke in si ga 

pričela podrobneje ogledovati, nato pa se je ozrla k mojemu očetu, ki je ves čas molče sprem-

ljal vse to in kadil, ter rekla: »Poskrbi, da bo jutri otrok šel v tem v šolo ne da se polomi!« Oče 

je molče odšel v svojo delavnico, jaz pa sem po tihem molila, da se vsaj ne bi dalo nič narediti 

iz teh, zame neprimernih čevljev. Oče pa se je kmalu nasmejan vrnil v kuhinjo, položil svoj 

izdelek na mizo in ves ponosen rekel: »Petke sem malenkost odrezal in zabil spodaj gumo, da 

ti ne bo drselo. Boš videla, kako lepo se hodi v takih gosposkih čevljih. Vse tvoje sošolke ti 

bodo zavidale, kajti verjemi, nobena nima tako lepih, usnjenih in mehkih čevljev.« Čevlji, ki 

so stali na mizi, so se mi zdeli kot nek čuden ptič, ki me gleda v prazno in moli svoj zakrivljen 
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in privzdignjen kljun ter se mi posmehuje, zato sem jih z vso jezo vzela z mize in jih zalučala 

v kot. Mati me je samo mrko pogledala, rekla pa ni nobene. Zjutraj smo se otroci po navadi 

počakali v vasi pred trgovino in skupaj odšli v šolo. Brž ko me je moja sošolka opazila, se je 

že pričela smejati, kajti premikala sem se tako okorno, negotovo, prav nič gosposko. In kot 

sem vedela, moji čevlji so se vsem zdeli zelo smešni. Od sramu bi najraje zajokala, a sem se 

sama pri sebi tolažila, češ bom pa vsaj enkrat po dolgem času morda imela suhe noge, tako mi 

je to razmišljanje dalo korajžo, da sem premagala solze in molče prenašala vse opazke. V šoli 

se nisem preobula kot vedno v garderobi, temveč sem stekla na stranišče, se zaklenila, se na 

hitro preobula, čevlje stlačila v šolsko torbo in jo skrbno zaprto odnesla v razred. Upala sem, 

da ne bo nihče opazil mojih novih čevljev. Med odmorom, ko so se vsi ostali sošolci zgnetli 

ob oknu in se veselili novega snega, ki je pričel rahlo naletavati, sem jaz še bolj zaskrbljena 

kot zjutraj, ko sem šla v šolo, premišljevala, kako bom v snegu in mogoče tudi ledu, v novih 

čevljih hodila domov. Moj strah ni bil zaman, kajti že takoj, ko sem prestopila šolski prag, mi 

je na prvi stopnici zdrsnilo, da sem bila v trenutku na dvorišču, ne da bi lahko preštela ostale 

štiri stopnice. Pot domov je bila za vse ostale otroke eno samo veselje in zabava, to pa ne sa-

mo zaradi snežink, ki so igrivo poplesavale po zraku in končno pristale na zemlji, temveč tudi 

zavoljo mojega lovljenja, kriljenja z rokami, stokanja, preklinjanja in ne vem še česa vsega. 

Neprestano sem bila na tleh, da me je bolela že skoraj vsaka koščica, ki se me je držala. Ško-

renjci, to moje novo obuvalo, čevlji, ki so se mojemu očetu zdeli tako gosposki in moji mami 

tako vodotesni, so postali moji največji sovražniki. Domači prag sem prestopila vsa v solzah. 

Mami sem poskušala dopovedati, kolikokrat sem padla, kje vse mi je spodrsnilo, kam vse sem 

se udarila in da imam tudi tokrat noge vse mokre in premražene, a moja mama je samo zma-

jala z glavo in odločno rekla: »Se boš že navadila, boš videla, da boš jutri že bolje hodila!« 

Moja jeza ni popustila, obratno, še bolj me je podžgalo mamino razmišljanje, zato sem odgo-

vorila: »Grem pa raje bosa!« Čez noč je zapadlo kar precej novega snega. Ko sem zajtrkovala, 

je v kuhinjo vstopil oče in mi k nogam porinil čevlje, za katere sem bila še včeraj trdno prepri-

čana, da jih ne bom nikoli več obula in mi rekel: »Gumo, ki je bila na starih čevljih, sem ti čez 

cel podplat pritrdil na te nove, da ti ne bo več drselo, tudi posušili so se, le obuj jih, zunaj je 

sneg!« Ni mi preostalo nič drugega, kot da sem jih znova obula in nosila vso zimo, saj drugih 

nisem imela. S časom sem se res naučila hoditi, a sovražila sem jih vseeno. 

 

UPANJE 

 

Sanje, želje, velike in male, hrepenenja, pričakovanja, načrte, ideje in upanja. Vse to nosi 

vsak izmed nas v svojih mislih in čuva v srcu breme, ki otežuje dušo in telo, in ki je večkrat 

sploh nedosegljivo. Vendar človek živi v upanju, da se mu nekaj, česar si želi, izpolni, izpo-

polni ali uresniči. Lahko bi rekli, da živimo in upamo v upanju na nekaj boljšega in lepšega. 

Ob poslušanju petkove oddaje na radiu Koper, me je v oddaji Botrstvo presunila pripoved 

obupane matere, ki je za oddajo takole povedala: »Ko se dobro uro, še predno se odpro vrata 

dobrodelne ustanove, postavim v vrsto, upam, da bom tokrat tudi jaz deležna pomoči, paketa s 

hrano in najnujnejšimi higienskimi potrebščinami. Ko imam v rokah končno res paket, ga s 

tako močjo držim v naročju in stiskam k sebi, da čutim, kako močno mi bije srce, v zahvalo 
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vsem botrom. Na poti domov razmišljam, kaj vse bi lahko bilo v paketu in upam, da bosta da-

nes moji hčerki končno lahko siti. Po tihem pa tudi upam, da je v škatli morda tudi kakšen 

priboljšek, da bosta tako hčerki še posebej veseli in vsaj za trenutek pozabili dneve pomanjka-

nja. Odrasli že nekako razumemo, da pač danes ni ne keksov ne marmelade, včasih niti kruha 

ne. Upamo, da bo mogoče jutri. Ali, kako naj razložim to otroku in mu rečem, da naj upa v ju-

trišnji boljši dan? Srčno upam, da bodo tile botri še naprej darovali in pomagali pri preživetju 

in upanju na boljši jutri v vseh nas, ki smo se znašli na robu revščine.« Za trenutek mati ob-

molkne, nato pa s tresočim glasom nadaljuje: »Rada bi povedala, da ta pomoč veliko pomeni 

meni in vsem, ki tukaj čakamo v vrsti in upamo v srečo, da dobimo paket. Upam tudi, da bom 

kmalu dobila službo in tako prepustila moje mesto nekomu drugemu, ki upa, da bo zbral do-

volj poguma, da se postavi v vrsto in prosi za pomoč, v upanju, da preživi sebe ali svojo dru-

žino.« Jaz pa upam, da je vsaj peščica tistih, ki je kriva za nastalo situacijo v naši državi, sliša-

la pripoved matere, polne upanja, in upam, da so se mogoče tudi njim orosile oči, ali pa ne. 

Prepričana pa sem, da upajo, da se njim ne bi taka zgodba nikoli pisala. 

 

ŠPELA 

 

(vnukinji ob rojstvu) 

 

Še dobro čas se tvoj v maminem zavetju ni iztekel, 

ta nori svet te k sebi je povlekel. 

Le zakaj otroku se tako mudi, 

sprašuje nono se in briše solzne si oči. 

Postopa nona in se sama s sabo meni, 

obstane stric in se za delo več ne zmeni. 

Le očka tvoj nam daje vsem korajžo, 

poln upanja v dobro se odpravi na to rajžo. 

Enkrat tja, ko ura je odbila štiri, 

novica dobra se povsod razširi. 

Na svet privekala je naša Špela 

in v nepopisno srečo vse odela. 

Le naj točijo solze nona, nono, stric in vsa ostala žlahta, 

saj to so solze sreče, ki ne ustavijo se zlahka. 

Družba zbrana zdaj veselo očku novemu nazdravlja, 

mami in tebi, Špela, pa želi veliko zdravja. 

A zdaj, ko domek tvoj si napolnila, 

v radost, skrb, veselje družino si ovila, 

rasti Špela, da v ponos boš vsem, ki te imamo radi, 

želimo: nona, nono, stric in vsi ostali! 
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VELIKONOČNI PIRHI 

 

Pričakovanje velike noči je bilo za nas otroke nekaj posebnega. S tem pa ne mislim na 

vstalega Kristusa in vse ostale pobožne, cerkvene in ljudske običaje, ki smo se jih takrat krist-

jani udeleževali, temveč predvsem na otroško pričakovanje in željo po velikonočnih pirhih. 

To so bila po navadi jajca, ki so se kuhala v čebulni lupini in ohlajena, premazana s koščkom 

slanine, da so se lepo svetila. Moja mama, ki je že takrat hodila v sosednji Trst, je tam kupila 

majhen zavitek, v katerem je bilo za ščepec močno rdečega praška, da smo s tem barvilom po-

barvali kuhana, še vroča jajca in jih prav tako pomastili, da so se svetila in že sam pogled nan-

je je pričaral velik del praznovanja. Takšno barvo za barvanje velikonočnih pirhov je moja 

mama večkrat kupila tudi eni zelo pobožni vaščanki, ki sva jo moja sestra in jaz klicali kar te-

ta Johanca. Takrat smo otroci vse starejše ljudi klicali stric ali teta, četudi nam niso bili nič v 

sorodu. Teta Johanca ni bila samo zelo pobožna ženska, bila je tudi zelo pridna kuharica, zato 

je bila za vse večje krščanske praznike vedno v župnišču, kjer se je izkazovala z njenimi dob-

rotami in se seveda kasneje še cel teden hvalila po vasi, koliko vsega in dobrega je pripravila 

zbranim božjim služabnikom za velikonočno kosilo. Tudi potice in pince je teta Johanca pekla 

zelo okusne, vendar je to počela vedno pri njej doma, kajti vedno je govorila, da je tam v fa-

rovžu mrzlo in da je prepih. Potice in pince pa, da rabijo topel prostor brez prepiha, ker sicer 

testo ne vzhaja dobro. In kadar je teta Johanca mesila pince, je vedno na stran dala kupček tes-

ta, iz katerega je na koncu naredila nekaj velikonočnih kitk.V vsako kitko je na sredino vpletla 

lep rdeč pirh in zložila kitke (ona jim je rekla titole), na velik star pekač, jih pokrila, da so le-

po vzhajale. Predno jih je dala peči, jih je še premazala s prežvekljanim rumenjakom, ki mu je 

dodala žlico mleka. Titole – to so bili za nas otroke pirhi – je teta Johanca razdelila na veliko 

soboto po blagoslovu velikonočnih jedi vsem pridnim otrokom, ki so redno hodili k maši, po-

sebno pa tistim, ki so se pobožno udeležili velikonočnih obredov. Sestra in jaz sva se jih seve-

da vedno udeležili, zato, ker ne samo, da je to ukazala najina mama, ampak tudi zato, ker sva 

si obe zelo želeli posebnih pletenk, kajti pri nas doma se jih ni nikoli peklo. Tistega nesrečne-

ga velikega petka se bom za vedno spominjala. V cerkvi smo bili zbrani vsi otroci iz vseh 

okoliških vasi, veliki in mali, vsi več ali manj verni. Otroci smo imeli naša mesta vedno v 

prvih klopeh, deklice na desni – Marijini strani, dečki na levi – pri kipu svetega Andreja. S 

sestro sva se usedli ravno v klop pred teto Johanco, tako da naju bo zagotovo opazila in naju 

ne bo pozabila pri delitvi pirhov. To odločitev sva obe kasneje zelo obžalovali. Otroci smo 

bili in so še danes pri maši stežka pri miru. Tako smo se kmalu naveličali molitve križevega 

pota, vstajanja, poklekovanja, križanja in vseh ostalih pobožnosti češčenja svetega križa. Ot-

roci kot otroci pač smo se pričeli suvati, ščipati, se smejati in si nagajati drug drugemu. Ob 

vsem direndaju je svoje dodala še teta Johanca, ki nas je neprenehoma grajala, nas opominja-

la, naj vendar za božjo voljo damo mir, naj bomo tiho in naj pobožno molimo. Ker njene proš-

nje zlepa niso dosegle rezultatov, nas je teta Johanca pričela vleči za ušesa, nas občasno pocu-

kala za lase, tu pa tam je priletela tudi kaka zaušnica, a kljub vsemu se otroci nismo mogli 

umiriti. Moja sestra in jaz sva imeli dolge lase, zato nama je mama vedno pletla kite, ki so bile 

za teto Johanco prava točka izživljanja. Ob vsakem najmanjšem nemiru naju je ta pobožna 

ženica tako krepko potegnila za kiti, da sem isti trenutek zasovražila njo in svojo kito ter skle-

nila, da bom prosila mamo, naj me čim prej ostriže. Zaradi neprenehnega cukanja me je priče-
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la boleti glava. Prišel je čas čaščenja križa.Verniki so se v procesiji pričeli pomikati proti kri-

žu, prislonjenem na ograjo, ki je ločevala prezbiterij od ostalega dela cerkvene ladje. Takrat 

sem polna otroške trme sklenila, da ne grem v procesijo in ne bom poljubila Kristusovih ran, 

kot so to počeli ostali. Tako je v klopi ostala tudi moja mlajša sestra in še nekaj deklic, ki smo 

se na ta način hotele maščevati teti Johanci. Po končanem obredu smo se otroci zbrali pod lipo 

pred cerkvijo in nadaljevali z vragolijami. Takrat pa je iznenada prišla do mene teta Johanca, 

me zagrabila za uho, mi ga pošteno zavila in hkrati pocukala ter zasikala: »Da te ni sram, ti 

velika muša bi morala biti malo bolj pametna, malo bolj pridna, ker si večja, to pa, da niste 

pristopile do križa in poljubile Kristusovih ran, to je višek današnjega večera! Da se slučajno 

ne bi nadejale pirhov, jih pa raje vržem kokošim, kot da jih dam vam! Za to veliko noč ste op-

lele, vse, kar vas je!« je še dodala teta Johanca in odkorakala proti domu. Ne vem, če me je 

bolj bolelo uho, ali to, da letos ne bom dobila pirha. Pirha sem se tako veselila, da sem vohala 

tisto zlato rumeno zapečeno kitko že, ko sem se spomnila nanj – da so se mi ob misli nanjo 

nabrale sline v ustih. Domov sem – bolj kot moja sestra – prišla vsa objokana seveda jaz. Ma-

ma je takoj opazila, da nekaj ni v redu, in sumničavo vprašala: »Kaj ste morda spet kaj ušpiči-

li?« in me pogledala. Jaz pa sem vsa v solzah hitela pripovedovati, da nas je teta Johanca kaz-

novala, ker nismo poljubile Kristusovih ran, s tem, da nam letos ne bo dala pirhov. »Prav ima, 

tudi jaz vam jih ne bi dala, saj si jih niste zaslužile,« je pribila moja mama. Vse klofute, cu-

kanja in udarce, ki smo jih bili deležni med obredom, sem seveda zamolčala, kajti vedela sem, 

da bi moja mama tudi za to dala prav teti Johanci. Jaz sem bila seveda zelo užaljena, razočara-

na, predvsem pa jezna, zato sem – ne da bi malo pomislila – v jezi izrekla rek, ki sem ga več-

krat slišala reči pri sosedovem Jožku: »Pa naj jih ima, ta santa dona, ki manja santi in kaga 

djavoli, naj jih kar ima!
1
« Takrat se je moja mama na hitro obrnila in mi primazala krepko 

zaušnico. »Tako,« je rekla, »zdaj pa pirha ne boš dobila niti z moje strani, te besede, ne bi 

smele priti iz tvojih ust!« Sedaj sta me boleli obe ušesi, glava, moje užaljeno otroško srce in 

duša, saj sem vedela, da bom to leto zares ostala brez pirhov. 

 

POLETI JE DOBRA TUDI UADA 

 

»Mati, samo tu te prusen, ne hodi me domou brez kjante!
2
« To so bile besede mojega 

nonota, ko je spremljal mojo nono do Kržade in se nato obrnil domov, sama pa je nadaljevala 

pot v Trst. Tam je nameravala prodati nekaj jajc, domačo kokoš, kakšen liter tropinovca, par 

škatlic cigaret in še marsikaj, nasploh vse, kar se je takrat lahko tam čez mejo prodalo in s tem 

prislužilo kakšno liro. S težko prisluženimi lirami je moja nona prav varčno razpolagala in jih 

preudarno porabila. Del zaslužka je najprej dala na stran za plačilo davkov, če pa je nujno ra-

bila, je kupila eno, največ dve mili za umivanje, po navadi milo Palmoliva ali pa Camai. Ko 

pomislim na tiste čase, se še danes spomnim, kako je dišala vsa veža, ko je nona ob nedeljah z 

veliko mero ponosa postavila milo na poličko poleg umivalnika in nam dala vedeti, da je to 

zanjo že pravo razkošje. Iz Trsta je prinesla tudi škatlo riža Scotti, sodo za pomivanje posode, 

                                                             
1 Iz tržaškega dialekta: ta svetnica, ki žre svetnike in serje hudiče. 
2 V premem govoru je uporabljeno klanško narečje  
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milo Sole za pranje perila, šalšo oziroma paradižnikovo mezgo in še marsikaj, česar se takrat 

v naši državi ni dobilo. Če je bil nonin dnevni zaslužek dober, si je privoščila tudi 10 dkg 

mortadele in škajo sira gorgonzole. Nikoli pa ni pozabila iz Trsta prinesti kjante, za nonota. 

To je bila dvolitrska steklenica hruškaste oblike, prepletena z rafijo ali slamo, kasneje obdana 

s plastično mrežico. Belo vino Tokai znamke Chianti je nona kupovala vsakokrat, ko je šla v 

Trst, vse od pusta pa do pričetka košnje. Moj nono je bil zelo priden, skrben, pošten in rado-

daren kmet in gospodar. Poznan pa je bil tudi po tem, da se je ob košnji pri njemu pilo pravo, 

dobro pristno vino in ne kakšen pašroč od pičota, kot so ga po navadi gospodarji ponujali pri 

ne malokateri hiši. Ko je ob sv. Martinu nono pretakal vino, je večji sod pri zidu napolnil, ga 

zapečatil in rekel: »Tu bo za košnjo, tega se ne smej dotknt nobeden! Nej se zna, da se pr To-

neta pije ub košnji pravo vince in de te po njem ne boli glava. Za košno sen zmerej pršparal ta 

buljše in taku naj bo, doker bom jaz gospodar,« je pribil nono. Tako se je pri nas do Božiča še 

mogoče pilo pravo vino, od Božiča pa vse tja do pusta, mogoče tudi do velike noči, če je bila 

letina dobra, pa se je pilo pičot. To je bilo drugo vino, manj kvalitetno, predvsem pa te je po 

njem bolela glava, malo zaradi žvepla, še bolj zaradi vsebnosti sladkorja. Vino so kmetje pri-

dobili tako, da so po prvem stiskanju grozdja na tropine dodali sladkor in vodo in počakali, da 

je vse skupaj še enkrat zavrelo. Tako so dobili pičot, tropine pa uporabili, da so iz njih na zad-

nje skuhali žganje. Ko je nonotu zmanjkal še pičot, je morala nona vsakokrat, ko je šla v Trst, 

domov prinesti kjanto vina, s katero je nono prav varčno upravljal in pazil, da je potrajala do 

naslednjič, ko je nona spet šla v Trst in tako naprej vse do košnje. Takrat so se ljudje veliko 

bolj družili in hodili zvečer po hišah. Večkrat sem slišala reči mojega nonota sosedu, ki je pri-

šel k njemu pod večer v vas: »Čuj Pepo, vina ti ne morem dat, ma ti lohko prnesn an štampel 

šnopca, rade ule. Sej znaš, da vino šparn za kuašnjo – nečen, da be delovce rekli, da so pr 

Tonta pili slabo vino! Toni jema za košnjo zmeren flaškon pršparn, ku me prideš dat ano ru-

ko, ti bon šou tude tebi jeskat an lnčeč, se zna! Takrat, se zna, da bom dal, dkr ne bo buč sturo 

fuč!« Pepo, ki je že do pusta popil vse vino, ves pičot, žganje pa mu tudi ni ostajalo, ni moral 

moučati: »Toni, znaš da se an velik brus. Ti piješ tisto scavenco s Trsta in šparaš tuoje dobro 

vino za druje, ma res se an velek brus! Znaš, kaj te poven: poleti je dobra tudi uada,« je dodal 

Pepo. Vendar je bil moj nono ponosen na svoje vino in zadovoljen, ko ga je ob južini nalival 

vsakemu, ki mu je ob košnji priskočil na pomoč. Še bolj pa je bil vesel, ko je iz ust prišla poh-

vala: »Ma znaš, kaj te poven,Toni, pr tebe se pej res pije zmerej dobro vino.« 

 

Tomaž Mahkovic (Palimpsesti – kolaž)   
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SLAVKA CETIN ČUFAR 

 

Rodila sem se v Brkinih, 30. 3. 1938, v mali vasici Mrše, v številni družini, pri Šimonovih. 

 

 

(foto iz arhiva avtorice) 

 

Od vedno ljubila sem Brkine, moj rojstni kraj,  

Brkine, valovite, s hribčki in dolinami,  

ki se raztezajo vseskozi,  

kot bila bi ketna s hribčki in žlebovi,  

ki jih vežejo lepi zeleni gozdovi,  

ta lepa brkinska narava te veselo pozdravi,  

umirjeno, z lepimi darovi.  

 

VESELO PRIČAKOVANJE  

 

V življenju ljubezen je največje darilo,  

ljubiti se, v tebi je željo zbudilo,  

in v skupno ljubezen bi sad obrodilo,  

globoko v srcu želja se odpre,  

da združena ljubezen v dvoje vama uspe.  

Ko vajina prava ljubezen zaživi,  

se vama želja prebudi,  
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v veselju in sreči vas skupaj drži,  

da življenje, novo življenje še nevidno v tebi zaživi.  

Ko mlada mama še zave se ne,  

v njenem telesu novo življenje se začne.  

Vse se spremeni, ker misliš, kaj v tebi se godi,  

čakaš mesece, da ga slišiš, ko v tebi premakne se,  

takrat občutiš, da živi globoko v tebi srčece, 

ljubezen v dvoje je sreči zadostilo,  

vaju z novim življenjem obdarilo,  

novorojenčka na svet iz vajine ljubezni je pustilo.  

Sedaj mamica, mlada mamica nestrpno pričakuje,  

dneve in urice šteje, kdaj prava lunca se zasmeje,  

oh, kako lepo je čakati zares,  

ga zagledati, ko prijoka na ta svet.  

Pred očmi ga vidiš, mu govoriš,  

se z njim smejiš, ker si ga z vsem srcem želiš,  

v pričakovanju, da na svetu združena bosta hodila 

in nikoli ne pozabila, da v ljubezni sta sreči zadostila.  

 

TONČKOVO VESELJE 

 

Na nebu se zasveti, zagrmi,  

dež pada, šumi, veliko vode šprica na vse strani,  

cof, cof, cof se cofota, Tonček zakriči:  

»Kaku lepu po luži se skaklja!«  

Pred hišo velika luža se zasveti,  

Tončku željo prebudi, hitro ven iz hiše zbeži,  

cof, cof, cof se cofota, Tonček zakriči:   

»Kaku lepu po luži se skaklja!«
1
  

Tonček v lužo pade, v hišo pribeži,  

ves moker, umazan, od veselja se smeji,  

cof, cof, cof se cofota, Tonček zakriči:  

»Kaku lepu po luži se skaklja!«  

 

ŽIVLJENJSKA ZGODBA KARLA RENKA IZ HOTIČNE  

 

Na Preložah v Brkinih je živela velika družina Renko. V družini pri Boštjanovih se je rodi-

lo devet otrok, pet fantov in štiri dekleta. Jožef, najstarejši sin je ostal doma na kmetiji. Drugi 

                                                             
1 Mršansko narečje 
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sin, Tone, je preko očeta spoznal dekle Marijo iz Hotične. Na poroki je Tonetov brat Jakob 

spoznal še Marijino sestro Katarino in naredili so meno, kot so pravili stari ljudje dvema bra-

toma, ki sta poročila dve sestri. Zgodilo se je okoli leta 1921. Jakob je šel na delo v ladjedelni-

co v Trst, ženo Katarino pa je pustil v Hotični, saj je bila v tistih letih velika kriza in povsod 

revščina. Tone in Marija nista imela otrok, Katarina pa je leta 1923 v Hotični rodila sina Kar-

la, ali Karlota po domače (in v nadaljevanju). V hišo je prinesel veliko veselja in sreče obema 

družinama. Na Karlota sta se navezala najsi bo stric Tone kot teta Marija, kakor bi bil njun la-

stni sin. Zanj so vsi lepo skrbeli. Po nekaj letih si je Jakob v Trstu dobil majhno stanovanje in 

vzel ženo Katarino k sebi, da mu bo pomagala. Karlo je bil navezan na Hotično, saj je v njej 

živel in rasel od malega. Navezal se je na teto in strica, saj so mu bili kot starši. Tone in Mari-

ja sta prosila sestro Katarino, naj pustijo Karlota doma v Hotični. Še majhen Karlo je z vesel-

jem sprejel. Kot otrok je bil srečen tudi brez pravih staršev. Hodil je v italijansko šolo v Slivje 

kot vsi drugi otroci, saj pod fašizmom ni bilo slovenskih šol. Vendar sta ga oče in mati obis-

kovala poredko. Življenje je bilo težko, za preživetje so jima v Trstu morali vedno pomagati 

iz Hotične. Tako je Karlo ostal za vedno v Hotični. Teta mu je rekla, da mu vsaj hrane ne bo 

nikoli manjkalo. V družini so se spoštovali, imeli radi, včasih pa tudi jezili. V Trstu se je leta 

1939 Karlotu rodila sestra Miranda. Starša sta jo imela tako rada, da sta skoraj pozabila na 

sina Karlota. Spremembo je zelo občutil in je nikoli v življenju ni več pozabil. V Trstu se je 

življenje izboljšalo. Jakob je postal vodja delavcev in je imel večjo plačo. Vsi delavci pa so 

Jakoba sovražili in o njem govorili slabo. Na delu je bil strog in jih je vedno kontroliral. Karlo 

je zrasel v pravega mladeniča. Pomagal je delati na veliki kmetiji. Kot edini otrok pri družini 

mu ni nič manjkalo. V tistih letih v Brkinih nisi dobil dela nikjer. Karlo je prvič pomislil in se 

razjezil na svoje starše. Le zakaj so ga pustili v Hotični, da se je navadil delati na kmetiji? Če 

bi ga starši peljali s sabo v Trst, bi obiskoval šolo in se izučil kakšnega poklica, ki bi mu v 

življenju nedvomno koristil. Grenka resnica, nad katero se je rad pritožil ob vsaki priložnosti. 

Karlo je imel na Mršah teto Pavlino, poročeno k Šimonovim. Bila je najmlajša od sester. Vas 

Mrše je blizu Hotične, do katere si peš po stezi potreboval le pol ure. Pri teti je bila velika dru-

žina, sedem otrok, trije brati (Darjo, Ladko, Vinko) in štiri sestre (Marija, Mirka, Slavka in 

Majda). Z njimi je živela še moževa sestra Olga, ki se je s Karlotom dobro razumela. Rad se ji 

je potožil in ji vse povedal, ker drugim ni zaupal. Zato sem ga še kot otrok večkrat videla v 

naši hiši. Septembra, leta 1941, so Karlota poklicali k vojakom. Komaj 18-leten je šel v vojs-

ko v Italijo. Prav takrat so doma v Hotični zamenjevali škrle za cement oz. beton. V veži hiše 

za vhodnimi vrati so mu ukazali, naj stopi še v mehek cement z obema nogama, da bodo nje-

gove stopinje imeli za spomin. Ko sem prišla z mamo Pavlino v Hotično, sta stric in teta sede-

la pri mizi v kuhinji in jokala. Pokazala sta nama dve Karlotovi stopinji, v primeru da se iz 

vojske ne vrne več. Govorila sta v joku in se tolažila. Ko ju je Karlo pozdravil, ju je prvič 

poklical mama in ate in jima rekel, da sta onadva njegova prava starša. Slovo je bilo žalostno. 

Začela se je 2. svetovna vojna. Italijani so pobrali vse mlade slovenske fante in jih poslali v 

Italijo v posebne bataljone
1
. Tako se Karlo ni vrnil do leta 1943, ko je Italija razpadla. V 

hudem boju se je šele takrat prebijal do Slovenije, potem pa so ga partizani poslali naravnost 

na Koroško v druge hude boje z belogardisti in domobranci, ki so partizanske čete skorajda 

potolkli. Ko je prišla pomoč, so se začele grozote, ki so v Karlotu pustile nepozabne spomine 

                                                             
1 Bataglioni speciali 
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in posledice za celo življenje. Mojemu bratu Darju, po domače Darjotu, se je zaupal, češ koli-

ko pobijanja je bilo, od katerega ga zmeraj boli v prsih, ko pomisli na to. Ko je vojna končala, 

ga niso poslali domov, ampak je šel v posebne bataljone, kjer so varovali oficirje. Tako se je 

Karlo vrnil domov šele leta 1947. Imel je 24 let. V Hotični se je zaljubil v Pavlo. Na skrito sta 

se sestajala in ljubila, doma seveda o tem niso vedeli nič. Ko so ljudje novico raznesli po vasi, 

je v hiši nastal greh. Pavlina družina je bila bolj uboga in oče je rad popival. Doma pri Karlotu 

pa so se držali bolj bogati. Tone in Marija sta imela za Karlota že izbrano nevesto. Bila je so-

rodnica iz Skadanščine, bližnje vasi, s katero so se že zmenili, češ da se bosta poročila in bo 

prišla živeti v Hotično. Pogovor je Karlo na skrito poslušal, se razjezil in se prišel potolažit na 

Mrše, kar ni pomagalo nič. Karlota so silili, da bi se čim prej poročil, kar ga je tako razjezilo, 

glede na to, da sta se v Hotični obe družini skregali, da nista nikoli več spregovorili besedice. 

Karlo se je naveličal kreganja, prišel je k teti na Mrše in cel dan preživel pri nas. Dobro se ga 

spominjam, ko mi je govoril, naj se učim in hodim v šolo, da ne bom zabita, kot je bil sam. Še 

zmeraj je imel v srcu žalost glede tega. Vsi pri hiši so bili zamišljeni, sama pa nisem razume-

la, kaj se dogaja. Proti večeru je Karlo vse pozdravil in šel od hiše. Mi otroci pa smo šli kot 

navadno spat. Zgodaj zjutraj, ko smo komaj vstali, je prišel stric Tone iz Hotične v hišo pove-

dat, da Karlota ni več pri hiši že od prejšnjega dne. Ni pa vedel, da je bil Karlo cel dan pri nas 

na Mršah. Žalostno je naprej govoril, skoraj kričal, da je ob štirih zjutraj slišal streljanje pri 

Nasircu in Mihelah in da je Karlo zagotovo mrtev. Brisal si je solzne oči. Naša mama ga je 

tolažila češ, naj počaka nekaj dni, morda pa se vendarle vrne. Karlo pa je srečno prišel v Trst 

in šel naravnost k svojim staršem, saj je bil utrujen in lačen. Mislil je, da ga bodo starši lepo 

sprejeli, kot se spodobi. V pozdrav ga je oče začudeno pogledal in mu jezno rekel, češ kaj je 

vzrok njegovega prihoda v Trst in če nima dóma v Hotični. Obnašal se je, kot bi v hišo prišel 

tujec, ne njegov lastni sin. Mama Katarina ga je samo gledala in jokala. Karlo ni vedel, ali od 

žalosti ali od veselja. Karlo je bil razočaran nad njunim vedenjem, z njimi se ni počutil dobro. 

Želel si je, da bi vsaj enkrat v življenju živel s svojimi starši. Nato je močno zbolel. Dobil je 

visoko temperaturo in bil je potreben tako pomoči kot nege. Oče in mati sta ga zapustila in šla 

na obisk k hčeri Mirandi v Nemčijo. Miranda se je še zelo mlada zaljubila v ameriškega voja-

ka, ki je v Trst prišel po končani 2. svetovni vojni. Miranda se je na skrito sestajala in se skri-

vala pred očetom, dokler ni zanosila. 18-letna se je poročila in rodila v Trstu prvega otroka. 

Leta 1948 so ameriške vojake poslali v Nemčijo, kjer je rodila še tri otroke. Starši so vedno 

govorili Karlotu le in o hčeri Mirandi. Zanje je bila vse na svetu. On pa se je počutil zapušče-

nega, saj so še ko je bil bolan, izbrali hčer. Karlo jim je zelo zameril. Ko sta starša prišla 

domov iz Nemčije, ga v hiši ni bilo več. Odšel je v kamp
1
 in se prijavil za pot v Avstralijo. Za 

sabo ni pustil nobene sledi in nikoli več se ni oglasil nobenemu od staršev. Njegovo dekle, 

Pavla iz Hotične, je šla z dovoljenjem v Trst. Karlo ji je poslal vpoklic, da je prišla za njim v 

Avstralijo. Končno sta se poročila in v zakonu se jima je rodilo šest sinov. Niti svojim sino-

vom ni povedal ničesar o svoji preteklosti. Tako zelo ga je bolela, da jo je pokopal v Avstraliji 

in se tam odločil za novo življenje. Nič čudnega, da je razočaran nad življenjem v bivši Jugos-

laviji pretrgal s preteklostjo vsakršno možno vez. V Avstraliji je živel v stiski, ker je imel 

veliko družino in zaposlen je bil le on, pa vseeno se ni ponižal pred očetom, ki bi mu lahko 

pomagal, saj je imel dostojno pokojnino.   

                                                             
1 Zbirno taborišče za emigrante, od koder jim je bila organiziran uradna izselitev v razne države sveta 
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NACETOVA ZGODBA 

 

Nace kot italijanski vojak,  

po razpadu Italije postal je partizan.  

V partizansko bolnico v Bari bil je poslan,  

da za oskrbo s hrano bil je izbran.  

Okrog kmetov zahajal,  

hrano za bolnico nabiral,  

po kmetijah je ljudi spoznal 

in darove rad jemal.  

Spoznal je mlado Angelo,  

prijazno lepo deklico,  

življenje prijetno je bilo,  

ker Nacetovo srce se vanjo je zaljubilo.  

Rad k njej je zahajal,  

da pridobil bi ljubezen in njeno srce,  

želel si je ljubezni in sreče  

in počasi prodobil je vse.  

Leta 1945 je Angela zanosila,  

tudi vojska je kmalu finila,  

na 2. septembra se Iva je rodila,  

lepa punčka je bila.  

Vsi zadovoljni so jo pestovali,  

jo gledali in z njo se igrali,  

radi bi jo pri sebi obdržali,  

pa njena družina in dom so bili v veliki daljavi.  

Decembra je bila štiri mesece stara  

in je kot partizanka z ladjo v Jugoslavijo 

odpotovala.  

Kot dojenček ni razumela, da njena mama je 

trpela,  

ker še mlada je bila in jezika ni razumela.  

Žalostno in v strahu so se v Reko pripeljali,  

mislila je, ma ki bi Ivi postlala,  

kje bi kaj robe oprala,  

da vendar bi z Ivo trudna zaspala.  

V Klanec so se pripeljali,  

na Nacetov dom se za nezaupanjem podali,  

mlado nevesto odtujeno sprejeli,  

še govorit po italijansko niso začeli,  

 

 

ker z Angelo se niso razumeli.  

Angela se je trudila,  

da slovensko bi se naučila,  

pa oče se je norca delal z nje,  

grde besede govoril, da smejali so se.  

Iva je rastla, prida pupka bila,  

da vse v družini je razveselila,  

z Angelo se je vse po slovensko naučila,  

da še pet in igre delat se je spustila.  

V Klancu se je sestrica Anastazija rodila,  

da z Ivo je bila lepa kompanija,  

za njih je bilo vse lepo,  

ker kot otroka nista razumela,  

da zaradi težav iz Klanca vzeli so slovo.  

Potovanja z Ivo še ni bilo konec,  

ker je Nace z družino zapustil Klanec,  

odpotoval nazaj v Trst, 

odprl mlekarno kot obrt.  

Mlekarne so se naveličali,  

da rajši bi z vinom začeli.  

V Bazovici gostilno odprli  

in z mladimi hčerkami si pot utrli.  

V gostilno zahajalo je dosti ljudi,  

med njimi tudi Tomaž, ki z očesom šćeli
1
,  

da Ivin pogled srečal bi,  

dokler zvonec ljubezni ne zadoni.  

Na skrito sta si šepetala,  

včasih iz gostilne zbežala,  

da sta se stisnila in poljubila 

in mlado ljubezen uživala.  

Ko sta bila zadosti stara,  

sta se odločila, da v zakon se bosta podala.  

Iva je v gostilni delala in skrbela,  

da bi v družini lepo živela.  

Pridna in mlada sta se imela rada,  

v ljubezni se ljubila,  

da Iva je trikrat rodila,  

hčerko in dva sina povila. 

                                                             
1 mežika  
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MARIKA SI V ŽALOSTI SAMA GOVORI  

(mršansko narečje) 

Ojej, buoga jest, kaj buom dns sćuhala, ki nemam druzga ku ječmen in krampir. Ma ne 

znam, če buo zeduosti ze vseh. Joj, gurje meni in ubuogi moji vtroci, ki živijo u mižerji. Ma 

ja, vlih taku buom nardila. Ječmen buom več cajta ćuhala, de buo ratou guost, nutri buom dala 

še malu krampirja in fižula, de buo vsem napolhnlo želuodčke. Muorem malu premislit, če 

buojo vsi doma pr južni. Ne buo vzeu nebedn kšnega ze kej pomagat, de buo adn mnj pr šiši 

ze jest. Še duobru ne konča sama sz sabo govuorit, prletijo adn ze drugim vsi vtroci v šišo in 

kličejo: »Mama, mama sm lačn, sm lačna, mama, dej kruha.« Mama Marika pa je hitru vdgo-

vorila: »Ja, ja, vtroci, buo hmali sćuhano, še malu počakejte. Se je usjela ne kantrejgo vre 

trudna in žalostna in jim rekla: »Ale, vtroci, dejmo ano zepejt, tisto vd barčice.« In vtroci so 

začeli pejt. »Barčica po morju plava, drevesa se priklanjajo, o, le naprej …« Kdr so končali, je 

zečela hitru še drugo in tretjo kitico še naprej in vtroci so ji pomagali, vsi kuntjenti, pejt in 

nejso već misnli ne lakoto. Taku je pomagala Marika vtrokm, da so bli kuntjenti in zmjeri jim 

je govorila: »U Bazovici rabjo duosti dobrih pevcu, zetu pejmo, de buoste postali pridni tud 

vi, vtroci, in buoste peli v zborih.« Kdr je vdzgoniu poudan, jim je zečela delit hrano in vtroci 

so se postavli vsi vkuli mize. Skorej vsi so klečali ne klopi, kr so bli premajhni in ne bi dosje-

gli ze jest ne mizi. Kdr je vse razdelila, je zmirej kšen zajokou: »Mama, jest nemam nč ze 

jest!« in Marika je hitru vzela še adn pijat in krčulo in vzela vsakmi malu sz pijata, de je ratalu 

zeduosti ze vseh. U tistmi cajti je pršla v šišo sosedova Zofka in se je zagljedala v vtroke, ki 

so krčali in se krejgali med sabo in zemišljenu vprašala Mariko: »Ma, ći spijo vsi ti vtroci, sej 

jih je pouhna šiša?« Marika, ki se nej tela ponižat, je hitru odgovorila: »O, ne, ne, Zofka, 

muoji vtroci jmajo vsk suojo posljo.« Tkrt pa se oglasi ta mali Drejčk: »Ne, jest spim u kaše-

tini.« »Jest pa u škrinji,« se oglasi Micka. Puole se oglasi še ta majhna Jožica: »Jest spim tudi 

sz tabo u škrinji,« in taku naprej je vsk povejdou suojo, de ći spi. Buoga Marika! Kr so usi use 

pojeli, jih je zečjela lovit siz šiše: »Hodte vn se jgrat in moučte, ne kričte!« Zofka pa ji je rek-

la: »Marika, ne stuj vtruk lovit siz šiše, naš, kaj pregovor pravi, de golobi in vtroci zmirej 

oserjejo šišo.« Marika nej znala, kaj odgovort in je zečjela juokat, zetu ki je duobru znala, de 

je vse rejs taku. Tašne štorje so se godile vsepousouod po velikih familjah u tistih cajtih. 

 

SPROŠČENO OTROŠKO ŽIVLJENJE 

 

V ranem jutru po travi rosa se sveti, 

po dolincah pa meglica s soncem se izgubi, 

to je upanje, korajža vseh ljudi,  

da v naravi sproščeno se živi.  

Otrok smejoče vstane z zaspanimi očmi  

na prosto s hiše steče, si z zemljo noge opraši,  

veselo vriska, da na daljavo se glasi.  

Po kamenju poskakuje, ostrina ga zaboli,  
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to pa je najlepše, da bos si veselje privošči  

po topli zemlji, noga se v mehkobo utopi,  

med prstki topel občutek se ti v mislih zasveti.  

Po mrzli rosni travi, mrzlo jutro te prebudi,  

veselo tekal, skakal, tako srečen si,  

da kot angel s perutmi ti misel v nebo poleti,  

okrog tebe pa vse zaživi, še ptiček ti žvrgoli.  

Blato okrog kala, igrala sem se vedno rada,  

vsa mokra, umazana sem bosa po blatu čofotala,  

občutek nežnosti ti naredi, ko blato ti med prstki gor beži,  

da prstke ti pokrije, kot rožice se blato po njih razlije.  

Po pokošenem travniku vse štrli, zbada, ojej, ojej, boli,  

pod nogami trda koža slamo pomasti,  

okrog pete pa mehka koža, slama jo spraska do krvi,  

zapraskana koža pa še dolgo dolgo boli, počasi ozdravi.  

Od vedno otroci sproščeno smo tekali bosi,  

srečni na vse strani in otroško veselje uživali.  

 

LILJANA NA NANOSU 

 

Leta 1962 smo se prvič na Nanos podali.  

Po dolgi vijugasti cesti smo se gor peljali,  

po kamenju se zibali sem ter tja in poskakovali.  

Pod vrhom lepe vzpetine, velike planine uzrli, 

 ki na dolgo se prepletajo, raztezajo se naokrog,  

pozdravile so nas in z lahko burjo ohladile vse do nog.  

S svojo bohotno lepoto so nas omamile,  

kot bi nas v mladostni poljub vabile,  

se z vseh strani v dolino spustile.  

Na vrh po stezici počasi smo stopali,  

da lep razgled po dolini vse okrog videli, občudovali.  

Burjica rahlo je pihala na vse strani,  

da sončni hlad vsakega razvedri.  

Tako lepo na Nanosu se počutijo vsi,  

ker na prostosti, na vrhu, življenje lažje se zdi.  

Srečni, zadovoljni smo Nanos zapustili,  

od planote burje se poslovili.  

Pod cerkvico sv. Heronima se pristavili  

in s kmetom koscem se pogovarjali.  

Z njim mlada hčerka, še punčka je bila,  

vsa nasmejana domov se je odpravljala.  

V lepem krilcu na kvadrate oblečena,  
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držala v roki je culico, s prtom zavezano.  

Oče nas je pogledal in zaupno vprašal je:   

»Ali moja hčerka Liljana lahko z vami pelje se?«  

Mi smo privolili in v spomin še fotografijo ji naredili.  

Tista lepa punčka Liljana,  

v spominu nam je ostala.   

Kadar na Nanos smo se napotili,  

vsakokrat na Liljano smo se spomnili,  

v vasi pod Nanosom pred veliko leti smo jo pustili.  

Včasih spraševali, jo iskali,  

fotografijo radi bi ji dali, a nobenega nismo dobili,  

ki bi vedel, kdo in kdaj so na Nanosu kosili  

in seno za živali domov vozili.  

Po 44-ih letih smo se še vedno na Liljano spomnili  

in pod Nanosom ob cesti v baru se ustavili,  

fotografijo kazali in spraševali.  

Gledali so vanjo in po spominu brskali.  

Mlajši mož jo je pogledal in sam s seboj govoril:  

»Saj to je zagotovo Mislej Liljana,  

ki je z vasi v bližini, malo naseljene.«  

Možak nam kazal je pot, pred nami peljal 

in nam cesto ta pravo s prstom pokazal.  

»Tam hiša Liljanina stoji –  

vprašajte, če Liljana tam živi.«  

Hišo smo poiskali, pa zaprta je bila,  

pri sosedi fotografijo smo pustili, da ji jo ona da.  

Presenečeni smo bili, ko smo za praznike pismo in voščilo dobili.  

Takoj smo razumeli, da od Liljane pismo je prišlo.  

Po tolikih letih vendarle dobili smo jo.  

 

LEPO NEDELJSKO POPOLDNE 

 

Prelepo obmorsko mesto Gradež v soncu se sveti. Okrog obale barčice samevajo, privez jih 

drži. Raztresene, velike in male na valovih se zibajo, ker bi rade odplule. Jima sonce in veter 

velita, da vse živo na valovih se zdi. Galeb po morju mirno plava, za njim valovito črto nare-

di, nad morje se vzdigne, v zraku poleti, se zavrti, z mirnim mahanjem peruti nas pozdravi. To 

so lepote morja, ki v človeku odkrijejo čustva srca, čustva neskončnega sveta, ki ti srečo in 

veselje da. Umirjeno gledaš morsko gladino, misel te popelje v sončno višino, da svetloba se 

sreča z ljubeznijo, misli te peljejo v raj gradeške prelepe lagune. Človek si želi na obali srečati 

osebo, ki po njej hrepeni, v globini srca kliče veselje. Želja, da srečala bi ga. Bližina od sreče 

se oddalji, ker usoda v Gradežu ni začrtala srečne poti. Sonce se proti zahodu spusti, vse rude-
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če, žareče nad morjem čudež naredi, ker po njem vijugasto rdečo cesto osvetli. Osamljeno sr-

ce se v žalosti topi, ker srečanje se v mraku izgubi.  

MAJIN TELEFONČEK 

 

»Mama, mama, telefonček bi rada imela,«  

pred mamo se je Maja usela, 

jo prosila, jo objela, vsa vesela ji zapela:  

»Drin, drin, drin, v ušesu zabrni,  

da še srček od veselja mi začne skakati.«  

»Maja, premajhna si še, kaj ga boš rabila?« 

»Rada bi se igrala in s prijateljicami govorila –  

če bi me poklicale, bi jim vse pojasnila,  

drin drin drin, v ušesu zabrni,  

da še srček od veselja začne skakati!« 

»Maja, počakaj še malo, da v šolo boš hodila!« 

»Rada bi željo Miklavžu za darilo naročila,  

da za v šolo bi ga v nahrbtnik skrila,  

drin drin drin, v ušesu zabrni,  

da še srček od veselja začne skakati!« 

»Maja, za rojstni dan ti ga bom kupila,  

če se boš pridno učila, ti ga bom podarila!« 

»Mama, mama, hvala, ker želja se mi je izpolnila,  

drin drin drin, v ušesu zabrni,  

da še srček od veselja začne skakati!« 

Za rojstni dan mi mama telefonček k torti je položila,  

tako srečno sem se počutila,  

da vse sošolce sem poklicala in z njimi klepetala. 

»Drin drin drin,« v ušesu zabrni,  

da še srček od veselja začne skakati. 
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PATRICIJA DODIČ 

 

FAFLJE 

Položiti na usta čaščeni trenutek. Piti bistrico in skakati po gredicah sonca. Sedeti ob črnem 

drenu – z inicialami na skorjah brazgotin. Poljubljati vrat ob šumotljanju vode. Se zazreti v 

oči, v katerih je vse, kar si. Si stoletja želeti ljubiti. 

Spremeniti običajnost v svečanost, 

delo v ustvarjalnost, opravilo v obred. 

Tako si rekel takrat. 

Jaz pa pravim le: ljubiti. 

 

 

(foto Slavko Gerželj) 
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GOSPOD Z ZLATIMI SNEŽINKAMI V NAROČJU 

 

Nekoč je živel … Eh, pa saj veste, a ne, da to ne gre vedno tako. Ker nekateri od teh, ki so 

živeli nekoč, ne morejo, da ne bi živeli tudi danes in jutri in pojutrišnjem. Je pač tako. Je rekel 

zajček in pojedel svoj korenček. Ampak, nekoč je zares živel tak, malce cilindrast gospod. Ci-

lindrast? No, ja, visok. Preklast. Tanek. Malce zasukan. Žilav. Trden. Pa spet majav. Pa trden. 

Pa majav. Ja, tak je živel, pa kaj. In tak v zeleno oblečen je bil. In tak … samotarski je bil. Eh, 

kje pa, ne, ni bil osamljen, niti najmanj. Imel je veeeeeeeeeliko prijateljev. Naslanjali so se 

nanj. Ga včasih objemali. Mu tu in tam zasmolili ali osmolili dan. Morda dva. Morda tri. Mor-

da vse. Pravzaprav je to bil stoletja nazaj zelo čislan gospod. Menda je iz njegovega dolgega 

životca dišalo in dišalo. In so do njega hodile prelestne meščanske gospe. Iz Trsta in drugod. 

Da bi se vonja nadišale. Da bi lahko dihale skozi nos. Skozi usta. Skozi trebuh. Skozi kožo in 

še kod. Gospod visokorasli jih je le nepremično opazoval. In ni rekel nobene. Le tu in tam se 

je zamajal. Malo levo. Malo desno. Malo sem. In malo tja. No, ja, rekel že ni nobene. Je pa 

rad zapel. Še najraje je pel ob vetrovnih dneh. Še najglasnejši je bil in je takrat, ko ga obišče 

skrivnostna Gospa z iglicami v laseh. Takrat rajata in pojeta pozno v noč, da se z njima smeji 

nebo, ki postane vedro in lunasto in brez oblakov. Z njima pojejo trave in kosi. In na tla se u-

sipa neskončno število drobnih pesmi z njegove glave, napisanih na skorje, ali na igle, ali na 

kamne, lišaje, vsepovsod. Ko tako včasih stoji sam in lep in obrnjen v sonce ali v sence ali v 

lino ali v luno, potoči zasmoljeno rumeno solzo. Ki teče in teče nizdol. Potem zajoče še eno. 

In še eno. A nobena ne priteče do čisto dol. Ustavijo se tam nekje na sredi. Če takrat pride mi-

mo gozdna vila, si solze nabere v skorjasto škatlico, jo shrani v najčistejši potoček in skriva 

zaklad, dokler ga ne najde srečnica, morda srečnež, ali kdo drug. Ko najdejo zaklad, jim gos-

podove solze pomagajo celiti rane. Ja, res, tiste rane, ki bolijo. In tiste, ki bolijo malo manj. In 

tiste, ki sploh ne bolijo. Ko tako včasih stoji sam in lep in pod večer pokrit do prsi in nato še 

čez s sencami zadnjih sončnih oči, se iz njega vsipa zlati prah. Zlati prah lahko ujameš v me-

secu šmarnic in perunik in potonik in zacvetenih gozdnih jagod. S prahom si namažeš lahko 

obraz in potem si ves zlat in se smeješ ure in ure. In ker si mu všeč, tak svetel in rumen in nas-

mejan, vsipa nate prah ure in ure in ure, dokler se ne pozdravita. Dokler ne greš. Iz zlatega 

prahu se jeseni rojevajo drobne bunke. Take rjave in nepreštete. In ljudje s temi bunkami ne-

tijo ogenj. Pa saj tudi to ni nič narobe. Ker zgodi se, da ti ljudje pa vendarle ne morejo vseh 

bunk pobrati. In iz tistih preostalih zrastejo nove bunke in novi in novi in novi žilavi gospodi-

či, ki spet spomladi nosijo v naročju zlate snežinke. Včasih pa se gospodu krotoviči. In se 

malce ovije okoli telesa. In okoli samega sebe. Ali si povabi v goste druge gospode. In potem 

pokličejo še Gospo z iglicami v laseh. Ja, tisto od prej. Tisto iz neke druge zgodbe. In potem 

pojejo. In se majejo skupaj. Zdaj sem – zdaj tja. Zdaj sem – zdaj tja. Če se znajdeš v njihovi 

bližini, utihni. Prisluhni. Najlepše pesmi nastajajo ravno takrat. Ravno tam. In če se gospa raz-

togoti – zaradi tega ali onega – po njenem – neubranega glasu, začne tuliti in cviliti, da si vi-

soki gospodiči začnejo slačiti kožo. In jo potresajo širom po tleh. In potem tam ničesar ni. In 

gospod ali gospodiči spet samevajo in pojejo sami. Ker pa so ti gospodje plemeniti in si po 

njih ljudje dajejo tudi imena, se jim tu in tam pridružijo divji rožni cvetovi. In kasneje rdeče-

lični šipkasti popki. In kosi in druge ptice in hrošči in mravlje in še kaj. Če se ti kdajkoli zaz-

di, da si utrujen, žalosten, ali samo sam, poišči visokoraslega gospoda s prelepim skorjastim 
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gvantom. Nasloni se nanj s tiste strani, kjer ti sam dovoli. Opazil boš, da namesto tebe diha 

tvoj trebuh. Ne ustraši se. Le skozi telo ti pošilja tople brneče pozdrave. V njegovih laseh, ki 

so kot gručasti i-ji, ki plešejo džaiv, živijo mala drobna bitjeca, ki ti lahko odkrijejo največje 

skrivnosti o najbolj skritih zakladih. Njegove solze ti lahko ozdravijo najhujše rane. Če pa se 

ti zazdi, da je okoli tebe ena sama tišina, poglej v njegove lepo počesane igličaste lase. In se 

zazri v pikice neba. V njihovo svetlobo. Nato zapri oči. Zaželi si najgloblje in iz vsega srca 

najlepše želje. In ko boš odhajal, se v gospoda Bora še trikrat ozri. Pomahaj mu, z njim zapoj. 

In želja bo izpolnjena. Zdaj. In vse dni. Ko boš daleč stran, bo gospod Bor v tebi, za vedno in 

za vekomaj. 

 

SPOMINSKA BRBUNČICA 1. (JEZERINSKA POPLAVA) 

(jezerinsko narečje) 

Ne sebi zečutim muoćne muoške ruoke, ki me poprimejo pod koleni in pod ramami, me 

uzdignejo u mehki spalni srajčci u neruočje in hitijo neuzdul po štengah. Čuje se punu nepoz-

nanih glásu, človejških in drugih. Ma, od kuod jeh je čet? Zekaj me tatko nese po štengah ne-

vzdul taku hitru in zmejšanu in zekaj me nuosi, sej lhku huodim sama?! Oprjamem se ga še bl 

muoćnu, zbluojena od nehitru odrejzanih sanj, pogljedam nevzdul in zegljedam hitru potuoč-

kanje wuode med tatkotoumi nuogami. Cikcakastu vrtljivu se oprjema njegovih škornjastih 

nuog in se vije nevzgur in nevzgur s tako hitrostjo, de si člouk mislet ne muore. Imela sm 

šjest, sjedm lejt. Tkrt, ku je biu tud potres u Reziji, šjestinsjendesetga, mende. Spunem se, de 

mi je nuonko rjeku, puole, ku je huodiu ceu večjr nedzorávat nivo wuode in ku je curlu sez 

neba brez se ustavit vre ta tretji dan, tak velik in neruodn, puole ku je odcpljou u ponovn ned-

zor nd potuokm: »Znaš, pupić (taku me je klicou edinu uon), dokr se puotk čuje, je u rjedi, ma 

kdr ga nej već ćet, tbot rata nevarnu, zetu ki tu pomeni, da se wuoda dvigeva in je treba bej-

žat.« »Ći je nuonko?« vprašam tatkota. »Ma ći tuod, rešava, kr se rejšit da,« je odgoworiu tat-

ko. Wuoda se je dvigavala nepredvidljivu hitru. Sej sm zestwopla puotle, ze kaj grje, sm se 

spunla ne nuonkotove besejde. Tatko me je njesu ne wdr, kukr smo rekli prostuori, kmr smo 

ruočnu tkrt spravljali senu in kmr sm ne velikih ćupih vre tulku buotu peštala senu, ga odmi-

kala, kdr sta ga al nuonu al tatko metala na vre prejšnji ćjep. In kmr sm stala, puna praha in 

naštufana – tu mi nej blu glih nrtalejpše delu, zatu ki je senu pikalu, pa nejsi se rejšu praha, 

tešku se je dihalu, pa seveda tud nrbl lhku delu za ano pupko nej blu, sam kaj, tkrt se nej rez-

mišljalu, de bi se uotruoke glih pršparalu pr hmječkih delih – in sprejemala nuovo pošiljko se-

na. Pod trami, med sejnm, so se neštejtu buotu rojevale majhne muckice in so mjavkale in jih 

nejsmo muogli puole punu cajta najt, zetu ki so se zabiksale km u kko senjeno luknjico; tm 

zguorej si lhku bivou ure in ure, če so te nuonko al nuona kej razkurli, al če si kko ušpičiu, 

itak te nejso muogli najt, če si biu tih ku meš. Ne wdri se je pred ta ćjep sena stavlu in sprav-

ljalu tud otavo, ki je mni taku omamnu dišala in mi še zmjeran (seveda rinfuzo, ruočno sprav-

ljena) in mi še dndns nrblj diši in glih taku mi diši wonj prvega pokuošenga sena. Ne otavo ns 

nuonko absolutnu nej pestiu jet, zetu, ki je bla vlažna in bi se lhku kej zepallu al krkoli je vre 

uporabiu kukr razlog. Ma misliste, de sm ga ubuogala? Jok, ma kaki. Ne znam, če je tu tud 

muoja šorelca izkorišćala, ma zase znam, da sm se rada odkrala po kki kuošnji al grabljenji al 

spravljanji sena, da si malu odpočinem, pa sm puole sam nekej sanjarla tm ne otavi in magari 
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poslušala, kaku padajo kapljce džja ne trnit. Tu mi je blu nekej nrlejpšiga, ne glede na bravin-

ce, paljke in drugo mrgolazn, ki je lejzla po mni. Ga nej blu hudića, de bi me tbot spraviu sez 

tiste ćukce u otavi. Pa tud, če me je kdu klicou, sm se nerdila, de me nej in boh. Sej sm jih ben 

puole čula, ma kaj, tu mi je ostalu ze vse vječne cajte u spomini. Pa de se povrnem h poplavi. 

No, tatko ns je znuosiu ne wdr. Tm so nuona in mama vre hitele stavit po sejni raznorazne ku-

tre, al kr so lhku rejšle vn sez bajte, vse, kr se je dalu so tatko in nuonko hitela znašat sz bajte 

ne uodr, zd ze vrata in kmr je biu prouostor. Mje smo čakale ne uodri ne kutri in gljedale, ka-

ku se rezvijajo stvari. Spunem se anga samga hitenja in krčanja, spunem se tud drugih ljidi, 

sam nč kuoga ne kaj. Muoreste znt, de se u Jezerini, u bajtah, ki so ble ana od druge oddaljene 

šeli metru oz. kk kilometr, nej duosti dogajalu, zatu je biu bilo kk obisk al nenavadn člouk al 

pojau al krkoli hudu zenimiv nm dvem sz sestro. In tkrt je blu zenimivu, zetu ki se je nekej 

dogajalu. Pa nečku punu ljidi je blu neambot. Sigurnu pa nej blu zenimivu ne mamci ne tatko-

ti ne nuoni ne nuonkoti. Ben, nekej cajta smo opazevali, kaku se wuoda dvigeva. Nazadnje, 

kdr sm pogljedala, je blu pruti jetri in je bla wuoda vre čez vhodna vrata, tu pomeni, da jo je 

blu u prostuori kka skora dva metra, kr je pomenlu, da je zelilu ćuhnjo, dnjevno, ćjevdr, pro-

ustor ne levu, ku si pršu nutr pred ćjevdrm in seveda štenge skuor do zgurnjega nedstropja. 

Kaj so uspeli rejšit naši in drugi ljidje tm, ki so pršli pomagat, ne znam. Bla sm premičkina, 

de bi se vse spunla. Kdr smo taku ležale ne kutri ne uodri in opazevale, u anmi momenti pride 

nutr nuonko, logičnu, de je biu usa muokr, u anih škornjinih gumjastih do podkolen, ma kukr 

je bruodiu, mi je šla wuoda nutr, pa se uon lepu po možašku sezuje nrprej ta levi škuorinj, pu-

ole še tega djesnega in seveda vsebino sz škuornja zlije lepu zd ze vrata. Ajej, glih an malu 

prej je ćje prnjesu tatko televizjo (ki, sej nema vjeze, de je lovila sam Zagreb ena in tv Trive-

neto u bravincih in sploh nej blu važnu, de je bla črnu bela in de je nuona ze jemit farbasto 

sliko pred ekran flikinla an tribarvni pleksiglas (nemam pojma, ći ga je dobila, al kdu ji ga je 

prnjesu, mret tatko al hćere od kuod, ne znam), normalnu u farbah jugoslovanske zastave in 

sploh nej blu važnu, de so bli usi poule ne televizji, ku de bi se ga prejšnji večjer necuzali al 

imeli kko tropsko bolejzn) in seveda, televizja je šla, ćješ nećš, u remengo. U usi nesrjeći smo 

se muogli nesmejat, čeprou je žjenski del, ta odrasu, se zna, jemeu tud nuonkoti kej ze povej-

dat, ma kaj, taku je ratalu. Obej sz šorelco so ns tkrt trančali ne »počitnce« h teti Dragi u Uob-

rou in smo tm odbile cejt, dokr so naši vsej ze silo lhku oćistli vse blatu in kr je wuoda prnesla 

in odnesla. Sz setro nejsmo imele glih hudu igrač, mret ane tri pupke, (ki smo jem ustrajnu 

strigle plastične luose, sz vječnim upanjm, de ki buodo zrasli) ma js sm imela ano muojo ljib-

jezn in tu je biu an oker medvedk, edini, ki mi je falilu anu oku in kaj js znam, kaj še in mi ga 

je wuoda odnesla. Odnesla mi je nrvjećji zeklad in muoje suze so ble sigurnu hektolitrsku vje-

ćje od vse jezerinske poplave, vam rečem – še dns ga vidim pred očmi, ma se ga nej njdlu nig-

dr već. Seveda ne buom govorila, kulku je blu posledic, de nm je odneslu prasce, kokuši in 

duosti mobilje, de je blu še lejta in lejta vlažnu nutr in de se vlage ne nigdr rejšiš, no, mrt zdej 

s kkimi stroji modernimi, ma tkrt ... Spunla sm se nanjo, ne poplavo, ob današnjih poplavah in 

današnji naravi, ki samu reagira na vse nepozornosti in nespoštovanja današnjega človejka do 

nje. Čeprou sz sestro nejsmo hudu stare, vsej ne še, tud glih rousnu mlade ne već, smo dale 

skuzi in garašku delu in poplave in potrese in trikilometrsko pešhuojo do šule in nezaj u usak-

mi vremjeni, ne glede na snejg, žled, na vse isuse boge. In kdr zdej glejdam, kaku se zevija 

uotruoke u celofan, me an mičkinu zvije, samu svejt grje neprej in prou je taku, sam srčnu 

upam, de bo čluk, današnji člouk, pršu u glavi an malu h sebi in zčnu živit an malu blj človej-



36 
 

šku, kukr živi, sez naravo, an mal blj skromnu in brez tega jebeniga pohlepa, ki se zevija v lji-

di in njihova srca, de ne vidjo več muhe pred sabo. Pa ne zamjerte besejdi. Tela bi sam reć, de 

je mrsikdu od ns dau mrskej skuzi, da mrt nnka ne znamo ze tistga, ki si mislimo, de znamo, 

kaj vse, zetu je fanj, če bi ne bli obsuojajoči, zevistni in se imeli tulku ze se ubadat sez drug-

mi, kdr je lastnu življenje lhku taku lejpu. Nejsm far, nejsm duohtar, nejsm sodnik, nejsm bo-

gata, de bi se mi ljidje hinjavsku klanjali pred mano, kr tud nnka pod raznu nećm, sm pa hudu 

hvalježna vesolji, de sm vse tu dala skuzi, zatu ki zdej zestuopim ljidi, ki grejo skuzi poduob-

nu. Želim pa itak da samu duobru usem ušćjep. Če pa taku kida zepademo u obujanje spomi-

nu, pa tud neč neruobe, zetu smo pa tle in ne Zgodbarnici, kine? Ale, buodte mi lipu.  

 

ZGODBA ALI VPLIV PRIPOVEDOVANJA/PISANJA NA NAŠE PRFLIKNJENE MOŽGANE 

 

Zgodba odkriva univerzalno človeško izkušnjo, ustvari prizorišča, enkratne značaje, potu-

je. V likih, ki se nam skozi zgodbe predstavljajo, najdemo svojo človeškost in razgibanost ču-

stev. Pri zgodbi, ali je to napisana, slišana, pripovedovana, ne sme prihajati do razpok v logiki 

in čudnih utemeljitev. Potrpežljivi pisci zgodbe predelujejo, odličnost zgodbe pa se vidi tudi 

po izvirnosti, spoju vsebine in forme, določenih tematskih izbirah, enkratnih oblikah pripove-

di. Zgodba se ne suče samo okrog tega, kaj imamo povedati, ampak tudi kako bomo nekaj 

povedali, napisali. Najboljše zgodbe so inovativne, vsebujejo sveže ideje, osebe in prizorišča. 

Pripovedovalčeva/pisčeva izbira in razpored dogodkov sta mojstrska metafora za medsebojno 

povezanost vseh ravni resničnosti; okoljske, osebne, politične, duhovne ali drugih. Struktura 

zgodbe razkriva osebno kozmologijo, ali po domače, kako in zakaj se kaj na svetu dogaja. Sla 

po zgodbi odraža globoko človeško potrebo po dojemanju vzorcev življenja. Zgodba tudi ni 

beg pred resničnostjo (ali pa vendarle?), ampak vodilo, ki nas odpelje na pot iskanja resnič-

nosti, ali najboljše sredstvo za osmišljanje bivanjskega kaosa. Ključno pri pisanju zgodbe je 

samospoznanje, življenje samo in globok premislek o naših odzivih nanj. Zgodba postane to-

rej medij, ki izraža naše poglede v vse bolj agnostičnemu svetu. Učinkovitost zgodbe sprem-

ljajo žive podobe, živahnejši dialogi, slabo zgodbo pa označuje pomanjkanje motivacije, mno-

žičnost likov, prazen podtekst, luknjičavost, dolgočasnost. Kdo so liki? Kaj hočejo? Zakaj no-

čejo? Kdo jih ovira? Zakaj? Kakšne so posledice? Zgodba zahteva živo domišljijo in dobra je 

takrat, ko jo je vredno pripovedovati. Veliko je ljubezni, ki bi jih lahko pripisali nastajanju 

zgodbe, zgodbi sami: ljubezen do zgodbe (na prvem mestu), ljubezen do vznemirljivega, res-

nice, do človeškega, empatije, vznemirljivega, sanjskega, do humorja, jezika, dvojnosti, brez-

hibnosti, edinstvenosti, lepote in ne nazadnje ljubezen do sebe. Like naj ženejo strast, pogum 

in ustvarjalnost. Če obenem osvobodimo nezavedno, se zgodi spontanost, liki spregovorijo in 

nastane nov svet. Kako naprej? Preberite, kaj ste napisali, morda na glas, ker tako bolje zveni. 

Vprašajte se: deluje dobro? In če ne, zakaj ne? Jo skrajšam, dodam, predelam? Zgodba je 

metafora življenja in zato je najboljšo mogoče najti v iskrenem, ki se skriva pod podobo. 

Zgodba je življenje, je sanje, je resničnost, je pesem, opera, gledališče, je mimika, prepir, je 

molčanje, je čutno dojemanje in živa domišljija, je malce talenta in obrtne spretnosti, je sim-

fonija s strukturo, prizoriščem, osebami, žanrom, idejo. Da pisec najde harmonijo, elemente 
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zgodbe preuči kot instrumente orkestra, najprej ločeno, nato v sozvočju. Naj se besede podre-

jajo notranjim pravilom vzročnosti. Naj zgodba ne bo prisiljena, naj nastane zato, ker vanjo in 

vase verjamete. Zgodba je utelešenje naših idej in strasti – zatorej – bodite izvirni. Zdravilo za 

pisateljsko blokado je nedvomno obisk knjižnice . Mnogi 'učitelji pisanja' trdijo, da je 90% 

tistega, kar naredimo, ko končamo 'tako-tako'. Če 10% uporabimo, ostalo pa zavržemo, bo 

osupljalo, saj nikomur ni potrebno videti vaših napak. Dobra zgodba nastane takrat, ko preso-

dimo in znamo odstraniti banalnosti, samoljublje, zgrešena opažanja, laži. In saj veste, nobena 

zgodba ni tako drugačna, da bi ne imela podobnosti z nečim, kar je že bilo napisano, ampak 

naj vas to ne odvrne. Berite čim več, vseeno pa najbolj dragocena razumevanja izbrskajte iz 

lastnih odkritij. Proučevanje napak je poučno, daje pa tudi lekcije iz skromnosti. Izziv je drža-

ti se pravil, vendar je dobro izogibati se klišejem. Najboljši pisci zgodb niso samo vizionarji, 

temveč ustvarjajo klasiko. Če življenje ločuje smisel od čustva, ju umetnost združuje in 

zgodba je sredstvo, s katerim po želji ustvarjate takšna spoznanja. Velika zgodba dokazuje 

svoje ideje preko dinamike dogodkov. Zakaj privlačijo novodobne Garwoodove, Woodiwis-

sove, Quickove in podobne pisateljice? Ravno zato: smisel zgodbe dramatizirajo v čustveno 

ekspresivne vrhunce zgodbe brez pojasnjevalnih dialogov in vedno znova presenečajo. Naj 

posvarim še na nekaj: didaktičnost v zgodbi ni zaželjena. Moraliziranja nihče preveč ne mara. 

Če se preveč trudite prepričati, zadušite glas druge strani. Če izrabljate umetnost za pridiganje 

z željo spreobrniti svet, postanete togi. Vse razumljive zgodbe izražajo idejo s čarom čustev. 

Odgovornost pri zgodbi je le ena: govoriti resnico – takšno, v katero vi in bralec verjameta. 

Na lastno zgodbo poglejte od znotraj navzven. Dar pripovedovanja oz. pisanja je priložnost, 

da živimo življenje onkraj našega, da si želimo in prizadevamo v nešteto svetovih in časih, na 

različnih globinah našega bitja. Ko bralec bere in odkriva zgodbo (ali jo posluša) odkriva na 

nek način samega sebe, potrjuje in uresničuje lastno pripravljenost in voljo do določene estet-

ske in pomenske percepcije oz. recepcije in na enak način zgodba odkriva ali reformulira, ak-

tivira in realizira v bralcu odprtost, razpoložljivost in potencialnost. Resnica zgodbe je resnica 

bralca oz. njegove tematizacije in aktualizacije. Resnica potemtakem ne more biti drugo kot 

utelešenje interakcije med zgodbo in recepcijo. Bodite inventivni. Pišite ali pripovedujte v 

neprekinjenem, poudarjenem toku živopisnih, drastičnih dramatičnih situacij in opazovanj, 

nanizanih skozi različne dinamičnosti. Se da. Vsaj začeti. Pa tudi nadaljevati. Z voljo. Z 

navdihom. Motivacijo. Ker zgodba ostane. Vedno jo je mogoče spet in spet začeti znova, iz 

drugačnega izhodišča ali interesa, tekst ostane razpoložljiv, obrnjen k bralcu, artikuliran v 

govorici, ki jo je mogoče poslušati in slišati ali zapisati. Zgodba je torej vedno »stvar« teksta, 

ki govori, in receptorja, ki govorico (pisavo) posluša (bere), torej rezultat dinamičnega, inter-

aktivnega, soustvarjajočega razmerja med tekstom in bralcem; ko tekst, kakršen koli že, sku-

šamo vpreči v to ali ono pragmatično, ideološko ali eshatološko službo, se nam njegov obraz, 

njegov pomen lahko izmuzne. Zgodba torej ni le črno – belo diferenciran svet, temveč kurio-

zum, ki se niza v miselne rise. Gospod Jonathan Gottschall, avtor knjige The Storytelling Ani-

mal (Pripovedujoča žival), trdi, da brez pripovedovanja ali pisanja zgodb, vsakršna ideja um-

re, še preden se rodi. Ali se strinjamo z njim, ali ne, kakor koli že, zgodbe so in zgodbe bodo. 

Pri študijskem krožku Zgodbarnica ali pač globoko v sebi. Naj gre za pripovedovanje ali za 

pisanje, se v naših možganih ob zgodbah vedno aktivirajo tako jezikovni kot mnogi drugi pro-

cesi, kar nam zagotavlja še mnogoletno delovanje naših sivih celic. Kar pa je spet in spet po-

zitivno, a ne? Če bi se medtem zbali za svoje (sive celice, namreč ), pridite naslednje leto na 
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naš študijski krožek in se prepričajte – zagotavljamo celotno obnovo poškodovanih ali manj 

poškodovanih sivih celic. Ali skoraj.  Pa srečno do naslednje skripte.  
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MARIJA MELINC FERJANČIČ 

 

»Starost ni nesreča 

nesreča je, 

če se v njej star počutiš.« 

 

 

(foto Patricija Dodič) 

 

ADN MOŠ – DRUGIČ  

(tolminsko narečje) 

Adn moš je šu kule panáč piš, kkr sa pač hadíl učáseh, s Tmina Zálas damou. Ja, ma je kar 

dabre dbi ur za hadit, n'ad lokarje na Ločah pa sami samat n skus prepade, je samu pot na rou-

ni da Zalas. N kkr je pršu moš že čez Hudičeu must u kariteh in že gare pad jame, je pršu pa 

un z Zalas n člebek. »Glih pad jammi sn ga sreču! N' kaj, lpu sn mu deu: »Dabra fčer!« Patle 

se m'je pa kaj čudna zdila. Kaku tuste, de m'ni neč adgauru, n kr je šu že mimu mene, sn se 

agledou nazaj za njim. Ježeš! Ježeš, ki nisn bidu, de je šu mimu mene člebek brz glabe! Tis-

cajt me je pa taka graza zagrabla, de m'je pa usačmu lasu teku put! Kramenska strila! Me je 

blu strah, de sn je kumi pabrisou gare pa kras, da te prbe znamnje n glih tam sn pakleknu, se 
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prkrižou, n malu, n malu kaj cajta, de sn glih tam zaspau. Kr sn se zjutra zbudu, sn bidu, de že 

sunce uon hod. »Huala Bagu!« sn deu kar na glas, kr me čez dan ni blu beč strah. Ma kr sn 

gare ustou! A jejžeš, ki nisn zamerkou! De sn se u berešine n u breše najbr ad samga strahu n 

hudha usrou. Ježeš Ježeš, ki zdej – n cajt sn štedirou, ki nardit – patle sn deu sam pr sebe: 

»Neč drujga, kkr h taprbi hiš u uosi grem, patle pa bo, kar bo!« n sn šu glih tak umazan. Gas-

padine sn prašu, kje glih uon s hiša pršla, če se lahna dele pad hiša ksa imil stedenc n pa kari-

ta) umijem? A, še prej sn ji prd hiša, pa use pabidou, zaki se m'je tuste n kuste zgadila. »Kar 

dal pad hiša bejš n slic vse dal! Jest ti pa dal skuz akna uržem ad brata adne čedne berešine n 

pa breše!« m'je žena dela. O! Kulki sn ji bu pa hualežn, uam namor pabidat, kr sn se sliku, sn 

se kar u karit ad pasa dal umu, n'pa čedna abliku. N'pa še tule je blu kaj fanj, kje bla hiša ta-

prua na samm, ti da te druje hiše u uos ni blu, huala bagu, abedne druje u'mis. Gaspadine m'je 

skuhala fruštk, patle je dela: »Zdej pa morn jet droua žagat.« »Neč na had, kr sam dele u karit 

aperem breše n'pa berešine n tam na uorca denem sšit, kje kaj lipa sunce, se da nači pašeši, ti 

bom za buhloni ciu dan jest droua žagau!« N ris, jest sn žagau droua ciu dan, ana pa u kaloun-

ce krajila n skladala. Zbečer kar sua kamplila, je u'špasah dela: »Ni blu use narobe, de s se pa-

nač kajliš astrašu!« Samu jest ad tizga cajta uselih nisn nkul beč šu panač n'kamr! 

 

BEIŠ HUDIČ U RT 

(tolminsko narečje) 

Nkrat v starih starih cajtah sa ldi u adni uosi imil tud cirkou n pa dhoun (župnika). Tuste pa 

zatu, kje bla kajliš belika uas. Dhoun je zla hadu pa uos in pa tud pa hišah, kamr sa ga pauabil. 

Dhoun je bu zla drgač zadauoln, sej je blu u uos use uredu! Samu tuste mu ni blu n mu ni blu 

prou, k sa se ldi kaj grdu adn drujga za usaka maleinkast kar »beiš hudič u rt!« pašiljal. Tist 

dhoun je bu kaj strašanjska zarad tistih grdih besid žalastn, de je zla krat pa faroužu hadu gare 

in dal pa kamri n štedirou n štedirou, ki b naredu, de b saje farane u tisti uosi aduadu tiste grde 

nauade. N 'dan mu pa le pride adna dabra u misu in je deu: »Mrbit mi pa le rata.« In ris, u 

nedeile je jemu (kkr skuz usaka druga) maša. Pr maš sa bli prou ad usače hiše in kar je jemu 

pridga, je začel: »Dragi moji farani, nocoj sem sanjal, da sem umrl in najprej prišel v nebesa, 

tam sem vse preiskal in lepo vprašal po mojih dragih faranih, a ni prav nihče nič vedel. Potem 

sem prosil Boga, če grem lahko pogledat v vice? In sem na njegovo dovoljenje šel in kot v ne-

besih iskal svoje farane – pa tudi v vicah niso imeli najmanjšega pojma. Potem sem jo mahnil 

pa kar naravnost v pekel in kar naravnost vprašal Luciferja, če morda pozna kakega mojega 

farana? Lucifer pa tebi nič meni nič, peljal me je naravnost k velikemu hudiču, mu dvignil rep 

in kaj sem zagledal! Iz hudičeve riti so gledali vsi moji farani! 'O, groza!' sem zaklical in se 

ob tem zbudil!« Farane je bilo ob tej pridigi še bolj groza! In od takrat dalje niso nikoli več 

nikomur rekli: »beiš hudič u rt!« Župnik je bil tega zelo vesel, ker mu je potegavščina tako 

dobro uspela.  

(Po spominu iz otroštva) 
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ŠTORKLJA IN SRAKA  

 

Štorklja je že davno opazila, da jo imajo ljudje za nekaj veličastnega, celo ponosna je pos-

tala, ko je nekoč izvedela, da jo imajo človeški otroci za mamo. »Saj prinašam na svet ljudem 

v plenice zavite dojenčke!« Toda sčasoma je opazila, da se plenice ne sušijo več po žicah za 

sušenje perila ali pa po balkonih kot nekdaj. Tako je nekega dne tebi nič meni nič kar srako 

obsodila! Vsa razjarjena je odšla naravnost k njej. Vedela je, da rada krade in bila je prepriča-

na, da je ona pokradla otrokom plenice, zato jo je dobesedno napadla in tepla s svojimi dolgi-

mi nogami in kljuvala s kljunom, obenem pa še zmerjala: »Na, tatica grda! Na! Še te bom tep-

la, če ne vrneš plenic otrokom!« »Le kaj je s tabo? Si znorela! Kra! Kra! Nič, čisto nič nisem 

ukradla!« se začudeno brani sraka, ležeč obrnjena s hrbtom na tleh, s kljunom in kremplji 

obeh svojih nog ... »Kam pa so izginile otroške plenice?!« »Njih vprašaj, preden me dolžiš 

kraje in tepeš po nepotrebnem!« se možato postavi sraka v bran. »Misliš, da ti verjamem?! 

Ne! Niti malo ne, ker kdor krade, tudi laže!« »Veš, tega je meni dovolj! Boš ti mene po nedol-

žnem tepla! Raje pojdi in vprašaj mimoidoče ljudi, kam so plenice spravili!« se vsa razmršena 

in ranjena brani sraka. »Pa pojdi in jih vprašaj ti!« ji zabrusi štorklja, prepričana v svoj prav. 

»O, vprašala bi jih in to takoj! Toda! Ali bi ti meni verjela, ko bi ti povedala njihov odgovor?« 

se kljub ranjenemu telesu ostro upre sraka, takoj nato pa še doda: »Kar lepo z mano pojdi in 

bova skupaj vprašali. Glej, tam pred nama gre po pešpoti eno prav srčkano dekletce, kar poj-

diva do nje!« In sta šli. Sraka je strašno težko hodila, ker jo je vse bolelo. Obe sta se pred dek-

lico postavili in jo lepo, nežno v en glas pozdravili: »Dober dan, ti srčkana deklica!« Deklica 

se ju je sprva prav prestrašila, a ko je videla, kako sta domači in ljubki, ju je celo pobožala, še 

posebno štorkljo. Ta je opazila dekličino prijaznost in jo kar vprašala: »Zakaj ne vidim nikjer 

več plenic, da bi se sušile? Jih kdo krade človeškim mamam?!« Deklica se je najprej prijela za 

glavo in ker je že slišala starodavni rek, da štorklje prinašajo v plenicah otroke, ji je nekoliko 

v šali odvrnila: »O, si prestrašena, ker ne moreš več nositi častnega naziva, da nas v plenicah 

na svet prinašaš? Veš, štorklja, zdaj vsi vemo, da si čudovit simbol nas otrok, a da nas ti na 

svet prinašaš – tega pa že dooooolgoooo, ne verjamemo več!« »A so zato vaše mame zavrgle 

plenice?« užaljeno izdavi štorklja. »Ne, niso jih zaradi tega zavrgle, ampak zato, ker zdaj naši 

dojenčki ne rabijo več bombažnih plenic, kot so jih nekoč naše babice, ampak ... pampers 

plenice! Teh pa ni treba ne prati ne sušiti, ampak samo kupiti in dojenčka vanjo poviti. Ko se 

dojenček vanjo polula ali pokaka, pa jo enostavno zviješ in odvržeš v za to pripravljen smet-

njak!« Takrat pa jima skoči v besedo sraka. »No, vidiš, da nisem jaz plenic pokradla!« zakliče 

najprej štorklji, nato se s težavo obrne k deklici in ji obenem raztolmači: »Poslušaj me, ti ljuba 

deklica, kra, kra! Štorklja me je pošteno ozmerjala s tatico, tepla, cefrala perje in celo perut 

ranila, tako nesramna je bila, preden se je prepričala – le poglej, kako ranjena sem! Kra, kra!« 

»To je pa več kot grdo od tebe!!« okrega deklica štorkljo.»Takoj se ji opraviči in takoj ji po-

magaj pozdraviti ranjeno perut in takoj lepo poravnaj njeno skuštrano perje! Že res, da kroži 

glas, da sraka rada krade, toda preden si jo natepla, bi morala koga vprašati! Nesramna si! Več 

kot nesramna! In če je zdaj ranjene ne pozdraviš in se ji obenem globoko ne opravičiš in kr-

miš med zdravljenjem, bom rekla lovcu, ki ga poznam, naj te kar takoj ustreli!« Štorklja se je 

vsa tresla, ker je spoznala, da je naredila veliko napako, a se je zaradi svojega ponosa le s 

težavo kesala svoje grdobije ... Ampak hočeš nočeš se je morala ukloniti in deklico ubogati. 
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Do tal se ji je priklonila in zatrdila: »Sama jo bom pozdravila, res jo bom!« Obenem se je sra-

ki za zmoto opravičila in prosila odpuščanja in ji za trdno obljubila, da česa podobnega ne bo 

nikoli več naredila! Sraka se je deklici globoko zahvalila. Deklica pa je le z glavo pokimala in 

z drobnimi koraki odkorakala domov ... Štorklja je srako zelo lepo negovala, krmila, česala in 

ji blažila rane, da se je ta samo čudila. Od takrat dalje nista sraka ne štorklja več ne hudi ne 

jezni. 

 

HRAST IN AKACIJA 1 

 

Včeraj sem šla malo na sprehod mimo ranjenih in strašno stokajočih dreves. Mimo ogrom-

nih  ranjenih pljuč, brez rok, z napol strtimi srci, tretje maje veter z na pol držečo ročico z 

zlomljenimi prstki ... Kot bi ne bilo dovolj hudo, da je drevo brez glave, ranjenega telesa, ker 

mu polovica rok manjka, le še ena se komaj drži in daje moč ostalim ranam, kjer strašno v 

grozi ječi: »Naj mi vendar kdo odreže še to komaj držečo se vejo, ker me ta (čeprav je veter 

lahek) grozeče zbada v ranjeno telo!« Groza in panika sta me zajeli ob pogledu in poslušanju 

groznega stoka in žalosti, še posebej, ko sem prisluhnila zastrašujočemu pogovoru hrasta in 

akacije, ki sta žalostno stokala drug drugemu. »Oh, vidim, vidim, kako te rane bolijo in ske-

lijo. Ampak tudi sam nisem brez njih, le poglej, kaj mi je ta nesramni ledeni dež naredil!« 

»Vidim!« mu je z žalostnim stokom odvrnila akacija: »Da imaš napol zlomljeno in proti meni 

povešeno glavo, pred tem sva imela oba pokončno in mogočno in zdravo sva se dvigala poleg 

ostalih dreves v nebo!« »Da, res!« ji je odvrnil ves jezen in ranjen hrast. Tilnik mi je zlomil ta 

nemarni in za moje pojme čuden, nenavadni ledeni dež!« »O, jaz pa vem, kdo je tega kriv!« 

mu jezno dopoveduje akacija. »Saj tudi sam vem, da je človek tisti, ki misli, da se bo v svoji 

objestnosti ne vem kam še povzpel! S tistimi sondami, raketami in drugimi uničujočimi izum-

ljenimi modernimi železnimi škatlami, ki jih divje pošilja po vesolju! Pa to mu še ni dovolj! 

Še z drugim uničujočim strelivom in jedrskimi strupi napreduje!« »Res je neumen! Res in to 

nemalo neumen! Odkar živim tu s svojimi vrstnicami ob sebi česa takega še nismo doživeli!« 

»Saj vas vidim, sirote, še hrasti, ki smo veliko močnejši! Kljub borbi, da se bomo obdržali – 

vidiš, kaj je z nami!« »Kljub temu, da jih nenehni dež opozarja na njih neumnosti ne odneha-

jo!« mu vsa vznemirjena zarohni akacija. »Točno tako, le poglej, kako jih morje s silovitimi 

valovi opozarja – oni pa nič!« ji odvrne ves razjarjen hrast. »Prav imaš! In vulkani, kakšni so 

po vsej zemlji!« je spet vsa razjarjena akacija. »In koliko naraslih rek, ki jim spodnaša njih 

moderne domove!« je moder hrast. »Tudi to jih ne spametuje!« mu spet zakliče akacija. »Pa 

kljub temu, da jim drage avtomobile uničuje! Pa zrak! Le kdo jim bo dajal kisik, če nas uniči-

jo s svojo zeleno glavo!« ji spet pritrdi že ves hripav hrast. »Kaj pa čebele, katerim moji cve-

tovi dajejo tako slastno hrano, kje se bodo letos pasle?! Iz naših medenih cvetov, kakor druga 

leta, letos zagotovo ne več! Uboge, še umreti bodo morale, saj je tudi drugo drevje, ki spomla-

di ponavadi zacvete, letos pokončano, raztreščeno, ranjeno in polomljeno!« mu zatuli še bolj 

razjarjena akacija. »Ta človek je nor! Da! Popolnoma nor!« ji še bolj razkačen zakliče hrast. 

»Pa tudi to ni dovolj! Le s čim se bo prehranjeval, trap trapasti!« mu daje prav akacija. »In 

kam misli, da bo šel? Gor na Mars, na čisto gol planet!« ji odvrne hrast. »Res ga ne razu-

mem,« zastoka nekam v neznano, na pol zblojeno, zamišljena akacija. »Tudi jaz ne!« čeprav 
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sem že zelo star in čeprav sem že marsikaj doživel. Nekoč je bil človek tu pod mano veliko 

pametnejši. V slabi hiši je živel, tako slabi, s slamnato streho, in skozi vrata se mu je valil 

dim, a je bil pametnejši, veliko pametnejši kot današnji, ki kljub vsem grožnjam narave ne od-

neha noreti in hoče ne vem kam! Vse vesolje je zmešal, da še mi trpimo strahotne rane!« se 

ves razburjen huduje hrast. »Namesto tega bi raje skrbel za lačne ljudi po svetu! Jih raje pobi-

ja in hujska! Ne ve, da s tem, ko jih s strupenim strelivom pobija, uničuje tudi nas. Trap! 

Trap! Trap! Totalno je trap!« mu ranjena zakliče akacija. »Točno tako. Saj človek sam umre, 

ga ni treba ubiti! Na eni strani se šopiri, ne ve več, kaj bi oblekel, jedel in pil, po drugi pa lepo 

mirno gleda, kako lačni, bosi in nagi, ubogi okoli tavajo!« ji odvrne hrast. »No, zdaj, ko smo 

vsi iglavci in sadna drevesa zaradi njegove objestnosti in njegove neumne glave, uničeni, pa 

skupaj z drugimi ves prestrašen skače in se – morda – tepe po glavi ob dokončnem spoznanju, 

da je zgrešil,« mu odvrne akacija. »Morda pa res? A kaj, ko je za nas tu, v tej okolici, že pre-

pozno,« je še prestrašeno in zamorjeno zamaknjen, zaskrbljeno zatarnal v megleni dan hrast. 

Takrat pa nisem zmogla več poslušati vsega tega pametnega in žalostnega pogovora. Kot bi 

mi kdo podkuril pod nogami sem stekla domov in zabavljala čez nesramno ledeni dež! Čez 

človeka! In se v zavetju stare obnovljene hiše na glas razjokala.  

 

LUČCA PAD CISTA PA ŠKANDARJEBM PULJ 

(tolminsko narečje) 

Tam čer sn jest dama, sta dbi strmin, dele pad strminama pa glabak prpad. Na srid teče n 

koplje. Že du bi! Kulki taužnt lit, n srašanska na glas grmi belika uada Zadlaščica. Se tuste je 

glih ana nardila, de je kaj strašanska strmu, ne abeh krajeh, čer sta dbi uasi. Abi se kličeta Za-

las, samu, u tem je razlika, de maje uas spada pad Zalas – Čadrg. Na te druj stran je tud Zalas, 

spada pa pad Žabče. Uselih je blu kajliš lpu, k se je use bidla s tile uasi ti u ta druj krej, al pa 

glih kuste stedrujga kraje h nam. Usi ldi sa ahtal, de sa imil cista prd hiša. N'kuste, sa je imil 

tud pr Škandaru. Dele pad cista sa imil nad prpadam pou pujle n adna belika njiua. Nad cista 

pa tud zla pujle, snežet, n pa meje, čer sa droua sikli, n zrizal za pazim kalounce un z njeh 

nardil. Samu lajbn sa pa le imil takoj dele pad cista, prou tam, kje teku mimu stedenc, sa ga 

abrnil glih kuste, de je use uada nesla napri, kar s šu na stran. No, n'krat je šla na žena mimu 

Škandara u Tmin. N' kkr je tila jet mimu, ji je najbrš fanj tiščala na stran, de je žena šla kar dal 

u Škandaraou lajbn. N' skara zagbišna tud zatu, kje blu pazim n pa še srašanska mras. N' kkr 

je pršla uon z lajbna, se je žen na ledu prou gbišna spuznla n je zgrmila dal pa pulj. Niti urzu, 

kje bla tam na kraj pujile, je ni magla ustabt! N'kuste je padla dal čez prpad na glih u Zadlaš-

čica. Usi ldi sa je usarod iskal, ma je nisa n nisa magli najšt. Samu na lučca je pa panač hadila 

tam pa Škandarjebm pulj dele pad cista. N'cajnt je hadila tttttttttttttttttiiiiiiiiiiiii. N'cajt nazaj 

Saaaaaaaaaaammmmm. Ldi sa pabidli Škandarjem z našga kraje Zalas, de panač bidje, de hod 

na lučca tam pa njeh pulj pad cista! N' jih prasil, naj daje u Tmin gaspudu za maša. N'kuste sa 

Škandarji u nedeile, k sa h maš šli, tud nardil. Šele čez niki cajta sa tisti ldi zbidli, kam je žena 

pršla, ksa notr u aprtnk ribe labil dele u Zlaščc. Samu še kasti ad nje sa najdli, tudruje sa use 

ribe snidle! N tud hmal pagruntal, kaku se je magla tusti žen zgadit, kr de je magla bit glih ana 

u lajbni, zatu kje notr u njemu smrkel pazabila. Patle sa ldi use kasti pabral, u truga dil, n pa u 
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Tmin pa crkbena na britaf pakapal. Ad tizga cajta ni nkul beč hadila lučca tam pa Škandar-

jebem pulj. 

 

TEMA 

 

O! Ko bila bi jaz tema, 

bi pajčevinasto 

strupeno tkanino 

velikokrat potonila do dna 

najglobljega morja.  

V naravi bi z mano 

vladala svežina.  

Zima, njena roka 

bi objemala samo gore,  

sneg bi padal  

le do tistega oboka,  

kjer živost narave 

pred njim nikdar ne joka!  

Smučarjem bi bila  

odprta pot veselja,  

saj skalam zima ni 

grobost trpljenja.  

O, ko bila bi jaz tema –  

vsako noč z luno bi kramljala 

in se z zlatimi zvezdami igrala,  

naravo ob sebi varovala,  

v tihi spanec in v najlepše 

sanje bi jo potonila.  

Dokler me zora po rami  

ne bi potrepljala: »Pojdi,  

zdaj bom tvojo vlogo 

jaz prevzela,  

medtem ko ti boš počivala.« 

 

 

___________________________________________________________________________ 

1
Kadar imajo vsi prav, gre gotovo vse narobe.   

                                                             
1 Skozi vso skripto s prstom kaže Tomaž Mahkovic 



45 
 

VEVERICA NELI IN NJEN PRIJATELJ BOR 

 

Že od nekdaj je znano, da si veverice zgradijo za svoj naraščaj kar devet gnezd. Tako sta si 

jih vztrajno gradila tudi veverica Neli in njen prijatelj Bor. Še posebno lepo sta si ga dogradila 

v ogromnem starem hrastu, v katerem bosta prezimovala. »Da, da,« ji je rekel ob skrbnem de-

lu Bor. »Saj prav čutim, da bo zima kmalu prirobantila s svojim ostrim mrazom – vse prej kot 

prijazna za nas gozdne prebivalce.« »Prav gotovo!« mu je dala prav Neli. »Tudi s hrano si 

morava napraviti zalogo, dokler jo vrag ne privleče!« »Midva pa bova lepo na toplem!« »Toč-

no tako!« sta si dala prav in odskakljala vsak po svojih opravkih. Kmalu je bilo vse nared! 

Hrana, stanovanje, torej vse, kot iz pravljice. »Edino, kar morava še napraviti je to: dobro mo-

rava zapahniti vhod, ki vodi v to najino razkošno hrastovo votlino!« ji je še dodal skrbni in 

ljubeči prijatelj Bor. No, ko sta končala še zadnje delo, sta končno na moč utrujena legla in 

zaspala. Ko sta se naspala, sta drobila orehova in lešnikova jedrca in se v lepem, toplem sta-

novanju pomenkovala, pa spet spala, drugič spet jedla, ali pa se spet ure in ure pomenkovala. 

»Kaj lepšega kot to!« mu je vsa vesela rekla Neli s prekrižanimi zadnjimi tačkami na topli 

postelji. »Res! Nič lepšega!« ji je poleg nje odvrnil Bor in si obenem pomencal oči. Toda na-

enkrat sta zunaj za stanovanjem zaslišala strašno pokanje, treskanje, oglušujoče ropotanje! In 

čudno žvenketanje. »Neli! Kaj se zunaj dogaja!« jo prestrašen vpraša Bor. »Pojma nimam!« 

mu odvrne Neli. »A, slišiš!?« jo je vprašal radovedno prestrašen in odprtih oči, kot bi jih sovi 

ukradel. »Seveda slišim, saj nisem gluha!« mu je nekoliko nejevoljno, skoraj užaljeno odvr-

nila. Iz minute v minuto sta bila bolj preplašena, zaskrbljena, a tudi sila radovedna, saj kaj 

takega, odkar živita, še nista slišala, in razen kdaj pa kdaj, hudega mraza, ne občutila. Bor je 

skočil ves vznemirjen pokonci in lepo zaprosil svojo družico Neli: »Neli! Daj, odriniva malo 

zadelan zapah, da vidiva, kaj se zunaj dogaja!« »A si znorel!« mu je prestrašena odsvetovala 

in nadaljevala. »Ne, ne, ne smeva odmakniti zapaha, da še naju ne zadene kakšna huda nev-

šečnost!« »Ampak meni ne da in ne da miru! Ta strašni trušč, pokanje, obenem nenehno čud-

no hreščanje, in to nenavadno in nenormalno ropotanje, to ni nekaj v redu!?« ji je spet ves 

prestrašen segel v besedo Bor. »Menda se preveč vznemirjaš?« ga je hotela pomiriti. Toda zu-

naj zastrašujoče glasno nenavadno pokanje, Boru iz strašno radovedne prestrašenosti ni in ni 

dalo miru, zato je spet ponižno prosil svojo prijateljico: »Neli! Lepo, lepo prosim, pojdiva in 

odmakniva najin zapah samo toliko, da vidiva, kaj se dogaja?« Neli je končno privolila. Šla 

sta in zapah strgala s svojimi ostrimi krempeljci prednjih tačk, nato še z ostrimi zobmi, dokler 

nista prodrla do svetlega. »Šmenta! Kaj takega!« ji ves prestrašen zakliče Bor. »Neli! Saj nič 

ne vidim!« »Tudi jaz ne!« mu odvrne. Ko sta se oba prestrašena pritihotapila čisto blizu, ovo-

hala in otipala, sta dojela, da je pred vrati ena sama debela ledena zapreka. »Tristo kosmatih! 

Kaj takega pa še ne!« je zaklical ves pretresen in prestrašen Bor. »Res ne,« mu odvrne manj 

prestrašena Neli (najbrž manj prestrašena zato, ker je čutila oporo prijatelja Bora.) Pokanje, 

hreščanje, zastrašujoče bučanje in ropotanje pa vedno glasnejše! Zato Neli prosi Bora: »Dragi 

moj, pojdiva nazaj v najino stanovanje!« A ker je Bor ni ubogal, se je kar sama odpravila na-

zaj v lepo toplo posteljo, nanjo legla, si vzela pinceto in si z njo brusila – tebi nič meni nič – 

preveč dolge krempeljce na tačkah, ki so bili zrasli med nedelom. Boru pa ni in ni dalo miru, 

kaj se vendar dogaja za tem kristalno debelim oknom. »Veš!« ji je zaklical: »Kar sam ga bom 

praskal! Potem pa bo, kar bo!« je bil možat in ga začel z ostrimi kremplji strgati in praskati in 
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praskati. Tudi ko ga je zazeblo in pošteno izmučilo, ni odnehal. In še z ostrimi zobmi je grizel 

debelo ledeno okovje in ni in ni odnehal! Dokler ni pregrizel in zgrizel tako velike luknje, da 

je lahko skoznjo porinil glavo. In ko je zagledal zlomljeno drevje in prisluhnil glasnemu po-

kanju, bi ga skoraj kap! »Neeelllllliiiiiiii!!!« je zatulil. »Tu zunaj se je nekomu zmešalo! Tris-

to pečenih miši! Da res, petsto kosmatih žab! Tisoč nagačenih slonov! Da naš živalski svet kaj 

takega še ni videl! In ne poslušal!!« Neli se je bila sprva celo malo pošalila s svojim prijatel-

jem Borom. »Veš, he, he, he, he, vsega tega, kar si mi pravkar naštel pa res nisem še videla, 

ne pečenih miši, kaj šele kosmate žabe, le kje neki nagačene slone, res ne! He, he, he, he, he,« 

in kljub grozečemu pokanju, brusila svoje predolge kremplje znotraj na toplem naprej. »Ti se 

kar norčuj! Sam grem notri, ti pa pojdi ven, na mesto, kjer sem bil!« Bom videl, če ti bo še do 

takih neslanih šal!« ji je zaklical ves vznemirjen. Zamenjava je bila šokantna tudi za veverico 

Neli. Vsemu navkljub sta jo srečno odnesla do prihoda toplega sonca, ki je led po hitrem pos-

topku kaznoval tako, da se je izgubil v nič v nekaj urah. Le rane dreves se zlepa ne bodo zace-

lile. Še posebno ne tistim, ki jim je neusmiljena oborožena ledena ujma sekala glave, roke in 

spodnesla celo noge, da v nebo vpijoče stokajo. »Včasih se mi zdi, da celo nama tožijo ...« je 

žalostno končal pogovor Bor.  

 

 

Tomaž Mahkovic (V imenu boga – kolaž) 
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VLADIMIR GRŽELJ 

 

Vladimir Grželj, doma iz vasi Hrpelje, letnik 1940. Upokojen. Raziskovalec krajevne 

zgodovine s kanček pustolovske žilice. Še vedno brska po arhivih in sprašuje  ljudi o starih 

stvareh. Bolj poznan kot: »Latko Kusov sez Uogradie«. 

 

 

(foto iz arhiva avtorja) 

 

ŠKAVACIN 

 

'Ma kaku sn mogu bit taku slep. In na kraji še taku zabit. Mač ći sn jemu pamet. Ma kaj pa-

met, vači, vači. Ma res sn ku an vuosu, ma tisti sez velkmi ušiesi siz Padove. Ma ke mona in 

tu ta velika talijanska. Slepc zmuotnjni.'
1
 Tako je v kotu plesišča modroval naš Toni. Res je 

moralo biti hudo. Če se Toni ni oziral na glasbo in plesoče pare, je res nekaj hudo narobe. Od-

slej si take napake ne sme več privoščiti. In še druge je vpletel v svoje napake. In se je Toni 

zamislil v leta pred tem. Vaščanko Doro je poznal od vedno. Še kot otroka sta vedno čepela 

skupaj. Spominjal se je, kako sta se še kot zelo majcena učila lulati, on po žensko in ona po 

moško. Koliko smeha je bilo, ko sta bila oba polulana. Pa partizanske igre. Toni je bil vedno 

partizanski poročnik in Dora njegova bolničarka. Kot junak je bil v vsaki bitki najmanj enkrat 

ranjen. In taki junaški ranjenci potrebujejo svojo bolničarko. Tudi krave sta vedno pasla sku-

paj in logično je bilo, da bosta tudi ostanek življenja preživela skupaj. O tem sploh nista nikoli 

govorila, saj je bilo to samoumevno. Pa kako se je hvalila, ko so ji začele rasti zizice. Kako se 

                                                             
1 V vseh avtorjevih zgodbah je uporabljeno hrpeljsko narečje. 
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je držal, ko mu je mutiral glas. In kako je bila vesela, ko se je odločil za poklic in bo ona štu-

dirala. Pa njegovo hišo bosta obnovila, da jima bo lepo v življenju. Res so mladi precej neum-

ni in ne vedo, kaj vse prinese življenje. Bila je tako nemočno ljubka, da ji je prav vse verjel. 

Pa poglej sedaj, kam ga je vse to zaupanje pripeljalo! Z veliko težavo si je pridobil potni list 

in odšel od doma za šest mesecev. Zaposlil se je v tuji državi v bližnjem mestu. Dobil si je tu-

di dobro plačano delo. Stanovanje si je poiskal v bližnji vasi pri vdovi po padlem partizanu z 

dvema otrokoma. Vdova je imela sina Andreja in nekaj let mlajšo hčer Magdo. Andrej je delal 

v mestu. Njegovo delo je moralo biti težko, ker je zvečer prihajal utrujen domov. A vendar je 

pomagal materi pri obdelavi majhne kmetije. Imel pa je dobro plačano delo in tako je poma-

gal svoji sestri Magdi, da je lahko študirala v mestu. Naš Toni je po navadi prišel kako uro 

pred njim domov. Ker je bil navajen kmečkega dela že od doma, je poprijel za vsako delo na 

njihovi kmetiji. Tako je pomagal Andreju in materi pri delu. Zvečer pa sta družno zavila na 

sredo vasi, kjer se je srečevala mladina. Mladi zaposleni fantje so si počasi omislili vespe, 

drugi lambrete. Za avte ni bilo še dovolj denarja. In tako so fantje ob sobotah zahajali na ples 

v sosednjo državo. Andrej je včasih, če je bila sestra Magda doma, vzel tudi njo s seboj na 

ples. Takrat je naš Toni ostal v vasi sam s tistimi, ki si niso še kupili motorčkov. Tako je šel 

na ples z domačimi dekleti. Ni mu bilo dolgčas. Dekleta so ga tudi povabila v vaško društvo 

in kmalu je postal pravi vaščan. V društvu je pomagal pri pripravi prireditev, deklamacijah in 

vseh drugih delih. Imeli so ga radi, kajti ob nedeljah je polovica fantov odšla na ples v drugo 

državo. Mnogokrat je ob nedeljah ostala doma tudi Magda. Ker je pri njih stanoval, sta se ve-

liko družila. In Toni je v tujini pozabil na svojo Doro. No, ni prav pozabil na njo, le veljavnost 

potnega lista mu ni dovoljevala obiskov domov. Kmalu mu je Andrej pripovedoval, da je vr-

gel oko na eno lepo, pametno punco čez mejo v njegovi vasi z imenom Dora. Toni ni bil glede 

tega zaskrbljen, bo pa on imel Magdo. Tako se je zgodilo, da je ob nedeljah že zjutraj odšel 

Andrej čez mejo, ker mora peljati svoje dekle Doro na kakšen izlet. Mati je spraševala Toneta, 

kakšno naj bi bilo to dekle. In Tone je hvalil svojo Doro na polna usta: »Je zelo delovna, pa-

metna, se spozna na dobro kuharijo. Skratka, dekle in pol, prav za našo hišo.« Tako so naše-

mu Tonetu tekli dnevi v tujini. Da je pozabil na domotožje, mu je pomagala pripoved Andre-

ja, ki je vsako soboto šel na ono stran na ples in obisk oz. sedaj že zelo resno druženje z Doro, 

ki je bila za Andreja najlepše, najpametnejše dekle. Toni se ni dosti oziral na vse te govorice, 

kajti pred njim je bila še vojaščina in kaj bo prineslo življenje po tej izkušnji, se še ne ve. Do-

zdevalo pa se mu je, da z njegovo Doro ne bo nič. Njegovo delovno življenje v tujini se je po-

časi bližalo koncu. Domotožje si je krajšal z delom v vaškem društvu, saj so ga vsi člani druš-

tva imeli zelo radi. In so se dogovorili, da ga bosta Andrej in Magda obiskala, ko bo doma. 

Vendar vse ne gre tako, kot bi si želeli. Toni ni mogel vedeti, da je Dora, da bi bila čim lepša 

pred Andrejem, s prijateljicami neki dan odšla v tuje mesto. Tam naj bi si nakupila nekaj stva-

ri. Ko je kolovratila po mestnih ulicah, se ji je nenadoma zazdelo, da v daljavi vidi svojega 

Andreja z lopato, metlo in vozičkom. Noge so ji otrdele. 'Saj ne more biti res!' Še nekajkrat je 

pogledala in res je bilo, kar je videla. Odhitela je z uličice, da ne bi njene prijateljice videle 

Andreja z vozičkom. Toni je v nedeljo z veseljem šel na ples. Tam se bo dobil z Andrejem, ki 

bo pripeljal svojo sestro Magdo in on, Toni, bo paradiral po plesišču z najlepšim dekletom v 

dvorani. Ni ga zanimalo, kaj bodo ljudje rekli, ko bodo videli nekdaj njegovo Doro z njego-

vim prijateljem Andrejem. Ko sta vstopila Andrej in Magda, jim je Toni veselo pomahal iz 

vogala plesne dvorane. Ker Dore še ni bilo na vidiku, so se veselo pogovarjali in smejali. Toni 
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je bil presrečen, ker je po dolgih šestih mesecih spet doma. In tudi precej denarja si je med 

tem časom prislužil, da bo lahko popravil domačo hišo. In končno je v dvorano prišla Dora. Z 

visoko dvignjeno glavo se je napotila k skupini v kotu dvorane. Ni pozdravila Toneta, ki ga ni 

videla dolgih šest mesecev. Ponosno je pristopila k Andreju in z močnim glasom rekla: »S 

škavacinom pa jaz ne bom hodila!« in ponosno odpeketala na drugi kraj dvorane. Tonetu so 

okamenela kolena. Moral je sesti. Andrej je pobledel, prav tako Magda. Molče sta odšla iz 

plesne dvorane. In v Tonetovi glavi se je ponavljal samo stavek: »Le kako sem bil tak lahko-

verni bedak!« 

 

VUOTRUOK U VALIŽI 

 

Rezina je bila še kot otrok navihana deklica. Življenje je zajemala z veliko žlico. Doma so 

bili majhni kmetje s kupom otrok. Bilo jih je šest deklet in dva fanta. V šoli ji je šlo precej 

dobro. Rada je igrala v igralni skupini, predvsem veseloigre, in lepo je pela, da o veselju do 

plesa ne govorimo. Že kot deklica je hodila po vasi in spraševala stare nuone za pesmice. Če 

le je bilo mogoče, so ji te stare nuone tudi zapele. Vse te pesmi pa je lahko slišala samo enkrat 

in že so ji ostale v glavi. V šoli so se učili v slovenskem jeziku do prihoda in zasedbe Italija-

nov naših krajev. Ko je bila dovolj velika, je hodila v Trst v uk za šiviljo. Lastnica je kmalu 

pri dekletu opazila izreden smisel za modna oblačila. Tako je Rezina imela nekaj privilegijev. 

Res je morala delati cel božji dan in celo vsak večer prespati v delavnici, a gospodinja je nje-

no delo tudi dobro plačala. Naša Rezina pa se je v Trstu družila s prijatelji Slovenci in vrgla 

oko na Josipa, ki je bil doma iz sosednje vasi in se je v Trstu izučil za električarja. Na žalost je 

bila gospodinja slovanskega rodu in ker so bila njena oblačila lepša kot tista od ostalih šivilj, 

so jo začeli fašisti ovirati pri delu. Počasi je delavnica dobivala vse manj naročil in naša Rezi-

na je morala oditi domov. Bila je, kot smo rekli, nabrita deklina in njeno videvanje z Josipom 

je postalo resna stvar. Prav v tem času pa so fašisti vrgli oko na delovanje njenega brata Jože-

ta. Nekega večera je v hišo prišel vaščan in povedal Jožetu, da ga bodo drugi dan fašisti odpe-

ljali v zapor. Jože je na hitro pripravil kovček, njegov oče si je v vasi izposodil denar in Jože 

bo ponoči odšel v svet. Zgodilo se je, da je mlada Rozina vse to slišala in je bila takoj priprav-

ljena na odhod z bratom v tuje dežele. Še enkrat si je šel njihov oče k drugemu sosedu izposo-

diti denar in brata in sestro bo vzela noč. Pa tudi Rezina ni držala križem rok. Obvestila je 

svojega Josipa o situaciji in že sta se dogovorila. Tudi Josip si je tisti večer sposodil denar v 

vasi in vse tri je vzela noč. Z vlakom so se odpeljali v Neapelj. Prva ladja, ki je imela namen 

odpluti, je bila namenjena v Argentino. In naši prijatelji so bili na njej. Na veliko žalost pa Jo-

že ni imel časa, da bi svoje dekle obvestil o vsem tem, kar je čez nekaj mesecev naredila nje-

gova mati. Jože se je v Argentini zaposlil kot navaden delavec, saj ni imel poklica. Rezina je 

dobila delo v šiviljski delavnici, Josip pa pri elektro podjetju. Vsi trije so bili pridnih in delov-

nih rok. Najprej se je izkazala Rezina, ki je kmalu postala vodilna šivilja za moderne kroje. 

Jože je postal preddelavec, prav tako Josip v svojem podjetju. Ko so si uredili življenje, so se 

kmalu pridružili slovenskemu klubu. V klubu je bilo precej članov, ki so si med seboj poma-

gali tako v navadnem, težkem življenju kot tudi v kulturnem smislu. Slovenski klub je imel 

glasbeni orkester, knjižnico s čitalnico, izobraževalne tečaje za argentinski jezik, plesno sku-
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pino, pevski zbor in tudi veliko dvorano, kjer so se zbirali vsi Slovenci. Tako se je Jože kot 

muzikant vključil v glasbeni zbor, Rezina kot dobra pevka pa v pevski zbor. Ker ji je energije 

ostajalo, se je priključila še plesni skupini kot zelo talentirana plesalka. Vsak Slovenec, ki je 

prišel v Argentino, je v društvu našel veliko podporo. Tako je društvo imelo ogromno podpor-

nih članov, ki so v društvu opravljali razna organizacijska in druga dela. Minilo je leto in še 

malo več in Jože je dobil pismo svojega dekleta iz domovine, da ne namerava priti v Argenti-

no, ker si je našla drugega fanta. Tako je naš Jože začel gledati za drugimi dekleti. Rezina pa 

je ob sebi imela svojega Josipa. Josip je bil, kot smo že omenili, iz sosednje vasi. Starši so mu 

umrli ob obisku španke
1
 leta 1918. Ostali so samo majhni otroci, ki so jih vzeli fratje v Pulju v 

oskrbo. Ko so malo porasli, so začeli skrbeti sami zase. Tako je Josip iz Argentine pošiljal do-

mov denar, s katerim so si otroci naredili majhen domek. Prav kmalu sta se v Argentini z našo 

Rezino poročila. Tako so vsi skupaj ob nedeljah hodili v slovenske družabne prostore in tam 

na veliko sodelovali pri kulturnem delu. Rezina je pela in na veliko plesala. Jože je v društvu 

spoznal dekle s Krasa, ki je tudi prišla s trebuhom za kruhom. Med tednom so skrbno delali, 

da so zaslužili čim več, a nedelje so bile njihove, mladinske. Hodili so na kopanje, prirejali 

piknike in tako je tudi Jože kmalu poročil svojo Uršo. Urša ni imela posluha, zato ni hodila k 

petju in niti ples je ni pritegnil. Je pa rada šla z Rezino na ples, saj je vedela, da je Rezina 

odlična plesalka. Rezina je kmalu rodila in malega fantka Jožeta se je v Argentini prijelo ime 

Hosé, kar pomeni Jože. In tako je nekega dne naša Rezina pristala tudi na plesno tekmovanje. 

Ker bi možje tega ne dovolili, sta se z Uršo dogovorili, da gresta obe na plesno tekmovanje. 

Rezina bo tekmovala v plesih, Urša pa bo čuvala dojenčka. Če sta bili dekleti namazani z vse-

mi mažami, tudi oba moža nista bila od muh. In sta izvedela, kaj se bo dogajalo. Priskrbela sta 

si vstopnice za plesno tekmovanje. Prišel je težko pričakovani dan in Rezina, Urša ter dojen-

ček so odšli na plesno tekmovanje. Da bi bil dojenček bolj komot, ga je Rezina dala v valižo
2
 

določene veličine. Ko so vsi trije prišli na plesišče, pa se je zapletlo. Rezina je morala ob sebi 

imeti garde damo. Tako je Rezina za garde damo vzela Uršo, otroka zaprla v valižo in ga od-

dala v garderobo. Ko se bo tekmovanje začelo, bo Urša, ki tisti čas ne bo garde dama, skočila 

do garderobe, odprla kovček in pogledala, če je vse v redu z dojenčkom. Tekmovanje se je za-

čelo in Rezina se je pripravila na nastop. Urša, ki jo je otrok v valiži precej skrbel, je hitro od-

šla do garderobe in pogledala v valižo k otroku. Otrok je veselo spal spanje pravičnega. Urša 

se je zato vrnila na tekmovanje. Ker je Rezina tekmovala v več latinsko-ameriških plesih, se 

je tekmovanje zavleklo. Tako je Urša večkrat skočila do garderobe, odprla valižo in pogledala 

k otroku. Valiža je bila kvalitetne izdelave in obložena z mehkim blagom, kar je otroku zelo 

prijalo in je zato trdno spal. Urši se je zdelo, da je Rezina pred tekmovanjem doma najbrž ple-

sala z otrokom v naročju in je sedaj otrok utrujen, zato tako lepo spi. In ojoj, Urša je na oddal-

jeni tribuni opazila svojega moža Jožeta in Rezininega Josipa. Sedaj pa bo cel hudič, ko bosta 

oba moža zvedela za otroka v »valiži«! In je odšla v garderobo, vzela valižo z otrokom ter od-

šla na plesišče. Sedela je v kotu plesišča, pestovala otroka in z nogo čuvala valižo. Rezina je 

na plesu pobrala kar nekaj nagrad in oba moža sta bila na to ponosna ter sta se jima pridružila 

vsa vesela. Domov so se vračali tako: Urša je nosila valižo, ker je v njej Rezinina garderoba 

(tako sta vsaj razložili možema prisotnost valiže), mali dojenček v Rezininem naročju, zadaj 

oba ponosna moža zaradi dobljenih nagrad njihove Rezine. Ko sta bila Urša in Jože sama v 

                                                             
1 Španska gripa 

2 kovček 
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svojem stanovanju, se je Jože zamislil. V tistem kovčku ni bilo garderobe, temveč je v njem 

spal mali Hosé, je ugotovil. Pa naj kdo reče, da niso naše babnice pametnejše od moških! Po 

par letih v Argentini so prijatelji oba moža obvestili, da ju po nalogu fašistov nadzira policija. 

Tako se je Jože odločil, da se z ženo Uršo vrne domov v takratno Italijo, pa naj bo, kar bo. 

Josip pa je sklenil, da gresta z ženo Rezino in otrokom Jožetom v Združene države Amerike, 

kjer jih ne bodo preganjali. 

 

NA VIČU PRI DEKLIČU 

 

Nekje v letih 1948 do 1951 je bila v modi pesmica: 

Sinoč sem bil na Viču, 

na Viču pri dekliču, 

pa pravi mi dekle: 

»Moj fant poljubi me.« 

Stopila sva v koruzo  

in jaz sem padel v lužo, 

drug dan je znala cela vas, 

smejala se je na ves glas. 

Janko je končal šolanje in si pridobil poklic. Delo je dobil v domačem kraju. In bil je čas, 

ko je potrebno vrč uokna (tako se reče v naši vasi) za kakšnim dekletom. Prav kmalu se mu je 

sreča nasmehnila. V tretji brkinski vasi od njegove je na njegovo mečanje uokn dobil pritrdilni 

odgovor. In tako je šel ob sobotah zvečer vasovat k dekletu. Sprva ga je bilo strah, ali bo spre-

jela njegovo naklonjenost. In kaj naj se pogovarja, saj mu je vedno, ko je bil v njeni bližini, 

zmanjkalo glasu in besed. Vendar se je njuno srečanje razvijalo v pravo smer. Tako je ob so-

botah zvečer pozdravil prijatelje, sedel na star bicikel in hajd v vas. Z dekletom sta se dogovo-

rila, da se dobita pri lepem, velikem grmu pred vasjo. Za njim je stal čez leto velik kup gnoja. 

Na desni strani gnoja je ležala lepa, dolga njiva. Med kupom gnoja in grmom sta bila mehka 

travica in precej mahu. Tako sta se naša dva zaljubljenca usedla na mehko travico, zapolnjeno 

z mehkim mahom. In ljubezen se je razvijala s čudnimi koraki. Kakšno soboto si je naš Janko 

sposodil pri prijatelju motor in prišel po svojo ljubezen. Odpeljala sta se na ples. Večino časa 

pa sta rada preživljala sama za velikim grmom, se ve, na mehki travi, zapolnjeni s še mehkej-

šim mahom. Po navadi je Janko prišel k grmu že ob prvem mraku. Sédel je v travo za grmom 

in medtem ko je čakal svoje dekle, so se mu po glavi motale razne misli. Vojaščino je že od-

pravil, ima dobro plačano službo in delo ga veseli. Njegovo, recimo, dekle je prav tako zapos-

leno, z dobro plačo. Nekaj let se bosta zabavala, nato poročila, zgradila hišo in dobila otroke. 

Da pa si ne bi naš Janko tolikokrat sposojal motorja, si ga je kar kupil. Res je bil ocarinjen 

motor precej drag. Dekle je malo godrnjalo, a misel na lepe izlete na motorju jo je pomirila. 

Dekle bi rada svojega Janka odpeljala domov, da ga predstavi staršem. Vendar je bil Janko 

zelo sramežljiv in vabilo ni bilo uspešno. Se je pa naše dekle doma hvalilo, da ima zares v 

redu fanta. »Kako v redu, če je poln strahu,« je pribil oče. In je dekletov oče skoval načrt, da 



52 
 

ujame hčerinega fanta in ga pripelje domov. Toda usoda je hotela drugače. V tej brkinski vasi 

kmetje gnoj iz hlevov tedensko vozijo v narejene gnojne jame v bližini njiv. Spomladi gnoj iz 

gnojnih jam hitro razvozijo na njive, ker so te vedno blizu. In ko so njive zorane, so vse gnoj-

ne jame prazne. Naš Janko je bil tako zaljubljen, da ni vohal gnoja in tudi ni ugotovil, da so 

gnoj že razvozili na njivo. Večer je bil lep, ljubezen je tekla kot v nebesih in naša dva zaljub-

ljenca sta se odpravljala domov. Ko sta stopila izza velikega grma, dekle opazi na poti znano 

senco. »Joj, moj oče gre!« In sramežljivi Janko hitro skoči za grm v temno senco. Slišalo se je 

samo »štrrrbunk.« Janko je s predolgim skokom skočil v prazno gnojno jamo do polovice pol-

no vode. Privlekel se je na kraj gnojne jame in zlezel na svetlobo. Z njega se je vse cedilo in 

'dišal' je prav po kmečko – po gnoju. Dekle tisti hip ni vedelo, kaj naj naredi. Pa se je oglasil 

dekletov oče: »Kar k nam domov gremo, se bo pri nas okopal in tudi kakšno staro obleko mu 

bomo dali.« In se je glasno zasmejal. Spredaj je šlo mlado dekle, oče je svojega bodočega zeta 

objel čez rame, ki so bile nekako suhe in odšli so proti vasi. »Joj, kašna sramota,« si je mislil 

Janko. Domači so ga veselo sprejeli in dekletova mati ga je brž peljala v kopalnico. Zaklicala 

je hčerki, naj poišče kaj obleke v očetovi omari. Janko se je v kopalnici slekel, se namili in 

stuširal. Pa je potrkala na vrata dekletova mati. »Zet moj, tu imaš velik lonec zeliščnega čaja. 

Zmešaj ga z vodo v banji in se še enkrat s tem izplakni, to je proti gnojnim dišavam.« Kaj je 

hotel naš Janko! Ubogal je bodočo taščo. Ko je spet potrkalo, je v kopalnico vstopil dekletov 

oče in mu ponudil poln kozarec domačega žganja. Janko ga je na dušek popil in ugotovil, da 

ima bodoči tast za take primere prvovrstno kapljico. Ko je opravil vse čistilne postopke, mu je 

dekle prineslo malo večje spodnje perilo, hlače, srajco, suknjič in vse, kar je potrebno, s čevlji 

vred. Janko je slišal, da je dekletov brat pripeljal domov tudi njegov motor. Vendar je kljub 

vsemu naredil nekaj krogov po vasi in ga spravil v skedenj. Naš Janko je končno dobil nor-

malno barvo obraza in oglasil se je tudi pogum. Bodoča tašča mu je pripravila nekaj za pod 

zob in odšla k sosedi, ki je imela telefon. Obvestila je Jankovo mater, da njenega Jankota 

danes ne bo domov. Dekletov oče je bil tako vesel, ker je končno spoznal fanta, ki je njegovi 

hčeri zmešal glavo. Ni mogel zadržati smeha in vsem je povedal, da ga je skok bodočega zeta 

spomnil na pesem, ki jo je on imel zelo rad. Ko se je učil poklica v Ljubljani, so jo peli naj-

večkrat. Ker je minilo mnogo mnogo let, jo je pozabil. O, kako rad bi se spomnil besedila 

pesmi. In danes zvečer, ko je videl, da mu je bodoči zet padel v gnojnico, mu je besedilo 

pesmi v trenutku napolnilo glavo. Namesto dekliča je v hišo dobil mladega fantiča – zeta. 

 

NUMERO DODIČI 

 

Moji ljudje, a se še spomnite, ko smo dobili propustnice in smo končno lahko obiskali 

svoje sorodnike na oni strani meje, v Italiji? Saj smo skoraj vsi imeli bližnje in daljno sorod-

stvo v Trstu. In so nas naši sorodniki tisti dan ponosno popeljali po glavnih mestnih ulicah, 

češ. kako lepo je njihovo mesto. In nato so nas povabili na kosilo z obvezno paštašuto. Tisti 

dan smo jim res zavidali. A ko so nam vrnili obisk, jim naša paštašuta ni bila všeč in bi jedli 

samo pršut in klobase. In tako smo jim mi vrnili njihovo hvalo o dobrem lepem mestu. Med 

takratnimi obiskovalci je bil tudi vaščan Frane. Njegova hiša ni bila obnovljena kot sorodni-

kove v Trstu in ni jedel paštašute štirikrat na teden. Res je trdo delal, imel dostojno plačo in 
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njegovi niso bili lačni. Krompirja in fižola ter zelja ni manjkalo, a tudi meso je bilo vsaj enk-

rat na dan na mizi. Le z denarjem je bilo bolj slabo. Ne da ga ni bilo, a njegova vrednost ni 

bila velika. In vsi so šparali, da si bodo popravili in polepšali svoje hiše. Ej, moja žlahta, ne 

boste se vi meni hvalili in mi nosili biškote in kafe, nato pa jedli pri meni klobase in pršut. K 

sorodnikom v Trst bo šel Frane le v slučaju sile. Ne da ni šel v Trst, a šel je na izlet po mestu, 

da bi videl, kako tam živijo. Ker ni imel velike prakse s hojo po mestu in da se ne bi v začetku 

izgubil, je imel 'svojo' pot. Izstopil je na majhni postaji z imenom Sv. Ana, šel najprej navzgor 

po ulici, katere imena si ni nikoli zapomnil, nato navzdol po ulici Mulinavento proti mestu. 

Zdelo se mu je zelo čudno, da imajo vse hiše v zidove vzidane železne rinke. Od Matere božje 

naprej se je ulica razširila in moral je počakati na semafor, toliko je bilo avtomobilov in mo-

torjev. Še največ je bilo brenčečih vešp in lambret. In vse je spremljal velik hrup. Blažena na-

ša vas, tako mirna do mraka, ko se sprosti naša mladina. Od tu se je ulica delila na dve veliki 

ulici, zelo široki, in na obeh straneh so bile trgovina, gostilne, razne prodajalne in najlepše, tr-

govinice s sladkarijami. Kako je ob njih dišalo po vseh rajskih dobrotah! V vasi je tako dišalo 

le za velike praznike. In je naš Frane hodil v Trst, da si je napasel oči in dodobra spoznal na-

vade Tržačanov. Ko je zbral dovolj denarja, pa je veselo krenil v Trst po nakupih. Rad je zavil 

k bolnici v središču mesta, kajti na vogalu je bila majhna trgovina s kavbojkami. In to ne kar 

nekimi kavbojkami, ampak z Leviskami, ki pa so bile cenovno precej zasoljene. Miniti je mo-

ralo precej časa, da je za njihov nakup zbral dovolj denarja. A nič ga ni stalo, da je vsakič, ko 

je bil v Trstu, obiskal trgovinico, tisto v centru mesta, moderno trgovino z imenom Upim. Tu 

je bilo toliko stvari, da so ti pamet zmešale, in vse prodajalke so bile lepe, mlade in prijazne. 

Že sam sprehod skozi trgovino je bilo doživetje. Našemu Franetu se je zdelo, da ga mlade 

prodajalke že kar poznajo, saj so se mu vsakič lepo nasmehnile in tudi lepo pozdravile, pa 

čeprav je znal le par italijanskih besed in še te je izgovarjal po domače. Zgodilo se je, kar se je 

moralo zgoditi. Naš Frane si je našel dekle – takšno, ki jo je narava dobro obdarila z vsemi 

telesnimi pritiklinami, umom in naravno lepoto. Frane je bil na svojo ljubezen zelo ponosen. 

Bližal se je rojstni dan njegove velike ljubezni in rad bi ji podaril nekaj lepega – pa ne samo 

lepega, temveč tudi kaj uporabnega. Sklenil je, da ji bo podaril spodnje perilo. Zbral je denar 

in hajd v Trst. Že od Matere božje navzdol si je ogledoval po vseh izložbah, če bi morda slu-

čajno našel kaj pametnega. In prišel je do Upima ter zavil noter. Malce sramežljiv je po stop-

ničkah vstopil na oddelek za ženske stvari (sedaj bi temu rekli oddelek intimnega perila). Pri-

jazna in simpatična prodajalka ga vljudno pozdravi po italijansko: »Buon giorno, signore, 

desidera?
1
« Frane močno zardi in hiti s kopanjem po možganih, da bi našel primerne besede. 

»Io, alora jaz, bi rad kupil, kompro per mia ragazza, za moja punca, fidanzata (da bo izgledalo 

bolj resnično) un rečipeto e bandante, alora roba intima.
2
« Prodajalka se mu še bolj prijazno 

nasmehne, približa in ga pohvali, da je prišel na pravo mesto. Franc zbere pogum in skupaj se 

približata stojalom, kjer je viselo na kupe modrcev in spodnjih hlačk vseh vrst in oblik, da je 

bilo našega Franeta skoraj sram. Samo da mu pogum ne uide, adijo darilo! Prijazna prodajalka 

mu pokaže vse razstavljene eksponate in razlaga v italijanščini dobre in slabe lastnosti raz-

stavljenih artiklov. Frane, vedno bolj rdeč, se končno okorajži in ker je že zbral nekaj italijan-

skih besed, reče: »Io voljo un regalo belo, ke že pratiko, moderno in ke bi bila mia fidancata 

                                                             
1 Dobro jutro, gospod. Želite? 
2 Jaz, torej, kupim za moja punca, zaročenka en modrc in gate; torej intimno perilo. 
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feliče kon regalo.
1
« Zelo mu je bil všeč rdeči komplet. Prodajalka ga pouči: »Come io capi-

sco, sua fidanzata e' una ragazza seria e per Ella ci vuole un bel completo in bianco.
2
« je dr-

drala naprej. Še marsikaj mu je svetovala, a vsega ni razumel. Končno je izbral priporočeni 

beli komplet. Pa ta presneta prodajalka spet: »Caro signore, che numero porta la sua raga-

zza?
3
« 'Ma buh pomagej, kaj so ti zizkodržniki tudi po številkah?!?' To je Frane prvič slišal. 

Še bolj je pordel in se začudil. »Ma ki lo sa. Ijo non mizurato le sue tete.
4
« Prodajalka pa spet 

(bila je bogato obdarjena): »Io porto numero cinque.
5
« In se spomni naš Frane na vse lepe tre-

nutke, ki sta jih imela s punco, in na vse izbokline, krivine in še na velikost in lepoto njenih 

prsi – Franetu so se vedno zdele lepe in ponosen je bil tudi na njihovo velikost – in junaško 

kresne: »Allora – numero dodici!
6
«. Prodajalka se začudi in ugotovi, da je naš Frane res poš-

ten fant, a o ženskih stvareh nima pojma. Iz vitrine vzame zelo lep komplet in obenem Frane-

tu razlaga, da imajo ženske največjo številko »mlekarne«, šest. In se Frane ne da: »Lei puol 

dire numero šei, ma io penso ke mia ragazza porta dodici,
7
« ne neha Frane. In prodajalka spet 

z razlago, spet se Frane ne da. Pa se spomni prodajalka in pokliče svoje sodelavke, pove situa-

cijo (prodajalke v smeh) in pokaže na eno, pa potem na drugo prodajalko pa na tretjo itn. in 

pove, kakšno številko ima katera. Končno je moral Frane priznati, da je premagan. Sodelavke 

so ostale na oddelku in čakale, kako se bo stvar razpletla. Da ne bi bil Frane v preveliki zadre-

gi, so s skupnimi močmi našle res lep komplet in zatrjevale, da bo njegovi punci najbolj všeč. 

Končno je Frane komplet kupil, prodajalka in sodelavke so darilo zavile in z nasmehom pos-

premile Franeta z darilom iz trgovine. Prodajalka ga je še opomnila, da ko pride kaj naokoli, 

naj jih obišče in jim sporoči, ali je bila njegova zaročenka z darilom zadovoljna. Minilo je 

precej časa, Frane je že pozabil na dogodke, a ko je bil v Trstu, je spet zavil k Upimu. Noge 

so ga kar same nesle na oddelek z ženskim perilom. In glej hudiča! »Buon giorno, signor 

numero dodici,
8
« je zaslišal Frane. V hipu se je spomnil nakupovanja darila tedanji punci, 

zdajšnji ženi. »Buon giorno signorina o signora,
9
« je odzdravil. »Come era felice la' vostra 

fidanzata con il regalo?
10

« je spet vprašala prodajalka. Frane je napel možgane in ponosno 

povedal: »Mia fidanzata zelo felice za regalo,
11

« se je pohvalil, »e adeso siamo sposati.
12

« In 

spet je prodajalka zaklicala po veliki trgovini: »Ei, ragazze, venite, e' venuto signor numero 

dodici!
13

«. Samo še to se je našemu Franetu manjkalo. Obkolile so ga in Frane je moral v svo-

ji slabi italijanščini povedati vse o darilu in celo o svoji poroki. Komaj komaj je našel čas in 

skoraj pobegnil iz velike trgovine. Še na ulici ga je v ušesih spremljal vesel smeh prodajalk: 

»Arivederci, signor numero dodici!
14

« Otroci so zrasli in Frane je svojo družino naložil v fič-

kota ter jih odpeljal v mesto Trst. Brez obiska Upima pa ni šlo. In glej vraga: že sredi dvorane 

prihiti k njemu znana lepa ženska (možgani so ugotovili, da je to prodajalka iz oddelka za 

                                                             
1 Želim eno darilo lepo, ki je praktično in da bi bila moja zaročenka srečna z darilom. 
2 Kot razumem, je vaša zaročenka resno dekle in pristajal bi ji najbrž bel komplet. 
3 Dragi gospod, katero številko nosi vaša zaročenka? 
4 Ma kdo ve, nisem izmeril njenih jošk. 
5 Sama nosim številko pet. 
6 Torej številko 12. 
7 Vi lahko govorite, kar hočete, jaz mislim, da ima moja pupa številko dvanajst. 
8 Dober dan, gospod številka dvanajst. 
9 Dober dan gospa ali gospodična. 
10 Kako je bila zadovoljna vaša zaročenka z darilom? 
11 Moja zaročenka je bila zelo srečna z darilom, 
12 … in zdaj sva poročena. 
13 Ej, gospodične, pridite, je prišel gospod številka dvanajst! 
14 Nasvidenje, gospod številka dvanajst! 
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žensko perilo), sedaj vodilna oseba in na ves glas zakliče: »Ragazze, venite, e venuto numero 

dodici.
1
« Okrog družinice se je v trenutku nabral kup prodajalk in Frane je bil prisiljen pred-

staviti svojo lepo ženo. Skoraj bi pozabili, kaj so nameravali v tej veliki trgovini kupiti. Bili so 

postreženi, kot da so tu vsak dan in najmanj veliki sorodniki lastnika trgovine. Na poti domov 

pa se je zapletlo. Franetova žena je zahtevala pojasnilo, kako njen Frane pozna šefico in vse 

osebje največje trgovine Upim v Trstu. Do doma je Franetu le uspelo ženi dopovedati, kaj in 

kako je s tistim imenom »Numero dodici«. 

 

KRUH 

 

Kozji pastirji so pasli svoje koze le na določenih krajih. Tak kraj je bil pri Hrpevskem Du-

li2. Dolina se nahaja ob nekdanji cesti Reka-Trst pred železniško progo Divača-Pulj. Na drugi 

strani železnice je bila včasih Kržada
3
. In na Kržadi kup gostiln in trgovina. Vsi kozji pastirji 

so bili otroci kajžarjev in delavcev. Pastirčki so vsak dinar, ki so ga kje dobili ali zaslužili z 

otroškim delom skrbno čuvali. Če je bilo dinarčkov več, so si kakšno nedeljo opoldan privoš-

čili pašareto,
4
 ob gledanju balinarjev na zjogu.

5
 Še najraje pa so svoje dinarčke čuvali in jih 

porabili na paši na stari cesti ob dolu. Skupaj s kozjimi pastirčki so bili še njihovi enako revni 

prijatelji. Tako so vsi svoje dinarčke skrbno čuvali. Pasli so ob Duli, a oči so jim uhajale na 

ono stran železniške ograje – k Šiškovičevi bitegi
6
, kajti v tu so prodajali tudi kruh. Že ob sa-

mi misli nanj so pastirčki imeli v ustih poplavo sline. Nekega dne so zbrali svoje težko prišpa-

rane dinarčke in eden izmed njih je šel čez železnico, čez Kržado, v Šiškovičevo trgovino. 

Ponavadi je bilo dinarčkov za štruco črnega kruha. S štruco kruha pod pazduho jo je pastirček 

veselo mahal nazaj. Pastirčki so si jo z velikim spoštovanjem razdelili na popolnoma enake 

dele. Kako so z veseljem jedli še dišeči črn kruh! Prišel je dan, ko je vrsta za kruh doletela na-

šega Francla. Bil je suh kot trska. Vse kosti so gledale iz njega. V družini je bilo veliko otrok 

in oče je bil brez dela. Večkrat so bili lačni kot siti. Veselo je korakal čez Kržado v trgovino. 

Na oni strani železnice so nabavo kruha budno spremljale oči lačnih pastirčkov. Končno se je 

pojavil na vratih trgovine in šel počasi čez Kržado proti stari cesti in Duli. Ko je prišel tostran 

Kržade, si ni mogel kaj – odlomil si je majhen košček kruha. Najbrž ni jedel že par dni. A na 

drugi strani so prijatelji pastirčki videli njegovo dejanje. Ko je prišel k skupini, so ga najprej 

napadli, da je ukradel košček kruha, ga še dobro pretepli, razdelili kruh, a njemu manjši kos. 

Ni jokal, oddaljil se je od pastirčkov in sedeč na kamnu, pojedel dodeljeni košček kruha. Ka-

dar koli grem po stari cesti mimo Dula, mi pride vedno v glavo omenjeni dogodek. Ljudje 

smo res najhujše roparske živali – bolj usoda tepe človeka, bolj ga tepe svet.  

 

                                                             
1 Dekleta, pridite, je prišel gospod številka dvanajst! 
2 Največja hrpeljska dolina ob železniški progi. 
3 Križišče na Kozini 

4 Pašaret – gazirana pijača 

5 Zjogo – balinarsko igrišče 

6 Trgovina  
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KUSOVI ŠKERCI  

 

VARNOST NA ŽELEZNIŠKI PROGI HERPELJE-KOZINA-TRST  

 

Ali veste, zakaj se ni na železniški progi Herpelje-Kozina-Trst nikoli pripetila železniška 

nesreča? Ker jo varujejo svetniki: sv. Elija, sv. Anton, sv. Jožef, sv. Ana in sv. Andrej. Tako 

so namreč Italijani preimenovali železniške postaje na tej progi. Sant'Elia (Draga), Sant' Anto-

nio Mocco (Boršt), San Giuseppe della chiesa (Ricmanje), Sant'Anna di Trieste (sv. Ana) in 

Sant'Andrea (sv. Andrej). 

 

 

(Foto – etnografski muzej Ljubljana, internetna spletna stran – vlak na progi Hrpelje – Kozina) 

 

DOBESEDNO 

 

Nekega poznega večera pride Boris domov z ženskim biciklom. Mati vsa začudena: »Kje 

si ga ukradel? Takoj ga vrni!« »Mama, nisem ukradel.« »Kaj pa drugo, če ne ukradel? Saj ni-

maš denarja, da bi ga kupil.« »Počakaj, mama, vse ti bom razložil.« »Samo razloži, če imaš 

kaj.« »Mama, nocoj sva šla z Meto u borovc, ulegla sva se … in Meta mi je rekla: 'Boris, vze-

mi od mene, kar ti je najdražje' in … malo sem razmislil, vzel njen bicikel in šel domov.« 
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POTEPUH 

 

Klanski kaplan – kurat g. Janez Filipič je zapodil iz klanskega kaplanišča Janeza Wajkarda 

Valvazorja, ker ga je imel za potepuha. 

V PRAHU  

 

Po koncu druge svetovne vojne, ko smo imeli živilske tešere, je v trgovini delal kot trgovec 

Alojz Hrobat – Gigi, vedno pripravljen na šalo. Nekega dne pride v trgovino »Grkov« gluho-

nemi hlapec in izroči Gigiju tešero. »Kaj želite?« Gluhonemi hlapec se prime za prsi, pihne v 

dlan. »Aha! Mleko v prahu želite, pripada vam ga pol kilograma. Želite še kaj drugega?« Glu-

honemi hlapec prenese svojo roko na šlic in pihne v dlan. »Jajca v prahu. Dobite 25 dekagra-

mov.« Gigi odreže potrebne kupone s tešere in pobere še del denarja. V tem času je vstopila v 

trgovino neznana ženska, ki bi morala biti nekje iz Brkinov, in je bila tudi nema. Gledala je, 

kako je Gigi lepo postregel gluhonemega moškega, mu izročila svojo tešero in na vprašanje 

»Kaj želite?« se prime za prsi in pihne v dlan. »Mleko v prahu. Pol kilograma lahko dobite. 

Želite še kaj?« Ženska, kot njen predhodnik, položi roko tja med noge, pihne v dlan. »Tovari-

šica, žal mi je, ampak 'pič…' v prahu še nismo dobili,« ji odvrne navihani Gigi. 

 

SLAVNIK IN POLENTA 

 

Če bi bil Slavnik narejen iz polente in Herpevski »Du« poln golaža, bi se vsi ljudje na sve-

tu do sitega najedli. 

  

V ŠOLI 

 

Učiteljica tolmači učencem, kaj je konkretno, kaj je abstraktno. Da bi preverila, če so otro-

ci razumeli vprašanje, vpraša: »Joško, povej en primer, kaj je konkretno in kaj abstraktno.« 

»Gospodična učiteljica, jaz imam konkretne, vi pa abstraktne spodnje hlačke.« 

 

 

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Ob dobri mački je še pasje življenje dobro.  
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FANČI KLOBUČAR 

 

Sem v srednjih letih, nekateri bi rekli v najlepših letih. Trudim se, da bi si polepšala vsako 

leto, vsak dan, vsak trenutek. Iščem svoj smisel, poslanstvo, vrtam po globini. Rada sem v to-

ku življenja: na dogodku, v ustvarjanju, v razmišljanju, v odnosih z ljudmi. Všeč so mi iskre-

ni, srčni, radoživi ljudje. Sprejemam različnost vsega človeštva. Občudujem naravo, ki je po-

polna, enako živali. Rajši imam rojstvo kot smrt, a tudi ta je del življenja. Želim si, da mi uspe 

ohraniti vedrino in dobroto duše v tem sodobnem svetu plastike, nenaravnosti na vseh področ-

jih. 

 

 

  (foto iz arhiva avtorice) 

 

OBISK 

 

Lina si je po koncu službe, opazujoč se v sprednjem ogledalcu v avtu, poravnala lase, si 

namazala ustnice z rožnato šminko. Šminke je imela zelo rada. Vseh barv. Vžgala je rdeč 

peugeot 205, motor je nekam preglasno brnel. Spet bo morala za to škatlo za popravilo odšteti 

več, kot je vreden cel avto. Mehaniki znajo ponavadi svojo uro dela računati več, kot ona za 

ure inštrukcij. Počasi je avto brnel proti domu. V službi je bilo vse v redu, njena ušesa so se že 

navadila na zelo glasen živžav v šoli. Ni prižgala radia, saj bi jo zagotovo začela boleti glava. 

Pri veliki stari lipi je zapeljala desno na domače dvorišče in z očmi pogledala svojo majhno 

hiško. Zgoraj je imela urejeno stanovanjce, spodaj se je nahajala moževa delavnica. Stanovan-
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je naj bi pravzaprav postalo hlev, a so starši nepričakovano poročenemu sinu podarili poslop-

je. Zgoraj je bilo že spravljeno seno, v delavnici sezidane betonske jasli za krave. Namen je 

bil spremenjen in nastala je hiška z nastanjeno družinico: mama, oče ter hčerkica. Sosedje so 

živeli v stari hiši, narejeni iz kamna in blata: dve moževi teti in stric. Od desetih otrok so žive-

li še ti trije. V novejši hiši čez pot so živeli tašča z možem in neporočeni brat. Družina pa ne 

more biti popolna brez psička Rikija, ki je čakal z mahajočim repkom v pesjaku. Smešen krat-

kodlaki kuža črnorjave barve z gobčkom škotskega ovčarja, telesom nemškega ovčarja in dol-

gim, gladkim repom. Lina je pri stopnicah nepričakovano zagledala moškega s sivim kovč-

kom v roki. 'Ah, najbrž kakšen prodajalec nečesa,' je pomislila. Ustavi avto in izstopi. Človek 

se ji zazdi nekam znan. Manjše postave, kostanjevih las, modrih oči. Oblečen v moderne kav-

bojke, srajco z modrimi kvadratki in rjavo jakno. Na nogah moderni čevlji. Star približno 55 

let. Gledata se iz modrih oči v modre oči. Moški gre proti njej in reče: »Pa da objamem mojo 

najljubšo sestrično!« Lina se zamisli: »Franci, ti si! Vidiva se po 15-ih letih! Pridi v hišo in mi 

razloži, kaj delaš tukaj.« Skuhata kavico in Franci pove svojo zgodbo. V Zagrebu je imel sa-

mostojno podjetje, servis za popravilo televizij in radiev. Kot Slovenec se je tam vedno poču-

til tujec. Nekega dne ga je anonimnež poklical po telefonu, češ, če ne proda vsega in da denar, 

ga ubijejo. Klic je prijavil policiji. Grožnje so se kar naprej ponavljale, policija ni našla klica-

telja. Zaradi strahu je vse prodal in na določen datum izročil denar. Ni videl nobene druge 

izbire. Zbežal je iz Zagreba v Slovenijo. Pripotoval je z vlakom. Svojo zgodbo je objavil v 

Slovenskih novicah. Vhodna vrata se odprejo in domov prispeta hčerka Zarja in mož Luka. 

Enajstletna šolarka se zažene v mamin objem, mož poljubi Lino v pozdrav. Pogledata moške-

ga, malo podobnega mami, in se čudita, kdo je na obisku. Franci se predstavi in tudi njima 

pove zgodbo. Vprašajo, kaj bo sedaj naredil s svojim življenjem. Pove, da trenutno nima kam 

in če lahko ostane pri njih nekaj časa, dokler si ne poišče dela in novega bivališča. Njegova 

zgodba se jim sicer zdi nekam zapleteno detektivska, a pristanejo na to, da nekaj časa ostane z 

njimi. Prespal bo lahko v dnevni sobi, saj je stanovanje majhno. Lina ga je predstavila okolici: 

tetam, stricu, tašči, tastu, svaku. Tudi psiček Riki ga je toplo sprejel. Družinski vsakdan je 

postal povsem drugačen. Skupaj so pili kavico, jedli kosilo, pisali domačo nalogo. Franci je 

popravil televizije in radije vsem sorodnikom. V njegovem sivem kovčku je bilo namreč 

orodje za popravila. Tudi sovaščani so mu prinašali popravljati stvari. Tako je nekaj zaslužil. 

Lini je vsak dan pripovedoval zgodbe o njeni teti in stari mami. Njegova, zdaj že pokojna 

mama in Linin oče sta se že pred leti močno sprla, ker je stara mama vedno dajala več denarja 

hčerki kot sinu, pri katerem je živela. Pretrgala sta vse stike. Tudi otroci se niso videvali. 

Franci je samo enkrat prišel na skrivaj na obisk k Lini in jo z dovoljenjem stričeve žene 

odpeljal k njim v Zagreb. Kako lepo sta se imela! Bratranec je sestrično ponosno kot puran 

predstavljal vsem prijateljem in ji razkazal Zagreb. Škoda, da med ljudmi nastanejo tako sov-

ražni odnosi! Povedal je, da se je ločil nekaj let nazaj. Sin živi v Zagrebu, hči v Rovinju. Na 

Hrvaško se noče vrniti. Zadovoljen je, da je lahko po vojni v Sloveniji izbiral med tremi dr-

žavljanstvi: slovenskim, hrvaškim ali avstrijskim. Mama je bila Slovenka, rojena v Avstriji, 

živela na Hrvaškem. Koliko novega je Lina izvedela o svojem sorodstvu! Dnevi v družbi z 

bratrancem so brzeli. Trije meseci skupnega življenja. Nič ni kazalo, da se bo Franci kam 

odselil. Sedeli so pri mizi, Lina je vprašala, kako kaže s službo in stanovanjem. Odgovora ni 

bilo. Naslednje jutro je bil kavč v dnevni sobi prazen, sivega kovčka nikjer. Na kavču listek: 

»Hvala za vse, iščem naprej!« »Srečno, Franci!« je pomislila Lina. 
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SESTRSTVO 

 

»Kaj za vraga navsezgodaj tako močno brni v stanovanju?« se vprašam. Pogledam budilko. 

Pet in dvajset minut zjutraj. Rdeča kovinska budilka z dvema zvoncema sploh še ni zvonila! 

Napol v komi vstanem in pogledam v kopalnico. Sestra si pri ogledalu s krtačo in fenom ureja 

frizuro. »Kaj ropotaš navsezgodaj?!« »Saj veš, da moram biti za službo urejena.« »Najdi drug, 

bolj tih način za urejanje frizure, mogoče se zvečer navij!« »Misliš, da bom imela celo noč 

navijalke na glavi in potem me bo zjutraj glava bolela! Ta mala, ne teži in nazaj v posteljo!« 

Pristopicljam do postelje in se spet uležem. Zaspati ne morem. 'Jaz nikoli ne porabim toliko 

časa za urejanje las. Nima smisla. Sploh pa zgodaj zjutraj!' razmišljam. Sestra odide – ključ 

zaškripa na vhodnih vratih. Končno mir! Na vrsti za kopalnico sem jaz. Umijem si obraz, zo-

be, se počešem. Stopim do omare z oblačili, ki se nahaja v dnevni sobi. Odprem vrata in sko-

raj me kap od presenečenja! »Mama, kje je moja nova tigrasta bluza!« »Ne vem. Zdi se mi pa, 

da je imela Minka danes oblečeno eno tako bluzo.« »Kako je mogla brez vprašanj vzeti nekaj 

mojega, čisto novega?! Ajej, kaj jo čaka, ko jo vidim! Zlasala jo bom, spraskala!« Iz omare 

vzamem drugo bluzo. Kaj zagledam na njej? Na sredini ima prišit gumb! Nedvomno je sestri 

nekdo v diskoteki s cigareto preluknjal bluzo in mi je hotela prikriti luknjo. Groza!! Od jeze 

mi je v lica udarila močna rdečica. Oblečem že tretjo bluzo in odidem v šolo. Do popoldneva 

se mi je jeza že nekoliko ohladila. Popoldne sem sestri rekla samo, naj me drugič vpraša za 

izposojo oblačila, sploh novega. Proti večeru si je sestra umila lase. Poklicala me je, če ji na-

redim uslugo. »Glej, spredaj imam lase malo predolge. Bi mi jih malo, ampak res malo pos-

trigla?« »Seveda, ni problema. Sedi na stol, grem po škarje.« Počešem ji lase in spredaj ravno 

odstrižem. Ni bilo čisto ravno, zato še malo poravnam. »Delo opravljeno, poglej se v ogleda-

lo, v kopalnici.« Zaslišim zverinski, glasen krik.« »Ta mala, sem! Kaj si mi naredila! Spredaj 

na čelu sploh nimam več las! Glej, kakšna sem! Nisem za med ljudi!« Sestra si je lase posuši-

la – imela je namreč trajno, zato so se spredaj lasje močno skrčili. Čelo je bilo prazno, brez 

las. Komaj sem zadrževala krohot, saj je izgledala zelo smešno. »Lepša si kot prej, kot majhna 

punčka,« sem jo bodrila. »Ti bom jaz dala punčko! Pridi sem, da jaz tebe postrižem!« S škar-

jami sva se lovili po stanovanju. Med najino vpitje se je mešal moj krohot in besede sprave: 

»Saj si kot punčka, lepša kot prej!« Na srečo me ni ulovila. Moji lasje so ostali iste dolžine. 

Zaradi čudne frizure ni Minka odšla iz hiše dva dni. Kmalu pa je ta malo vzela s seboj na 

sprehod po mestu kot izgovor staršem, da se je lahko sestala s fantom. Nagrad, kot so žvečilni 

gumiji, kremšnite, bomboni ni manjkalo. Seveda, sestrstvo je posebno poslanstvo! Nekaj ur si 

kot pes in mačka, v naslednjih urah spet stari prijatelj. Naj živi sestrstvo do konca svojih dni 

in naj vse lumparije za vedno odpusti!  

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Kjer se prepirata dva, ni dobička za tri.    
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TA KURJA 

 

Nika bere list z vabilom: »Draga Kurjevaščanka!« » Joj, kaj pa je to?« V Trbovljah, kjer je 

živela, so ulico po domače poimenovali Kurja vas. »Vabimo te na srečanje Kurjevaščanov v 

gostilno Brin v Trbovljah. Udeležba obvezna.« Od spominov na otroštvo ji je začelo srce ne-

mirno biti. Seveda bo šla na srečanje! Ob prejemu vabila je začutila veliko veselje. V rokah 

drži stare črno-bele fotografije, ki jih je naredil fotograf Perme, ki je takrat fotografiral ljudi 

na domovih. Pred očmi ji igrajo prizori iz otroških dni. Trbovlje. Siv stanovanjski blok s šti-

rimi nadstropji brez dvigala. V vsakem nadstropju štiri stanovanja. Bele notranje stene bloka. 

Vsakdanji živžav stanovalcev, delavskih družin, ki se med seboj dobro poznamo in družimo. 

Otroci, ki se igramo v kleti skrivalnice (še sedaj čutim v nosnici vonj kleti), zunaj trgovina s 

peskom in listi rastlin. Sedimo na leseni klopci pri sosednjem bloku. Tukaj me je nek fantič 

vprašal, če bi govorila z njim. Jaz sem odgovorila, da nimam časa. Nisem vedela, da to v 

otroškem pogovoru pomeni, ali bi bila njegova punca. Hodimo na zmenke k bližnji osnovni 

šoli. Gremo čez Plevčkov hrib na sprehod po glavni ulici mesta, imenovani »dolina« in opa-

zujemo simpatije. Ni pomembno, da je to najdaljša pot do šole. Se kopamo na bazenu, imeno-

vanem »kopalnica«. Se skrivamo v bunkerju iz vojnega časa. Visok, rjavolas suh Uroš, v ka-

terega smo bile zaljubljene vse punce in se želele skrivati z njim. Njegov mlajši, plah, svet-

lolas brat Marko. Svetlolasi Metod. Drobna deklica Renata. Če bi močno pihnil, bi jo odpih-

nilo zaradi drobnosti. Ko je nekoč ulovila žogo, je zaradi močne podaje padla na tla. Kodrasta, 

svetlolasa Mateja. Prijazna jecljava Gabi. Njena mama Frida je bila ločena in vedno smo ji kaj 

ušpičili. Z Renato sva ji enkrat skrili ključ, ki ga je spravljala pod predpražnik. Izza stopnic 

sva opazovali, kaj bo in se hihitali. Frida je nemirno iskala po svoji torbici in šla dvakrat pog-

ledat v avto, če ima ključ tam. Medtem sva ji ključ vrnili. Izgovorila je par krepkih na račun 

neotesancev, ki ji nagajajo (mat kurja npr.), ko je končno našla ključ. Nato je povedala vsem v 

bloku, da ji je nekdo ponagajal. Za vsak slučaj so starši našeškali vse otroke. Okrogli Igor iz 

sosednjega bloka. Marijana, ki je od mladih let kuhala za družino, saj so starši delali vse dni 

po ves dan. Viktorija, razvajena edinka, ki je mislila, da je mis sveta. 'Me prav zanima, koga 

bom srečala po tridesetih letih in kakšne zgodbe jim je pisalo življenje ta čas,' je razmišljala v 

sebi. Občasno se vidi z Renato in Marijano. Renata živi svoje odvetniško življenje, Marijana 

pisarniško življenje. Prvi je pomemben materialni status, drugi preprosto družinsko življenje. 

Koliko sta z Marijano preklatili v najstniških letih med poletnimi počitnicami! Nekoč sta 

doma rekli, da gresta na morje za tri dni, vrnili pa se nista en teden. Dobro, da ni nihče klical 

policije. Ah, mladost je norost! Nika se mladostno obleče v pajkice, tigrasto oblekico, športne 

čevlje, si uredi lase, nalakira nohte ter se preda dveurni vožnji do rojstnega kraja. Ustavila se 

bo še na slastnem krofu na Trojanah, na pokopališču, kjer so pokopani vsi njeni ter s sestro 

odšla na zabavo. Dolgo je že, odkar ne živi več v rojstnem kraju. Doštudirala je v Ljubljani, se 

pri enaindvajsetih poročila in se odselila od mačehe in očeta na Primorsko. Njena otroška leta 

so bila srečna, a mladostniška po smrti mame zelo težavna. Čustvene praznine ji v tistem ob-

dobju ni mogel zapolniti prav nihče. Občutek samote, globoke samote. Svoj trboveljski izvor 

pa klub vsemu močno čuti. Vsako leto bolj. Med vožnjo zazvoni telefon. Marijana kliče: »Ni-

ka, mene ne bo, ker bom cel dan v službi. Ob prvi priložnosti se dobiva sami, da si vse pove-

va.« Začutila je razočaranje, ker bi jo zelo rada videla. Najraje bi obrnila avto in se vrnila. 
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Ampak, ni kaj! Tam bodo tudi drugi znanci. Na Trojanah stopi iz avta. Že na parkirišču jo v 

gostilno vabi vonj krofov. Pojé krofa velikana z marmelado in nadaljuje pot proti Zasavju. Na 

Izlakah se spomni pokojnega predsednika in pomisli, da bo nekega dne nedvomno obiskala 

njegov grob. Že se znajde v Trbovljah – na glavni ulici. Odpre desno šipo, da bo tako še bolj 

začutila mesto in vozi zelo počasi. Na desni šumlja potok Trboveljščica, na levi opazuje niz-

ke, sive dvonadstropne rudarske hiše. Imajo majhna lesena okna, skupen balkon in stranišče v 

vsakem nadstropju. Gleda propadlo Strojno tovarno. Center mesta je živahen, s trgovinami, 

bloki, slaščičarnami. Zavije desno v hrib in se zapelje po Kurji vasi. Uradno ime ulice je Ker-

šičeva cesta. Nizke sive hiše stojijo v ravni vrsti navzgor, zadaj so vrtički. Najbrž je včasih tu-

kaj imela vsaka družina pri hiši kurnik in je zato udomačeno takšno ime ulice. Nikin blok stoji 

levo. Stanovanje v drugem nadstropju. Mačeha še živi tukaj v njenem stanovanju. Čuti, kako 

jo v prsih preplavi tesnoba. Po smrti očeta ga je kupila. Tako njen dom, žal, ni več njen. Na-

zadnje je obiskala očetovo ženo deset let nazaj in ugotovila, da je zanjo popolna tujka. V živ-

ljenju ji ni naredila nič dobrega. Ko je Nika živela še z njo, ji je mačeha pokazala, kaj pome-

nijo žensko ljubosumje, ignoranca, spletkarjenje, boj za premoč. Mogoče obstajajo dobre ma-

čehe, a njena je bila hudobni lik iz Pepelke. Parkira na parkirišču velikega mestnega pokopa-

lišča. Kupi svečke in svežo vrtnico. Hodi mimo mrliških vežic, v katerih se je poslovila od 

stare mame, mame, očeta, nečakinje, znancev. Ja, življenje je nepredvidljivo minljivo. Ko si 

je v življenju želela, da bi bilo konec smrti v ožjem sorodstvenem krogu, je zaradi lupusa, av-

toimunske bolezni, umrla osemnajstletna nečakinja. Položi roza vrtnico in roza svečko na njen 

grob. Na spomeniku napis: »Pa tako lep dan je bil, prelep za smrt.« Pesem skupine Niet je 

nečakinja imela zelo rada, zato napis. Nika se sprehodi do družinskega groba, prižge svečke. 

»Dragi moji, počivajte v miru.« Globoko vdihne in izdihne, da začuti, kako iz nje polzi vsa 

žalost izgub in sloves. Sestra jo, urejena, pričaka doma. Naredila si je kodre, si pobarvala lase 

bleščeče črno, oblekla zelen kostim s krilom. Vedno se je rada lepo oblačila in si delala frizu-

re. Ustavita se pred gostilno. Na stopnicah ju pričakajo trije ljudje. Zabrisano se spomni njiho-

vih obrazov iz let nazaj iz njene ulice. »Zdravo,« se rokujemo. V gostilni stoji trideset ljudi v 

krogu. Stisne jo v prsih. Vsem poda roko, a skoraj nikogar ne prepozna. Vsi so starejši od nje, 

njenih letnikov ni, iz njenega bloka nikogar. Veliko razočaranje. Vseh pričakovanih ljudi ni 

bilo. Ampak kaj! Uživala bo v družbi veselih, nekako domačih ljudi, ob trboveljskem besed-

njaku, kot na primer: grmo, kuga, škrince, kwlm, šiht. Dogajanje je bilo pestro. Igrali so se sta-

re igre, kot so hula hop ali gumitvist in si povedali veliko življenjskih zgodb. Gledali so stare 

slike, zaplesali ob citranju Cite Galič iz sosednjega bloka. Peli so ob spremljavi kitare. Kroho-

tali so se ob dogodivščinah, posebno lovljenju kukavice iz stenske ure, lovili sta jo dve punci 

iz sosednjega bloka pri eni doma in seveda je počila vzmet. Lepo ji je bilo ob iskrenem kroho-

tanju in čutenju, da si domač, sprejet. Večer se je prevesil v jutro in res prehitro minil. Končal 

se je z izmenjavo telefonskih številk in obljubo, da srečanje postane tradicionalno. Naslednji 

dan se Nika spet vozi proti Primorski. Razmišlja, da je izvor resnično močno vklesan vanjo. 

Ponosna je na kraj, od koder prihaja. Ja, iz mesta ljudi močnega karakterja, močnih prepričanj, 

velikih umetnikov in intelektualcev. Hvala ti za te korenine, »Kurja vas.«  
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ANDREJA LENASSI 

 

Sem ljubiteljica živali in nedolžnih, ki se jim godi krivica, ki bi jo rada premagala, odstra-

nila izničila. V življenju, že v otroštvu, sem doživela na lastni koži tako grde stvari, res tako 

grozne, da jih ne privoščim nikomur, zato sem se zaklela, da bom stala v bran trpečim, tako 

ljudem kot živalim – in takat ne šparam besed. To počnem – zato me imajo za zmešano, nena-

vadno, pa še kakšen izraz bi se našel. Ne razumejo me – redke lahko prepričam s tem, kar 

počnem. Tako je to. S Pikićem (pet therapy pes) zdaj delava tisto, kar je še najbliže tistemu, 

kar sem si začrtala – pa še vedno je milijon svetlobnih let od tega, kar se mi zdi, da bi morali 

početi vsi z mano vred. Ko so psi takrat rabili mojo pomoč, so je bili deležni. Če bi to bile ka-

mele, bi se verjetno potrudila, da bi dobile to, kar jim gre. Če ne pri meni, pa tam, kjer jim to 

nudijo. Skozi moje roke je šlo že veliko konj, kač, ujed, ježev, pa še česa, kar je rabilo pomoč, 

pa tudi za ljudi kar naprej nekaj zbiram in delim naprej. 

 

 

(foto iz arhiva avtorice) 

 

SVET IZ MIVKE  

 

Gledala je svojo deklico, ki je zatopljena v lastno početje izklopila svet okrog sebe. Navi-

dezni človečki in živali so hiteli po stezicah iz mivke, kamor je sadila drevje iz morskih alg in 

trave, jim zidala hišice iz školjk in kamenčkov. To je bil svet, kjer sta lahko ostali ure in ure in 

ni ju motilo ne žgoče sonce ne ljudje, ki so hodili počasi mimo, ne otroci, ki so z glasnim vris-

kanjem stekli v morske valove. Ni ju motilo, da sta lačni, žejni. Gledala jo je, kako je srečna s 
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svojimi izmišljenimi bitji. Vedela je to, saj je na njenih pegastih ličkih igral smehljaj, ki je bil 

tako značilen zanjo, kadar je bila srečna. Njo pa je čakalo tisti dan še toliko neprijetnega. Ni 

vedela, kako bi se spopadla s tem, zato sta odšli k morju, da se pomiri. Tako je nehote osrečila 

svoj edini zaklad. Zdaj ni imela srca, da bi ji rekla, naj neha ustvarjati svet iz peska, ker mora-

ta domov. Zdelo se ji je, da bi ji s tem odvzela delček sanj, ki jih lahko živi tu, ob obali. Ni že-

lela prekiniti čarobnosti domišljijskega sveta. Vznemirila se je, ko je zagledala starejšega mo-

žaka, ki je hodil naravnost proti tistemu, kar je njena deklica pravkar zgradila. Ni ga brigalo 

ne zanimalo, kaj bo uničil, če stopi na hišice iz školjk, peščene ceste in drevesa iz alg. Rinil je 

naprej, z visoko dvignjeno brado in nekaj jezno razlagal svoji spremljevalki. Hitro se je vsto-

pila pred hčerino mojstrovino in čakala na pričakovani trk, saj je bilo videti, da je možakar 

sploh ne opazi. V zadnjem trenutku se je ustavil tik pred njo, tako blizu, da je čutila njegovo 

izdihano sapo, ki je smrdela po žganju, njegov neprijetni vonj po potu se je mešal s sladkob-

nim vonjem kreme za sončenje. Spustil je brado in se zastrmel v njene oči s tako srepim pog-

ledom, da je pomislila, da jo namerava odriniti ali udariti, vendar je le nekaj zamomljal v ne-

kem tujem jeziku, se premaknil na stran, si nejevoljno ogledal hčerino peščeno naselbino in 

sunkovito odkorakal v spremstvu svoje tihe spremljevalke naprej. Obstala je in z zaprtimi 

očmi lovila sapo, saj se ji je hladni in sovražni pogled moškega zaril globoko pod kožo. Zdelo 

se ji je, da jo še vedno para kot ostro bodalo, ki se vrti po njenem drobovju. Mrazilo jo je 

kljub soncu, ki je neusmiljeno pripekalo. Odprla je oči in globoko, mirno zadihala. Zmogla 

bom, si je rekla, če sem zmogla samo s pogledom ustaviti človeka, bom zmogla tudi to, kar 

me čaka. Njena punčka se je mirno igrala naprej. 

 

ČAKANJE NA PRAZNIKE 

 

Pogledal je v poltemo, ki ga je obkrožala, s pogledom zakrožil po prijetno topli sobi in 

obstal na brinu, ki je v kotu na polici, okrašen z drobcenimi lesenimi okraski in osvetljen s 

pisanimi utripajočimi lučkami le slabotno osvetljeval okolico. Spokojno je za dolgim vzdihom 

začel premišljevati o preteklih letih. Mnogo jih je že za njim. Zares mnogo. In vsa so bila tako 

lepa, prijetna, topla, polna ljubezni, ki jo je dajal in ki jo je prejemal. Vsak dan, brezpogojno. 

Tako se mu je zdelo prav. Tako je čutil, da mora biti. Nikdar ni okleval, ko je bilo treba poka-

zati ljubezen, pripadnost, res nikdar. In bilo mu je vrnjeno na tisoč načinov. Veselil se je tega, 

vsak dan, vsak trenutek sproti. Spet je spokojno vzdihnil in se prevalil na bok ter s priprtimi 

očmi opazoval plapolanje ognja za steklom v peči. Tako prijetno greje, zdaj na stara leta, ko 

ga trga po kosteh. Nekoč je navdušeno hodil ven v vsakem vremenu, zdaj pa raje tiči doma in 

se greje. Naj mladi hodijo, njemu je lepše tu, kjer je še vedno ljubljen in predvsem na toplem. 

Spet je pogledal naokrog in s pogledom obstal na njej, ki je v kuhinji ob mizi pod lučjo krpala 

hlače. Rad jo ima takšno, kot je. Zanj je najlepša, najboljša, nikomur je ne da, razen z družino 

si jo rad deli. Premišljeval je o tem, koliko lepih sprehodov sta opravila skupaj, tistih, ko nista 

govorila, ko sta le tiho stopala drug ob drugem in le občasno izmenjala pogled, s katerim sta si 

povedala vse in se brez besed razumela. Vedno jo je občudoval, ker je imela tako rada naravo, 

ki jo je tudi sam oboževal. Skupaj sta odkrivala toliko lepih kotičkov, občudovala prebujajoč 
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cvet spomladi, žareče sonce poleti, šelestenje jesenskega ruja, zamete pozimi. Nikoli ni bilo 

nič enako, čeprav sta vedno znova ubirala iste poti. Znova in znova sta se čudila čemu nove-

mu, kar ju je tisti dan presenetilo na njunem sprehodu. Žalostno je vzdihnil ob spominih, saj 

zdaj že dolgo nista bila na kakem daljšem sprehodu, ker on ne zmore. Še enkrat jo je pogledal 

in si zaželel njenega dotika. Rad je imel, kadar je občutil njeno dlan na sebi. Oblila ga je čista 

sreča, spokoj, če se ga je dotaknila. Pogrešal bo to, ko ga več ne bo, čutil je, da odhaja. Počasi, 

pa vendarle. Morda je to njuno zadnje skupno čakanje praznikov. Iz premišljevanja ga je zbu-

dilo škripajoče odpiranje pečice, iz katere je jemala potičnik in ko je omamno zadišalo po pra-

vkar pečenem kolaču. Trudoma je vstal in se s počasnimi, utrujenimi in omahujočimi koraki 

odvlekel v kuhinjo. Obstal je ob njej in se zastrmel v njene tople oči. Položila je roko na nje-

govo glavo in ga z nežnim božanjem in nasmehom na obrazu ogovorila: »Kaj je, moja stari-

na, ti je zadišalo? Saj veš, da ne smeš sladkega!« Odprla je hladilnik in vzela tiste, na drobno 

narezane koščke mesa, ki jih je vedno imela pripravljene zanj in mu jih ponudila. Čisto počasi 

jih je z majavimi zobmi vzel z njene dlani, jih počasi prežvečil in se nato odmajal nazaj na 

svoje mehko ležišče pred pečjo. Poltema, ki ga je obdajala, lučke, ki so utripale na brinu, top-

lota ognja, ki je sevala, vse to, pred vsem pa njena ljubezen, sta ga navdali z mirom. Z dolgim 

spokojnim vzdihom je zaprl oči in utonil v sen. 

 

SLOVO 

 

Kolo, ki ni bilo čisto ravno, je ječalo, ko je pod težo trupla, ki je še pred nekaj urami bilo 

živo bitje, obteževalo samokolnico na zadnji poti proti izkopanemu grobu. Sonce, ki je še pred 

nekaj trenutki z vso svojo žarko močjo sijalo, se je skrilo za črn oblak, ki je napovedoval pri-

hajajočo nevihto, kot bi želelo žalostnemu dogodku dati prostor in sramežljivo skriti svojo 

veselo svetlobo. Stopala je tako samodejno, tako brezizrazno, le solze, ki so polzele po licih 

so kazale na bolečino, ki jo je stiskala v grlu, ji parala srce. Pes, ki je stopal ob njej je tiho cvi-

lil in mahal z repom. Na nek način se je poslavljal od dolgoletnega prijatelja, tovariša v igri, 

pri jedi in počitku in najboljšega učitelja. Ob zevajoči jami sta obstala. Pogledala je njega, ki 

je potiskal samokolnico do groba. Dvignil je mlahavo telo, zavito v rjuho iz živo oranžnih in 

rdečih prepredenih tankih črt. Še zadnjič je odgrnila pasji obraz in se zazrla v oči, ki so prazne 

strmele v daljavo. Njej tako ljubi osiveli smrček, tako drage poklapane uhlje … Počakala je, 

da je nežno položil breme na dno. Lopate zemlje in kamenja, s katerimi je začel zasipati, so se 

ji zdele tako težke in želela je zakričati, naj odneha, naj dvigne omrtvelo telo, saj ga vendar 

boli, a se je zavedla, da ni več življenja, da je le še sled, morda spomin v njenem srcu. Lopate 

prsti, ki so zasipale grob, so postajale vedno bolj tihe; dež, ki je prej le počasi po kapljah padal 

sem ter tja, je sedaj, kot bi jokal z njo, začel neusmiljeno liti. Pes, ki se je ves čas nemirno pre-

stopal, je zatulil v nebo, najprej potihem in nato vedno glasneje. Ob škripajočem kolesu samo-

kolnice so odšli proti hiši, pes je tuleče sledil, njej so solze polzele po licih – kot bi se v glo-

boki žalosti ne nameravale nikdar več ustaviti; še škripanje kolesa na samokolnici je potrjeva-

lo žalost, ki je žgala znotraj. Ozrla se je čez ramo proti gomili in se dotaknila ročaja samokol-
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nice, kot bi ji lahko povrnil, kar je pravkar za vedno izgubila. A je slišala le tuljenje psa, škri-

panje zvitega kolesa in šum dežja, njegovega laježa ne bo slišala nikdar več. 

 

SOBA 

 

Soba – Bridgy 

Z mehkim in lahkotnim skokom se je pognala na pisalno mizo, kjer se je gibčno zasukala 

in s privzdignjenim košatim repom, spodvitim v obliki vprašaja, elegantno skočila na najvišjo 

polico tik nad računalnikom in se udobno zleknila v mehko košarico iz blaga. Stegnila je tač-

ke, še zadnjič s svojimi jantarnimi očmi obšla vso sobo, priprla oči in začela presti. Tako udo-

bno je tukaj, tako prijetno toplo, je pomislila. Gledala je nanjo, ki je sklonjena nad tipkovnico 

in zazrta v besedilo pred seboj vneto pisala. Svetloba namizne svetilke je ni motila, saj je bila 

usmerjena na delovno površino. Soba je bila v polmraku, vendar zanjo dovolj vidna, da je za-

znala vsak premik, vsak predmet, ki je bil tu, v tej njeni sobi. Kako grdo smrči, je premišlje-

vala, ta starina, ki me vedno, ko pridem mimo, samo prijazno pogleda s svojimi praznoslepimi 

očmi, povoha in naprej leži na svoji mehki blazini tik ob pisalni mizi. Ah, je pomislila, spet je 

zložila likalno desko! Kako bi uživala, če bi se smela zlekniti na še toplo, mehko površino tik 

za tem, ko neha likati. Pa spet stoji prislonjena na omaro. Zakrožila je s pogledom po svojem 

kraljestvu, kjer je bilo vse tako prijetno domače, kjer je lahko v miru počivala in premišljeva-

la, kjer je nihče ni nikoli preganjal. 

Soba – A. 

Presneto besedilo, se je jezila. Kdo neki piše tako trapaste zakone, ki jih nihče ne razume, 

če ni ravno strokovnjak za to! Z zaslona ji je pogled ušel na belo-črno košato kepo dlake, ki je 

spala v svoji posteljici tik nad njo. Blagor njej, je pomislila in obrnila pogled više. Zazrla se je 

v njej tako ljubo sliko, ki je zavzemala skoraj vso steno nad pisalno mizo. Topli, pastelni toni 

dam so žareli v polmraku na modrem ozadju. Sliko je rešila pred propadom, uničenjem. Še 

vedno se ni odločila, kako naj jo uokviri, saj se ji je zdelo, da bi jo s tem omejila in ji vzela 

širino, ki jo vsakič, ko jo pogleda, sluti kot nadaljevanje v prostor. Stol, na katerem je sedela, 

jo je opomnil, kako neudoben je, ko je tako zvita strmela vanjo. Pomaknila se je nazaj in se 

poskušala udobneje namestiti, da bi spet pisala. Pa je zadela ob drugi stol, kjer je čakal še 

vedno velik kup nezlikanega perila. Kako malo prostora je v tej njeni sobici, je pomislila, 

ampak, saj ne gre drugače, če počnem toliko stvari in le v tem prostoru imam mir, zavetje, 

kjer se znam umakniti pred svetom, kamor pustim le redkim. 

Soba – Ad. 

Nesrečno je sedela na robu ozke postelje, ki je v tej prenatrpani mračni sobici stala nasproti 

pisalne mize. Čakala je, da končata s pisanjem in pregledovanjem zakonov. Upala je, da se to 
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zgodi kmalu, saj se ji v sobi ni zdelo prijetno. Kako ima njena prijateljica lahko to staro, grdo 

zeleno omaro, se je spraševala. Če bi bila njena, bi jo že zdavnaj prebarvala in jo poslikala s 

cvetjem. Tako bi ji dala življenje. To mrakobno sobico bi odela v čipkaste zavese, ne pa da na 

oknu visijo tiste grde, svetlo zelene, z drobnim cvetličnim vzorcem iz bogsigavedi katerega 

obdobja njenih prednikov. In ti njeni kupi perila! Vedno, ko pride k njej, jih najde tu, nezlika-

ne. Kaj se ne boji, da bi šla katera od mačk tja ležati? In zakaj ne pospravi likalne deske, likal-

nika? Zakaj dovoli, da mačka spi na polici, kjer bi, če bi to bila njena pisalna miza, raje stale 

slike njenih dragih na prtičkih, ki jih tako rada kvačka? Misli so ji jezno begale od enega kota 

sobe do drugega, ko je čakala, da A. dojame, kaj zahteva napisano. Zakaj mora imeti v že tako 

majhni sobici toliko knjig? O, kako bi ona hitro pospravila vso to kramo, ki jo A. pripravlja za 

naslednji obisk otrok! Zakaj mora biti vse tako razmetano, se je spraševala. In zakaj, ampak 

res zakaj še vedno ni dala te grozne slike v lep zlat okvir? Bi tako ta ničvredna slika postala 

vsaj malo bolj ugledna! Neudobno se je premestila na postelji, prekriti z grdim, starim, zele-

nim pregrinjalom in upala, da je končno konec pisanja.  

 

ZA VSE, KI SO NA MOJIH ROKAH NAŠLI ODREŠITEV  

 

Tiho je obsedela. Gledala je majhno bitjece, ki bi moralo živeti polno in srečno življenje, 

pa je že tako kmalu spoznalo vso okrutnost, ki jo premore človek. Upala je, da trzljaji, ki so 

stresali drobno in izsušeno telesce, ne pomenijo bolečine. Želela si je, da do kosti shirano in 

brezdlako življenje ostane življenje in se ne prevesi v smrt. Moledovala je sama pri sebi, da bi 

tistega, ki je povzročil trpljenje, doletela enaka usoda in da mu ne bi nihče pomagal. Potem pa 

si je rekla, da si to niti on ne zasluži, morda le toliko, da bi spoznal, kako je, če te nekdo muči 

in ti ne privošči, kar bi ti moral, če se je že odločil, da te bo imel. Ni se upala dotakniti kosti, 

ni si upala pobožati brezdlake kože. Ne, hotela in želela ga je božati, zato ga je ljubkovala v 

svojih mislih in upala, da to čuti. Da tako mrtvo ležečemu, v trzljajih borečemu se za življen-

je, pošilja s svojimi mislimi energijo, ki mu bo dala voljo do življenja, upanje, da so nekje še 

ljudje, ki bodo sposobni deliti ljubezen, toplino, dobroto. Kjer bo kraljevalo z ljubeznijo in 

toplino, ki jo je izkazovalo tudi tistemu, ki ga je tako grdo mučil. Upala je z vsem srcem in 

voljo, da si opomore. 

 

TRUPELCA  

 

Obsedela je in božala negibno telesce v naročju. Gledala je tačice, ki so morda še pred ne-

kaj urami veselo tekale in lovile sončne žarke, s solznimi očmi je zrla v male, zdaj brezizrazne 

očke, ki so gledale v praznino, drobceno bitjece, ki je mlahavo in negibno ležalo v njenem na-

ročju. Zakaj, se je spraševala, zakaj je to potrebno? Vedno znova si je zastavljala enako vpra-
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šanje. Ko je naletela na trupelce ob cesti, se je vedno vprašala, ali je potrebno. Nesmiselno je 

vsako dopovedovanje, prepričevanje, saj se ji ob takih trenutkih zdi vse početje bob ob steno. 

Tolikokrat je že dopovedovala, prosila, prepričevala, postala ostra, bila nesramna. Pa je bilo 

vredno? Ne. Mrtve in do neprepoznavnosti izmaličene živalce so ji vedno znova dopovedova-

le, da ni storila nič, da je naredila premalo, da je bila premalo glasna, da je njena ostrina bila 

premehka. Da je bila nesramna. Z žalostjo je odložila negibno telesce na staro svileno ruto, 

eno tistih, ki so v posebni škatli čakale na take trenutke. 'Vse življenje si bilo ničvredno bitje-

ce, ki si samo izpolnjevalo trenutne egoistične potrebe. Vsaj enkrat ti privoščim, da se počutiš 

kot dragocenost', tako si je govorila, ko je skrbno, z ljubeznijo in spoštovanjem zastrla s svilo 

to, kar je ostalo od lepe živalce. 

 

SLOVO  

 

Stopila je k postelji in jo ogovorila. Odziva ni bilo, le rahlo stokajoče hropenje je dalo ve-

deti, da jo je slišala. Ponovno ji je povedala, da bi jo rada umila in preoblekla, če ji je prav. Ti-

ho si je pripravila vse potrebno in skledo s toplo vodo. Izbrala je mehko staro krpo, saj se ji je 

zdelo, da tako izmučenega telesa ne sme umivati z grobo gobo. Ko ji je umivala obraz, so se 

starkine oči odprle in njeni utrujeni zrkli sta se zastrmeli vanjo. Lica so nekoliko nabreknila in 

ustnice so se skoraj nasmehnile. Njeno telo je težko ležalo na postelji in se pustilo, da ga pre-

mika. Pa vendar je pazila, da bi jo čim manj motila, ji zadajala čim manj gibov, s katerimi bi 

jo trgala iz njene agonije. Vedela je, da se poslavlja, da je utrujena od čakanja, prepirov in raz-

prtij, hinavščine, nerazumevanja in sovraštva, ki jo je obdajalo. In razumela jo je. Zato se ji je 

zdelo nedopustno in skrajno nespoštljivo, da jo moti v njeni odločitvi s poseganjem vanjo. Pa 

čeprav je bilo umivanje nujno zlo. Bila je skrajno spoštljiva do telesa, ki ji je z vso fizično 

maso nasprotovalo z vsemi zakoni narave in ji oteževalo delo. Zanjo je bila še vedno ženska. 

Četudi v očeh drugih ni bila tega vredna, se je njej zdelo, da ji mora izkazovati spoštovanje. 

Seveda je v življenju delala napake, kdo jih pa ne? Seveda je tudi koga užalila ali prizadela, 

kdo ga pa ne? Seveda je. Ne, ni bil razlog, da bi v njenih zadnjih trenutkih, ki jih živi kot živo 

bitje, z njo ne ravnala skrbno, z dostojanstvom, ki si ga zasluži vsak. Tiho ji je nadela srajco 

in jo odela s toplo odejo, da je ne bi zeblo v zadnjih trenutkih, ko je bila še človek. 

 

ZAKAJ? 

 

Slika, ki jo je morala narisati do naslednjič, ji ni bila všeč, saj nikakor ni dojela, zakaj mora 

risati neke enakomerne, simetrične vzorce, če pa njene barve v njej divjajo čez liste tako, kot 

burja – enkrat so razpršene, drugič ovinkasto mavrično razporejene – tako, kot ji narekuje 
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glasba, ki jo tisti trenutek posluša. Zdaj pa mora tlačiti barve v kalupe, simetrijo. Zdelo se ji je 

nevzdržno, kot bi jo kdo mučil z natikanjem obročev na zapestja ali na vrat – takih obročev, ki 

jih nosijo ženske v afriških plemenih. Ali pa grozni postopek ubogih Kitajk, ki jim povijajo 

stopala, da bi bila videti majhna in elegantna, deklice pa neznosno trpijo. Tako je čutila ob ris-

bi, ki jo je morala narisati za domačo nalogo. Zakaj, le zakaj jim ne dovoli svobode ustvarjan-

ja, saj je menda slikar? Zakaj morajo vsi risati na isti način? Zakaj dobijo njene sošolke za 

svoje risbe, ki se njej zdijo prazne ali pa izumetničene, lepo oceno, njene, kjer so vsi predmeti 

ali osebe nagnjeni nekam na levo, pa so deležne graje? Zakaj so njene barvne kombinacije 

vedno zasmehovane, češ, da tega v naravi ni, ona pa ve, da so, saj je sama opazovala drobne 

cvetlice prav istih barv, ki jih je kasneje uporabila? Zakaj ji ne da miru? Risbo dokonča in se 

loti druge, takšne, ki ne bo vkalupljala barv. Barve bodo plesale na njen način, samo na njen 

način. Prisluhne glasbi in s čopičem začrta prve odtenke, pa jo že preplavi občutek modrine, 

pomoči čopič in hitro, s sunkovitimi gibi, nanese na papir izrazito modrino neba po nevihti. In 

oranžno, žareče oranžno, táko, kot je poletje, ki se prebuja skozi glasbo, ki jo posluša. In bar-

ve bežijo čez čopič in skozi zvoke harfe in viol na papir. Srečna je, saj je slika točno takšna, 

kot je videla skladbo, ki je tisti trenutek izzvenela v poslednjem akordu. Tudi to sliko bo nesla 

v šolo, vendar je ne bo pokazala. Z njo bo zato, da ji bo dala moč, ko bo znova poslušala, za-

kaj njena domača risba ni tako lepa kot sošolkina, zakaj njene barve niso tako … 

 

 

Patricija Dodič (Ples poezije – flomaster) 
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TOMAŽ MAHKOVIC 

 

 

Sem, ki sem ...: Rojen v prejšnjem tisočletju v Ljubljani, privle-

čen na ta svet, da bi bil vagabund, peroprask in bohem, ki živi in us-

tvarja povsod, kjer je, biva pa v Ilirski Bistrici. Pišem prozo, poezijo, 

literaturo za otroke, aforizme, recenzije in dramske tekste. Sem ama-

terski igralec in režiser. Ukvarjam se tudi z likovnjo umetnostjo in s 

sestavljanjem ugank. 

 

(foto Patricija Dodič) 

 

O LJUBEZNI DO DENARJA 

 

Frančiška je imela rada denar. Prav ljubila ga je. Čuvala ga je kot kakega otroka. Še bolj. 

Otrok v resnici sploh ni marala. Denar pa je neizmerno ljubila. Kar crkljala ga je in božala. Če 

je že morala dati iz rok kdaj kakšen bankovec ali kovanec, drobiž ali debeliž, se je poslavljala 

od njega kot od kake ljubljene osebe. Zavedala se je – v nasprotju z bivšim in z občasno še 

zdajšnjim socialistično-komunističnim prepričanjem in duhom časa, da je denar in z njim pos-

ledično ves kapital, vrednota. Vrednota in potreba. Nuja. Tako kot zrak. Vendar s to razliko, 

da je zrak vedno na razpolago, takorekoč na dosegu roke (torej pljuč), denar pa ne. Potreben 

pa je skorajda v isti meri. Sicer ga sama ni veliko rabila, saj je bila od malih nog navajena 

skromno živeti. Po prejšnji primerjavi z zrakom bi lahko rekli, da je bolj na tanko dihala, ga je 

pa čuvala, čuvala kot punčico svojega očesa. Frančiška je živela kot vsi stari ljudje: osamlje-

no. Samote je bila vajena že od prej, saj je bila skoraj vedno sama na hribovski kmetiji, kamor 

se je še zelo mlada primožila, kjer je rintala in se gnala z obdelovanjem tistih strmin, da je 

preživljala staro bušo v hlevu in zredila dva do tri prašiče, medtem ko se je Lojz, njen – zdaj 

že dolgo pokojni mož – martral v zagorskem rudniku. Denarja sta imela malo; Lojz je plačo 

skoraj v celoti sproti zapil, tisto malo, kar ji je prinesel domov, pa je zadostovalo komaj za sol 

in sladkor, zato je denar še toliko bolj ljubila. Sama si ga je prislužila s tem, da je vsako leto 

na skrivaj prodala enega od treh prašičev; Lojz tako ni vedel, koliko jih redi, saj v svinjak nik-

dar ni stopil, vsaj do kolin ne. Z nabiranjem ter prodajo gob jeseni je tudi zaslužila nekaj de-

narja. In ga je shranjevala. Zato je bila kar malce jezna, ko je zanosila in se jima je rodil Loj-

zek, saj so postali izdatki takoj večji, pa tolikanj bolj vesela, ko je izvedela, da bo za Lojzem, 

ki ga je kmalu po rojstvu otroka zasulo v rudniku, dobivala majhno pokojnino. Ko je Lojzek 

odrasel in postal Lojz, sta pričela živeti tako rekoč v isti hiši ločeno življenje. Drug drugega 

sta pustila pri miru kolikor se je le dalo. Lojz je bil knap, kot prej njegov stari, zato ga po cele 

dneve ni bilo doma. Kadar pa je že bil, je pa spal utrujen od nočnega šihta ali pa pijan ko 

klada in ni se kaj dosti menil za kmetijo in zanjo. In tudi njej je bilo zanj vseeno. Po starem je 

rintala naprej. Tako se tudi, ko se je Lojz poročil z Marjeto, ki mu je rodila tri čvrste dečke, ni 
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za Frančiško nič spremenilo. S snaho sta živeli v tihem sprejemanju. Frančiška je še naprej 

gojila tiste, zdaj štiri prašiče, in tiho pomagala pri vseh kmečkih opravilih, le da se je na nek 

način še bolj umaknila zase, kadar je bilo vse postorjeno. Pozimi, ko ni bilo nobenega pamet-

nega dela, ali ko je deževalo, je bila najraje zaprta v svoji kamri. In če jo je Lojz vprašal: 

»Mati, kaj pa delate v kamri cel dan?« je odgovorila: »Denar štejem. Deževni dnevi so za ot-

roke delat in pa za denar štet.« Seveda so se ji vsi nasmihali in si mislili: 'Revica uboga, kaj 

neki boš štela, ko pa nič nimaš.' Saj so vedeli za pokojnino, ki pa je bila tako uborna, da je 

bilo že skoraj sramotno od države in pokojninskega sklada, da si sploh upa tako majhne de-

narje nakazovati, tako da je niti Lojz ni resno jemal, saj si je mislil, da ima komaj dovolj za 

tiste cukre, ki jih redno kupuje in za kakšno ruto, pa tisti svoj kafe. A Frančiška se je samo 

smehljala. In res preštevala denar. Ker ni skoraj nič zapravljala, saj je hrano imela doma, dru-

gega kot kave pa malce sladkarij, ki jih je večji del razdajala otrokom, pa tako ni nič potrebo-

vala, se ji je denarja od pokojnine, ki je prihajala vsak mesec, od prodaje gob in tistega praši-

ča, ki ga je še vedno vsako leto na skrivaj prodala, ker je le ona krmila prašiče in ni nikogar 

spustila v svinjak, kar lepo nabiralo. Tako se je zgodilo, da smo, ko je v stotem letu starosti 

zdrava kot dren od kapi umrla, v njeni omari, pod posteljo, v stari leseni in ornamentirani skri-

nji in v vseh mogočih in nemogočih kotičkih njene kamre našli na kupe denarja. Toliko ga je 

bilo, da sem še sam zazeval. Z različnimi trakovi povezani šopi denarja so bili lepo zloženi v 

razne manjše in večje skladovnice, a razen desetdolarskega bankovca, ki se je bogvedi kako 

našel v zapuščini, vrečice avstroogrskih srebrnikov in nekaj deset evrskih stotakov ter kup de-

setakov, ni bilo nič vrednega, kajti ves preostali denar je bil že zdavnaj propadel. Našli smo 

celo vrečo hrvaških kun, ki so bile že petinštiridesetega leta vredne manj kot vreča, v kateri so 

se nahajale; našli smo kupčke medvojnih dinarjev z narisanim partizanom na eni in grbom Ju-

goslavije na drugi strani, pa dinarje Narodne federativne republike Jugoslavije, dinarje Kralje-

vine Jugoslavije, srbske dinarje in vse druge dinarje vseh pokojnih Jugoslavij, nemške renten-

marke, bivše nemške marke, avstrijske šilinge, italijanske lire, tolarske bone in naše zadnje to-

larje, ki jih je bilo še največ, od kobilc do prešernov, plečnikov, veg in trubarjev. Lojz se je, 

ko je vse to videl, pričel tresti, da sem se ustrašil, da ga bo pobralo. Bil je tako jezen, da mu je 

pena privrela na usta. »Mi smo pa hladilnik na puf jemali … Mater! Stara je pa na milijonih 

denarjev ležala … Zdaj je pa vse skupaj en kurc vredno. Matkurba! Nekaj časa je srepo gledal 

po kamri, zatem pa je zagrabil tisti šop evrov me prijel za ramo in rekel: »Jebiga. Greva pa še 

to zapit, da se pomirim,« in moško je pljunil na tla in jaz sem tudi pljunil, in sva šla. Dva dni 

sva ga pila, on pa je kar ponavljal: »Zdaj je pa vse skupaj en kurc vredno, manj kot nastil, 

manj kot listje v listnici. Matkurba, bom kar v štalo nesel pa pod kravo, bom imel vsaj eno za-

doščenje. Ti povem, bom edini človek na tem svetu, ki je z denarjem kravam nastiljal. Mat-

kurba, da bom!« In res, ko sva se po dveh dneh pijančevanja in treh dneh treznjenja pomirila, 

je vzel koš in nagrabila sva tisti brezvredni papir, pa ga je znosil v listnico. Tri koše ga je bilo. 

Cel teden je z njim nastiljal kravi, ki pa ji je bilo malo mar po čem serje, malce je povohala 

tisti denar, pa kakšna dva bankovca tudi pojedla, mleka pa zato, ker je na denarju ležala ni da-

la niti za frakeljc več kot drugekrati. 
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SOLATA 

 

Ob hiši, ki sta jo Jos in Ela pred leti kupila, je bil velik urejen in z žičnato mrežo zagrajen 

vrt. Ograjo je Jos takoj prvi teden podrl in vrt zasejal s travo. 

- Saj vrta sploh ne rabiva, samo kazi hišo. Kuhava skorajda nič. Veliko jeva zunaj. Pa tudi 

Jos pravi, da on že ne bo gledal posajenih fižolovk okrog hiše in tudi tisto drugo vrtičkasto 

ščavje, ki samo kazi okolico, mi bo zmetal ven, če si bi slučajno drznila nasaditi ga. Pa tako 

ali tako je treba najprej narediti fasado na hiši, pa urediti notranjščino, do takrat bova pa še kar 

tu v bloku. Jaz pa naj tja, skoraj kilometer daleč klaftam po solato. Saj nisem zmešana, mi je 

Ela razlagala ob kavici. 

Tiho sem bil. Prikimaval sem ji. Kaj pa naj bi?! 

- Ko pa se preseliva, kar bo pa mimogrede rečeno kaj hitro, saj Jos je priden in zagnan kot 

le kaj, potem pa mogoče. 

No, tisto kaj hitro se je razvleklo kot štrumpantel na celih deset let tako, da se jima je med-

tem rodil otrok, ki je že pričel hoditi v prvi razred osnovne šole, oni – zdaj trije – pa so še ved-

no nastanjeni v isti majhni garsonjeri v našem bloku in Ela še vedno vsak dan hodi k nama na 

kavico in nama razlaga njune velike načrte. 

- Veš, Jos zdaj dela štukature po stropu in stenah, najprej sem se jezila, ker ureja vse sobe v 

starinskem stilu in dela finese, pa starinsko pohištvo obnavlja za notri. 

- Kuhinje pa veceja ti pa še sedaj ni zrihtal, sem se moral vmešati. 

- Seveda, ampak to zato, ker je prej vse ven vrgel, ker ni bilo takšno, kot bi on rad, staro je 

bilo in iztrošeno. 

- Pa saj ljubi starine, se nisem mogel zadržati, pa me je preslišala in nadaljevala, kot bi bil 

zrak. 

- No, sedaj mi postaja kar všeč. Lepo hišo bova imela. Da ti vidiš, kako lepa je spalnica! 

- Kot muzej, sem se tiho namuznil, Klara, moja ljuba, pa me je spod čela gledaje, s komol-

cem sunila pod rebra, da sem kar zazeval, in rekla: 

- Res, lepa bo. Pa saj je že sedaj. 

- Hiša bo že lepa, sem dejal, ne oziraje se na Klarine poglede, dom pa to nikoli ne bo. 

- Kako to misliš? me je pogledala Ela. 

- Povsem preprosto, sem odvrnil. Jos bo naredil lepo hišo, v kateri bo vse poglancano in 

poštirkano, da se ničesar ne boš smel dotakniti. Otroka boš morala imeti najbrž kar v kot pri-

slonjenega, da ti ne bo v tisti lepi kletki česa zamazal ali potrl. To pa ni dom. V domu mora 

domače dišati. Kot pri nama. Dišati mora po gospodinjstvu in gospodinji. In vščenil sem Kla-

ro v lice, da se je rde zahihitala ter nadaljeval: dišati mora po juhi, pečenju, po prevretem ali 

prismojenem mleku, če hočeš. Dom mora biti živ, v njem se mora razlegati smeh, kdaj pa 

kdaj tudi jok, ščebet otrok, loputanje z vrati, pa kakšna pesem, pa kaj malega mora biti razme-

tanega v domu, da živi – tista vajina hiša pa je že sedaj mrtva in bo takšna tudi ostala. 

- Ti si butelj! mi je zabrusila. 

- Seveda sem, sem se nasmejal, vendar butelj, z domom, v katerega še ti rada prideš na ka-

vico, ki je doma še kuhati ne smeš, ker je tvoj super dedec ne pije in mu smrdi. 
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Pogledala me je, ko da sem ji najmanj Josa zaklal, izpila še vročo kavico, kakor izpije pre-

sušen pijanec kozarec tolkovca
1
 in rdeča v obraz odšla. 

Pa ji ni nič koristilo. Drugi dan je že spet prifurijala k nama in nama ob kavici jela razlaga-

ti, kako dober da je njen Jos in priden, pa kaj vse imata in kaj vse še bosta imela v svoji hiši in 

kako ji je vseeno, če se še ne bodo kar selili, da se le bodo in to v res prelepo in do konca iz-

gotovljeno hišo, ne pa v takšen star skedenj, kot je bila hiša prej. 

Tako je Ela kar nekaj let živela v vseenosti do vsega. A, ko je pričela od raznih enako zme-

denih sodelavk, kot je sama, in drugih sorodnih bitij (ki jih nikoli ne zmanjka in bi resnici na 

ljubo bilo človeku brez njih življenje prav dolgočasno), dobivati razne bio, eko in bogvedi 

kakšne še podatke in nasvete ter z njimi v paketu tudi nore popadke aktivnosti, ki se pri preti-

rano navdušenih in vzhičenih bitjih tako radi pojavljajo, se je pa jezila.  

- Vidiš, mi je rekla, lahko bi imela svojo solato, svoj vrt, je pa ta cepec od Josa napravil iz 

vrta zelenico. 

- Pa saj si govorila pred leti, da ga sploh ne rabita. 

- Pa ga. Rabiva ga in imela ga bom! Seveda, ne bom sedaj uničila tiste lepe zelenice. 

- Popeglane, sem bleknil. 

- … sem se pa z bratom dogovorila, me je preslišala, da mi doma na kmetiji odstopi kos 

njive za majhen vrtiček.  

To bi bilo še kar v redu, če ne bi njen brat živel na drugi strani Kozjaka, trideset in nekaj 

kilometrov stran od tod, zato si nisem mogel kaj, da ne bi tega cinično omenil.  

- Pa boš utegnila v nedeljo pred kosilom skočiti gor po šnitlih in po solato? 

- Seveda, je trdila, to sploh ne bo problem, saj bom spotoma iz službe ali pred njo. Res se 

zdi daleč … ampak … saj redno obiskujem brata, pa mamo … bom pa še solato … Spotoma, 

ko grem v službo. 

Delala je namreč v gostilni kot natakarica, nekje na pol poti med domom in domom. 

- Pa vseeno, ali ne bo to gor pa dol malce nerodna reč, kaj? 

- No, ja. Bom pa le imela domačo in zdravo solato, pa paradajz in vse drugo. Veš, kako je 

solata draga!  

- Vem, vem. Pa bencin tudi. 

- Kaj hudiča pa ima bencin s solato? me je debelo pogledala. 

- Nič, nič, sem odvrnil. 

- Pa paradajz je v trgovini tudi tak, je nadaljevala začeto, kot da bi bil na pol plastičen. 

- Ja, ja, sem prikimaval, mislil sem si pa svoje. Saj ne, da se ne bi strinjal s tistim o para-

dižniku, le vse skupaj se mi je malce neumno zdelo. Prej je namreč vsa leta niso nič motile 

plastične solate in 'vse drugo'. Tistih nekaj sto metrov od tu do hiše se ji pa še sedaj zdi nes-

končna daljava, vožnja v službo pa tudi neizmerno velik strošek. 

No, brat ji je ustregel, pa je posejala solato in posadila paradižnik. Drugi dan je že tekala 

po bajti in se čohala za ušesi. 

- Kaj pa ti je? sem jo povprašal na hodniku, kjer je mencala sem ter tja in si z nečim tež-

kim razbijala glavo. 

- Ah, nič. Solato moram iti zaliti, je odsotno dejala. 

- Pa ti je avto crknil, al kaj? sem jo radovedno in že malce škodoželjno povprašal. 

                                                             
1 jabolčnik 
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- Ne, ne. Le nobene pametne posode za vodo nimam. 

- Kaj, a nima tisti tvoj brat kakšne kangle, ali vsaj vedra? Ima vendar kmetijo, kaj ne? sem 

jo začudeno pogledal. Sicer pa vzemi enega izmed tistihle veder, ki jih imamo tamle v ropo-

tarnici, pa bo. 

- Ja, sem že razmišljala, vendar … jaz bi vodo peljala od tukaj gor. 

- Kaj? Pa mi menda ja ne boš rekla, da je naša voda boljša za zalivanje solate. 

- Ne, ni to … 

- Kaj pa potem? A tam pri bratu doma nimaš vode? 

- Imam, imam, vendar njiva je malce stran od hiše, v dolini. Jaz pa bi rada hitro … pred 

službo, veš. Ne bi rada hodila domov, pa spet na vrt, me že tako čas baše. Zato … 

- Aaa, to?! sem bleknil, v tem primeru je zate vedro resnično brez vrednosti, in sem odšel 

mimo nje v svoje stanovanje. Ela pa je obstala tam sredi hodnika in tuhtala še naprej o vedru 

in vodi. 

Ne vem sicer, ali je razumela, kaj sem ji hotel povedati o vrednosti vedra, ali ni, je pa po 

pradavni ženski intuiciji dojela, da je vrednost vedra in vseh drugih sorodnih posod v njihovi 

praznini še posebej takrat, ko je ta praznina zapolnjena – v tem primeru – z vodo. In v tem pri-

meru bi vrednost praznine spet narasla, ko bi se vedro klokotaje izpraznilo na vrt in bi bila so-

lata končno zalita, vendar je vedela, četudi o tem ni kaj prida razmišljala, da sklop raznih na-

ravnih zakonov, ki so jih modri kmetje in ostali – z naravo povezani ljudje poznali in upošte-

vali že veliko prej, preden so jih razni znanstveniki formulirali, ne dopušča vodi ostati v na-

polnjeni praznini vedra, če le to poskakuje po razklopotanem avtomobilu trideset in še nekaj 

kilometrov daleč, prek hribov in dolin, glavnih in stranskih cestah, po asfaltu in makadamu in 

za povrh še po kolovozu tja do njiv. In ker je to vedela, ji je kaj kmalu šinila v glavo nova ide-

ja in glej jo spet na mojih vratih. 

- Poslušaj, rabila bi kakšno kanto. 

- Kakšno kanto? sem se delal neumnega. 

- Kanto za vodo – kanister. 

- E, ljubica zlata, ga pa nimam. 

- Pa veš mogoče, kdo bi ga imel, da mi ga posodi. 

- Ne, sem odrezal, kupi si ga, hudiča! Tamle čez cesto v Kmetijski trgovini imajo zagotovo 

kake kante in kanistre. 

- To že, ampak, veš, saj ga ne rabim zares. Kaj bi denar stran metala! 

- Kako ga pa potem rabiš, če ne zares? 

- No, za dva do tri dni bi si ga sposodila, da zalijem posejano solato pa paradajz. 

- A, potem pa ne več?! 

- Ne. Potem se bo pa že prijelo. 

- Pa Bog bo dež dal, kaj? sem bil malce zajedljiv. Drugo leto pa že ne boš več sadila – bo 

še od letos ostalo. 

- No? me je preslišala, mi boš povedal, kje naj si ga sposodim? 

Saj sem vedel, še soseda je imela v kleti dve ali tri desetlitrski posodi s tesnilnim pokro-

vom za privitje, pa sem vseeno tuhtal, kot bi ne imel pojma, kdo bi lahko imel kakšno posodo. 

Potem pa sem se (ko se je vse skupaj že malce dolgo vleklo in se mi ni ljubilo več stati med 

vrati), spomnil in sem jo poslal v sosednjo vas k znancu kakšne štiri kilometre stran v povsem 
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nasprotno smer od tiste, ki bi jo morala opraviti do vrta. In je, ženščina zmedena, res šla. In si 

je sposodila kanister in tri, štiri dni hodila zalivat solato, dokler se ni prijela. 

Nekaj časa je šlo vse kot po maslu, potem pa so solato napadli rdeči lazarji, ki nimajo no-

benega pravega spoštovanja do tuje lastnine, pa v trgovini je solati padla cena in se je ni spla-

čalo doma več gojiti. Paradižnik je pričenjal gniti, ker je to pač neumna rastlina, ki se pusti 

skozi dežne kapljice kot skozi lupe napekati soncu, da ga uničuje, pa v Mercatorju se sedaj 

dobi že oni holandski ali kakšen že, ki je veliko boljši kot domač, sočen in okusen, da še Jos 

nobenega drugega noče, fižol so pa srne pojedle, pa saj se tudi ne splača, saj je z njim samo 

delo, profita pa niti malo, pa še prekle moraš imeti dovolj velike in vse to, pa je opustila vrt že 

pred jesenjo. 

Njen brat ima spet celo njivo, Jos še kar ureja hišo in jo opremlja s starinskim pohištvom, 

otroci rastejo, letni časi se menjujejo, ljudje okrog mene se starajo, midva s Klaro se seliva v 

večje stanovanje, ona pa še kar perpetuira pri nama na kavici, z vsak dan novo, varčevanju in 

zdravemu življenju podvrženo idejo v glavi. Solata (pa najsi bo maslenka, ledenka ali kosov-

ka), tista listnata zelenjava, ki se po uradnih dokumentih imenuje Lactuca sativa, pa ne da bi o 

zgoraj omenjenih stvareh karkoli vedela, neumorno prerašča svet in tako in drugače napravlje-

na napolnjuje človeške domove. Briga jo za ideje neke Ele. 

 

SPOŠTOVANJE 

 

»Hvaljen bodi, Jezus Kristus,« je spoštljivo pozdravila sključena starka nasproti ji prihaja-

jočega moža v črni sutani. »Na vekov veke,« ji je ta hladno odzdravil. Mladec, ki je spremljal 

ženico pa je pristopil do resnobnega moža, ga potrepljal po ramenu in mu nasmejan in prešer-

ne volje dejal: »Pozdravljen Barnab! Dolgo te že nisem videl. Kako si kaj? Lep dan, aaa?« 

»Hvala, Julijan, hvala. Kar v redu. Lep. Da, da, lep dan, lep …« in momljaje je odhitel dalje. 

»Joj, Julij,« zavzdihne čez čas ženica, ko ostaneta sama in župnika že dolgo ni bilo več videti. 

»Ti pa gospoda kar tikaš!? Sram naj te bo!« »Ampak, babica, saj tebe in Boga tudi tikam, pa 

vaju bolj spoštujem kot tega farja,« se nasmehne Julij. »Oj, Julij, kaj pa govoriš!« je zaprepa-

dena starka. »Boga tikaš?« »Poglej, babi, še nikoli v življenju, odkar znam moliti, nisem molil 

'ki ste v nebesih', ampak vedno 'ki si v nebesih'. Vidiš, Boga tikam, pa mi nič ne zameri, far 

… far pa … kakor hoče.« 

 

NEDELJA 

 

Križ na cerkveni steni drži v naročju užaloščenega Jezusa, katerega mističen pogled opazu-

je vrvež vernikov (njega častilcev) zdolaj. Zaposleni s sabo ga niti ne opazijo. Ob binglju zvo-

na gredo v hram, nato se iz njega (spet ob spremljavi zvonov) vračajo, svetlečih, po vseh be-

gajočih, drug v drugega uprtih oči. V pozabi pridige in farjevega nauka se ocenjujejo ženske 

med sabo, izmenjujejo kuharske recepte in recepte za vzgojo svojih najstniških otrok, ki ube-

gajo pred straševskimi očmi v skrita sanjanja ljubezni. Staroste in očaki kramljajo sredi vaške-
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ga trga, ocenjujoč vedenje mladeži, ki se podi krog cerkve, ob tem pa s polsvetniškimi, kalni-

mi pogledi božajo oprsja in ritnice devic. Zlagoma se moževanje preseli v gostilno, babljanje 

za štedilnik in mladovanje v veter. Križani pa od vseh (celo od goloba, ki se mu podeluje na 

trnjevo krono) pozabljen, od dežja in sonca obledel, žalostno sramujoč se, gleda v plašna tla 

predcerkve in vetrič zajame v lahen ples iverno solzo, ki mu kane iz lesenega očesa.  

 

SAMOST LITERATA 

 

Star, trhel štor je obstal pred njim kot kakšna japonska ikebana, oblečen v temno zelen go-

zdni mah, pretaknjen s prameni in lisami drugačnega, svetlikajočega se srebrnkastega mahu, 

ki mu ni vedel imena. Iz celotne površine štora, podobnega razvalinam starega gradu, sta v šo-

pih pronicali dve vrsti gobic: drobcena siva vrsta čeladice iz skupine Coldontes s tankim, dol-

gim betičem in zvončastim, skoraj prosojnim klobučkom ter večja, navadna žveplenka z žvep-

leno rumenim betom in klobukom, katerega vrh je temneje obarvan, da je na prvi pogled pre-

cej podobna pravi štorovki. Ves vzhičen je sédel na vonljiva gozdna tla in dolgo zrl v preču-

dovito dekoracijo umetnice Nature, preden je vstal in se odpravil naprej po svoji sprotni poti. 

Na pol gole borovničeve steblike so ga žgečkale po razkritih gležnjih, saj se je ne glede na 

pozen jesenski čas še vedno sprehajal v sandalah, nataknjenih na boso nogo. Drugih obuval 

razen škornjev menda niti ni imel. Ves dopoldan se je takole sprehajal po gozdu, njegovih ja-

sah, rebreh, dragah, poteh in osončenih obronkih ter vonjal jesen, trgal in občudoval raznolike 

gobe, posedal po štorih, zaziraje se v nebo skozi jasnice pisano obarvanih drevesnih krošenj in 

držal predavanje o literarnem ustvarjanju skupini neobstoječih slušateljev in ob tem resnično 

užival kot le malokdaj. Takšne skupine, ki bi znala tako lepo sodelovati kot današnja, takšne 

pa še ne, si je rekel polglasno, ko se je zvečer zleknil na kup listja, v katerem bo prespal noč 

in nasmehnil se je nebu.  

 

 

Tomaž Mahkovic (Ožičenje – kolaž)   
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UGANKE IN ZANKE 

 

 

 

 

 

 

ŠKOLJKA je besedna uganka, pri kateri prvo iskano besedo 

(samostalnik) vstavimo v drugo (samostalnik) tako, da obe 

najdeni besedi tvorita tretjo besedo ali besedno zvezo.  

ANAGRAM ali PREMETANKA je besedna uganka, pri 

kateri iščemo besedo (samostalnik) ali besedno zvezo ses-

tavljeno iz istih črk, kot jih ima podana beseda ali besedna 

zveza. 

 
TOMAŽ 

MAHKOVIC 
NAJLJUBŠA 

MOHAME-
DOVA ŽENA 

SLEPA 

ZALJUB-
LJENOST 

IDEALISTIČNI 

NAUK, DA JE 

SVET ILUZIJA 

MEDENI 

PIŠKOT KRIŽANKA 
KAR DOBIMO 

PO PINJENJU 

MLEKA 

ČETRTI 

RIMSKI 

KRALJ 

KANTAVTOR 

SMOLAR 

ČLOVEK, KI 

RAD PIJE 

ALKOHOLNE 

PIJAČE 

POMOČNIK: 
ORCINOL, 
DE LEON, 

MARN 

DRUGI DEL 

GESLA 

ŽENSKA, KI 

POGOSTO 

MIŽI 

DALMATIN-
SKA ANA 

TIBETANSKO 

GOVEDO 

MUSLIMAN-
SKO MOŠKO 

IME     POPEVKAR 

ROBIĆ 

NIZOZEM-
SKO IME 

REKE MEUSE     
STOJI V 

GRBU LJ. 

    OZVEZDJE 

RIMŠČICE 

AVTOR 

BOBROV 

(JANEZ)      
MOŽAKINJA 

         ČRKA CIRIL-
SKE ABECE. 

PRVI DEL 

GESLA                
SKLADIŠČE 

OROŽJA IN 

VOJAŠKE 

OPREME 
       HVALJENJE, 

BAHANJE 

VERDIJEVA 

OPERA 

    
SESTAVINA 

LIŠAJSKIH 

BARVIL 

NABOJ ZA 

ZRAČNO 

PUŠKO SL. PEVEC 

(MILAN) 

POMOČNIK: 
MAIANO, 

COOL, ANK, 
LANAK,  

PEVKA 

ACKTE 

    
ŽOGA IZVEN 

IGRIŠČA,  
AVT    

VOD MIMO 

NAPRAVE 

     ŽENSKO IME 
GRM Z BE-
LIMI CVETI 

STIK, 
KONTAKT     DIMNIK PO 

PRIMORSKO  
ŽIVLJENJE 

(PESNIŠKO) 

        KAJ KAR 

IZRAŽA 

GORSKI 

PRELAZ ČEZ 

KARA-
KORUM 

     UTOR     
PERNATA 

ŽIVAL 

    RAZLIČNA 

VOKALA 

PEVKA 

HORVAT      
AM. ROCK 

PEV. (IDALIS) 

      
ILIRSKA 

BISTRICA 

  ANTON 

JANKO 
AMERICA ON 

LINE 

VPREŽNO 

VOZILO    
EKONOMIST 

(FERDINAND) 

    
DEL FIESOLE 

(TOSKANA) 

      NATRIJ 
SOSEDNJI 

ČRKI 

SLOVENSKA 

PESNICA IN 

KANTAVTO-
RICA 

          POVOJNI 

STIL DŽEZA     
ČISTA DUŠA 

V BRAH-
MAIZMU      

ŠESTA ČRKA 

GRŠKE 

ABECEDE     
KRAJ V 

SREDNJI 

ŠPANIJI     

ANAGRAM 

HANA MIZOVA 

je češka biologinja, ki pozna 

slovenskega pesnika in 

prevajalca. Katerega? (ime in 

priimek) 

 

ŠKOLJKA 

Ko v potok, ki teče po Ljubljanskem barju, 

skoči skupina ljudi, ki igra na glasbila, 

dobimo nek študijski krožek. 
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ANAGRAM V STAVKU je besedna uganka 

podobna anagramu, le da so črke za premeta-

vanje iz različnih besednih zvrsti, ki tvorijo 

stavek ali del stavka, medtem ko je rešitev sa-

mostalnik, znana besedna zveza ali kot v tem 

primeru ime in priimek bolj ali manj znane 

osebe. 

REBUS je uganka, pri kateri morate najprej 

ugototoviti, kaj predstavljajo sličice, nato pa 

iz dobljenih besed sestaviti novo besedo ali 

besedno zvezo. Številke v ključu in geslu, so 

številke črk v posamezni besedi.  

(Primer rebusa s ključem 3,4 in geslom 7.: 

 = top + lice = toplice) 

 

RAREBUS je podobno kot rebus uganka, sestavljena iz 

sličic (v tem primeru iz črk), le s to razliko, da morate 

sličici, pod katero so številke odvzeti črke, kot jih kaže-

jo številke (npr. v tem primeru prvo, drugo, tretjo, četr-

to in peto) ter jih po istem vrstnem redu prestaviti na ko-

nec vseh pojmov (besed). V tem rebusu bodite pozorni 

na pozicije črk (na, pod, nad ipd.). Primer rarebusa: na 

prvi sličici je npr. narisan kol in spodaj številka 3, na 

drugi sličici pa so tri sove. Rešitev: ko(l) + sove = Koso-

vel. Rebusu in rarebusu podobna uganka je tudi REBU-

SOID, pri katerem odvzete črke prestavimo na konec 

vsakega pojma posebej in nato vse skupaj združimo v 

smiselno celoto. 

POLITIČNI ANAGRAM V STAVKU 

LETA BURKAŠKA NE minejo še; 

tekstilka je vajeti vzela v roké. 

 

REBUS 

 
Ključ: 4, 4, 1,4 Geslo: 8,5 Pomoč: na srednji sliki je Alenka Šmid 

ČRKOVNI RAREBUS 

 
Ključ: 3,2,3, 1 Geslo: 9 
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REBUSOID 

 
 

ZDRUŽENKA ali ENAČBA je besedna uganka, pri kateri s 

pomočjo enačbe in opisov združujemo iskane samostalniške 

pojme v smiselno celoto, tako da dobimo nov samostalnik 

ali besedno zvezo. Opisi pod ulomki (npr.: 1/A) se berejo 

povratno (npr: kolo – olok). 

 

ZDRUŽENKA 

1/A + B + 1/C = X 

1/A slovenski skladatelj s 

spodnje fotografije (Oskar, 

1868 do 1932), B nordijska 

boginja morja, 1/C delovna 

ura, ki presega redni delovni 

čas, X ime in priimek hrvaške 

pisateljice 

 

ZDRUŽENKA 

A + B + C = X 

A lučaj, B pristanišče v 

španski provinci Almeira 

na ustju reke Rio 

Grande, C mlad, gol 

ptič, X ime in priimek 

dopisnice TVS 

ZDRUŽENKA 

A + B + C + Č = X 

A zvočni zapis, B ime dan-

ske pisateljice Melbye (s 

fotografije), C kositer, Č 

nordijski izraz za smuči, X 

odlična glasbena skupina z 

Vranskega (dve besedi) 

 

VPRAŠANJCE 

Zakaj Eskimi ne jedo 

pingvinjih jajc? 

 

PREMETANI TULEC 

VSE BO, LE NAS NE BO. 

V zgornjem ljudskem reku, 

se med dvema istima črka-

ma skriva mesto na Siciliji 

(dve besedi), če seveda črke 

pravilno razporedite. 
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PREBRANKA je besedna uganka, pri kateri se 

označene besede enostavno preberejo, le da v 

drugačnem razmiku črk, da se dobi drug pomen. 

Npr.: Ante, naježi vas cena = Antena je živa sce-

na. 

SKRIVANKA je uganka, pri kateri s pomočjo 

ključa, logike in odgovarjanja, ugovarjanja ali 

trditve, ugotavljamo, kaj se skriva v povedanem.  

 

 

 

 

  

REBUS 

Opišite del dogajanja na sliki in izvedeli 

boste za občutek ženske z dežnikom. 

Ključ: 1,1,2,4 Geslo: 7 

RAREBUS 

Opišite dogajanje na sliki in dobili boste 

literarnega junaka. 

Ključ: 1,1,4,1,1 Geslo: 4, 4 

POSEBNA, (KROŽNA) 

PRE(o)BRA(ča)NKA 

Pupa Nana de: 

Na domači brjači se najlepši gode. 

 

SKRIVANKA 

Ameriška igralka: Li Derek 

Ključ: 

2,2,2  

(naselje v Savinjski dolini) 
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DRAGICA MARKOVIĆ – DRAGEJŠA 

 

Dragica Marković – Dragejša, včasih Novakova Metka? Ne, ne! Vse podobnosti med nji-

ma so izključene oziroma presodite sami, ko preberete nekaj naslednjih strani. Kaj bi lahko 

povedala o sebi? Hm ... Mogoče, da gre za bitje, ki je včasih nerodno, vendar dobromisleče, 

da pokaže svoje atribute, ko ima dober dan in ko si upa biti to, kar je. Biti Dragejša pravza-

prav ni lahko, kajti nevarnost (recimo raje nerodnost) preži na vsakem koraku, pa naj si gre za 

vsakdanje ali pa za kaj drugega, za kar Mama Roža ni imela pojasnila. V upanju, da vam zva-

bi nasmeh, ste vabljeni k prebiranju mojih zgodb, ki so nekakšno nadaljevanje zgodb iz Zgod-

barnice 2012/2013.  

 

 

  (foto iz arhiva avtorice) 

 

ČEBULA 

 

Jesen je jemala slovo. Novakovi, ja, kot običajno jih je tudi tokrat prehitel čas. Seveda so 

imeli načrte, kaj vse bodo postorili pred prvim snegom, vendar se ni izšlo. Kmetijski pridelki 

so čakali spravila, ampak zaman. Zeljnate glave so si želele družbe v sodih, kjer se bodo sku-

paj staknile, se družile, predvsem pa malo sprostile, pravzaprav zakisale. Žal se pričakovano 

ni uresničilo. Tako so ostale na njivi, prekrite s prvim snegom, čakajoč na pomlad (čeprav ve-

doč, da takrat niti z-ja ne bo od zelja …). Ravno ob takšnih dnevih si je Metka zaželela dolgih 

sprehodov, kjer lahko umiri svoje misli. Včasih se ji je zdelo, da se vse okrog nje zelo hitro 
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vrti, da je čas ne posluša, ampak teče po svoje. Za letošnjo zimo si je želela novih dogodiv-

ščin, nekaj novega, predvsem pa njenega. Mogoče bi se vpisala na plesni tečaj, si sešila novo 

obleko, je razmišljala. Morda prav na tečaju uzre princa svojih sanj. Odločitev je padla. Vpiše 

se na tečaj, še prej pa si nadene obleko, za katero bi se babice steple. In ne samo eno obleko, 

ampak nekaj kosov oblačil, ki gredo vsekakor skupaj. Da bi bilo za ples dobro imeti lahkotna 

oblačila, ji ni povedal nihče. Tako se je naša Metka prikazala na prvi uri plesnih vaj, oblečena 

v morje oblačil, da se jih bo, če bo seveda potrebno, lahko postopoma znebila (no, ni bilo miš-

ljeno do golega, ampak le kakšen košček blaga bi znal biti preveč). Že po prvih plesnih kora-

kih ji je postalo vroče, rdečica na obrazu je pokazala, da jo je plesna oprava spravljala v za-

drego. Možnost, da bi jo kdo iz moške publike prosil za ples, je bila majhna, ali bolje rečeno 

nična. Ampak, glej ga zlomka! Iz kota plesne dvorane jo je opazoval mladenič in zbiral po-

gum, da jo ogovori. Verjetno bi tudi zanj modna policija zagotovo podala kritiko. Toda zu-

nanjost, oblačila (hlače na korenček) so le del maske, ki jo nosimo. Tisto, kar je bistveno, je 

očem nevidno, v našem primeru skrito pod goro zanimivih oblačil, ki so verjetno svoje dni 

pripadala dedku ali pa očetu. Rožletov Štefan (tako je bilo namreč mladeniču ime) je bil pri-

jeten fant z iskrivim pogledom. Pristopil je do Metke in jo prosil za ples. Seveda je bila tega 

vesela, malce ji je bilo sicer nerodno, ampak priložnosti ni hotela izpustiti. Prisotni so z na-

smehom opazovali plešoči par – kot vrteča se jušna zelenjava. Resnici na ljubo, pa so jima 

zavidali lahkotnost in prijetnost, ki je vela iz njiju. (se nadaljuje…) 

 

KROMPIR 

 

Da ni šlo le za prispodobo, lahko zlahka rečemo, kajti zaljubljenca sta zanetila pravi ogenj. 

Pa prisluhnimo … Plesalca sta se pričela poljubljati in glej ga zlomka! Poljub ju je ovil, pre-

pletel, ampak dobesedno, kajti zapletla sta se z zobnima aparatoma. Železje se je iskrilo in 

krivilo pod pristno strastjo. Kdo ve, kako bi se zadeva nadalje zapletla, če ne bi na pomoč pri-

skočil sosedov Marko, ki je lahko že od daleč videl iskre, s katerimi bi lahko razsvetlili celo 

vas. Rešena junaka sta se zahvalila za pomoč in odhitela vsak proti svojemu domu. Obema je 

bilo nerodno, ampak živemu človeku se lahko pripeti marsikaj, sta se tolažila. Jutri bo nov 

dan, nove priložnosti, sta razmišljala. Zatopljena vsak v svoje misli, vsak s svojim ščitom, sta 

nekaj časa hodila po skupni poti (iskre so preskakovale, samo očem so bile nevidne). Jutro ju 

je našlo vsakega na domovanju svojih staršev, vendar vsakega v svetu sanj in spominov na 

preteklo noč. Metka se je na hitro oblekla (časa za čebulno zgodbo ni bilo), pograbila dolg 

seznam živil, ki jih bo potrebno prinesti mami Roži in odbrzela proti bližnji trgovini. Tam je 

poiskala velik voziček in pričela pridno zlagati raznovrstna hranila, živila, poživila. Razlog 

velikega nakupa je bil prihajajoči shod v vasi, in sicer praznik, posvečen svetniku Florijanu 

(ognjenemu, si je mislila Metka). Nabrana živila je pričela zlagati na drveči trak ter stopila 

pred blagajno, da bi shranila nakupljeno. Kako nestrpni so ljudje, si je mislila, ko so jo pričeli 

preganjati, naj že končno pospravi in zloži stvari. »Ne moreš da verjameš, da je neko tako po-

časan«, je rekel čakajoči za njo. Metka je hitela, kot je le lahko, medtem je na blagajni piska-

lo, kot pri vojaških vajah. Da pa nerodnostim še ni konca, ji je bilo kmalu jasno. Ozrla se je 
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proti tlem in zgroženo opazila, da ji iz ene hlačnice visijo navzven hlačne nogavice. Skoraj 

neopazno je skozi hlačnico pri gležnju potegnila moleči kos oblačila in ga skrila v torbico. 

Sama sreča, da ji je podvig uspel in da se ni z oblačili vred opotekla. Pri blagajni je še vedno 

piskalo, ampak živila so le počasi počasi pristajala v košarici. Mogoče bi mami Roži predla-

gala, da bi imeli kakšno kravo v bližini, da ji ne bi bilo treba vlačiti enormnih količin mleka 

domov. Tega dne ni bila nerodna le Metka. Štefana so zjutraj čakala običajna kmečka opravi-

la. Zorati je bilo treba njivo, kjer bodo letos posadili krompir (mogoče prav ta prinese srečo 

Rožletovim). Usedel se je v traktor in pričel z vožnjo oz. z oranjem gor in dol po njivi. »Zakaj 

se nič ne spreminja hitrost vožnje?« se je spraševal. Noga ga je že močno bolela od pritiska na 

stopalko za plin, ko je ugotovil, da ima zatisnjeno ročno zavoro. Cvililo je pa tako, da so krti 

prenehali riti in stopili na površje gledat, kaj se dogaja. No ja, ko je človek v svojem svetu, se 

res marsikaj dogaja. Tudi metuljčki niso dali miru, ne tisti zunaj ne tisti trebušni, ki so imeli 

ves čas Metko in njen iskrivi zobni aparat pred očmi. Dan se je počasi prevešal v večer – v 

čas, ko se mladina zbere pred vaškim domom. Ob takih večerih pridejo na plan zgodbe, zgod-

bice, predvsem pa se razvijajo romantični dogodki, utrinki. Samo včasih se zunanji opazova-

lec sprašuje, ali sta Metka in Štefan res srečno živela do konca svojih dni. Saj ne, da ne bi 

slišali za srečne zgodbe Pepelke, Sneguljčice in drugih pravljičnih bitij. Kdo ve, mogoče bi 

pravljice izgubile pravljičnost, če bi bili ves čas ne trdnih tleh in ne dopustili domišljiji proste 

poti. Verjetno se bomo vsi strinjali, da je najbolje, da ostane tako, kot je. Pravljice, realnost, 

vsaka na svoji strani, vsaka potrebna in lepa po svoje.  

 

 

Patricija Dodič (Pobožaj me z besedo – flomaster)   
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IVAN NOVAK 

 

Po vaseh in cestah Slovenske Istre, 

a občasno tudi čez Kraški Rob, 

na Kras, seže njegov glas. 

 

 

(foto iz arhiva avtorja) 

 

NEZNANI POŽIGALEC 

 

Bila je že pozna jesen. Po stari navadi se je ob tem času na podeželju živina že pasla na 

travnikih, ker je bila mimo že vsa košnja trave za krmo, se pravi sena, otave in kdaj tudi pod-

otavka. Opravljena poletna dela so dajala možnost, da preide živina iz hribovskih pašnikov na 

nižje ležeče travnike, ki so se spremenili v pašnike, kjer je živina prišla do priboljška. Živino 

je bilo potrebno le paziti, da ne zaide v deteljo, pod kako jablano, ali kako drugo sadno drevo, 

da se ob morebitnem odganjanju ne zaduši. Bila je nedelja popoldan. Dan je bil sončen, zato 

še vedno topel, čeprav je že dišalo po bližajoči se zimi. Jelko, šestleten fantič, je bil za zadnjo 

hišo na robu vasi pri nonotu, ki je na bližnjem travniku pasel živino. Tu se je motovilil okrog 

živine pa okrog krtin, saj so ga sveži kupčki zemlje strašno zanimali. V mladosti je že imel 

priložnost videti odraslega moža, ki je imel na vrvici privezanega krta. Povedali so mu, da jih 

lovi in njihove kože prodaja v Trst. Zato taka vnema pri ravnanju krtin – morda pa še sam ka-
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kega ulovi, mu je govorila otroška domišljija. Bil je zaverovan v svoje opravilo, ko naenkrat 

nastane preplah. Sliši glasno kričanje in tudi krave so se oglasile ter dvignile glave – tudi one 

so zaslutile, da se dogaja nekaj nenavadnega. Nonota ni bilo več nikjer. Naenkrat zagleda og-

njeni jezik, ki je švigal skozi streho lope, in na prostosti še hitreje in močneje opravljal svoje 

uničevalno delo. Zdelo se je, da se je utrgal film. Nič ne ve, niti se ne spomni, kako se je zna-

šel na dvorišču, niti kaj se je zgodilo z živino, kdo je zanjo poskrbel. Strmi v množico ljudi, 

vaščanov, ki s svojimi posodami prinašajo vodo za gašenje požara. Strmi in opazuje. Njegova 

otroška pamet ni dojemala dogodka. Oče ga je iskal med zublji in dimom v lopi, mama pa sol-

znih lic čakala pred lopo v strahu pred najhujšim. Čez čas je Jelka nekdo opazil in staršema 

sporočil, da je zunaj živ in zdrav. Sreča v nesreči, bi lahko rekli. Končno sta si starša oddahni-

la in napetost je popustila, tako pri njiju kot pri ostalih ljudeh. Ljudje so pozornost usmerili v 

gašenje: obvarovati vhodna vrata senika, ker bi se v nasprotnem primeru lahko zgodilo, da bi 

cela hiša do tal pogorela. S požrtvovalnim delom jim je uspelo pogasiti vse – razen lope, v ka-

teri so bili lojtrnik, gnojni koš, dve osemstolitrski kadi za kuhanje grozdja, večji kup sena in 

veliko manjših kosov kmečkega orodja. Samega konca gašenja se Jelko ne spomni. Spomni 

pa se dogodka, ki se je zgodil morda še isti ali naslednji večer. Nona ga je, sedeč na stolici ob 

mizi, držala v naročju in napol spraševala napol govorila: »Če bi imel obute čevlje, bi ogenj 

gotovo pogasil, tako pa ga nisi mogel. Opekel bi se.« Jelko je samo neodločno narahlo priki-

mal, saj se ni spomnil, da bi sam zakuril, na kar je nona ciljala. Želela je le zvedeti, kako se je 

zgodilo in v neprisiljenem pogovoru z Jelkom bi morda izvedela. Čevljev v poletnem času 

Jelko še nekaj let ni nosil, ker jih niti ni imel. Požig oziroma zažig je za družino ostal na pol 

uganka, čeprav so bili odrasli skoraj prepričani, da so nehote zažgali otroci ob raziskovalni 

igri, ki jih je bilo pri dveh družinah v hiši kar nekaj, a Jelko je bil najmlajši. Veliko let je mi-

nilo od takrat in vsi starejši akterji so že zdavnaj na onem svetu. Lopa je bila dvakrat deležna 

temeljite prenove in se prelevila v sodobno garažo, le Jelko se še vedno z grenkobo v prsih 

spominja nesrečnega požara, ki so mu ga tako bratranci kot starši na nek, četudi šaljiv način 

očitali vse dotlej, dokler so skupaj živeli v hiši. V otroškem srcu za vedno ostane praska. 

 

OBMEJNA VOJAŠNICA 

 

Zgodba ima dolgo brado in se je dogajala v prvih povojnih letih druge svetovne vojne. Ta-

krat je bila začrtana (ne samo na papirjih, ampak v naravi, na terenu), meja med Jugoslavijo in 

Italijo, vendar je zaradi nestrinjanja italijanske vlade z izgubo ozemlja Italija protestirala pri 

mednarodni komisiji, ki je mejo na terenu zarisovala, in dosegla ustanovitev Svobodnega tr-

žaškega ozemlja (v nadaljevanju STO), ki je bil nadalje predmet pogajanj med državama, kaj 

bo kateri pripadlo. STO je bilo začasno razdeljeno na dve coni, in sicer na cono A in cono B. 

Cona A je bila pod italijansko upravo, cona B pa pod jugoslovansko upravo. Obe državi sta 

računali na tak izid pogajanj oz. sta delovali v smeri pripojitve celotnega STO pod svojo ob-

last. Končni izid pogajanj je bila pripojitev cone A Italiji in cone B Jugoslaviji. Ker je šlo za 

novo razmejitev, je bilo potrebno zgraditi tudi vojašnice za varovanje pravkar vzpostavljene 

meje. Moja vas je ostala v območju cone B, na njenem robu – na meji med Jugoslavijo in co-

no B. Zadnji vogal hiše in deblo češnje nekoliko vstran sta bila belo obarvana z apneno broz-
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go, kar je pomenilo, da hiša ostaja do končne rešitve v coni B, polovica češnjine krošnje v 

coni B, druga polovica pa v Jugoslaviji. Tako je iz rešitve nastala ovira, ker smo morali na 

mejni prehod z veljavno dvolastniško dovolilnico, če smo hoteli obrati češnje na jugoslovan-

ski strani, čeprav smo imeli od hiše neoviran dostop do češnje, ki je rasla na čistem travniku. 

Obrane češnje je bilo treba tovoriti po isti poti domov, da so cariniki lahko pregledali, ali ni 

med češnjami kaj sumljivega, nedopustnega. Da se razume: deblo češnje s krošnjo vred je bilo 

popolnoma vidno z lokacije mejnega prehoda. V tem obdobju, ko še ni bilo vojašnice, je ob-

last naselila vojsko v najbližji zasebni hiši, v kateri je živel par, mož Jože in žena Marija, oba 

srednjih let. Imela sta dva otroka, sina in hčer. Sin, ki je bil starejši, je bil zaposlen daleč od 

doma, v jeseniški železarni. Tako daleč je bil zato, ker bliže ni bilo zaposlitve in zato ker je bil 

z razmejitvijo primorski človek pahnjen v stisko, saj je bil odrezan od Trsta, ki je bil kulturno, 

gospodarsko in upravno središče takratne Primorske. A nova država ni vzpostavila normalne-

ga razvoja življenja. Hči, ki si je med vojno našla delo v Trstu, je kmalu odšla in tam tudi os-

tala. Mati in oče sta bila zato izpostavljena in ju je tedanji vodnik, vodja vojaške skupine, v 

njuni hiši pogosto napadal in zasramoval. Njegova izobrazba ni segala veliko dlje od hišnega 

praga. Tako sta se nekega dne pošteno sprla in v obrekovanju prešla na politično področje, 

kjer sta si metala v obraz ocene o vzhodnem bloku in obratno, pa mu je vodnik nakladal o 

pokvarjenosti zahodne politike, tako sosednje Italije pa Amerike, ki je bila ob razmejitvi na 

strani Italije. Jožetu je bilo vsega dovolj in mu odvrne: »Mouče, mouče. Ti boš mene govoro 

vd Amerće. Ćej se ti še biu, ku sn jest srou u Misisipi.
1
« Jože je bil namreč na začetku prej-

šnjega stoletja v Ameriki, zaslužil nekaj denarja, se vrnil in postavil hišo za družino. Sedaj pa 

mu ta šmrkavc govori o Ameriki. Pa ne da bi zagovarjal Ameriko, saj ga je izčrpala, le sit je 

bil vsega. Zaradi novonastalega stanja se je družina razkropila, sam je počasi, a vidno hiral in 

leta 1955 umrl. Ravno se je vojska umaknila iz hiše, stanje se je tudi nekoliko uredilo, a telo 

ni vzdržalo več. 

 

ŠEL'M 

 

Človeški spomin lahko dolgo drži v svojem predalu dogodke, stare tudi stoletja, da bi jih 

ob primernem času obelodanil in tako dogodki postanejo ohranjeni mozaik minulega človeš-

kega življenja. Jože Čep, po domače Šelʹm, je živel v naši vasi na začetku prejšnjega stoletja 

in nikjer se ne omenja staršev, ki so verjetno mladi umrli zaradi razsajanja takratne bolezni – 

jetike. Zakaj in kako se ga je oprijel vzdevek Šelʹm, spomin ne pove. Torej, živel je sam v 

enoprostorni kamniti hišici na vrhu vasi. V letih po prvi svetovni vojni je dosegel starost od-

raslega fanta, primernega za ženitev, čeprav višina in zunanji videz tega nista ravno potrjeva-

la. Bil je majhen, visok kakih 160 centimetrov, suh in nekoliko zanemarjen. Nosil je črn ogul-

jen zimski plašč, ki je počasi prehajal v sivo barvo. Kadil je pipo. Ne ve se, ali ga je osvojila 

namesto hrane, ali česa drugega. Vaščani so ga imeli radi v svoji družbi, saj jim je služil kot 

igrača za razvedrilo. Seveda so ga hvalili, a hkrati tudi podcenjevali in nagovarjali k poroki, 

češ dovolj si star, da si najdeš ženo, ustvariš družino, vendar so obenem vedeli, da v vasi ni 

                                                             
1 Osapsko narečje 
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ženske, ki bi ga vzela. Da bi prišel do nje po kaki drugi poti pa so vnaprej izključevali. Tako 

so si ga podajali v besedni igri in dnevi so minevali. Ker je izhajal iz zelo revne družine brez 

zemlje, s katero bi se lahko preživljal kot ostali, je v zimskih mesecih občasno pomagal pastir-

jem ovčarjem, ki so prihajali s svojimi čredami iz dokaj oddaljenih Brkinov. Tako je večino 

časa preživel v njihovi družbi in tudi oni – ne le, da so ga nagovarjali k ženitvi, še več, celo 

obljubljali so mu pomoč pri iskanju primerne žene. In iskanje je bilo uspešno. Spomin sicer ne 

govori, če so mu res pastirji pomagali, vendar dejstvo je, da je nekega dne Jože pripeljal svojo 

bodočo ženo domov v vas. Prihod je po njegovem pripovedovanju potekal takole: odločitev je 

padla, da se to zgodi poleti, na dan vaškega zavetnika, sv. Petra in Pavla, na koncu šestega ali 

na začetku sedmega meseca, ki je bil po tradiciji tudi vaški praznik, šagra. Spomin tudi ne 

omenja kakega hudega poslavljanja z jokom, le da sta s Francko korak v njenih rodnih Kozja-

nah zastavila v dopoldanskih urah in ga usmerila proti njegovemu domu pod kraškim robom v 

vasi Osp v slovenski Istri, da bi lahko še za belega dne prišla domov na že omenjeno šagro. 

Po večurni lagodni hoji sta prispela na kraško planoto nad vasjo in zagledala dolino pod seboj. 

Ustavila sta se nad skalnim udorom, ki mu domačini pravijo grad, in opazovala živahen utrip 

v vasi pod seboj, saj so se kljub še sorazmerno zgodnji uri ljudje že zbirali na prireditvenem 

prostoru, kjer se je takrat začelo praznovanje takoj po četrti uri popoldne. Pogled jima je drsel 

od severa, kjer se dolina začne, na jug proti Trstu in obstal na plavi morski gladini. Da bi si 

povečal ugled in omilil morebiten Franckin strah pred novim življenjem, je z glave snel klo-

buk in držeč za krajec z njim zamahnil čez dolino, rekoč: »Vidiš, Francka, vse to je moje,« a v 

resnici je bil njegov le klobuk v roki. Kasneje je imela veliko časa na voljo, da je spoznala 

njegovo vrednost. V vas sta prišla še pravočasno, da so ju ljudje videli. Nekateri so bili seveda 

začudeni, drugi so zmajevali z glavami in se jima posmehovali. Ne glede na vse, je Jože svojo 

Francko odpeljal domov in življenje je šlo svojo pot kot doslej. Živela sta skromno in se pre-

bijala iz dneva v dan, kakor sta vedela in znala. Ljudje so ju počasi sprejeli in marsikdo jima 

je celo ponudil kako delo, da je bilo življenje znosnejše. Čez kaki dve leti se jima je rodil sin 

in »hvala bogu« tudi ostal edinec. Z leti sta postala člana vaške skupnosti, a nikoli tako tesna 

in povsem enakovredna, ker so ju nekateri še vedno videli kot manjvredne ljudi in ju niso 

mogli sprejeti kot enakovredne člane, kar je bilo, resnici na ljubo, tudi res. Razlika je bila pre-

več očitna in veliko vaščanov ju je postavljalo ob bok ciganom. Veliko let pozneje, ko je bil 

Jože že v letih, so si ga vaščani poniževalno izposodili. Kmet Jušto, ki je bil eden izmed treh 

močnejših kmetov v vasi, je svojo gnojno jamo že izpraznil in razvozil gnoj po njivah, pri-

pravljajoč jih za novo rodno sezono. Gnojna jama je bila približno dva metra globoka in štiri 

metre široka, da je bilo kakih dvajset kubičnih metrov prostornine. Bilo je v času pusta. 

Vaščani, starejši in mlajši, da bi si po njihovem mnenju popestrili zabavo, so Jožeta pograbili 

in odnesli v prazno Juštovo gnojno jamo, od koder se sam ni mogel skobacati in je vpijoč ter 

preklinjajoč tekal znotraj zidu in tako nudil vaščanom neizmerno veselje. Tako početje je Jože 

zelo zameril vaščanom. Ko je sin odrastel, ju je zapustil in se v zamejstvu dobesedno izgubil, 

saj nihče ne ve povedati, kje in kako je končal življenjsko pot, če jo je že. Francka, ki se je 

spoprijateljila s sosedami in se je v veselejših trenutkih znala tudi ponorčevati na svoj račun, 

je dejala: »Saj nisem velika, le na velikih nogah stojim.« Bila je namreč za dve glavi višja od 

Jožeta. Tudi zaradi tega sta morala marsikatero grenko požreti. On je zapustil ta svet v sedem-

desetih letih minulega stoletja, ona pa kako leto za njim. 
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PR MEĆELOVEH STRAŠE 

(osapsko narečje) 

Mećelova družina je jmela doste ust, malo njiv jen hrane še mnj. Blo je vle p prve svetovne 

vjsće, ku je v naše kraje pršla tljanska vblast. Bil je vće, mate, dvej pupe jen štere fante. Pupe, 

vle, ku so pestile šulo, so zčele h nogn hodet v Trst. Provzprov u Šćedn, ke je tabt bil še vas, d 

so v kmunsće pralnece štrace prale. Vt duma so s sabo prnesle jen prdale kšn liter mleka, al 

pej vina. Zguda spomlade so nbrale jen glih tku prdale mačce, zgončće, vijolce, polete pa 

ivanšce, souzice jen še druje rože. Fante so doma kopale soje njive jen lsće n žrnade. Ma žr-

nad je blo malo, ldje nejso jmele šoldo z plaćet delovce. Alora, kdr njso jmele kej delt, so 

klatle ukule jen nrdile mrskšno numnost. Tku se je an dan zgodilo, d so se znjdle n žegne jen 

p neumne pamete v kapele n vtarje sklvale vn kosti vt svetnika, ke so ble vnde spravlne. Ldje 

pravejo, d so v vsaće cerkve n vtarje spravlene kosti vt tistga svetnika, kterme je cerkov po-

svečena. Druje dan v ndeljo, ku so šle ldje vd maše, je vre tekla beseda vt ust d ust, d pr Mće-

loveh straše. Žensće so govorile, d tej Mćelove fante so doste nvelčste, ztu so se upale nret ta-

šen greh, se križle pred mislijo, d be jmele vpravka ž njime. Nsezadnje nej nanka čdno č stra-

še. Jen res je strašlo! Upolnći je pršlo n vdr, kmer so fante tabt spale, šmelo ku brja jen touklo, 

jeh cenjalo z brjše, z srejco jen z lse. Jen vzelo jkete jen jeh touklo ž njimi. Tde, č so se zkopa-

le glboko v taso pod seno, jeh je njdlo jen zvleklo vn. An cejt so se fante delle norca ses tega 

straha, ke jeh je obeskavo p noće. Hvalle so se, kku jen nč ne more. Ma p dveh ćedneh tega 

strašenja je hudić pojo škerco. Cele nći nejso spale jen vsak večer v straše čakle, d pride. Celo 

uro jeh je strašlo, jeh vleklo p vdre će pej les, ku prazne žakle. Vbraze so jen pobledele, pššile 

so se, ke zrade straha nejso mgle nanka jest. Vse sćep je šlo tku delč, d so zgledle ku prkazne, 

ldje so se jen n ceste zčele umikt. D jeh res straše, je potrdo tde njihov sosed Jože, ke je ano 

nuć prespau ž njimi n vdre, d be se prepričo. Pa anen mesce je šlo vse slabše. Še pomrle be. 

Nej blo druzga, ku jet h gspude Malalane v farož prost z pumuć. Gspud Malalan je vse dobro 

znou, kaj se dogaja, ztu jeh je njprej fino ušmruco jen nročo, d tiste kosti poberejo jen jeh nzej 

spravjo, kmr so ble. Ublbu je, d pride zvečer vit. Pršo je nmalo prej jen počako, d je zčelo 

strašt. S križen jen z žegnano vodo v rokah je počase šou šklin z šklin p škalah n vdr, nekj 

molo jen n vrhe škal z žegnano vodo požegno, kouko delč je mgo. Šmenje, škripanje jen tou-

čenje, ke je blo vse sćep strašenje, je počase pojenjalo jen povsen fenilo. Tude vrnlo se nej 

već. Čez nekej cejta je blo p vase čet govert: »Se zna, tiste, ke je npravo, je tde vtpravo.« Te 

besede so ble n rčun gspuda Malalana, ke je z veliće praznće u farož povabo vašće vtreće n 

veselico. Nvado jeh je, d so igrale nabožne igrice. N teh veselicah je već boto dal vit majhnga 

hudičća, ke je silo vdrešenen pupn pod krilo, a vne so se ga mgle vbrant. Č ne, be bla velika 

sramota. Z dobro vbrambo jen z vse drugo jeh je pohvalo z bonbonme, biškotme jen kšnme 

sladkarijame. Tku je vido, kan vtreće nose, kouko je vreden njegov nauk jen kku starše učijo 

dma soje vtreće. Ztu so ldje ptiho misnle jen v pgovoreh anka povele soje mišlenje. Rekle so, 

d jema moćne uči, ku štrije jen štrgone. Zgleda, d je to sojo muć rabo z lažje držanje ldi, p 

njgoven u prave vere. Drgačnje je bil gspud Malalan velk narodnjak, doma z Vopćen pr Trsta. 

Zrade tega so ga fašiste tude ranle, ku so ble volitve. Nej ga blo sran, vščanen je zmerj poma-

go, mgare uz potert, č vole njso mgle povleć. Ukule petdesetga leta sen biu z nono n njegoven 

pogrebe. Vseglih nej v mere počiva.   
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SONJA RAK 

 

Priseljenka z Obale, ki sem se Kozine izredno hitro privadila tudi zaradi ljudem prijazne 

knjižnice (oz. knjižničarke Patricije). Na zgodbarnico pridem v glavnem zaradi družbe, v 

kateri se počutim zelo prijetno. Na srečanjih najraje poslušam in vedno je zelo zanimivo, 

sproščeno in zabavno. Za pripovedovanje in pisanje nisem pridna, prispevam pa pravljice, ki 

sem si jih izmišljevala in jih pripovedovala svojim otrokom, ko so bili majhni. 

 

 

(foto iz arhiva avtorice) 

 

POZABLJENA ROKAVIČKA 

 

Mama in fantek Lan sta se odpravila na sprehod v gozd. Bila je huda zima in Lan je imel 

debele, tople rokavičke. Med hojo je Lan nenadoma zagledal na nekem drevesu gnezdo z jaj-

čki. Narahlo jih je pobožal. Medtem je izgubil rokavičko, vendar tega ni čutil. Šele čez nekaj 

časa je mamica opazila, da ene rokavičke nima: »Kje pa imaš rokavičko?« Čez nekaj dni sta 

šla iskat rokavičko. Ko sta jo našla, je Lan opazil, da so se v njej naselile ptičke iz gnezda. 

Mama in Lan sta odšla domov zopet brez rokavičke. Naslednjega dne pa sta od doma prinesla 

ptičjo hišico in vanjo natresla še zrnja. Ptičke so se preselile v hišico in fantku vrnile rokavič-

ko. Ko sta prispela domov, je mama za večerjo pripravila velik lonec in zgodbe je konec. 
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ZLATO SRCE 

 

Na travniku je z drugimi živalicami živel polžek. S seboj je nosil hišico, na glavi pa sta mu 

rasla dva navihana rožička. Vsi so ga imeli radi, ker je bil tako prijazen. Vsako leto pa je spo-

mladi postal žalosten. Vse rožice in živalice so se obarvale s čudovitimi svetlimi barvami, le 

njegova hišica je ostala vedno rjava. Potožil se je svojim prijateljem, vendar mu ni mogla po-

magati niti rdeča Pikapolonica, niti zelena Gosenica, niti rumen Metuljček. Pravzaprav jim je 

bil z rjavo hišico čisto všeč. Nekega poletnega dne jih je polžek povabil na rojstni dan. Ravno 

ko so se odpravljali na njegovo zabavo, je prišla nevihta. Deževalo je, bliskalo in grmelo. Ko 

pa je neurje ponehalo, se je na nebu prikazala čudovita mavrica. Murenček se je domislil, da 

bi vprašali mavrico, če jim podari malo barv za polžka. Mavrica je z veseljem odstopila malo 

vsake od svojih barv – rdečo, rumeno, zeleno, modro … Prijatelji so polžku prinesli lončke z 

barvami, potem pa so mu pomagali še barvati hiško. Polžek je bil presrečen, čeprav je vedel, 

da bo njegova hiška pisana le do prvega dežja. Prijatelji pa so mu rekli, da nič zato, če je nje-

gova hiška rjava, saj ima zlato srce, to pa je najlepša barva na svetu. 

 

PRAVLJICA O RAZBITEM JAJČKU 

 

Zajček Tim in piščanček Tobija sta bila najboljša prijatelja. Med velikonočnimi prazniki 

sta mamicama pomagala barvati pirhe. Ker sta bila zelo pridna, jima je zajčkova mamica po-

darila najlepše jajce. Nista vedela, kam bi ga postavila, da se ne bi zvrnilo in poškodovalo. 

Zato sta prosila piščančkovega očeta, naj jima naredi lesen voziček. Ker sta ga pomagala bar-

vati in krasiti, je bil voziček čudovito pisan. Pazljivo sta naložila jajce v voziček, da bi se z 

njim igrala in ga peljala po dvorišču pokazat še drugim prijateljem. Vendar se nista mogla 

dogovoriti, kateri od njiju bo vozil voziček in sta se začela prepirati. Zajček Tim je kričal, da 

ga hoče voziti on, piščanček Tobija pa se je drl, da je voziček njegov. Dolgo sta se kregala in 

vlekla voziček vsak na svojo stran. Med prerivanjem se je voziček prevrnil. Jajček je padel z 

vozička, se skotalil po hribčku navzdol in se zaletel v drevo. Tim in Tobija sta se v hipu pre-

nehala prerekati in sta stekla za njim. Videla sta, da sta ostala brez prelepega jajčka, saj se je 

ob drevesu razbil. Obsedela sta ob drevesu in žalostno jokala. Ko sta se malo potolažila, se je 

zajček Tim opravičil, pa tudi piščanček Tobija je rekel zajčku: »Oprosti!« Spoznala sta, kako 

nesmiselno se je tako prepirati. Obljubila sta si, da se ne bosta več kregala, ampak bosta ved-

no prijatelja. 

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Mnogim gre delo hitreje od rok kot k rokam. 
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VILJANA ŠIKOVIČ 

 

Ljubiteljica narave in ptic (članica Društva za opazovanje ptic) doma iz Gradišča. Rada 

raziskuje pokrajine v sebi in izven. Poznavalka domačih receptov in opravil. Sicer pa odločna, 

humorna in pozorna poslušalka. 

 

NAŠ MALI KRIVOKLJUN NI IMEL SREČE 

 

Na vrhu krošenj okrog naše hiše je začel prepevati meni še nepoznani ptič. Prepevanje je 

bilo podobno petju zelenca (Carduelis chloris). S pomočjo daljnogleda sem ugotovila, da spa-

da v družino ščinkavcev (Fringillidae). Ker je imel prekrižan kljun na levo in desno stran, ga 

ni bilo težko določiti. To je mali krivokljun (Loxia curvirostra). Odrasle samce sem videvala 

na visokih topolih na poti proti Slavniku iz Markovščine v Skadanščino. Naš pa ni bil tako 

škrlaten. Podoben je bil samici krivokljuna, ki je rumeno zelene barve s črnimi progami po 

krilih, le na prsih je imel nekaj rdečih lis, kot bi še ne dobil pravega svatovskega perja. Nisem 

vedela, da si je omislil družino na našem vrtu, zato ker je pel na vseh krošnjah, tudi pri sose-

dovih. In ker je bil to še zgodnji februarj, se mi je zdelo vse skupaj čudno. S pomočjo kole-

gov ornitologov smo določili, da gre za neodraslega samca krivokljuna. V začetku aprila je 

bilo slišati pod našo smreko glasno čivkanje in vreščanje. Na tleh je čepel pisan ptičji mladič. 

Naš maček Meu ga je hotel pokončati. Starša sta s kričanjem in skakanjem okrog mačka pri-

tegnila pozornost nase. Hotela sem pomagati. Dvignila sem mladiča, ga postavila na bližnjo 

slivo. Zmeden mladič se je obrnil, letel še 100 m in padel naravnost pred mačji gobec. Maček 

ga je zagrabil in zbežal v svoj brlog. Kričanje na neumnega mačka ni pomagalo. Njegov lov-

ski nagon je bil močnejši. Pa tako redka vrsta je ta krivokljun! Še moji družini je bilo hudo, 

čeprav se v ptiče ne razume. Mrtvega ptiča sem spakirala v zamrzovalnik, kjer je počakal, da 

sem ga oddala kolegom iz Društva za opazovanje ptic. Mladič je bil grahast, črno bel. Rep je 

bil še prekratek, da bi z njim lahko krmaril. Še mehak kljun se je komaj začel kriviti. Sam ne 

bi še mogel odpirati smrekovih storžev in se hraniti s trdimi semeni. Drugi dan je začela pihati 

orjaška burja. Cel teden se ni pomirila. Krivokljun je še naprej prihajal na smreko. Sledila sem 

mu z daljnogledom in opazila, da hrani še enega mladiča. Bratec poginulega mladiča je zlezel 

iz gnezda, se trdo držal za vejo in se ni premaknil niti za centimeter, ker drugače bi ga odnes-

lo. Starša sta odpirala storže s kljunom, kot bi jih odpirala s pivskim ključem. Ta mladi se je 

hranil s kašo iz golše svojih staršev. Glavo je dvignil visoko. Ta stari je priplezal dol po veji, 

oprijemajoč se s kljunom kot papiga. Razprl je kljun in mali se je začel hraniti direktno iz gol-

še. Burja je ponehala. Pod smreko sem našla gnezdo iz suhih smrekovih vejic dolžine cca 20 

cm. Prepleteno, malo zdolbeno, kot mala ploščad. 
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NAČIN PREŽIVETJA PO NAČELIH PERMAKULTURE1 

 

Vsem nam je razumljivo, da bo ob vse hujši krizi potrebna samooskrba s hrano. Naši bodo-

či rodovi nimajo veselja, da bi se mučili z vrtom, si lomili križ cele popoldneve z okopavan-

jem. Kako naj jim dopovem, da je delo na vrtu lahko hobi, vir sprostitve, ki nam poleg zdrave 

zelenjave nudi obilo zadovoljstva, ne pa še ene dodatne službe? Kako si pridelati hrano, ne da 

bi se borili z naravo (pleveli, deževje, suša) – govorimo o morebitnem permakulturnem nači-

nu pridelave zelenjave. Namesto spomladanskega prekopavanja, lopatanja, bom postavila vi-

soke grede. Široke naj bi bile do 1,5 m v obliki gomile, okrogle ovalne ali kvadrate. Na dno 

gomile bom postavila veje, karton, ovčjo odpadno volno, travno rušo in vse organske odpadke 

iz vrta. Na vrh bosta šla zemlja in kompost. V kompost bom posadila sadike ali kaj posejala. 

Sadike bom obložila s slamo. Slama bo zadrževala vlago, plevel se ne bo razraščal, dež ne bo 

zbijal zemlje. Zemlja bo ostala rahla. Sonce ne bo žgalo gole prsti. Pod slamo bodo zemljo 

rahljale gliste. Gomile bodo poljubno visoke, ne bo se mi treba pripogibati. Gredic ne bom 

teptala, hodila bom po utrjenih stezicah, za iti po solato ne bo treba obuvati škornjev. Čas, 

doej namenjen trdemu delu z okopavanjem, zalivanjem, pletjem, bom namenila načrtovanju 

sejanja, kolobarjenju, pridelavi lastnih semen. Sama si bom pridelala kompost z recikliranjem 

kuhinjskih odpadkov. Zaradi segrete zemlje mi bo spomladi omogočeno zgodnejše sejanje. V 

jeseni se bo sezona podaljšala, ker zemlja na višjem položaju zadržuje toploto. Morda bo to 

zanimivo tudi naši mladeži in se v bližnji prihodnosti začne ukvarjati s permakulturo.  

 

PRIPRAVA MLEČNIH IZDELKOV PO DOMAČE 

 

SUROVO MASLO – PUTR 

 

Iz 6 litrov domačega polnomastnega mleka, npr. iz Tater, dobimo 200 g surovega masla. 

Putr se dela na dva načina: 

a) mleko zavremo, ohladimo, drugi dan posnamemo smetano, kar pomeni, da jo postrga-

mo s površine z žlico, 

b) mleko pustimo v skledah dva dni na sobni temperaturi. Smetano posnamemo, jo ohla-

dimo. Skisano mleko se uporabi kot kislo mleko, ali pa skuha v skuto. 

Včasih so surovo maslo umjeli v leseni pinji, kar pomeni, da so ga stepali, dokler se ni 

maščoba zgrudila. Kislo mleko in pinjenec smo v Brkinih dali prašičem. Danes smetano 

stepamo z metlicami ali v multipraktiku. Ko se maščoba začne gruditi, zmanjšamo hitrost na 

minimum. Maščobo – putr – zgnetemo v stručko. Belo tekočino – pinjenec (naj mimogrede 

omenim, da je zelo zdravilen) – odlijemo. Putr spiramo z ledeno vodo, dokler ni več ostankov 

belega pinjenca. Rok trajanja takega putra je do 10 dni, kasneje greni in zažautovi. 

                                                             
1 Vir: Jožica Fabjan, mentorica permakulturnih delavnic o visokih gredah 



93 
 

KUHANO MASLO – MASLO 

 

Maščobo smo uporabljali za kuhanje in pečenje, ker se pri praženju ne dimi tako kot putr 

in ne zažautovi. Gospodinje iz Trsta so v mojih otroških letih kupovale pri nas doma oboje, 

putr in maslo. Tržačani so govorili, da je maslo bolj zdravo za črevesne bolezni in primerno 

za bolnike pri razjedah želodca. Putr smo raztopili počasi na štedilniku za drva. Raztopljen 

putr smo precedili. Ostanke na dnu posode (mrve, nekakšni sladki ocvirki, po okusu podobni 

praženim lešnikom), smo imenovali murka. Murko smo namazali na kruh, ali pa z njo oblili 

češpove njoke. 

 

KEFIR 

 

V 1 liter surovega mleka se doda kulturo kefirja v velikosti čajne žličke. Kefir nastane na 

sobni temperaturi po 24 urah. Zanj lahko uporabimo tudi kupljeno mleko. Goba kefirja raste. 

V 14-ih dneh se velikost podvoji. Kulturo kefirja lahko podarim naprej (051 611 020).  

 

JOGURT 

 

Ko se je v trgovinah pojavil navadni jogurt v lončkih, smo za lastne potrebe izdelovali tudi 

jogurt. Liter mleka zavremo. V mleko, ki se je ohladilo na 40° (test s prstom) zamešamo en 

jogurt iz trgovine. Lonec z mlekom damo v ogreto pečico na 40°. Čez noč je jogurt že pri-

pravljen. 

Dober tek!  

 

Tomaž Mahkovic (Brezimna – svinčnik)  
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IRENA ŠTEMBERGER 

 

 

(foto iz arhiva avtorice) 

 

Rojena. Seveda. Moj oče je imel poseben smisel za humor, ko je dejal: »Najprej je padla 

bomba na Hirošimo in čez deset let si se rodila ti«. 

S tremi simpatičnimi hčerami in oranžnim mačkom. 

Nekdanja Ljubljančanka sredi Brkinov. 

Upokojena, a nikoli brez dela. Rada berem knjige, kolesarim, kofetkam, klepetam, fotogra-

firam, vrtnarim, kuham, hodim na izlete, obiskujem kulturne prireditve, delam in sodelujem v 

različnih društvih. 

 

SILVESTROVANJE NA PLACU 

 

Iz nabiralnika poberem pošto. Letak vabi. Silvestrovanje na Placu. V trenutku se mi utrne 

misel na moje prvo takšno silvestrovanje. Pred 21 leti. Vse se je dogajalo zelo hitro. Zgradila 

sva hiško v prijetni vasi v Brkinih. Izgubila sem delo v Ljubljani, a kaj hitro našla novo zapos-

litev v Ilirski Bistrici. In tako so se vse puzzle kar pričele zlagati druga do druge. Nadaljevanje 

je bilo logično. Že poleti smo se preselili v novo hišo, čeprav sta bili opremljeni samo kuhinja 

in kopalnica. Malček smo pač podaljšali taborjenje, kar je bilo pravzaprav zabavno. Dekleta 
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so šla že čez debel mesec v šolo, jaz pa na novo delovno mesto. Kar naenkrat je bil december. 

In se je začela prednovoletna norišnica. Postoriti vse delovne obveznosti še pred zaključkom 

leta in se istočasno udeležiti čimveč srečanj in prednovoletnih rajanj. V službi so se začela 

prva nadležna vprašanja: »Kje boš pa ti silvestrovala?« Nisem imela niti najmanjšega pojma, 

kaj bi počeli. V obilici opravkov vseh vrst tako doma kot na delu sem si želela samo tišine, 

počitka ... Spet me je eden od sodelavcev vprašal, kje bom silvestrovala. »Ne vem,« sem rek-

la. Takoj je sledilo naslednje vprašanje: »Ja, kaj ste pa v Ljubljani počeli na silvestra?« »Kaj? 

Skuhala sem kakšno fino večerjo, malo smo gledali televizijo, ko je bila polnoč, pa smo v 

zrak spustili kakšno raketo, petardo, ali pa smo šli v mesto na trg in si voščili. Nekateri so tam 

tudi silvestrovali.« »Oh, to pa ni nič posebnega, tudi pri nas v Bistrici silvestrujemo na Pla-

cu.« »A res?« »Res!« Odlična informacija. Nisem hotela, da me imajo za prefinjeno Ljubljan-

čanko (kot so me včasih zafrkljivo poklicali), ki se ne more vključiti v dolgoletno krajevno 

tradicijo. Takoj, ko me je naslednji sodelavec vprašal, kje bomo silvestrovali, sem mu kot iz 

topa odgovorila: »Na Placu, seveda. Slišala sem, da je to pri vas tradicija.« Pri večerji sem 

sporočila možu: »Sem slišala, da tukaj silvestrujejo na Placu. Kaj misliš, če bi se jim tudi mid-

va pridružila?« Je rekel, da ni problema, če le ne bo slabo vreme. Tako sem o tem, da bova 

silvestrovala na Placu, odgovorila še na nekaj tovrstnih vprašanj. Bilo je že proti koncu mese-

ca, ko mi pravi sodelavec: »Sem slišal, da boš silvestrovala na Placu. Imata kaj proti, če pride-

va tudi midva z ženo?« »Kaj bi imela proti, saj bo tam verjetno veliko ljudi. Vsaj tako je v 

Ljubljani.« »No, potem je pa vse v redu. Kaj bosta pa prinesla?« »Pojma nimam,« sem rekla, 

»kaj se pa prinese?« »Tudi jaz ne vem«, je rekel. »Če vržem v nahrbtnik kakšen šampanjec, 

ne bo škodilo. Še vedno ga lahko odnesem nazaj domov.« »Se pogovarjata o silvestrovanju?« 

vpraša tretji sodelavec. »Ja. Ravno sva se dogovorila, da prinesem šampanjec.« »Kam ga boš 

prinesel?« vpraša tretji. »Na Plac, seveda. Tam bomo silvestrovali.« »Aha. Zanimivo. Kdo pa 

še pride? Lahko prideva tudi midva z ženo? Nimava nobene druge ideje.« »Super, vidva kar 

pridita.« »Veš, kaj,« pravi tretji, »jaz bom pa v nahrbtnik vrgel kakšen kruh in klobase. Bomo 

lažje kaj spili.« In tako se je naša kompanija kar večala. Odlično smo se organizirali. Prvi bo 

prinesel šampanjec, drugi klobase in kruh, tretji kozarce, četrti orehovo potico. Vzdušje je 

postajalo kar praznično, silvestrovanja in druženja v množici smo se zelo veselili. Prišel je 

silvestrski večer. Četrti je že popoldne klical, da je najbolje, če parkiramo kar pri Komunali. 

Tam bo nedvomno parkirni prostor in še avtomobilov ne bo nihče opraskal. Vsi smo se strin-

jali z njegovo idejo in se ob desetih zvečer zbrali ter se peš odpravili v center dogajanja. Vre-

me nam ni bilo prav nič naklonjeno. Bilo je mrzlo in megleno. Prostor na Placu je bil še po-

polnoma prazen. Neosvetljen. Samo iz bližnje gostilne so skozi okna prihajali posamični žar-

ki. »Verjetno bodo ostali kmalu prišli,« je modroval drugi. »Saj Bistričani nikoli ne pridejo 

točno. Se spomniš, ko smo se odpravljali na morje in smo bili zmenjeni, da gremo ob desetih 

izpred Mlečne – šele opoldne so se začeli zbirati in spraševali, kaj bi vzeli s seboj ter tekali po 

stvari nazaj domov. Najbolje, da ta čas kaj prigriznemo.« In smo prigriznili. Čeprav smo se na 

debelo oblekli, nas je mraz kmalu začel zbadati v nos, ušesa, prste na rokah, prste na nogah. 

Zato je bilo prima, ko je drugi vzel iz nahrbtnika nekaj močnega. »Da se pogrejemo,« je rekel. 

»Ja, to je pa res čudno,« je rekel tretji, ko smo ob pol polnoči še vedno sami stali na Placu. 

»Ali so odpovedali silvestrovanje?« »Ne bodi trapast«, je rekel četrti. »Silvestrovanja v nobe-

nem primeru ne moreš odpovedati. Silvestrovanje se zgodi enkrat na leto, pa če si zraven ali 

nisi«. Spet smo še malček prigriznili, srknili, ko je rekel moj mož: »Veste kaj, fantje. Bo treba 
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šapanjec pripraviti – vsak čas bo polnoč.« Za priročen pult smo uporabili kar havbo osamlje-

nega avtomobila. Nazdravili smo si. Se poljubljali drug z drugim. Si voščili vse dobro. Si 

drgnili premražene prste in nos. Si spet voščili in srknili še nekaj šampanjca. Potem smo se 

odločili, da se gremo pogret v bližnjo gostilno. »Še dobro, da smo parkirali tako daleč izven 

centra. Kje bi zdajle iz te mase folka dobili svoje avtomobile,« se je zafrkaval tretji. Prazniki 

so hitro minili. Spet sem šla v službo. »Kako si silvestrovala?« so bila prva vprašanja po izre-

kanju novoletnih želja. »Na Placu,« sem odgovorila kot iz topa. »A res?« je rekel. »Je bilo kaj 

ljudi?« »Normalno, da so bili.« Kot domoroden Bistričan je pofirbcal: »In kdo je bil tam?« 

»Kako naj vem, saj jih ne poznam. Saj veš, da sem nova v mestu. Bili pa so sami fajn ljudje,« 

sem še dodala, da ga je oblila zelena zavist. »Bilo je fantastično! Tudi drugo leto greva na 

Plac.« In tako so se začela silvestrovanja na Placu. 

 

KORLI 

 

Zvezi potrošnikov 

Zdravo! Pišem vam, ker me zanima, kako smo pralni stroji zaščiteni proti strankam. Sem iz 

znane dinastije Gorenje in imam zveneča imena PS 0A5/120 in še WS 512 SYW, na kratko pa 

še Simplicity. Prvič sem videl mojo novo gospodarico, ko je taka, malček negotova in zmeša-

na prišla v trgovino. Tam sem stal s kolegi v lepi ravni vrsti, imeli smo se super, bili smo na 

suhem in toplem. Nismo imeli prav nobenega resnega opravila, razen, da smo ogledovali lju-

di, ki so hodili mimo. S še eno kolegico sta nas ogledovali, ocenjevali, prodajalec pa nas je 

hvalil na vse kriplje. Vsakega posebej. Ne vem, zakaj, saj je bilo na prvi pogled jasno, da bi 

moral hvaliti samo mene. Potlej ga je kandidatka za lastnico vprašala, kateri stroj bi kupil svo-

ji ženi in je še navrgla, da mu bo prišla potrgat ušesa, če bo kasneje ugotovila, da to ne bi bilo 

res. Prodajalec se je nasmejal, me potrepljal in rekel: »Tegale. In če ni res, bom nosil kapo.« 

Končno! To je seveda prevagnilo tehtnico, čeprav sem videl, da je malček kolebala glede tis-

tega listka, ki je bil prilepljen name. Nekateri kolegi so baje imeli ugodnejši listek. Potlej se je 

kar odločila in je rekla, da bo dobro. Ne vem, kaj naj bi to pomenilo, a ovili so me z neko foli-

jo in čez nekaj ur je prišel pome star stric in me natovoril v kombi. Vozila se nisva prav dosti. 

Spet so me vlekli v nov prostor. Bil sem zadovoljen, saj je bil ta prostor dosti boljši kot kom-

bi. Spet sem na suhem, ni pa tako toplo kot v tisti trgovini. Menda sem v kleti, prepričan pa 

nisem, saj doslej nisem srečal še nobene druge kleti, da bi lahko primerjal. Vidim, da imam 

nove prijatelje, čeprav niso vsi iz moje dinastije. Pa tudi niso vsi namenjeni tako pomembnim 

opravilom, kot jih znam narediti jaz. Da ne bom dolgovezil, prehajam na glavni razlog mojega 

pisanja. Prvič, dobil sem novo ime. Tako ime, kot so ga imeli vsi moji predhodniki. Zdaj me 

kliče Korli. Korli? Lepo prosim, kje je našla to ime, ko pa so moja prava imena tako zveneča. 

Vprašam vas, če mi lahko kar tako spremeni ime in me kliče kar tako, malo po svoje. In dru-

gič. Nova gospodinja mi ni prav nič zaupala, ko je prvič dala prat. To me žalosti, saj bi lahko 

že po zvenečih nazivih videla, da je skrb neupravičena. Dala je neke smrdljive cunje vame in 

mi naročila, kako naj jih operem. Natančno sem se lotil svojega dela. A ona? Namesto da bi 

šla lepo počet kakšne svoje opravke v stanovanje, je brkljala po kleti. Najprej je počistila pri 
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cisterni. Pa je prišla preverit moje gumbe. In če bom kmalu? Pa ji ves čas lepo kažem, koliko 

dela še imam. Potem je zagledala pajčevine. In jih je čistila. In je spet prišla preverit moje 

gumbe. Potlej je pospravljala kozarce od marmelade. Pa prebirala jabolka. Pa spet prišla pre-

verit gumbe. Pa pometala po tleh. Pa zložila lončke od rož. Pobrisala pult. Ej, čisto ves čas, ko 

sem imel delo, me je kontrolirala, kot da sem debilen. Ko sem končal, je obesila tisto perilo 

po vrveh in mi dala novo delo. Je izgledala kar zadovoljna. Samo, da ni ožeto dovolj. Prosim? 

Saj je potem sama ugotovila, da bi morala pritisniti še en gumb, če je že hotela, da to naredim. 

Sem Simplicity, ali nisem? Zdaj perem neko pisano perilo, ki je kdo ve koliko časa stalo v 

košari in me čakalo. Mogoče je pa vseeno vesela, da sem prišel na pomoč. Ja, in končno se je 

spokala v zgornje nadstropje in šla po svojih opravkih. No, mogoče sem vam res prenagljeno 

pisal in se bo izkazala za dobro gospodinjo. Upam pa, da vam lahko pišem ob drugi priložnos-

ti, če bo potrebno. 

Brce, januar 2013 

 

 

Patricija Dodič (Preplet misli – flomaster)   
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MAGDA TOMŠIČ 

 

Rojena sem v Črnotičah, kjer zadnja leta ponovno živim. Sem žena in mama dvem hčeram 

ter babica trem vnukom. Po poklicu sem ekonomistka. Že v rani mladosti sem spoznala čaro-

ben svet knjig in se včasih poskusila izraziti tako v poeziji kot tudi prozi. V aktivnih letih živ-

ljenja sem kar pozabila na to svojo ljubezen, sedaj po upokojitvi jo skušam ponovno obuditi. 

Pišem v knjižnem jeziku in narečju.  

 

ĆRNUTĆJE – UD AMBT JN DNS 

(črnotiško narečje) 

Dns vn bom povela nekaj od naše vasi Črnutćje in nekaj od ambot. Ani pravejo, da je jme 

dbila p črneh tićjh, drugi pa, da je to jme od čnega hrasta, ki so me ambt rekli črnićje. Ma du 

bi tu znau, nobenega od tabt ni već. Naša vas je stisnjena pod steno, ma u zadnjih tridesetih le-

tih smo kukr Kopr, zatu ki jmamo tudi Šemedelo, tu so nove hiše, ki su b'le narjene u Ublačć-

jih ali na Dovšcah. U vas nrveć ledi pride s Kustevca mimo Lazrjeve hiše, ki je b'la ambt nrbl 

lepa, ku en raj na zemli, dns pa je razsuta. Pole se gre naprej mimo žegna jn cirkve n plc in od 

tn je polno cest, kan jt – lhku se gre po Šeliži do Linševih, po Gobinovi ulci do Paćneh, ma do 

Paćneh se pride tudi, če se gre samo nravnost p zgurnji cesti, po zduljni strani se gre mimo 

korterja do vršića in pole do krišč, kmr se vas konča, ma od krišc se lahko gre navzguri po za-

grubli do Urščenih, Lojzetvih in Bržanovih in pole nazaj dol n plac. Med zgurnjo jn zduljnu 

vsjo so še šališ in škalce. In pole s placa se gre lhku tudi u Šemedelo. U vasi dns živi kšnih 70 

ledi, ma pred slabimi petdesetimi leti ns je bilo več ku 170. Tu znan, zatu ki sn hodila pole, ku 

je umrou moj nono, spat u kambro sz mojo nono. In ku smo se zvečer ulegle, je rekla: »Zdej 

bomo zmlile Sveti angel in Zdravo Marijo in pole bomo štele ledi.« In tku je tudi blo skuro 

vsk večer. Njprej Sveti angel, pole Zdrava Marija in pole smo začele: Muhovi – 3 ledi, Linšo-

vi – 3 ledi, Domino – 3 ledi, Izetvi – 7 ledi, Blaževi – 2 člveka in tku nprej, dkr nismo pršle na 

konc d Lazarjevih. Kšno večer sn rekla: »Ma nona, ledi smo štele včeri,« in pole je rekla: 

»Ben, pa bomo štjele tiste, ki so šli v Trst.« Ma tabt je blo vse drgaće. Tabt je bil po cjstah 

kamn in kdr je padalo, tko ku lets, je blo samo blato, ben – u kšnmi kraji je bil psut tudi sblon 

in pr nbeni hiši nej b'lo avta. In kdr smo čuli avto, smo vsi tekli n voknu in umakli koltrin, za-

tu ki smo znali, da so pršla stric Pino in teta Anita sz Trsta in so nn prnesli čigume, tiste ki so 

bli ku cigareti. Tabt nej blo vode u hišah, k'lali smo jo zs livencami u šternah in jo u štenjakih 

al' kblih nsili dmou in ženske so vse prale n' roće. Jn pljeti, ku je skoru nej blo več nnka z ću-

hat, smo z mamo uzele štrace in jih šle splahnet na šterne, ki so ble po njivah. Ku so ble splah-

njene smo jh raztegnle po figah in trth, da so se spruti sešile. In kadr je mama prala bjele stra-

ce, je u zadnjo vodo dala prlin, da so se svetle, kukr so ble bjele. Bug vari, da bi ble sivkaste 

al' zaprane, pole bi jo b'lo grn sran. Ja, ja – tu mi je ostalo še do dns, grn sran bi me blo, če bi 

jmela zaprane štrace. Tabt je imela vska hiša blagu u štali in nobena njiva nej b'la u baredi. Ej, 

kolko frmntona je raslo vsepvsod, dns pa neć – n'malo krompirja, kšna trta in se kunča. Pa 

kolko fežula, krmpirja, mernov, pese, zela se je sadilo. Jn vsaka hiša je jmela tudi prasce. 
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Mene je b'lo nrbulše, kdr je nona ćjuhala prascn u parneki in je vzela un dva krompirja in mi 

jih nrdila u s'lati sz ulom in octom. Ja, tbt sn b'la polno sz nono, zato ki je mama jmela polno 

polno dela. Zmjri je b'la uprežena, ku ana muša, na vse strani: al je blo za sdet, al z' okopavat, 

al' z plet al' za pdirat al' obraćat seno ali grabit, al' prat, al' past čredo, al z' ćuhat, in tudi u 

betigo je blu treba jt in tu hodet na Ćtnaro. Videste, tabt nbena mama ni hodila dlt, ma vse so 

cele dnjeve djelale jn še u sbotah al nedelah so hodile čez blok. Tabt se je tudi ćuhalo drgače. 

Pozimi smo zmeri jli plento ino ćislo zele al repo, plenta je bla ambt navadna remena, ambt 

krompirjeva, kšnbot s pmdormi ali z mrsnem pa tudi bjela. Vmes so sćuhali kšne krmone sz 

fežulom, ječmen ali joto, za večerjo pa pašto al riži al krompir na oblico al' rumeno polento in 

rdć sz fežulom. Goveje mesu se je jlo samo ambt na tjedn, u nedelo za kosilo se je sćuhla župa 

sz pol kila prs ali rebr.  

 

KAKO JE MOJ NONO OSLEPEL 

 (črnotiško narečje) 

Ančka Pəlentov je bla mičkena žena. U Ćrnutćje se je prčila sz Zazda. Polnu botu je prav-

la, d ji je oće reku, ku je šla od duma: »Ančica moja, zdej greš u drugo vas, oprtati moraš dru-

gi pas!« Umrla je tistega lta, ku moj nono jn Vanca Blaževa. Bla je naša stričeva, ztu je polnu 

botov pršla h nm, se nslonla n mizu jn se pgvarjala z nono jn nonotn. Tabt, ku sn bla jst mič-

kena, so se stare žene klatle žvečr p hišah, še psebno pzimi. Djelat nisu mgle jn jmele kej, te-

levizje nej blo in tku so šle u vas. Une, ki so znale šivat al plest so tu djelale, une druje pa ne. 

Ančka je jmela velike, prou žive uči. Naša nona je djala, d so ani vervali, da je štriga, ma ona 

nej. Zatu, je rekla, ki če bi bla štriga, ne bi živla u mežerji kukr vsi drugi. Jn nkoli nej pozabla 

povjedat, da je reva buoga mgla jt u Trst z mlekn vre drugi dan, ko je rdila Jucko, ki je bla 

njen drugi otrk. Ma snaku nej bla prou sigurna, če mrt nej bla štriga. Tu pa ztu. Ambt, trba je 

blo ukuli leta 30, je nono sz anmi delavci grabu travo u delini Pd Gorico. Nona je ostala dma, 

d j gledala otroke jn sćuhala mrendo. Ku je blo npravljeno, je vse vsćep dala u plener, pkrila 

sz prtom in nesla delavcen, d bojo jli. U plener je dala tudi krčul. Pole je šla gor Pd klouznek 

jn u staje jn nprej p bori. Ku je pršla skora d kraja bora je srećala Ančko. In ta ji je rekla: 

»Vanca, vn gleda rep od krčula spod prta, vn bo mož uslepu.« Nona si je mslla, ma ka ta guvri 

in je šla naprej. Ku je pršla Pod Gorico je naletela n pravo uzbuno. Blo je gorko, ubadi so pi-

kali vole in nono je lih tjel zaprest vole u uz. Tabt se je an vol ubrnu in z rogn dregnu nonota u 

anu uku, ki se je takoj razlilo. In t'ku je nš nono nej nkoli več vidu jn naša nona nej bla sigur-

na, če je bla Ančka štriga al' ne. 

 

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Večina ljudi hiti, ker se drugim mudi.  
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KAKO JE PEPO PƏLENTOV KUPOVAL PLATNO »ŠELE«1 

 

V časih med obema vojnama so naši ljudje le redko zašli v mesto. Ženske so sicer vsak dan 

odhajale v Trst in tja tovorile mleko, jajca in še kakšen drugi pridelek, skromen zaslužek pa so 

skrbno shranile za plačilo davkov, nakup zemlje, mladih pujskov in podobnega. Le redko so 

otrokom ali možu in še redkeje sebi privoščile kos platna, iz katere so dale ukrojiti kakšno 

oblačilo. Moški pa so šli v mesto le ob posebnih priložnostih, ko so zaradi uradnih opravkov 

morali na podestat, kot so v narečju imenovali mestno oblast, sodišče in zemljiško knjigo. Ta-

ko je nekega dne moral v Koper tudi Pepo Pəlentov. Ob tej priliki je želel biti prijazen do že-

ne, pa ji je ponudil, naj si nekaj zaželi. Ančka, skromna ženica se ni mogla domisliti kakšne 

želje, saj ni bila navajena takšne moževe pozornosti. In ko je le-ta silil vanjo, mu je rekla, naj 

ji prinese kakšno platno za fertf, vendar naj bo to platno »šele«. Pepo se je zarana odpravil od 

doma, pot ga je vodila čez steno v Črni kal, od tam preko Ćtnjare in Krnice na Rižano in nap-

rej mimo Mišev in Dekanov do Bertokov. Po kakšnih štirih urah hoje je skozi vrata na Mudi 

prispel v Koper, uredil vse potrebno na podestatu in se nato odpravil na lov za platnom, ki ga 

je obljubil ženi. Stopil je v prvo trgovino in povprašal za platnom »šele«, stopil v drugo trgo-

vino in tretjo, vendar nikjer niso imeli platna »šele«. Poklapan, ker ni mogel izpolniti ženine 

želje in lačen, ker ni hotel zapraviti tistih nekaj težko zasluženih lir, se je sredi popoldneva od-

pravil proti domu. Dolga pot je bila pred njim in njegove noge trudne . Proti večeru, ravno ko 

je odzvonila Zdrava Marija, je stopil v domačo vežo. Ančka in otroci so bili zbrani v hiši, že 

zdavnaj so povečerjali nekaj krompirja. Ko so zaslišali očetov glas, so se dvignili in mu stekli 

naproti. Pepo pa se je obrnil proti ženi in zaihtel: »Jucka, v Kopru nimajo platna »šele«« ter se 

z zadnjimi močmi spustil na klop ob ognjišču. 

 

PRAZNIČNA ZGODBA 

 

Andreja je tiho odmaknila rob zavese in naslonila čelo na okensko steklo. Začutila je mrzel 

zrak, ki je prodiral skozi načet okvir. 'Tišler že dolgo ni bil pri nas,' je pomislila. Tišler je bil 

možakar, mizar iz sosednje vasi, ki je hodil po hišah in popravljal prepotrebne stvari: okenske 

okvirje, vrata, deske za pranje ali mesenje kruha. 'Bog ve, zakaj ga oče letos ni najel', je bila 

druga misel. 'Saj res, oče, le kje tako dolgo hodi?' Že nekaj dni ga je nagovarjala, da gre odse-

kat borček za božično drevesce. Pa je vedno našel drugo delo. »Ampak danes je zadnji dan,« 

ga je spominjala od ranega jutra. »Saj bom, po kosilu bom šel,« je venomer ponavljal. No, in 

sedaj ga čaka, da se vrne. 'Kdo ve, kakšen borček bo prinesel. Bo košat, z dolgimi ali kratkimi 

iglicami?' Tako se je veselila, da bo spet naredila božično drevesce. Čeprav je bila najmlajša v 

družini, si je nekako prilastila to delo. Ali pa so ji ga prepustili. Že pred kosilom je prinesla z 

gornjega nadstropja škatlo z okraski. Kako lepi so. S posebno zavzetostjo, skoraj pobožnostjo, 

je jemala v roke enega za drugim. Pisane balončke, storžke, zvezdice, pentlje, trakove, še po-

sebej dragocena je bila gobica s palčkom. Kako nežno je ravnala z njo. Obračala in obračala 

                                                             
1 Beseda »šele« označuje v narečju neko kvaliteto. V zgornji ankedoti si je žena zaželela »platno šele«, kar pomeni, da bi 

moralo biti kvalitetno, močno, da se ne bi takoj strgalo. 
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jo je v rokah in vedno znova jo je prevzela z živimi barvami. Pa kako krhka in lahka je, kot 

sapica. Tako lepega okraska ni videla še nikjer, pa čeprav si je vsako leto ogledala skoraj vsa 

božična drevesca v vasi. Nekatera so bila večja od njihovega, bolj bogata, pod drugimi se je 

paslo več ovčk, nekatera so bila zelo pusta, ponekod niso okraševali, toda Andreji je bilo nji-

hovo vedno najlepše. Kako žalostne so bile hiše brez drevesca, nič prazničnega ni bilo v njih. 

Njej pa je Božič pomenil veliko. Pa ne toliko zaradi Jezusa, ki se je rodil, kot zaradi praznič-

nega vzdušja, miru, topline, prijaznosti, ki ga je ta prinašal. Vedno, ko se je vrnila iz šole, je 

bilo doma tako mirno, toplo, vsi so bili prijazni, nobene ostre ali žaljive besede ni zaznalo nje-

no uho na božični dan. Mama ji je povedala, kako so okraševali drevesa v času fašizma, ko 

niso smeli sekati borčkov. Toda star oče je bil iznajdljiv, pameten človek in velik narodnjak. 

Poiskal je kakšno palico ali toporišče starih grabelj in vanj zvrtal luknje. V luknje je zataknil 

smrekove ali borove veje, te se je lahko odsekalo. In tako so vsako leto imeli drevček, ne pa 

tudi kupljenih okraskov. Te so naredili kar sami, vse leto so hranili svetle papirčke, če so le 

kakšnega dobili in vanje zavili orehe, pa kakšno pomarančo in jabolko so obesili – ali pa kar 

borove storžke. Še vedno je slonela na oknu. 'Le kod hodi oče tako dolgo,' se je spraševala. 

'Da se mu ni kaj zgodilo? Le kam je šel po ta borček?' Tako nestrpna je postajala. In potem, 

ko pride, bo morala počakati, da ga še namesti na stojalo. Še dobro, da ga hranijo že nekaj let. 

No, saj ni nič posebnega, samo debelejša deska z dvema deščicama na spodnji strani in luknjo 

na sredi, v katero oče postavi drevček in ga fiksira z zagozdami. Proti koncu zime, ko zmanj-

ka storžev in suhih vej bi s to desko z veseljem podkurili ogenj, toda oče ve, da bi moral nas-

lednji Božič narediti novo, zato jo vedno spravi v zadnji kot kleti. Še dobro, da je mah nabrala 

pred dnevi. Sedaj je že čisto suh. Tako všeč ji je, ko gre čez kraške travnike, si ogleduje skale 

in išče največje kose. Pa v koliko odtenkih zelene je in kako drugačen je kos od kosa. Tisti, ki 

raste na drevju je tako nizek, nabit, gost in svetlejših barv, tisti na skalah je temnejši in tisti 

med travo kot redko pleten pulover. No, ampak tega ne nabira, ker se takoj strga. Nikoli ne 

pozabi nabrati sivega, brez njega so jaslice puste. Mama pravi, da so to lišaji. Kako lepe srebr-

ne skale ustvari z njim. 'Ja, kar nekaj ovčk bom položila pod tako skalo, da jim ne bo prevroče 

v opoldanskem soncu,' pomisli. Tako vročično se počuti, ko razmišlja, kakšne jaslice bo pos-

tavila. Mrak je že čisto nizko, vsak trenutek bo legel na zemljo. Na rami začuti rahel dotik: 

»Andreja, Andreja!« Obrne se in zagleda očeta. »Pridi, boš povedala, katero vejo odstranim, 

ali kje še kaj dodam, da bo drevček lep,« se smeji. Globok vzdih se ji izvije iz prsi, ko sledi 

očetu v lopo. 

 

Patricija Dodič (Peresno lahka – tuš)   
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NETA VERGAN 

 

 

(foto iz arhiva avtorice) 

 

Le kaj naj vam povem o sebi. Nič posebnega. Tudi to, kar je zapisano v zvezdah kaj dosti 

ne šteje. Da sem kot novoletna jelka okinčana s tuzemskimi atributi, ki stojijo na majavih tleh. 

To vas zagotovo ne zanima. Pa naj bo, nekaj pa je le treba reči. Sem nadvse radovedno bitje, 

ki se izraža na mnogo načinov. Trenutno s pisanjem, fotografiranjem, potepanjem po gmaj-

nah, včasih grem tudi na kakšno potovanje in spotoma napišem potopisno zgodbo. Preprosto 

rada živim in to delim, kajti srečna sama ne znam biti. Potrebujem tebe, da uzrem sebe. 

 

NAVDUŠENJE 

 

Nobena vaga ga ne zvaga. 

Noben meter ga ne izmeri. 

Niti ne diši niti ne smrdi. 

Ne moreš ga kupiti. 

Ustvari ga sam in nebo ti bo  

hvaležno.   
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TA MALA 

 

Soseda je dobila obisk iz bele Ljubljane. Sedeli sta na terasi in obujali spomine, pili črno 

kavo, grizljali maslene piškotke, ko je tok njunega čveka prekinilo otožno klicanje male dek-

lice nedaleč stran od njiju. »Kaj pa je zdaj to?« je vprašala čedna ljubljanska gospa. Z Maro 

sta bili namreč sošolki, le da se je sosedova Irma vrnila domov. Prevzela je skrb za stare in 

bolehne starše – v tem je bila res dobra. Soseda Frana ima sedem ali osem otrok, skrb zanje pa 

je prepustila sosedom. Še dobro, da poskrbi za moža, ki je edini hranitelj družine. Je lepa, 

urejena in čista ženska, kar se pa dóma tiče, se tega ne more ravno reči. Redkokdaj se jo vidi 

prati, drati za sušenje perila so skoraj vedno prazni. Otroci bi bolj sodili v kakšen ciganski 

tabor, le malokdaj se jih dotakneta žajfa in voda in revčki so vsi popikani od bolh in stenic. 

Človek skoraj ne bi verjel, če jih ne bi videl, da so to lepi, zdravi in življenja polni otroci. Ne-

kaj ali nekdo bdi nad njimi, saj mame skoraj nikoli ni doma. »Kaj pa dela?« je vprašala Mara. 

»Ne, ne dela, le potika se po tujih hišah, kaj pa tam počne, res ne vem. Saj nimam časa se iti 

detektiva,« odgovori Irma. Včasih gre v bližnjo vas na dnino. Kot plačilo dobi malico ali pa 

južno, odvisno, koliko dela je opravila tisti dan, kar nikakor ni dovolj za sedem lačnih ust. 

Pred nekaj tedni se je Ta mala hudo opekla. Bil je lep, sončen dan, ko v hiši ni kaj početi, še 

najmanj v tako temni in zanemarjeni, kot je bila njihova. Kot po čudežu je bila mama doma. 

Mala je stekla gor v kuhinjo – na velikem špárgetu se je pravkar kuhalo mleko. Mama je bud-

no pazila, da mleko ne skipi, a je ogenj slabo gorel, pa je mama odstranila rinke, kar je pospe-

šilo kuho mleka. Mala je prislonila stolico tik do špárgeta, veliko preblizu. Mama jo je podila 

stran, pa se ni dala. Frana je postala nemirna in ko je mleko prekipelo, je potegnila kozico na 

stran, pa se ni izšlo. Kozica se je nagnila in vrelo mleko se je prelilo čez rob špárgeta po no-

gah Ta male. Panično je vzela malo v naročje in zdirjala v lekarno, ki niti ni bila daleč. Pa so 

tam v lekarni rekli, da jo mora odnesti v Trnovo v ambulanto, ker so noge že krasili veliki me-

hurji, ki niti niso pretirano boleli. Od tu naprej pa se je začel križev pot. Mala je bila stara štiri 

leta in ni je bilo lahko nositi. Bolničar je kar dobro opravil svoje delo – mehurje je pustil na 

miru. Ni jih predrl, kot so svetovali v lekarni. S povitimi nogami, nesposobna hoje, je bila na 

nek način srečna, saj je končno pristala v maminem naročju. Na previjanje jo je vozila v vo-

zičku, pa ne otroškem, kje pa, v čisto navadni karoci. K sreči je bil lep jesenski čas, ko je bilo 

zunaj še dovolj toplo, tako da je mama Malo prinesla na dvorišče, jo posedla na deko in izgi-

nila. Pogostoma, zelo pogostoma je pozabila nanjo. Najhujšo stisko je Ta mala doživljala, ko 

se je mračilo, mame pa od nikoder. In tako kot danes, se je začela ihtavo dreti, da bi jo mama 

slišala, kjer koli je bila. Močan glas je odmeval daleč tja pod njen klanec, se odbil od gasilske-

ga doma, zavil k hiši, kjer je Frana običajno tratila svoj čas, da je pozabila, da je otroke treba 

nahraniti in dati spat. Soseda, dobra duša, je molče vzela Ta malo v naročje. Ker je težko pre-

našala vonj po urinu, ji ni bilo težko deklice umiti. Tudi jesti ji je dala – tanko šnito kruha in 

skodelico toplega mleka. Mehurji so izginili, kot bi jih nikoli ne bilo. Srečno in nasmejano 

sem videla ne dolgo tega, ko je tekla po njenem klancu, ki je nikoli ni izdal. Na njem si nam-

reč še ni potolkla kolen. »Čudno, revščina poraja samo sebe na nek sprevržen način. Ljudje 

zapravijo, zgubijo predvsem pa zanemarijo še tisto malega, kar  imajo,« je otožno navrgla 

čedna ljubljanska gospa. Dogodek je v njej obudil davni spomin na otroštvo, bolečina je zble-

dela in je ni motila več. »Boh, se vidimo,« in že je ni bilo več.  
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PUNČKA IZ CUNJ 

 

Nisem ti še povedala zgodbe o deklici, ki je bila mojstrica v šivanju punčk iz cunj. Prisluh-

ni. V zelo stari hiši nedaleč od nas je bivala deklica po imenu Tima. Ljudje so znali povedati, 

da je to ena najstarejših hiš daleč naokoli. V njej je bilo dovolj prostora za osemčlansko druži-

no. Tima je bila tretji otrok. Brat je bil najstarejši, drugorojena sestra je bila samo leto dni sta-

rejša od nje. Štiri sestre so bile kot štiriperesna detelja – tako so si bile podobne. Bile so lepe, 

z neverjetno svetlo bleščečimi lasmi. Za žajfo ni bilo denarja, šamponov še ni bilo, pa je 

mama pupam lase umivala s pepelno vodo in na tako čistih laseh uši res niso imele kaj iskati. 

Še čisto majhna, res majhna, je hotela postoriti vse sama. Ko se je obuvala, je levi copatek 

natikala na desno nogo in obratno. Kaj hitro je pogruntala, kam sodi kateri, čeprav o levi in 

desni strani ni vedela še nič. Na čudežen način je vezalke prepletla v lepo zanko. Ko je mama 

opazila, da vezalke popuščajo, ji je pokazala, kako se jih poveže v zanko, ki dobro drži. O 

kahlici, praktičnem pripomočku, ki je namenjen temu, da se malčki naučijo lulati in kakati, 

niti slišati ni hotela. S hitrostjo in spretnostjo veverice se je znašla na straniščni školjki. 

Včasih je bila tako hitra, da je vanjo kar padla. Naj se je oblačila, umivala, česala, ali hranila, 

se je pri opravilih počutila neverjetno samostojna. Če ji je kdo hotel pomagati, se je drla kot 

jesihar ama, ama (sama, sama). Recimo gete, novost v tistih časih – navleči jih nase, je bil kar 

zahteven podvig. Če nisi začel prav, so se zvrtinčile in začeti je bilo treba jovo na novo. A je 

ostala pri tistem svojem refrenu ama, ama. Refren ama je odzvanjal nadvse ljubko in tako je 

to postalo njeno drugo ime. Niti ne, je kar ostalo prvo, nezapisano v krstnih bukvah. Ko je 

prilezla iz domačega varnega gnezda v svet, ki ga dotlej še ni poznala, je že pristala v tesnem 

objemu prijateljstva s sosedovo Ano. Predšolski čas sta v polni meri izrabili za igranje. Dom 

Ame je bil prepreden s pajčevino revščine, ki je še ni utegnila zaznamovati. V Aninem domu 

pa je bilo drugače; oče je imel dobro službo, mati je bila dobra gospodinja. Brat, ki je bil kar 

nekaj let starejši, se je izučil za kleparja. Del zaslužka je dal mami, dokler je še bival pri njih. 

Amerika jim je bila v veliko pomoč, saj so od tam dobivali pakete, v katerih so bili hrana, ob-

leke in še marsikaj drugega. V resnici je bila Ama samorastniški otrok. Očetov zaslužek je bil 

tako pičel, da ga niti za kruh ni bilo, kaj šele za nakup kašne igrače. Brat je bil tako ali tako 

svet zase. Doma je bil le takrat, ko je bral in neverjetno veliko je bral. Bralna iskrica je 

preskočila tudi nanjo, to je zaznala veliko pozneje, ko je prestopila šolski prag. Sestre so šle 

po drugi poti, branje jih ni zanimalo. Mama ji ni mogla kupiti tiste lepe punčke, ki je bila v 

Trafiki postavljena na najvišjo polico. Bila je prelepa punčka iz cunj s kodrastimi lasmi iz 

volne, z rdečo mašno in živo poslikanim obrazom. Punčke iz cunj so se namnožile in postale 

okrasni predmet dobro stoječih družin. Običajno so se šopirile na postelji, saj se z njimi ni 

dalo igrati. Bile so preveč načičkane. Njena teta je imela bolj skromno kraljično, ki se ni 

premaknila nikamor. Bila je lepa in Ama si je nadvse želela, da bi se teti obrnil kolešček v 

glavi, ki bi sprožil napad darovanja. Pa se ni. Ama pa je pri sosedi odkrila zaklad, škatlo polno 

raznovrstnih krpic in cunjic. Šivanko, sukanec, škarje in fingrot pa je dodala Anina mama. 

Pogostoma je nahranila lačno in napol golo Amo in jo tudi oblekla v ponošena, čista, skrbno 

zakrpana oblačila svoje hčerke. Bujna domišljija ji je pomagala, da je sprva sešila čisto majh-

no punčko. Trup in noge je napolnila s kosi volne, glavo tudi. Nekje je staknila barvice in ji 

naličila obraz. Oči so se zasvetile, usta nasmejala, lička zardela, bradica zadrhtela. Sešila ji je 
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rožnato oblekico z volančki. Obula ji je rdeče čeveljce, ji spletla lase iz koruznih laskov v kit-

ke, okrašene z drobnimi steklenimi biseri. Sešila ji je še topel plašček, da jo bo prijetno grel, 

saj zime še ni bilo konec. Krasil ga je širok, lepo oblikovan ovratnik v modri barvi s strans-

kimi žepki in belimi gumbki. Tudi na krst ni pozabila. S punčko v naročju je stekla v bližnjo 

cerkev Sv. Jurija, njenega zavetnika, jo poškropila z žegnano vodo, botra Ana je rekla: »Uma 

naj bo.« V svetu domišljije, v katerem je bila doma, je punčka iz cunj zaživela svoje cunjasto 

življenje. Sčasoma je postala mojstrica v šivanju punčk. A šola ji je nudila druge, njej ljube 

dejavnosti. Vzljubila je knjige in pohode v naravo. Ko je odrasla in se poročila, je v zakonu 

dobila dve resnični deklici. Konfekcija je bila še v povojih, v otroštvu pridobljene šivalne 

spretnosti so ji prišle še kako prav. Bujna domišljija, šivalni stroj, kroji iz Burde, vse to je pri-

pomoglo, da sta bili deklici in tudi ona sama vedno šik oblečeni. 

 

JONA & AKA 

 

Včasih sem pisala s svinčnikom v čisto navaden šolski zvezek. Po tistem sem napredovala 

in pisala na pisalni stroj in evo me v novi dobi, ko pišem na računalnik. Wordov list čaka, da 

ga popišem. Hm, kaj pa naj napišem? V modernih oz. sodobnih romanih in zgodbah sta glav-

na akterja morilec in žrtev. Sicer ne vem, kdo je glavni, a romana brez njih skorajda ni. Ta 

scenarij mi ne diši, čeprav sem gledala angleško nadaljevanko »Umori na podeželju«. Uživala 

sem v igri in dialogu izvrstnih igralcev. Zaenkrat dam umore in vse, kar je povezano z njimi, 

na stran. Tuzemska »animal« alias človek je obseden s seksom in prehrano. Vsega je na pre-

tek v vseh oblikah, kar si ga je človeštvo drznilo opisati, orisati in na film posneti. Na interne-

tu najdeš, kar hočeš. Veliko in to zelo veliko prostora je namenjenega pornografiji, ki prikazu-

je seks v najbolj grobih oblikah. Mladi fantje jo radi gledajo, ne vedoč, da s tem izgubljajo del 

sebe, svojo moškost kot tudi družino, prijatelje in službo. Zasvojenost je neizbežna, zdravljen-

je pa hudo dolgotrajno. Pisanje poezije mi ne gre od rok, a nič zato. Še vedno nisem ujela niti, 

ki bi stkala – po moji presoji – všečno zgodbo. Ne vem, če me kdo sliši, ko čisto po tihem 

prosim za pomoč, da bi nekaj ratalo, vsaj malo zgodbi podobnega. V zvezdah je zapisano, da 

imam dar za pisanje, ko pa sedim tu pred računalnikom in opazujem misli, ki brzijo s svetlob-

no hitrostjo, jih s težavo lovim in lepim skupaj, da jih spravim na list papirja v smiselno ureje-

ne stavke. Svetloba, vir življenja, izostri in oblikuje podobe, ki migajo, si nadevajo imena, 

rade pripovedujejo neverjetne zgodbe. O vojni, bolezni, nesrečah pa tudi o ljubezni, o kateri 

bolj poredkoma sanjamo. Aha, pa smo pri ljubezni – hudo zaželeni – napačno razumljeni. 

Včeraj me je obiskala in na uho šepnila: »Jaz sem ti, sem večna, na tvojem nebu sijoča 

zvezda, in tega nikoli ne pozabi.« Ne bom, obljubim. Moja dobra prijateljica Jona mi je ob-

ljubila potovanje v četrto dimenzijo, ona prihaja od tam. Me prav zanima, kakšno zgodbo mi 

bo napletla, saj o četrti dimenziji lahko samo še sanjam. Presenečenje je neizbežno in izleta v 

četrto dimenzijo se res veselim. Še pomisliti nisem utegnila, v kaj se spuščam, ko je sporočilo 

iz četrte dimenzije moje drage Jone bilo že tu: za potovanje je zrihtano že vse. Angeli so imeli 

pomisleke glede mojega obiska vesoljne knjižnice Akaše, v kateri je shranjeno vse, odkar se 

je začel čas. Zahtevali so geslo, ki mi bo odprlo vrata v zakladnico človeštva. Dilemo okoli 

gesla je rešila Jona. Rekla je, naj napišem kratko zgodbico o srečanju s svojo prvo knjigo. 
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Kdaj je to že bilo? Na pomoč je priskočil Sv. Miklavž. »Spomni se,« mi je šepnil v levo uho, 

rožljanje in ropot pred kuhinjskimi vrati. »Še posebej se spomni Angela, ki je na hrbtu nosil 

veliko košaro, polno daril, med katerimi je bilo eno tudi zate.« Hudič je prav po hudičevo iz-

strelil vprašanje: »A kej moliš?« In že sem se znašla pod mizo. Nekdo me je zašpecal, ko sem 

na vprašanje, ali kaj molim, odgovorila: »Kaj če meni molenga!« Malo pred tem so me cerk-

vene miši spraševale ravno to. Zmedena in prestrašena se nisem dala izbezljati izpod mize. Ko 

pa sem slišala, da dobim kot darilo tudi šibo, ki naj bi me naučila moliti, sem le prilezla izpod 

mize in takrat mi je Miklavž s širokim nasmehom v roko potisnil drobno knjižico, ravno tisto, 

ki sem si jo tako močno želela. Pred nekaj dnevi sem mamo zvlekla k izložbi Trafike v Can-

karjevi ulici, v kateri je kraljevala mala čarobna knjižica. Bil je povojni čas, ko je vsega pri-

manjkovalo, od hrane do obleke in bog si ga vedi, česa še vsega, kar je shranjeno v času poza-

be, tudi naslov knjige. Ni mi bilo jasno, kakšno potovanje me čaka, kot tudi čas odhoda ne – 

vse to je bilo v domeni angelov. Na tihem, sem se spraševala, kakšno prevozno sredstvo so 

izbrali: avion, balon, raketo, oblak, ali letečo preprogo kot v pravljici? Morala sem poskrbeti 

za osebno prtljago. Z veliko potovalko v roki, nališpana, kot bi šla na »masken bal« sem potr-

pežljivo čakala na navodila. Sicer potrpežljivost ni moja čedna lastnost, a tokrat je bila na pr-

vem mestu. Ni se prtila kot kakšna stara baba, ne, bila je temeljita in hitra. V navodilih, ki 

sem jih prejela preko maila, je bilo jasno in nedvoumno napisano: »Ničesar ne potrebuješ, vse 

težave in skrbi, ki jih imaš na zalogi, vrzi v kanto za smeti. Pote pride svetlobni žarek Red, 

tam se srečava in od tu naprej sem zate odgovorna jaz in moje novo ime je Aka.« Šok, naj vse 

pustim in odpotujem v neznano. Tesnoba se me je kar držala, dvom pa me je vrtel okoli svoje 

osi in nikomur si nisem upala povedati, kam sem namenjena. Mrak se je spustil na zemljo, na 

nebu so zasijale zvezde, luna je pokukala izza hriba, nad dolino je zavel piš, ki je prinašal 

spremembo vremena. Kmalu zatem, ko je noč že razprla krila, je na našem hribu pristal sve-

tlobni žarek Red. Objel me je nevidni balon in že sem se znašla v prostoru, obsijanem s kris-

tali. Ves prostor je bil čudežno živ. Ob vhodu na desni strani me je pozdravila moja varuhinja 

Aka. »Dobrodošla na potovanju v četrto dimenzijo. Potovanje je namenjeno učenju kot tudi 

razvedrilu in zabavi, ki je na vašem planetu bolj redek pojav, saj skoraj vso energijo potratite 

za vojskovanje z bataljonom namišljenih sovražnikov.« Skrbi so izginile, kot bi jih nikoli ne 

bilo. Iskreno povedano, ne vem, ali je bilo moje telo tudi tam. Mislim, da je potovalo na svet-

lobnem žarku, morda pa sem ga pustila počivati na ležalniku pred hišo. »Nobene poti ni,« je 

rekla, še preden sem jaz odprla usta, da bi jo kaj vprašala. »Od tu naprej bova komunicirali te-

lepatsko. Na tej ravni ni sprenevedanja, kar z lahkoto počnete v vašem svetu.« Povedala mi je 

o namenu potovanja in zakaj sem izbrana ravno jaz. »Nisi nekaj posebno izjemnega, kot to 

pojmujete v vašem svetu. Ne, to je potovanje tvoje duše, odkar se je začel čas.« »Vau, koliko 

pa to potovanje že traja?« »Eone let.« Nisem si je drznila vprašati o dolgosti eonov. Nisem 

imela občutka, da se premikamo, obenem pa se je svet okoli mene spreminjal, bil je vse bolj 

tih, iz daljav je prihajala nežna glasba, polna čustvene miline. Aka me je nekaj časa pustila 

samo. V kratkem času sem se dodobra razgledala po prostoru. Bil je prazen in obenem poln. 

Red je upravljal s svetlobnim žarkom in nisem opazila, da bi imel kakšnega pomočnika. Ra-

dovednost mi ni dala miru in za hip sem pokukala k njemu. Sedel je na udobnem sedežu, mo-

tril smer leta in užival v čudežu letenja po širnem vesolju. Njegov prijazen pogled mi je spo-

ročal, da sem dobrodošla in naj se počutim varno in sproščeno. Verjetno sem za hip zadrema-

la. Prebudil me je nežni glas. Ko sem odprla oči, je pred mano stalo čedno dekletce s plad-
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njem pred seboj, na katerem je bil lonček z dišečim čajem in slastnimi piškotki. Vprašala sem 

jo, kako ji je ime in po domače, čigava da je. »Pona sem. Prihajam iz ozvezdja Sirius. Na 

zemlji oz. na modrem planetu še nisem bila. Nekaj časa bova potovali skupaj in imeli bova 

dovolj časa, da me poučiš o naravi bivanja pri vas, jaz pa ti bom predstavila življenje na na-

šem planetu oz. povedala, kakšni zakoni vzdržujejo harmonijo in mir na njem.« »Zaplata 

zemlje sredi velike celine, ki ji pravimo Evropa – tam je čisto majcena deželica, Slovenija, 

tam sem pa jaz doma. Trenutno je tam tudi moje telo – z njim tu nimam kaj početi. Ob vrnitvi 

mi bo še kako prav prišlo – je zemeljsko potovalno in komunikacijsko sredstvo.« »A komuni-

cirate s telesi?« je vprašala Pona. »Telo je medij, s katerim lahko počenemo marsikaj,« ji od-

govorim. »Kaj, na primer?« ji radovednost ni dala miru. »Telo je samohodni organ. Ima oči, 

da gleda; ušesa, da sliši; roke, ki lahko božajo, ali pa ubijajo. Potrebovala ga boš za spust na 

zemljo,« še pridodam. »Kje in kako ga lahko dobim?« »Če ti je namenjeno bivanje na planetu 

Zemlja, ga boš pač dobila, ali pa ustvarila sama,« ji zatrdim. Tam, kjer je stala, se je pojavil 

modrikasti vrtinec in Pone že ni bilo več. Mi bo drugič povedala, kam jo je vrtinec odnesel. 

Ake še ni, pogrešam jo. Moram jo vprašati, v kakšnem stanju je moje telo, da me ob vrnitvi ne 

bi presenetila kakšna mumija alias jaz, če ne jo mrkem nazaj, pa naj bo še tako hudo živeti v 

umrljivem telesu. Kot bi mignil, se je znašla tik pred mojim nosom. Vedra, nasmejana in zau-

panja vredna. Trudila sem se prekriti občutek sramu, ker sem dvomila v njene obljube. A nje-

na bližina in odpuščajoči pogled je povedal vse. Nakar je izjavila: »Zdaj pa gre zares. Preden 

prispemo v vesoljno knjižnico, si bova malo ogledali svet, v katerem živi že skoraj sedem mi-

lijard duš. Od tu, kjer se trenutno nahajava, je pogled povsem drugačen. Nanj gledamo brez 

presoje, kar je tam dol zelo utrujajoče in boleče.« »Ne bo držalo,« sem ji vskočila v besedo, 

»kar poglej, koliko hudega je na njem, četudi ne greva v knjižnico premetavati učene knjige, 

kjer je zapisana hudobija človeštva.« »Pusti to, glej in poslušaj.« »Dobro, ne vem, če bom 

zdržala brez kakšnega dobrega nasveta.« »Nasveti niso pomembni, so le stvar osebnega od-

nosa, ki je gledan v črno-beli perspektivi, predvsem pa je zelo sebičen, ker ne upošteva dru-

gega. Ljudje tam dol dihajo, pa ne vedo, da dihajo. Utripa srca ne slišijo, kajti um jim je ob-

težen z nesmisli. Na vso moč se trudijo nekaj biti, doseči, ugrabiti, si prisvojiti. Namen tvo-

jega potovanja ni v tem, da čim več zveš – ampak, da se naučiš oz. opustiš zakone, ki vas lo-

čujejo. Povedano ti je že bilo, da sveta ne moreš spremeniti, lahko pa se prebudiš – to je funk-

cija, ki ti je dana in nič drugega ti ni treba storiti. Človeški rod se je temeljito učil in naučil, da 

je nekaj, kar ni. Ste izjemno pridni in dosledni učenci, torej ni nobenega razloga, da se ne bi 

naučili tega, kar v resnici ste.« Seveda sem jo poslušala in si mislila svoje. »Kako le ne bi ve-

dela, kdo sem. Imam ime, priimek, EMŠO pa davčno številko, tudi stopalo ima svojo in še bi 

lahko naštevala, po čem sem spoznana v našem svetu, kjer šteje to in še marsikaj drugega, 

npr. to, da nimam niti ene gubice na obrazu. Z gubicami ali brez njih se bomo v nekem Zdaj 

tako ali tako stegnili, taka je narava stvari.« Mislim, da Aka ni sledila mojim jeznim in zbega-

nim mislim; imela je druge, bolj pomembne opravke. Navsezadnje je bila zadolžena, da me v 

Akašo pripelje kar se da duševno uravnovešeno, brez nepotrebne prtljage. Védenje, ki ga bom 

prejela na tej misiji, je namenjeno učenju. Aka, Pona in Red še nimajo izkušnje bivanja v fizi-

čni realnosti. Od nikoder se je pojavila vedra in nasmejana Pona in rekla, da se je do solz nas-

mejala, ko je gledala oddajo »Slovenija ima talent«. »Ne morem si kaj, sijajno sem se zabava-

la. Jih gledaš tudi ti?« me je iznenada vprašala. »O, ja, ja, zelo rada in uživam, ko na odru za-

sije talent.« »Trenutno na zemlji živi sedem milijard modelov. Vera v edinega boga – v denar, 
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ni rešiteljica vaših težav. Vse, čisto vse pride in gre, najsi bo to sreča, nesreča, dobiček, izgu-

ba, jeza, slab spomin, ja, pa tudi gubice na obrazu so le začasne. Svet, ki ga gledamo je zrcal-

na podoba nas samih,« nisem mogla ustaviti potoka besed in niti opazila nisem, da je Pona ti-

ho in neopazno odšla. Uh, lahko bi bila bolj prijazna, ne pa, da ji nakladam nekaj, kar ona že 

zdavnaj ve. Prepuščena sama sebi sem utonila v sproščujoč dremež. Iz niča se je pojavila čud-

na misel, ki mi ni dala miru, pa sem vprašala Ako, ki je ravnokar prišla: »Od kje se vzamejo 

in kam gredo misli? Nekatere misli so prav nadležne, za milega boga, ne pustijo se odgnati. 

Ali obstaja kakšna magija, ki je temu lahko kos?« »Ne, nobene magije ni, mag si namreč ti. A 

ja, pusti jih na miru, ne meni se zanje. Da boš lažje razumela: zamisli si, da sediš na bregu 

reke, opazuješ njen tok, vendar nič ne storiš, saj tudi ni kaj storiti.« Ajme meni. Mračilo se je 

že, ko zunanji svet počasi polzi v nočni počitek. »Bog ne daj, če počitka ne bi bilo, saj bi vsi 

znoreli, čeprav smo na nek način tako ali tako vsi malce čez les. Kolovratimo po širnem svetu, 

nekaj iščemo in ne najdemo.« »Kot prvo povej, kaj iščeš?« »Ja, no, rada bi vedela, kdo sem, 

kdo me je poslal v ta čudni svet, kjer je vse narobe? Rada bi pobegnila, pa ne vem, ne kako, 

ne kam.« Misli so brenčale verjetno precej glasno, ker je Aka k meni prišla kot božji poslanec 

in bila sem deležna njenega blagoslova, misli pa niso izginile, samo potuhnile so se. »Hvala,« 

je bilo tudi vse, kar sem utegnila reči, saj me je že objemal spanec, tisti dobri, zdravilni spa-

nec, v katerega misli nimajo vstopa. Hura. Danes me je napadlo domotožje – po vsej sili sem 

hotela domov. Jokala in stokala sem, dokler se vse hudo ni izjokalo. Na kristalni mizi me je 

čakala drobna knjiga, podobna zvezku, na katerem je bilo napisano ZATE. Zame? Obrnem 

prvi list. Črke so mi poplesavale pred očmi, se vrtinčile v čarobni vzorec, ki se je nežno dota-

knil lista, na katerem je bilo napisano: Si, kar si. Obrnem drugi, tretji, četrti list, vsi so bili 

prazni. »Ne skrbi, življenje jih bo napolnilo. Taka knjiga že obstaja in je shranjena v Akaši, 

vendar ti ne bo dovoljen vpogled vanjo. Napisati boš morala novo. Življenje ni nekaj, kar se 

ponavlja, ne moreš ga ujeti v mrežo, si ga prisvojiti, življenje uživa v svojih stvaritvah – tudi 

v tistih, ki jih tako radi spregledamo, ali celo brcnemo v kot ali pa kar v obcestni jarek. Ne 

moreš ga ignorirati, preprosto se ne izide. Je vse, kar je, in nikoli ne umre, telo že, življenje pa 

ne. Kar poglej okoli sebe, ne tu, mislim na Zemlji, kako hudo je, ko človeštvo iztreblja same-

ga sebe. Se uničuje na vse mogoče načine. Alkohol, droga, vojne v imenu boga. Tuzemska 

izkušnja je nekaj najlepšega in najbolj tragičnega, kar se nam lahko zgodi, ko pridemo le za 

kratek, mogoče celo prekratek čas, na ta prekrasni modri planet. Navkljub hudemu, ga noče-

mo zlahka zapustiti. Mar ni to čudež vseh čudežev?« Menda sem se zapletla in niti ne vem, 

kako naprej ali pa nazaj ali pa mi sploh ni treba reči nič več. »No, ne bodi tak pesimist saj veš, 

kako to gre. Že naslednji hip te bo odneslo neznano kam.« Se že uravnavam in sledim mislim, 

ki me vodijo oz. tkejo nekaj, čemur bodo drugi radi prisluhnili, našli kanček modrosti, naviha-

nosti, lahko pa tudi nič. Ni pomembno, tako ali tako vse leti v pozabo. Vam je znana zgodba o 

kralju, ki si je nakopičil ogromno bogastvo? Preden je umrl, se je razsvetlil. Uvidel je, koliko 

gorja je povzročil, ko je kopičil bogastvo. Služabnikom je ukazal, da mu na odru smrti roke 

položijo ob telo z odprtimi dlanmi v poduk, da na oni svet ne gre nič z njim. V našem času je 

to veliko težje, ali pa sploh nemogoče, ker pokojnika upepelimo. Mrliči so izginili. Spremenili 

smo jih v pepel. Bila je noč, srebrna luna je sijala, ko je svetlobni žarek Red neslišno pristal 

na našem hribu. Globok vdih sveže noči je poživil moje telo in vedela sem, da je vse dobro – 

tako, kot je.   
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RAFAEL VONČINA 

 

Upokojeni veterinar iz Sežane. Popotnik vase in izven, fotograf, bioenergetik, radiestezist, 

raziskovalec zgodovine in še kaj. 

 

 

(foto Patricija Dodič) 

 

NEKAJ ANEKDOT IZ ČASA SLUŽBOVANJA 

 

 

Kot veterinar sem prišel v Materijo, zaradi krave, ki se je gonila in namesto nonota me je 

pričakal mlad fant. Baje je nono moral nekam iti. Kravo je bilo treba samo osemeniti, saj 

najbrž veste, kako to gre. Naročim mu, naj kravo prime tako, da bo stala na miru in fant jo 

prime. Ko končam, mi začne razlagati, da si on s svojo izobrazbo ni mislil, da bo kdaj koli to 

počel. Ko je to ponovil, ga le vprašam, ali je far? Pa pravi: »Ne, sem policaj, ki je zaj… 

vašega kolega Pavleta.« Pove, da je bil Pavle takrat vidno pijan in mu ni bilo moč na kraj 

priti. Pavleta sem poznal in ko je spil glažek ali dva, jasno preveč, mu res nisi prišel do konca. 

In policaju ni preostalo drugega, kot to, da Pavletu da pihati. Vsaka podobnost z resničnimi 

ljudmi in dogodki je zlonamerna in ni izmišljena. Ups, kako se že reče ...  

 

Moj predhodnik, veterinar Cveto, je bil dolgo let osemenjevalec – najbrž se ga večina od 

vas spominja … Torej, nekega dne Cveto pije s kozinskim komandirjem milice, kot se je 

takrat reklo, in njegovim pomočnikom. Ko so se dobro napili, jasno da ne vode, so se razšli 

vsak na svojo stran. Policaja na kozinsko policijsko postajo, Cveto pa naprej na delo. In se za 

Cvetom pripeljeta dva mlada policista, in mu data pihati. Pa je Cveto rekel, da bo pihal, če le 

najprej pihata tista dva, ki sta ju poslala nadenj. Pa se je zgodba zaključila zelo hitro. 

 
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Kot veste sem bil veterinar in tako sem tudi dežural in neko nedeljo popoldan so poklicali 

h kravi, ki je zbolela. Ko sem prišel, v hiši nobenega znanega – poznal sem namreč vse gos-

podarje, še bolj pa gospodinje, ki so bile navadno doma, kadar sem prišel. Pričakala me je le 

neznana gospa. Vprašam, kje je gospodinja. Z njo sem navadno »vse opravil« (mislim, da je 

bila vdova). Pa mi pove, da je gospodinja odšla nekam na obisk in da bo že ona pomagala, kar 

bo treba. Greva v štalo h kravi. Kravo pregledam in ugotovim, kaj je narobe z njo. Imela je 

vnetje vimena. Ker sem moral dati injekcijo in tube v seske, sem jo pozval, naj prime kravo, 

saj veste za nos in za rog, da žival mirno stoji. Najprej je kravo prijela, kot da je to njej običaj-

no opravilo, potem pa začela javkati, da si ona z njenim poklicem ni nikoli mislila, da bo mo-

rala kaj takega početi. In ko je to nekajkrat ponovila, sem jo vprašal, če je častna sestra. Pa je 

rekla, da skoraj, da je bila babica v postojnski porodnišnici. Pa ji pravim potem: »Pa ste dosti 

bab zaj…?« Pa se začne jeziti in bentiti češ, kako sem lahko tako nesramen in če imam kak-

šen dokaz za svoje nesramno otresanje. Povem, da imam dokaz za moje besede pri moji ženi, 

ki je po drugem porodu iz porodnišnice prišla spolno okužena. Pri prvem porodu so jo prere-

zali, ženske veste, kako in kje, potem pa malomarno zašili. Ko sva potem poskusila, saj veste, 

z onim, jo je namreč zelo bolelo. In mi da prav. Ko je prišel nov dohtar v porodnišnico, je za 

doktorsko disertacijo porodnice pred porodom prerezal in potem, jasno, slabo zašil, drugi doh-

tar pa je dajal ženskam najprej ricinus in ko jih je zdrlo, riž, da je ustavilo drisko in uboge po-

rodnice so potem imele nešteto problemov. 

 

 

MOJ OČE PARTIZAN 

 

Rojen je bil 1912 na Vojskem v Mrzli Rupi pri Omeunikarju, kar v njihovem dialektu 

zveni kot Amiun'kar (v urbarju iz leta 1716 sem našel zapisano Ameunig). Kako je izgledalo 

življenje na osamljeni visokogorski kmetiji, bom mogoče povedal drugič. Oče se je rad 

pohvalil, da je hodil v najvišjo šolo v državi – jasno, saj je bila na 1100 m nadmorske višine. 

Uspelo mu je končati pet razredov osnovne šole – takrat še ni veljala Gentilejeva šolska refor-

ma, ki tudi teh krajev ni obšla. Vsak šolski dan se je bilo treba »sprehoditi« debelo uro daleč 

do šole. Sneg pa jih obišče že novembra, če ne še prej, obutev pa je bila, kakršna je pač bila. 

Vojskarji hudomušno pravijo, da pri njih ni treba kuriti le med Jakobom in Ano. Pri dvajsetih 

se je začel učiti za kovača pri svojem stricu v Idriji. Še danes se reče P'r Kovačici, po stričevi 

ženi, ki je bila z Gopalš. Omeunkar je imel vaško gostilno in italijanski financarji
1
 so radi pri-

šli kaj zastonj pojesti in popiti in ko so bili pijani, je bilo slišati »Šćavi qui, Šćavi là,« seveda 

nič lepega, samo zaničevanje. Uradno so Slovence imenovali celo tujerodno prebivalstvo in to 

kljub temu, da so bila tukaj že stoletja njihova domača ognjišča. In je nekoč, ko mu je mrak 

stopil na oči, te pijane financarje pretepel, da so mu komaj ušli. Felko jim je potem mastno 

plačal, da ga niso tožili. Komaj se je začel dobro učiti, je moral v italijansko vojsko – odslužil 

jo je v Bariju, 1933. Nato se je vrnil domov in kmalu dobil poziv, naj se javi v rezervo, nekam 

v Istro. Pa se je odločil in emigriral v Jugoslavijo. Brat nekoga, s katerim sta skupaj bežala, je 

                                                             
1 Pripadniki finančne straže 
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že delal v državnem rudniku v Kaknju. Napotili so se tja in se zaposlili. Med vojno je bila do-

ma javka za bolnico Pavlo. Omeunkarjem so namreč zaupali, ker je bil njihov Rafael partizan 

na Štajerskem. Bil je v XIV. diviziji, v Šercerjevi brigadi, Rafaelu pa so zaupali tudi zato, ker 

so bili njegovi domači na 'naši' strani. Hišo so jim Italijani zažgali junija 1943, tik pred kapitu-

lacijo,. Stari oče Felko, ali očanc, kot mu reče moj bratranec Franc, ki ga je dobro poznal, in 

stric Joško, sta bila takrat zaprta v zaporu Coroneo v Trstu. Kljub temu, da je odslužil italijan-

sko vojsko in naredil osnovno šolo v italijanskem jeziku, ni hotel govoriti italijansko na zas-

lišanjih, pa so mu dali cajtenge, da se bo naučil in ker hrane niso dobili skoraj nič, je v vodi 

namakal časnik in jedel takšen omehčan papir. Jasno, da jih je imel v želodcu še dolgo potem 

– Italijane namreč. Oče je bil trikrat ranjen. Prvič mu je dum-dumka zadela podlaket in koš-

čica, ki je bila zadeta ravno toliko, da je še skupaj držala, je vzdržala, da si je zaslužil penzijo 

in to kar nekaj let več, kot je bilo potrebno za polno penzijo, in seveda brez dvojnega štetja. 

Zdrobljene koščice si je še leta potem sam čistil iz nezaceljene rane. Kako je bil ranjen drugič, 

ne vem, tretjič pa je priletela mina mimo njega, ker je bil mitraljezec in so ga Nemci imeli še 

posebej na muhi. Na srečo je bil v jami in ko je mino razneslo le nekaj korakov stran, ga je 

pritisk vrgel ob drevo, ob katerem je ležal. Počil mu je bobnič, ko pa je priletel v drevo, mu je 

še rebra polomilo. V partizanski bolnišnici so najprej počakali, da se je zbudil iz nezavesti, 

sanitetnega materiala je primanjkovalo. Ko je prišel k sebi, so mu namesto narkoze dali šnopc, 

soborci pa so se usedli nanj, da bi ga držali kolikor toliko mirnega, ko ga je kirurg še pri za-

vesti začel rezati. Dogajalo se je v partizanski bolnici na vzhodnem Pohorju, kjer je deloval 

dr. Zmago Slokan. Če je bil res že doktor do takrat, kdo ve. Potem je očeta omenjeni doktor 

zadržal v bolnišnici kot pomožno osebje. Tu je dočakal osvoboditev in s Slokanom sta odšla v 

bolnišnico v Maribor, kjer je moj oče prevzel skrb za vozni park. Dodeljeni so mu bili nemški 

ujetniki, ki so bili izučeni avtomehaniki. Kljub temu, da so se ostali do njih obnašali sovražno 

in jih zaničevali, je bil sam do njih prijazen in se je celo naučil nekaj nemščine, da je lahko z 

njimi komuniciral. In jih je spraševal, kdo so, od kod in tudi, kako popraviti avto. Eden izmed 

nemških ujetnikov mu je ob koncu ujetništva podaril perorisbo Konji na paši. Morda še dogo-

dek iz vojne. Oče je bil zraven, ko je XIV. divizija prečkala cesto nad Šoštanjem pod Belimi 

Vodami. Bili so izdani. Takrat je mnogo partizanskih borcev izdajo plačalo z življenjem. Ko 

je prišel oče srečno čez cesto in si oddahnil, je našel v svojem nahrbtniku kroglo iz nemške 

puške. Malo pozneje ta dan je na Belih Vodah padel partizanski pesnik Karel Destovnik Ka-

juh. Ob njem je padel tudi stražar Franc Zadel, mamin bratranec, rojen na Baču pri Knežaku, 

ki je svojo trenutno nepozornost plačal z lastnim življenjem. Nemci, oblečeni v bele zimske 

maskirne obleke, so se neopazno približali kmetiji in ko so ga opazili, so ga ustrelili. Kajuh je 

stopil ven, da bi videl kaj se dogaja, in ustrelili so še njega. Bil je borec Šercerjeve brigade. V 

njej je bil s sinom svoje sestrične Jožefe Kogej, Kotlarjeve, (ki je bila njegova krstna botra). 

Peter Vončina je padel 1945 po 15. 5. nekje na Koroškem, ko so preganjali razne kvizlinške 

ubežnike iz Jugoslavije. Kje je njegov grob? Ob Dnevu republike (moji otroci so bili še majh-

ni, nekje 1978 je moralo biti) pride pred našo hišo nek možakar in vpraša za Rafaela, pa ga 

povprašam, katerega Rafaela išče. Malo me pogleda in pravi: »Vaš oče mi je rešil življenje.« 

Pa mu odvrnem, da o tem nič ne vem, niti to, kje je bil moj oče med vojno. Pa pravi: »Tudi 

moji nič ne vedo o meni, za to se nismo borili.« Povabim ga v hišo, ker je oče ravno šel z vnu-

ki na kratek sprehod in mu povem, da oče pride kmalu. Najprej je mislil vstopiti, nato si je 

premislil, se poslovil in odšel. Ko je prišel moj oče domov, sem mu povedal, kdo ga je iskal in 
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oče se je možakarja takoj spomnil. Zgodilo pa se je tako. Ponoči je iz partizanske bolnišnice 

ušel ranjenec in ko so zadevo ugotovili, so se zbali, da jih bo izdal. Okupator in kolaboracija 

sta v takem primeru ranjence pobila. V tem času se je tam od Hoč ali Slivnice pomikala v nji-

hovo smer večja enota nemške vojske. Ker so mislili, da so izdani, je bilo treba partizansko 

bolnico izprazniti. In ta – zame skrivnostni obiskovalec – je takrat ležal težko ranjen in je pro-

sil mojega očeta: »Rafael, ustreli me, ne me reševati in ne me tako pustiti«. Osebja, ki bi po-

magalo reševati v takšnih primerih, ni bilo. Pa si ga je oče zadegal na hrbet, in ga odnesel na 

varno (bil je v partizanski bolnišnici, ranjen z dum-dumko v spodnjo laket, obut pa v škornje, 

niti čevljev ni imel). In danes bi radi nekateri partizanski boj enačili z domobranstvom, belo-

gardizmom, kolaboracijo, prisego okupatorju in še čim? 

 

RAZMIŠLJANJA O MAGIJI 

 

Črna in bela magija, v čem je razlika? Bela je, ko tisti, ki dela, misli na korist in dobro 

tistemu, na katerega deluje. Pri črni pa je namen brez nekih pomislekov. Župniki obvladajo 

predvsem črno magijo, saj morajo pred škofovskim posvečenjem spoznati ekzorciranje, se 

pravi najprej črno magijo. Ko sem pred leti vodil študijski krožek »Ohranjanje zdravja z 

naravnimi metodami« in hotel slušatelje opozoriti na učinke črne magije, sem govoril z veliko 

težavo. J. je rekla, da bi o tem ne smel govoriti. Pisanje pa steče z lahkoto. Kdo ve kaj o reiki-

ju? Je to bela ali črna magija? Sam trdim, da gre za črno. V novomeški bolnišnici so delali tri-

je zdravniki, ki so naredili izpit za mojstre reikija. In potem so se igrali: čakajočim v čakalnici 

je postalo prevroče in so šli ven in, ko je bila čakalnica prazna, so nehali delati. Potem so se 

lotili tudi župnika na Lubnu. Luben je hrib zahodno od Novega Mesta, en sam vinograd, pose-

jan z zidanicami. Pa je imel župnik neko nedeljo mašo v njihovi cerkvici. Trije nadebudni rei-

kisti so 'naredili', da mu je postalo vroče, pa slabo mu je delalo in hodil je na zrak, da bi se oh-

ladil. Trajalo je, dokler se prizadeti ni zmenil s kolegi župniki, da se jim postavijo po robu. 

Sam sem za zgodbo izvedel, ko je drugi umiral za rakom in umrl in tudi tretjemu so odkrili 

raka. Dogajanje je bilo že pred veliko leti. Ali je še živ, ne vem. Islamske magije pa nisem 

pogruntal takoj, le slab in še slabši sem postajal. Dokler se mi J. ni začela pritoževati. Rekel 

sem ji, da ji slabo energijo najbrž pošilja musliman, ki živi v hiši nasproti njeni. Tudi sama je 

menila enako. In sem šel v Ljubljano k nekomu, ki se ukvarja z odpravljanjem negativnih uro-

kov. Nekaj teh vplivov je odpravil, vendar ne vseh. Tako sem se potem še sam lotil odpravlja-

nja vplivov nase in na J. in njene. Menda kar uspešno. Ko sem bil v JLA, sem šel z avtobusom 

Nišekspres od Niša do Ljubljane. Vožnja je bila nočna in tako smo večina spali, tudi šoferja je 

malo dajala utrujenost. Ko smo pripeljali v Slovenijo, tam nekje pri Brežicah, je v blagem 

ovinku zapeljal pred avtobus jugo in namesto, da bi treščilo, je avto zapeljal skozi avtobus. 

Res neverjetno! Le kdo mi bo verjel, če mu povem o tem?!? Pa vendar. Po več letih, mi pravi 

svak Tone iz Novega Mesta, da se je pogovarjal s pogrebcem na kandijskem pokopališču 

(živel je v predmestju Zagreba in je velikokrat delal do poznih nočnih ur), ki je menda nekoč 

ponoči na cesti zapeljal skozi avtobus. Tudi on je dvomil, da mu bo kdo verjel. Tonetu sem 

rekel, naj mu pove, da sem bil na tistem avtobusu tudi sam.   
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PRISPELE ZGODBE 

* 

SPALA BI (PESEM) 

 

Ne zbujajte me,  

zdaj sem odeta z vesoljem! 

Svetlobo imam, otrok je še majhen, 

hodiva v kino, nabirava regrat, 

riševa ptičke v gnezdih. 

»Mi boš kupila ...?« 

»Bom, samo nasmej se mi!« 

Če me zbudite,  

me bo tlačila mora, 

ježeva koža mi bo prebodla dušo  

in spet bom prebirala samotna semena. 

Rabila tolažbo in nikogar ne bo. 

Pred pogledi zapirala okna. 

Obešala črne zavese, 

odrezala cesto in ostajala vrh stopnic, 

jokala v sonce, se smejala dežju 

in risala gnezdo brez ptičkov. 

Ne zbudite me! 

Sanjam, da je v steklenem grlu pesek zastal. 

Ana Balantič, Idrija 

 

ŠMARJE PRI JELŠAH (BLOG) 

 

… Šmarje pri Jelšah ... to je en tak kraj, taka mal večja vas, bohnedi ga tak poimenovat, ker 

uradno spada med trge. Jp, Šmarje je trg, zato si večina Šmarčanof domišlja, da spada med 

gospodo. Buhnedi kirga poimenovat kmet oz. kmetavzar, bo zamera doživljenjska. No, in ker 

vsebuje mal prebivalcev, se pravi samooklicanih meščanof, lahk komot zapišem, da so Šmar-

čani malomeščani. Največkrat se zberejo v hramu kulture, sploh če je na programu komedija 

kakšnega priznanega in večkrat nagrajenega mestnega gledališča z akademsko izobraženimi 

člani ansambla. Ker če kdo, pol so akademiki tisti, ki vedo, kaj je kultura oz. umetnost. Tu pa 

ni nobene dileme. Šmarčan bo znal to do potankosti analizirat in podkrepit z argumenti oz. 
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dejstvi. Če se pojaviš kot gledalec na takšni predstavi, pol si vsekakor poznavalec umetnosti. 

In pod kožo nosiš kulturo. In to Šmarčani dobro vedo. Takrat so vsi na kupi, z dvema pelc 

mantloma, če je treba – pa makar je eden samo za pod roko. Nek se vidi raskoš takrat, ko je za 

to priložnost. No, je pa treba pripomnit, da pa š ... kot Šmarčani niso ravno zveste narave. To 

njihovo dvojno moralo oz. izjemno potrebo po ljubicah in ljubimcih, sem spremljala že kot 

otrok. In to čisto nehote. Vedno sem psa sprehajala po neobljudenih poteh in glej ga zlomka, 

za svoje spolno potešenost so enaka mesta zbirali tudi nezvesti možje in nezveste žene, s svo-

jimi skritimi ljubicami oz. ljubimci, seveda. Najprej so me ti trki nepričakovanih preznojenih 

in prepletenih teles motili, sploh če sn poznala navzven sicer uspešno in trdno družino, prav 

tako, kot sem bila tudi sama za njih nezaželena napaka utripa dneva tam nekje, kjer diha zgolj 

narava. Al pa človk na človeku. Kasneje pa so me ta srečanja pričela zabavati. Najbrž zato, 

ker so me Šmarčani že od samega začetka poznali bolj, kot sem poznala samo sebe – vsaj po 

govoricah sodeč. In lajanja nepoznanih v hišni telefon, katerega glasno zvonenje je vedno 

uspela prestreči mama. V tem je bila najhitrejša. In po končanem razgovoru je še bolj glasno 

lajala vame, ker se je njen telefonski sogovornik imenoval špecenzi. Pa sem ga poznala, ali 

pač ne. Bistveno je, da so oni poznali mene in vsak moj korak. Ljudje so se od nekdaj strašno 

radi vtikovali v moje življenje, čeprav mene njihova niso zanimala. Niti malo. Naziv ljudomr-

znež je bil zame vsekakor neizbežen. Posledica špecanja je bila vedno štala doma. In atomska 

bomba nervov zame. Kakorkoli, na te fuke poročenih in nezvestih in seveda uglednih Šmarča-

nov sem z leti pozabila, če ne bi … Če ne bi … Hja, dans spet naletela na dotičnega ugledne-

ga Šmarčana z mlado razgaljeno ljubico v avtomobilu na nekem najbrž za njiju skritem placi, 

zame ne. Tja večkrat vodim svoja psa, al pa ona vodita mene, niti ni pomembno. Bega me sa-

mo preblisk ob odkritju nesojenih ljubimcev, ki še vedno okupira del moje glave. Hja, letos je 

leto karme. Nekak se mi zdi, da bi blo edino fer, da tokrat moja malenkost zavrti telefonsko 

številko, ki je sicer ne sučem oz. vtipkavam. Ne vem, tak se mi zdi, da je letošnje leto uvod v 

dejstvo, da se stvari postavijo na svoja mesta. In prešuštništvo nikakor ne sodi med prebival-

ce, ki so kulturni, a ne? Red pač očitno mora bit. In če je temu tako, naj bo red enak za vse. 

Itak. 

Andreja Jug, Šmarje pri Jelšah 

 

BELI MUC ISKRA (PRAVLJICA) 

 

Nekoč je pek odšel v mlin po moko, a moke ni bilo. Potožil je, da dela v pekarni, a ker zdaj 

ni moke, kruha ne bo. Naenkrat se prikaže mali beli muc. Pek ga poboža in iz muca poletijo 

iskrice. Pek od začudenja otrpne, ko ugleda, da je njegova vreča polna moke. Ko spet pogleda 

za mucko, te ni več. »Lahko, da sem si samo domišljal, da je tu bil muc. A od kod se je moja 

vreča napolnila z moko?« Začel je iskati. Za starimi vrečami koruzne moke je zagledal belega 

muca, ki ga je maloprej videl, a zdaj je bil oblečen v čarovnika. Imel je črn klobuk, rdeče og-

rinjalo, čarobno paličico in kotel. Iz muca so letele iskre. Čaral je. Pek se je prestrašil, saj kaj 

takega v življenju še ni doživel. Pa je vprašal mucka, kdo je in kaj dela tukaj. Odgovoril mu 

je, da je muc po imenu Iskra, da zna čarati in da rad pomaga vsem ljudem, ki so v stiski. S 
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svojo čarobno paličico pričara vse, kar ljudem primanjkuje. »Tebi sem pričaral moko, da boš 

lahko kruh in sladke rogljičke razdelil revnim otrokom.« Pek se je zahvalil za dobroto in 

rekel, da bo okusne, sladke rogljičke in kruh rade volje razdelil vsem lačnim vaščanom. Tako 

se je dobri pek poslovil od muca Iskre. Odhitel je v pekarno in hitro, kar se je le dalo, začel 

peči kruh in sladke rogljičke. Že navsezgodaj se je pred pekarno zbirala velika velika množica 

otrok in staršev, ki jih je privabil omamni vonj, saj je cela vas dišala po sveže pečenem kruhu 

in sladkih rogljičkih. 

An Černe, Divača 

 

GRDI RAČEK – POT OKOLI SVETA (PRAVLJICA) 

 

Nekega dne se je izvalil mladi Grdi Raček. Ker je bil še majhen, se je predstavil kot Gldi 

Lacek. Gldi Lacek je bil zelo rad zunaj hiše oz. gnezda. Rad je hodil na pohode in zelo rad se 

je igral s prijatelji. Vedno je bil razpoložen za igro, ko so igrali račkomet
1
 ali račjimet

2
. Imel 

je toliko energije, da sta starša pomislila, da se bo še razpočil in sta ga zato peljala k račniku
3
. 

»Gospod račnik, pomagajte!« sta tožila in račkova mama se je celo cmerila. Ko se je končal 

pregled, je bilo z račkom vse v redu. Račnik mu je dal racivo
4
 in Gldi Lacek se je pomiril. Od-

šel je na pohod in prišel do letališča. Usedel se je zraven pilota in odpeljala sta se. Čez kak-

šnih 20 minu letenja se je raček spustil s padalom. Joj, kako je bilo lepo! To je bila dogodivš-

čina! Pristal je na ladji, polni zabojnikov oz. zalogovnikov. Prispeli so do nekega izstrelišča, 

na katerem so račka izstrelili – skupaj z Voyagerjem 3 – v vesolje v medzračni oz. brezzračni 

prostor. Lebdel je kot račje pero. Češ, lacek naj bi potoval pet let do Plutona in tam razisko-

val. Tekle so sekunde, tekle so minute, tekle so ure, tekla so leta. In preteklo je pet let! Raček 

je prišel do Plutona, majhega ledenega planeta, na katerem doseže mraz tudi -375˚ C. Pluton 

je še posebej za račka zelo nevaren, saj ga bombardirajo kometi iz Ortovega oblaka. Lahko bi 

celo zmrznil, če ne bi imel perja, tako mrzlo je tam. Raček sploh ni mogel stopiti na Pluton, 

saj je bil premajhen in prelahek, da bi ga lahko Plutonova izjemno nizka gravitacija poteglina 

k sebi. Tako so ljudje iz postaje poklicali in ukazali sondi pot nazaj. Raček se je srečen in 

zadovoljen vrnil domov. Mamici in očku je po vrsti kot so hiše v Trsti povedal, kako lepo je 

tam zgoraj. 

An Černe, Divača  

 

 

   

                                                             
1 nogomet 

2 košarka 

3 zdravnik za race 

4 cepivo 
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BOGATAŠ GRUNTAR (ANEKDOTA) 

 

Vsi bogataši po vaseh so imeli hlapce in dekle. Po navadi so imeli tudi kakšnega hlapca, ki 

je bil prizadet. Takšne hlapce so malo plačali. Pri hiši pa so morali delati vsa ta grša in težka 

dela. V Bazovici je živel bogataš Gruntar, ki je imel na domu vedno hlapce in dékle. Med nji-

mi je imel tudi mladega in močnega hlapca, toda brez prave pameti. Za vsakim delom, ki ga je 

končal, je gospodarja vprašal: »Kaj čjem zdej delat?
1
« In to je spraševal cel dan, da se je 

Gruntar razjezil, ker je bil nervozen in natančen. Poslal ga je na šafito, naj tam skozi okno 

kaže na cesto rit. Pri Gruntarju so res imeli okno, ki je gledalo na cesto. Čez čas so rabili hlap-

ca in ga klicali na vse strani. Ker ga ni bilo, se je gospodar razjezil, češ vedno, ko se ga rabi, 

ga nikjer ni, in ga klical naprej. Ubogi hlapec je počasi prišel dol po škalah. Ko ga je gospodar 

zagledal, se je nanj razjezil: »Ma ći si biu tulku cajta?« Hlapec pa mu je hitro odgovoril: »Na 

šafiti, kamr ste me poslali, gospud, in sm kazou rit skuzi oknu na cesto.« »Kaj, kaj!« se je za-

čudil Gruntar. »Pa kaj so rekli ljudje?« »'Dober dan, gospud Gruntar' ker so vsi mislili, da ste 

vi, gospud.« 

Mirko Čufar, Bazovica (Italija) 

 

PIJANČEK IVIĆ (ANEKDOTA) 

 

V Bazovici je Na Vagi imela dolgo let gostilno gospa Milka iz Brezovega Brda. K njej so 

radi zahajali domačini in tuji gostje, ker je vse lepo sprejela in pogostila. Posebno so se radi 

ustavili ljudje iz Brkinov in Čičarije. Po drugi svetovni vojni je veliko ljudi zbežalo od tam v 

Italijo. Tako je zbežal tudi Ivić iz Golca. Vsi so ga tako klicali. Tudi Ivić je vedno hodil k 

Milki v gostilno, ni pa rad pil vina, najraje šnops. Nekega dne se ga je tako napil, da ni več 

obstal na nogah. Uboga Milka ga je vlekla pred gostilno na zrak. Toda Ivić ni stal pokonci, 

padel je po tleh in obležal. Okrog njega so se postavili mladi Bazovci in se smejali, ker mu je 

iz ust vrela pena. Milka je prišla pogledat, kako se Ivić počuti. Ko ga je videla, kakšen je, je 

začela kričati na mlade radovedneže: »Kaj ne vidiste, kakšen je?!? Dajte, poščijte se mu hitro 

v usta, da se ne bo vžgal!« In res so se štirje fantje postavili predenj in začeli po njem scati. Pa 

ne samo v usta. Špricalo je povsod, tudi po prsih je bil ves moker. Oči je imel zaprte, samo z 

usti je nekaj nergal. Fantje so s smehom in norčijami scali po njem, dokler ni prišel k sebi. 

Človeška scalina je bila zdravilna, saj je dostikrat rešila pijane ljudi pred zastrupitvijo z alko-

holom ali morebitno smrtjo. Še danes poznamo v alternativni medicini urinoterapijo zdravil-

sko metodo zdravljenja s pomočjo urina. 

Mirko Čufar, Bazovica (Italija) 

 

 

                                                             
1 V anekdoti je uporabljeno bazoviško narečj 
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KAKO JE ROBIDA DOBILA IME (PRAVLJICA) 

 

Nekoč je živela bodičasta vila, ki ji je bilo ime Robida. Oboževala je slastne črne sadeže, 

ki so rasli na grmu, na vejah katerega so rasli majhni, a ostri trni. Trnov je bilo veliko, zato čr-

nih sadežev ni mogel jesti nihče. Razen bodičaste vile, ki je trni niso mogli zbosti. Na listih te 

rastline so rasli še manjši trni, zaradi katerih niti žuželke niso mogle do sočnih plodov. Neke-

ga dne pa se je smrtonosni mravlji le uspelo prebiti do sadeža. Tega dne se je vila Robida če-

sala pred ogledalom in si prepevala prelepe pesmi ter ves čas razmišljala le o tem, da bo za 

malico pojedla sedem sadežev. Odšla je na vrt in utrgala sadež, ki ga ni zastrupila smrtonosna 

mravlja, zato se je ta močno razjezila. Naslednjega dne je mravlja poklicala iz mravljišča na 

pomoč še več mravelj, da bi s svojim strupom ubile vilo in si prilastile rastlino. Vilinji škratki 

so izvedeli za to in se podali proti rastlini, da bi preprečili mravljam, da bi prišle do nje. Med-

tem ko je potekala bitka med mravljami in škratki, se je vila sprehajala po vrtu in nabirala sa-

deže, na katerih so bile mrtve mravlje, ki so jih pobili škratki. Tega vila ni opazila in je z užit-

kom ugriznila v prvi sadež, ki pa je bil grenkega okusa. Zdelo se ji je čudno, zato je pojedla 

samo enega. Odpravila se je v posteljo in zaspala. Strup mravlje je ni ubil, vendar so od zdaj 

naprej trni za njo postali strupeni. Naslednjega dne se je med obiranjem sladkih sadežev zbod-

la in čez tri dni umrla. Škratki so mravlje premagali in jih odgnali, rastlino s sočnimi črnimi 

sadeži pa od takrat imenujemo robida. 

Lan Pajmon Rak, Kozina 

 

KAPITAN OMEGA (DOMIŠLIJSKA ZGODBA) 

 

Plul je po širnih morjih kapitan Omega. Bil je slamnatih možganov. Rad je plul po skriv-

nostnih kalužah. Družbo mu je delala tronoga čivava. Imel pa je tudi brezkljuno papigo, ki jo 

je klical Brezkljuna kraljica. Preživljal se je z iskanjem zakladov, vendar v svojem življenju ni 

našel še nobenega. Na srečo mu je zavarovalnica izplačevala 100 dinarjev na mesec, saj ga je 

pred leti povozil manjši čolniček. Nekega dne se je odločil, da bo našel zlato ogrlico za svojo 

čivavo, ki bo kmalu praznovala abrahama. Stari morski maček se je odpravil na jug, vsaj tako 

je mislil. Po več dneh je prišel do otoka, kjer mu je carinik, severni medved, zastavil uganko: 

»Po tej trdi gladki vodi človek lahko tudi hodi, toda naj oprezen bo, zvrne se na nos lahko.« 

Kapitan razmišlja in ne odgovori: medved ga je moral poslati v drugo smer! Omega se je od-

ločil, da ni vredno utrujati slamnatih možganov, saj medved verjetno nima ogrlice. Brez besed 

se obrne in odpluje v drugo smer. Dolgih sedem let je taval po svetu. Doživel je mnogo preiz-

kušenj, npr. napad sardona, morsko bolezen čivave in še mnogo drugih. Bil je prepričan, da 

pluje po še neodkritih morjih. Nekega večera pripluje do otoka, ki se mu je zdel zelo znan. 

Utaboril se je, kar naenkrat pa zagleda starega prijatelja, medveda carinika. Bil je čas zime in 

vse je bilo zmrznjeno. Omega je stekel, da bi pozdravil prijatelja. Ta ga vpraša, če je našel 

uganki odgovor. Kapitan, neroden, kot je bil, je spodrsnil na ledu in pristal na zadnji plati. 

Zavpil je: »Led, ta presneti led!« »Bravo, čestitam!« mu vošči medo. »Si prvi, ki je razvozlal 
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uganko. Dobiš zlato ogrlico, ki je bila last pasje kraljice Elizabete Čivavske III.« Vendar se 

Omega ni razveselil: čivava je namreč že pred osmimi leti praznovala Abrahama. Ko čivava 

to zasliši, začne na ves glas lajati. Kapitan, ki je razumel govorico tronogih čivav, se ji je 

začel opravičevati. Ona bo namreč praznovala komaj jutri. Bila je jezna, ker jo je kapitan 

postaral za dolgih sedem let. Ponosno je nosila ogrlico. Drugi dan so čivavi pripravili veliko 

praznovanje. Vse se je dobro končalo in kapitan je še mnoga leta plul po kalužah in prejemal 

zavarovanje. Ogrlica pa mu je nekoč prinesla srečo, vendar je to že druga zgodba.  

Deja Juriševič, Matevž Trampuž, Lana Dodič Ceglar, sedmošolci OŠ DBB H-K 

 

KONJI, KONJI, ANBOT, DNS JN ZMERAN! (SPOMINI) 

(brezovobrdsko/brezovsko narečje) 

Narprej van poven, de je biu konj zame zmiran narlejpša živau ne svejti. Jn je še zmiran. 

Zame vela već ku narlejpši auto, već ku nardražja stvar. Prkličte si pred oči to lejpo živau, 

kadr divja u vejtri, po burji. Use mišice se ji nepnejo, griva ji plapola. Pukaže uso muć jn uso 

krasoto. Spunte se ne Lipco jn ne črejdo bejlih konju! Dama smo zmiran jimejli konje. Kadr 

sn bla majhna, je muj ate hodiu sz njimi uoazit drva jn vlačit sz guozda vale u Trnje, Petelinje 

– ben ne Pivšku. Konji so nedomejšćali kamjone jn trahtorje. Spomladi je ate hodiu sz njimi 

uarat ledine, ki nejso jimejli blága. Taku je zmiran kej zeslužiu. Čeprou malu, ki nej blu soudu 

nigdr. Al pa so nam pršli ze plaćilu tisti lidje pomagat plet al žet. U jeseni pa smo skopali 

krampir, spilli jn neprauli drva jn druje prdelće. Zvečir se je ponavadi use neložilu ne us jn 

tudi žakle sz sejnan jn torbce sz uousn ze konjan dat jest po poti. Zjetru pa smo se z atetom 

usela ne us – ne vojaške plahte, ki so rable ze pogrnit konje, kadr so se spotili, jn se odpravla 

prodajat u Kopr. Nigdar ne bn zabla mraza jn snejga, ki smo ga užila po poti će dol jn nazaj 

damu. Pa strme cejste u Žusterno u hrib jn para konj, ki sta kumej zulejkla tešku neložen us ne 

vrh mejsta. Do ane stare upokojene učitelce, ki me je kumej segrejla. Ze damu pa me je obula 

u ane velike opanke, de ne bi moje nohce zmrznle. Taka fura je nevadnu dirala ana dva dni jn 

pu. Ponevadi smo prespali u ani štali ne Biuji. Zelje, krampir, rejpo jn japka pa je ate poneva-

di uaziu u Rejko, če je hodiu sz njim muj brat, ki je biu še manši ku js. In nevadnu so šli ani 

tri furmani učep. Taku so si po poti pomagali, če je rablu, al če se je komi kej nerdilu. Ne pri-

mer ze prit ne Starod, ki je hudu neuzgur, so si mogli četverit (h pari konj so dopregli še an 

par), de so lažje pršli ne ravno cejsto. Pa de bi bli usej toplu obučeni jn obuti! Jn ne konci nan-

ka siti nejso bli. Meni je blu narlejpše dejlu gonit konje, kadr smo orali al uozili gnuj, al pa 

dejlali vrsti ze sadit krampir. Še narlejpše pa mi je blu, če mi je ate pestiu sz Rauni damu jahat 

Prama. An dan me je deu konji ne hrbt jn gremo midva pruti dumi. Tisti Pram je biu hudu mi-

rn konj. Ne polovici poti pruti dumi je bla ana velika njiva sz skora zrejlin, ze žet, ousan. Js 

usa srećna sn sidejla ne konji. Ma nečku neanbot je prdirjou naš ps, lajou ku zmejšan jn se ze-

puodiu pod zadnje nuoje od Prama. Ta se je splašiu, se uzdigniu u zrak sz prwmi nogami, js 

lipu deštru pa … mene je skipou ne srejdo njive u tisti uous. Čez an cejt sn se pobrala, zlom-

lenu nej blu neč, ma ben druji dan sn bla usa u črnicah. Nu, ma ne Prama se nejsn ujezila, tudi 

če sn mogla damu hodit, ki nan je oddirjou damu sam, brez mene. Jn ljbezn je ostala do dns 

do teh lejpih živali, čeprou je potle uglih konj prnesu u našo držino veliko nesrjećo.  
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… V nočeh brez spanca obujam spomine na vse take dogodke. Pravijo, da se zgodovina 

ponavlja in res se. Primerjam življenje na vasi takrat in sedaj. Koliko drv in pridelkov so mo-

rali naši očetje sfurat v Koper in na Reko, da so zaslužili za najnujnejše. In ponavadi je bil ta 

denar namenjen plačilu visokih davkov, dolgov v trgovini itd. Naši starši so živeli revno in 

skromno, vendar zemlje in dómov niso prodajali. Mi otroci smo bili revni, slabo oblečeni. Ni 

me sram povedati, da belega kruha skoraj videla nisem in prvo banano sem poskusila šele v 

petem razredu osnovne šole. No, kot vemo, je sedaj spet veliko revežev, ni dela, ne bo denar-

ja. Spet si bomo mi »bogati« razbijali glavo, kje vzeti denar za odplačevanje davkov in za pre-

živetje ter oplačevanje položnic. Ma, kukr rečejo: »Buh vidi, Buh previdi.« Srečno vsem sku-

paj. 

Brćinka, Brezovo Brdo 

 

ODŠTEKANI SREČKO NESRETNI (DOMIŠLIJSKA PRIPOVED) 

 

Pisalo se je leto '69. Tistega dne je glasno priplula ladja iz Indije Koromandije. To je tam 

nekje, malo čez rob. Kot prvi je iz nje izstopil Srečko Nesretni. Bil je tako majhen kot vrtni 

škrat. Spadal je med posebne goste, saj je lahko umrl le enkrat v življenju. Ob sprejemu priš-

lekov je potekala posebna procedura. Ko je program končal, so dobrodušni gostitelji Indijce 

Koromandijce nastanili v razkošnih apartmajih. Pozabili pa so še na enega člana t. i. indijsko-

koromandijske posadke, to je bil nesrečni Srečko (njegovi starši so namreč iz Hrvaške, zato se 

tudi piše Nesretni). In seveda, ker je bil naš Srečko tako pameten, se je odločil, da bo pešačil 

do Hrvaške. Resda ni bila daleč, a vseeno. Po komaj sedmih mesecih hoda hitrosti crknjenega 

polža, je Srečko končno prispel v svojo rodno Hrvaško. Poizvedel je, kje živi njegova družina 

in se brž odpravil do njih. Iz mesta do kraja, v katerem živijo njegovi sorodniki, je bilo le tri 

kilometre, pa je hodil tja sedem dni. Dodobra se je spoznal z do sedaj še ne poznanimi sorod-

niki in jim naročil, naj ravnajo z njim, kot bi se poznali že 100 let. In res. Že naslednjega jutra 

je Srečko vstal, pojedel, se umil in postoril še ostale jutranje opravke in že je bil nared. Ko je 

prišel iz kopalnice, ga je na mizi pričakalo sedem listkov. Na vsakem so bila po tri opravila za 

vsakega člana družine, le na enem je bilo le eno samo. Bilo je od tete Živke, ki mu je sporoči-

la, da lahko, če hoče, odnese posteljnine iz vseh sedmih spalnic v pralnico. Pomislil je najprej, 

ali je teta Živka napisala prosim oz. če lahko, če hoče, nato pa je pomislil, da bi mu jutranji 

sprehod dobro del. Že je hotel iz hiše, pa je pozabil, po kaj gre ven. Na koncu tretjega stopniš-

ča se je vendarle spomnil, saj ga je na treh kupih čakalo sedem posteljnin iz sedmih spalnic. 

Do pralnice je prispel v pičlih sedmih minutah. Tam je povprašal neko ženico, kako in kaj s 

strojem in rjuhami, ta pa mu ni odgovorila tako, kot bi si sam želel. Prišel je do druge gospe, 

ki mu je odgovorila približno enako kot prejšnja, za nameček ga je še okarala zaradi nepozna-

vanja tehnike. S sklonjeno glavo je odcopatkal do vrat, kjer je naletel na čokatega možakarja, 

ki pa ni bil nesramen, temveč zelo prijazen. Srečku je rekel: »Pozdravljen, fantič! Ti lahko ka-

ko pomagam?« »Ja, seveda. Ali mi lahko poveste, kako se uporablja stroj?« ga je ves srečen 

vprašal Srečko. »Poglej tu določiš temperaturo vode, pri kateri boš pral. Povem ti, da ni dob-

ro, če je voda prevroča. Tam določiš, s katerim praškom boš pral, nato pa zložiš rjuhe v stroj, 
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pritisneš gumb start in skočiš še ti noter, zapreš vrata in lepo opereš rjuhe.« Srečko je ob tako 

dolgi razlagi skoraj pozabil vse dotedanje napotke. Temperaturo je nastavil na 5° C in pritisnil 

rdeč gumb 'start'. Nato je skočil v stroj. Nesrečni Srečko se še sedaj tam pere in obrača, če se 

le kdo ni spomnil nanj in ga pobral ven ter ga spet poslal v Indijo ali k teti Živki.  

Lana Dodič Ceglar, Obrov 

 

LJUBO DOMA, KDOR ... (POPOTNIŠKI UTRINEK) 

 

Nekateri se šele v jeseni življenja prepričamo, da je zemlja res okrogla. Ko že petič zap-

luješ nad oblake, si že malce izbirčen in bi kar s Concordom. Zato pogrešaš malce več udobja 

Ryanaira s po dvema sedežema v vrsti, a se kljub utesnjenosti s tremi sedeži nizkocenovnega 

EasyJeta, predaš občutku ptičje svobode. Ko na angleškem Stanstedu (čas je pomaknjen za 

uro nazaj), končno v rokah držiš tisto obtolčeno prtljago, samo pritajeno klikneš: »Where is 

my daugther?« Iz množice pomaha hči, še malo smrkanja, navada naše družine, in počitnice 

so tu. Takoj je Picassu C4 odmerjena avtocesta v dolžini dobrih dveh ur in pol proti severu. 

Drzna vožnja po levi in Stari, z obrazom, napetim kot nogometna žoga, ki se na zadnjem se-

dežu vso pot drži za ročaj in ne mrdne, dokler ... Vrstna hiša, pasji pozdrav z oblizki, utruje-

nost in lakota, saj moja trema že od sinoči ni nič pametnega naložila v želodec. Trema, a ne 

pred letenjem, temveč pred slabim znanjem angleščine, ki sem jo v šoli itak preplonkala. Sem 

sploh razumela tisto, da se učim zase in za takšne in drugačne potrebe? Kje pa, učila sem se 

samo za redovalnice. Zdaj je pa hudič odnesel še tisto, kar sem sproti pobrala. Stari. O njem 

sploh ne bi. Edino, kar res obvlada, je orientacija. Te ima skoraj preveč, saj se po Ljubljani 

vedno vozi do Kliničnega centra skoraj uro. Baje je skozi center preveč semaforjev. Da se 

odlepiš od tal in prepričaš težnost, pa ni enostavno. Seveda, z Brnika sva se po slovensko. Na-

zaj, nekako takole: »A je res že minilo štirinajst prazničnih dni počitnic? Ko bi se jih dalo še 

malo napihniti.« Za let ob 7. 20 bo treba vstati pred tretjo uro. Katastrofa. Kovčka za vsak slu-

čaj že zvezana, stehtana, moj do pičice dvajset kilogramov. Potem se je na letališču izkazalo, 

da se je zredil za kilogram in se vseeno brez komedij zrinil na tekoči trak. Katera tehtnica je 

lagala, ne bom nikoli izvedela. Da ne bomo zaspali, ker bi bilo predrago! Točno ob treh me 

nekaj sune pokonci. Imam namreč vdelano uro, sicer ne vem, kam, a ko ji naročim bujenje, 

nema mrdanja. Oblečem se, pižamo stlačim v prazen žep na kovčku in poslušam. Po hiši še 

vse tiho. Prvi hrup se pojavi ob pritisku na trapasto angleško kljuko, potem odškripljem po 

stopnicah. Saj je menda čas za vstajanje? Stari, spodaj v dnevni sobi, spi. Buster v košari tudi 

še sanja pasje sanje. V kopalnici opravim brez obveznega tuša. Hiša spi. V kuhinji se iz nava-

de ozrem na steno. »Madona, saj je ura komaj četrt čez dve!« Ampak moji, tista ne vem kje in 

ona na roki, nista zatajili, še vedno vztrajata pri svojem. Angleži, kdo bi jim zameril, so uro za 

nami. Mi Slovenci pa itak z vsem naprej, tudi s časom! In hitro odškripljem tiste stopnice, 

zrožljam še trapasto kljuko in se oblečena zgrebem v posteljo. Tatica potuhnjena! Če zaspim, 

me bo že hči zbudila, jaz sem spodaj opravila svoje, jedla tako ne bom. Ob dveh? Toda v gla-

vo mi je skočilo letališče in s spanjem sva za ta dan opravila. Tretja ura, tista ta prava, in čas 

opravičil za moje rogoviljenje. Nobenega odmeva. Ker sosedje spijo – tiho nalaganje prtljage. 
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Prezgodaj za vsak klepet, še avtocesti ni bilo do družbe. Le cestne luči je puščala mimo. Šele 

živahnejši promet malo pred Londonom jo je pognal iz zaspanosti. Letališče pa nagneteno, še 

dobra ura do leta in najprej na nujno potrebo. V tem vesolju dobiti cesarjevo peš pot je pravi 

Jackpot. »Ja, bog se usmili, a so sploh normalni, le kje imajo ta sekret?« je tokrat panika 

zagrabila hčer. Za moške takoj za vogalom, ženske pa peš tja dol, midve malo nazaj, še malo 

tja in okrog. »Uf!« Ko sem bila že tako ali tako vsa zmešana od napotkov, kam po letališki 

zgradbi in kako bo pisalo, še zadnji vprašaji hčeri. Koliko si je Stari od tega zapomnil, nisem 

bila prepričana. »Saj ti piše na karti 7. in 20. in potem samo glej na monitor.«  

»Česa 27, a današnji datum, 27-ega?« Hči skoraj skoči iz kože.  

»A ti ne govorim, 7 in 20?« Jaz še vedno nekaj jezičim po svoje. 

»A ne vidiš, da piše let ob 7. 20?« 

»Pa bi rekla, da let in ne samo 27.« 

»A si res, ali se samo delaš tako butasta?« Ja, tisto jutro sem bila res butasta in še vse, kar 

je podobnih bacilov in šlo mi je vedno bolj na jok. Ko zaradi moje okužbe s paniko ni bilo nič 

več usmiljenja v hčerinih očeh, mi je ostal samo Stari, čigar odlična orientacija ga ni smela 

izdati. Prijava na letališču, prtljaga je lahko takoj odrajžala po traku. A pri naju se je zapletlo, 

ker je Stari vztrajno molil uslužbenki za pultom kartico zdravstvenega zavarovanja. Da to res 

ni osebna izkaznica, se je kratkovidnež le pustil prepričati in začel brskati po žepih. Za vsak 

slučaj je imel s seboj potni list s pretečenim datumom. Gospa za pultom, kateri je pomolil še 

vozniško dovoljenje, je stoično čakala, kdaj se bo v tem koktejlu znašla še osebna izkaznica. 

V paniko se je vmešala hči in mu na pult jezno servirala vsebino njegove torbe. Glej hudiča, 

iz nje mu je v posmeh, pridrsala prava kartica. 

»Ja, le kako se je znašla tam, pa saj sem jo ... saj ni mogoče ... pa sem prepričan, da ...« 

»Ja, z vama je pa res križ, upam, da se še sama ne izgubita,« mu je segla v neskončni ple-

tež zaklinjanj, tudi ona že 'čisto preč', vrsta za nami pa kot v Koloseju za ogled Titanica. Po-

tem slovo – nič kaj slavno. Zmeden objem. Naj se zjočem, ker hčere ne bom videla leto dni, 

ali kar pobegnem s 'kraja zločina'? In sva mrknila v dolgo cikcakasto vrsto. Policijski pregled 

z angleškim nasmeškom, diagnoza bp. Staremu sem že prej rekla, naj ne gleda tako črno, kot 

bi šlo za staro pravdo. Tako, en problem rešen, do drugega samo korak, kjer je sledil nudizem 

in piskanje, kdo ve nad čim. Stari ni imel na sebi drugega kot srajco in hlače že brez pasu, a je 

moral še enkrat ponoviti obred žarčenja. Nisem bila veliko na boljšem, a mi je šlo vseeno na 

smeh. Karikatura Bineta Roglja v Pavlihi, kjer grešnik v eni roki drži hlače, z drugo postavlja 

čevlje na pult, hkrati pa stresa žepovino, odpenja uro, da na koncu vse skupaj neusmiljeno po-

žre optika, mi je plesala ves čas pred očmi. 

»Ja, to se lahko pripeti samo ... dedcem!« 

»A nisi videla tiste pokrite muslimanke?« Ja, ja, kakšna kumšt bi bilo res nekaj 

pretihotapiti, sploh nam Slovencem, ki smo že stoletja nazaj, namazani z vsemi žaubami, kon-

trabantali po laški meji! 

»Verjetno so piskali šraufi, ki jih imam v polomljeni peti že dobrih trideset let ali pa živo 

srebro v pljučih.« Saj je vsakemu nekaj piskalo in so nas potem, tako prašne, omedli z detek-

torjem in vseeno spustili naprej. So se samo šalili? Ne vem, ker nisem utegnila pogledati nao-

krog, če ni morda nad nami visel kovinski obok z napisom Arbeit macht frei. Ker se je nestrp-

nim ženskam in možem postave strahovito mudilo, je sledila umetnost, kako vse postaviti na 

pravo mesto in nič pozabiti na pultu. Končno olajšanje. Pred očmi Delacroixova slika Svobo-
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de in midva spet spodobno oblečena; mojemu prenosniku pa se zaradi grobega posega tudi ni 

nič poznalo. A ker gre v tretje rado … Samo korak v napačno smer. Carinski pregled je nam-

reč mojo stekleničko vode vehementno počil v koš in treba je bilo oditi v free shop po novo. 

Takoj sva izgubila rdečo nit.  

»Kje je pravi izhod? A na tisti vlak? Saj nikjer nič ne piše, kam pelje, zadnjič pa ni bilo 

treba tja!?« Seveda, pred leti, ko je bilo letalo druge družbe. In sva zakrožila kot nevedni brez-

glavi muhi. 

»Le glej ...!« Se mi je že skoraj utrgalo od panike, ko sva zadnjo sekundo le skočila v 

vagon. V možganih samo Ljubljana, let številka trinajst ob 7. 20. Po nekaj minutah končno 

dnevna svetloba.  

»EasyJet, ga vidiš, oh ... Kaj pa, če ne bi sedla na ta vlak?« Še pravi čas – najino letalo je 

namreč že požiralo potnike. Stari, brez besed, pokončen heroj, čakajoč, da mu pripnem me-

daljo, ker je pogruntal ta pravo, a dokler ni stevardesa z nasmeškom potrdila, da sva pa zdaj 

njihova, sem dvomila. Osebno prtljago sva zbasala v prtljažnik oz. on jo je, ker je moje roke 

od vsega hudega nemočno vleklo samo dol, dol, dol, do ... Rada bi se že enkrat spakirala na 

odrejeni mi sedež! Ko nenadoma mladenka, najina sopotnica, blekne svojim na drugo stran: 

»Pa šta ovi hoču, boga jim?« in se naveličano upokonči, da zlezeva mimo. Še dobro nisva 

sedla, sva že bila na brdovitom Balkanu. Potem sva še sama, srečna, da končno sediva, use-

kala najino idrijščino in dekle je nemudoma zamenjalo sedež s starejšim Angležem, ki je uro 

in pol vožnje lepo dremal ob nama. Midva pa – nič čez domorodce – nikoli ne veš, če se za 

tujim »spečim« obrazom ne skriva nekdo, ki pozna tvojega soseda. Morda naju je punca 

zamenjala za Poljaka – pravijo namreč, da najbolj osovraženo raso v Angliji, zato, ker so baje 

leni in hudobni. A zakaj jih potem uvažajo? Ja, da njim ni treba delati. Kipenje belega morja 

pod nami, mežikanje sonca in enakomerno brnenje motorjev bi me skoraj vzeli, a možgani se 

niso dali in so preskakovali po zdrgnjeni plošči. Kako imamo Slovenci nemogoč in težak je-

zik, da ga niti nekdanji bratje ne razumejo, ko pa angleščino, nemščino, kitajščino in ostale 

profitne jezike takoj pospravijo pod kapo! Ja, že na letalu sredi Londona je bila postavljena 

meja narodnosti in njihove kulture, brez nasmeškov in vljudnostnih I´m sorry za vsako malen-

kost. Vsake toliko me je Stari zmotil: 

»A vidiš, kako mu trepetajo zakrilca? O, o, spušča se, zavil bo!« Takrat mi je že prestavilo 

pljuča bliže grlu in nagib me je skoraj nalepil na Starega. Če ne bi bilo varnostnega pasu ... 

Nato je naredilo še nekaj turbulentnih rrrrrrjev in nad bleščavimi kopami je ostal sončen in 

zehasti mir, dokler Starega spet ni odneslo od sreče, da prvič – oziroma v tem mesecu že dru-

gič v življenju – leti s ta velikim avionom. Saj Piperja in kakšno Cessno že obvlada v zraku, a 

to! To je pa ... 

»Glej, glej!«  

»Daj mi že mir! Kaj se bahaš? Saj vem, krilca, zakrilca in podobna železnina. Kar obdrži 

jih! Meni je samo, da to dolgočasno frčanje mine, oblaki so itak povsod glih!« sem protestno 

zaprla oči, oponašaje mojega angleškega soseda. Pogled ven je bil, kljub šeststokilometrski 

hitrosti, dolgočasno visenje v zraku. Zaradi megle z dežjem nad Evropo se doslej prvič nisem 

veselila leta čez rokav, pa se ga vedno, ampak tokrat nisem, razen grenke sline, občutila nič. 

Morda le občutek, da se domov vračata dva Poljaka in ne midva. 

Ana Balantič, Idrija    
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MLEKARNA ALPSKIGA MLEJKA (BRAIN STORMING) 

(jezerinsko narečje) 

Anbot, pred hudu hudu punu cajta je beu an dežjvn dan. In je bla ana bajtica ne anmi hribi 

in u nji je živela ana oprauljiva baba. Ti babi je blu imje Frncka. Imejla je sjdn bratu in sjdn 

sestr. Njihova familja se je tešku prežiuljala. Woče si je šou jskt nuovo babo, ki ana mi očitnu 

nej bla zedosti. Otrwokn je pestu punu punu parcel. Wotrwoci so rasli ku une jelke u uni pej-

smci in kšni so vre jimeli swojo familjo. Nu, ta Frncka je bla seveda nrstarja in je imela famil-

jo vre prej, ku je šou woče čje od bajte. Nu, pwole, kdr ji je mati pistila, de grje živit swoje ži-

uljenje, so njeni otrwoci seveda vre odrasli in imeli swojo dito, se je tud njen mwž skrejgou in 

si je tudi won jskou nuovo babo. Frncka je bla brez mwža osamljena in se je odlwčla, de bo 

dala swojo bajto podnajemnikn, de bwo sploh od česa lhku živela. Čez an cejt je blu u bajti 

vre tulku podnajemniku, de nejso mwogli nnka s prstn migint. Med temi podnajemniki je bla 

tudi ana druga baba, glih tulku stara ku Frncka, in tudi wona je rada delala ćakule. An popidan 

so po južni sidele ne borjači in swo pile kafe ku meščanske baburine. Njihovi sosejdi so imeli 

anga hudu hudu tjčniga psa Žnjrjausa. Kdr so ga spistili, je taku tjku, ku de mi je an velikan 

dau an uritnjak. Nu, ben, in glih ta popidan so ga spistili. Se je taku zekdu u mizco in Frncko 

in njeno prjateljco, de se je šalca siz mlejkn zlila prou powswd. Zdej je tn čudežnu drevu in ne 

njemi rase mlekarna od alpskiga mlejka. Zetu je zdej alpsku mlejku ku woda in so wode uma-

zanu bele (drevjesi so zdej žile finile pretakat mlejku in se je use zlilu u podtalnico, de je zdej 

taku bela tud podtalnica). 

Lana Dodič Ceglar, Obrov 

 

RADOVEDNI STARČEK (ANEKDOTA) 

 

Krave na vasi so pasli otroci ali starejši ljudje, če so bili še pri močeh. Na Krasu so vse pri-

vatne ograde ograjene z zidi iz kraškega kamna. Če hočeš pogledati, kaj se godi na drugi stra-

ni, moraš biti tik ob zidu. Starejši možakar, Jože, je pasel krave v svoji ogradi. Ko se je naslo-

nil na zid, je videl na drugi strani dva nepoznana, ki sta se ljubila tik ob zidu. Bil je radoveden 

in da bi bolje videl, je odgnal kravo skozi vrzelo v ogrado. Krava, kot bi tudi ona bila zares ra-

dovedna, pa se je napotila ravno proti neznanemu paru. Jože je pomislil 'Zdaj je priložnost, saj 

onadva ne vidita niti ne slišita nič'. In onadva sta pač počela svoje dalje. Jože se je potihceno 

približal paru in užival, dokler se ni ustavil tik ob njiju. Šele takrat se je moški ozrl proti kravi 

in Jožetu, ki sta buljila v par. Jože se je opravičil, ker ju je krava zmotila in rekel: »Je pač ra-

dovedna, si ne morem pomagat.« Bilo je pozno popoldne, zato ju je pozdravil in rekel: »Za 

dober dan je že prepozno, za dober večer je prezgodaj. Želim vam srečno nadaljevanje.« Moš-

ki, ki je še vedno ležal na ženski, je vstal in se starčku zahvalil: »Grazie, grazie. Ma jaz sem 

že končal. Je še pronta, lahko nadaljuješ ti.« Jože se je razjezil, ker ga je imel tuji mož za nor-

ca. Prijel je šibo in začel loviti kravo ven iz ograde in se jezil nase, češ 'kam me je pripeljala ta 

radovednost'.  

Gigi Križmančič, Bazovica (Italija) 
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MOJ DVOJČEK (ZGODBA) 

 

Preden ti, moj preljubi človek – govorim ti kot prijatelju – vzameš to pisanje v roke (glej, 

da si jih prej umiješ!) in se sprehodiš skozi mozaik iz besed, dolgih in kratkih, ostrih in slad-

kih, pametnih in neumnih, vase še to razlago spravi. Sedi tja na najbolj priljubljen stol, ki ga 

premoreš, lahko je to tudi postelja, celo straniščna školjka je lahko. Sedi pač in ne bodi preveč 

tečen. Dobro se namesti, naj se ti maščoba enakomerno vse do prstov na levi in desni nogi ra-

zlije, naj se ti hrana poleže, kupček v trebuhu podere, naj grde misli iz tebe zbežijo. Vse v tebi 

naj bo sonce in sploh. Potem pogled prek polja teh črk razlij in to, kar boš zalival, to, kar iz 

semena požene, požanji, pojej in hodi okrog, močan od besed in premišljevanja, ampak pazi, 

da se ti ne prične kolcati tam med ljudmi. Veš, od enega moža in ene žene sem bil oni dan na 

svet postavljen. Gor v nebo sem rastel, nisem drevo niti vulkanskega izvora, niti kakšna roži-

ca, polna zdravja. Samo človek sem in rastem. Tudi danes včasih majčkeno zrastem komu 

preko glave, potem tudi ta raste in vidiš, tako rastemo vsi skupaj. Včeraj, danes, jutri. Kako je 

bilo včeraj, ne vem preveč dobro. O tem, kako bo jutri ... Danes rastem in danes ni nikoli jutri, 

včeraj ni nikoli danes, ampak rastem pa le. In brez kakšne dolge palice, ki bi jo v tla poleg 

nog zapičil, saj nisem fižol! Ja, proti soncu pa le rastem. In vmes tudi kaj napišem, včasih celo 

zgodbe pripovedujem. Takšne o soncu, o metuljih in belih konjih in zlatih čeveljčkih nepod-

kovanih. Pred dnevi sem pripovedoval ljudem tisto o dvojčku. Takole se začne.  

Dvojček joče. Sredi omare sedi zaprt med starimi knjigami in joče. Pravi, da že dolgo joče 

in me gleda cmeravo in otožno in v roki drži robec. »Ja, pa je res moker,« pravim. Ponuja mi 

ga: »Vzemi, saj je tvoj!« »Moj?« »Včeraj si mi ga posodil, takrat, ko si dejal, da si odrastel.« 

»Včeraj? Ne spominjam se. No, pa daj.« In ga vzamem. Potem sedem tja k njemu med stare 

knjige in skupaj jočeva. Včasih se začneva celo smejati. To je pa že druga pripoved. 

Dvojček se smeje. Tako se smeje, da se bojim, da bo počil od smeha. »In zakaj se tako no-

ro smejiš?« ga vprašam. »Vse je tako smešno. Ti, kadar me gledaš in opisuješ, kaj vse poč-

nem. Jaz, kadar se smejem. Tvoji starci in stopnice, na katerih sediš, so tudi smešne. Tvoja 

slika gole smrti na hitrem motorju je smešna. Tvoje življenje. Ti pa si najbolj smešen, to pa 

sem že rekel.« »Moje življenje, zakaj?« »Zato, ker se igraš starega izkušenega klovna, ki je 

pobegnil iz cirkusa. V resnici pa si le smrkavec, premazan z belim pudrom prek mozoljev.« 

»Veš, ti boš dolgo živel,« mi še pravi, »ampak klovn ne boš nikoli. Tega ne pozabi,« zaključi 

med smehom. Jaz, ki ga še ne razumem, se mu seveda le smejem. 

Dvojček piše. »Ej, kaj pa pišeš?« ga vprašam, kadar sedi za veliko leseno mizo in se muči s 

starim peresom. Vleče ga po belem papirju kot kmetica plug prek dolge njive. Dolge brazde 

čudnih misli pušča na belem papirju in potem jih naglas bere. »Živel je mož ... tri pike. Pika. 

Ta mož je imel srajco in hlače in starega konja. Pika. Kadil je pipo in pripovedoval zgodbe iz 

davnine, iz časov Črnega gusarja. Pika. In nekoč ... Tri pike. Drugo ti povem in zapišem tak-

rat, ko tisti mož pride iz davnine.« Tako pravi in me gleda. Potem molči. »Te prav nič ne ra-

zumem. Kakšen je tisti mož in kdo, prekleto, je tisti Črni gusar. Daj povej, nooo. Zakaj si tako 

skrivnosten in čudaški, kadar kaj pišeš?« Dvojček pa molči in strmi skozi deževno popoldne, 

čaka nekoč in moža s pipo. Dvojček molči in kasneje začne pisati. 

Dvojček in nekoč. Potem pride sonce in dvojček se smeje. S hitrimi koraki stopi na dvoriš-

če in opazuje sonce. Pozdravlja ga. Tako vesele volje je in zabaven je takrat, zato mu vse op-
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rostim. Potem pride nazaj in pravi: »Danes je nekoč,« pripoveduje. »Mož je kupil konja in 

vrečo sena tako, da je prodal stensko uro. 'Osvobodil sem se', je spregovoril tisti mož iz zgod-

be.« Dvojček pač tako pravi in tako tudi zapiše. »Hranil je starega konja nekaj časa, mu vča-

sih dal košček sladkorja«, nadaljuje dvojček, to tudi zapiše in potem spet govori dalje o tistem 

možicu. »Nekoč si je sposodil celo mojo spiralo v modrem, ja, tisto modro spiralo in dal jo je 

jesti konju. 'Dobra je bila', je prišel poročati tisti mož,« pripoveduje dvojček. Jaz se na skrivaj 

smejim njegovi pripovedi in prav zanima me, kaj mi bo še pripovedoval dvojček o navadni 

modri spirali. »Ja, danes je nekoč,« nadaljuje dvojček svojo zgodbo. Zunaj pred izbo stoji spet 

tisti mož in treplja po hrbtu iskrega vranca. »Meni ga je pripeljal,« pravi dvojček. Zdaj pusti 

zgodbo, steče do konja in divja z njim skozi sanje. Visoka trava mehkega spanca mu boža te-

lo. Potem se vrne. Joče. Brez konja se vrne in mi z otožnim glasom spet pripoveduje dalje 

zgodbo. »Noč je prekratka za mojega starca v srajci in hlačah.« To tudi zapiše. Gledam ga, 

kako joče, in ga tolažim. »Nekoč bo bolje.« Dvojček me pogleda. Z obraza mu posije smeh, 

spet je dobre volje. »Da, nekoč bo veliko bolje.« In to spet zapiše. »Nekoč, ko mi starec vrne 

modro spiralo in konja.« Danes si stojiva iz oči v oči. Z ostrim nožem hladnega pogleda se-

kam njegov pogled, njegov smeh in molčim. Pripoveduje mi, da je starec pripeljal konja meni, 

da njega ne mara več, ker ga je prevaral s tisto modro spiralo. Starec stoji ob meni, ponuja mi 

pištolo in šepeta: »Ubij ga, ubij ga, ti vzemi konja in tisto spiralo, razumeš. 

Dvojčka ubij! On je laž, spirala nikoli ne laže, ta je večna.« V roki držim pištolo. Tresem 

se. Nečesa me je strah. Počasi jo dvignem v višino njegovega čela. Tja med dvojčkove živah-

ne oči pomerim in ustrelim. Koščki stekla letijo po zraku, se zaletavajo v moje telo, v obraz, v 

roke. Bolečina poleti kot črn ptič prek neba skozi telo in me kljuje. Nekje od daleč slišim gla-

sove: »Bravo, odlično, čestitam, enkratno. To je čudovit uspeh, gospod doktor. Danes je to še-

le peto ogledalo, ki ga je razbil.« In potem doda isti glas: »Takrat, ko so ga pripeljali, je na 

dan razbil več kot dvajset ogledal. Res, to je enkratno. Samo poglejte, kako je napredna ta te-

rapija. Še večkrat jo uporabim. Ta potegavščina z ogledali, to je revolucija.« In potem ta isti 

glas še vpraša: »Kaj je že trdil tale tip, preden ste ga pripeljali v sanatorij? Kaj pravite, da je 

dejal, da to ni on, da je dvojček? Ha, ho, ho, ho … Res zanimiv primer. Ha, ha, ha ... Da, tole 

pa kupim, res zanimiva zgodbica in vi pravite, da ste njegov dvojček. Zanimivo. To moram 

resnično objaviti,« je še dejal stari, no, morda je celo mlad (to so že detajli) urednik založbe, 

medtem ko je tip z modro spiralo v roki že zapuščal poslopje. »No, vidite, zdaj smo pa tam. 

Modra spirala! Vse se namreč že ves čas vrti v apokalipsni krožnici, v krogu, ki čaka, da poči. 

Potrebujemo samo še moža s srajco in hlačami in konja. Nekoč se že pojavi, ni strela! Kaj 

sem dejal nekoč? ... ha, ha, ha. Tri pike ... 

Stojan Ržek, Piran 

  

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Večji pes si med ljudmi, manjši cucek si med volkovi.   
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TONI MUKIĆ (ANEKDOTA) 

 

Pod fašizmom so morali vsi otroci v šolah govoriti italijansko, ker so bili učitelji Italijani. 

Za slovenske otroke iz vasi je bilo težko, ker so doma govorili samo v slovenskem narečju. V 

Bazovici so otroke v šoli spraševali, kako se reče v italijanščini domačim živalim. Učitelj je 

imel knjigo z velikimi slikami in s prstom je pokazal na žival, učenec pa je nato povedal – če 

je znal, seveda. Učitelj je šel po vrsti: »Cavallo, gallina, cane, gatto, muca
1
.« Potem je vprašal 

Tončka in pokazal na telička. Tonček pa je hitro odgovoril: »Mukić,« ker je bil prepričan, da 

– če je krava muca
2
, potem je teliček, ker je majhen – mukić. Vsi so se zasmejali in od takrat 

naprej se ga je oprijelo ime, ki ga je nosil do smrti, Toni Mukić. Bil je priden zidar, zato ga je 

gospodar postavil za kapota
3
, da je pri zidanju vodil vsa dela. Mukić je živel pod Lonjerjem

4
. 

Delal je sredi Trsta, okrog trga Garibaldi. Za prevažanje materiala so se posluževali furmana z 

Rocola
5
, ki je imel krotkega in pridnega konja. V tistih letih ni bilo drugega prevoznega sred-

stva. Gospodar je ukazal furmanu, naj mu pripelje ponte
6
, ki jih je imel shranjene izven Trsta. 

Potrebovali so jih za izdelavo ogrodja okrog hiše. Tonetu Mukiću je ukazal, naj počaka fur-

mana in naj nato razložijo deske iz voza. Toda furmana ni bilo. Toni je dal vsem delavcem 

plačo in vrnili so se domov. Ko je prišel furman, ni bilo več nobenega delavca in gradbišče je 

bilo že zaklenjeno, zato je Toni ukazal, naj furman pusti voz pred gradbiščem, saj ga bodo 

razložili naslednji dan. Furman ga je ubogal, odpregel konja in odpravila sta se proti domu. 

Toda nista šla naravnost domov. Postojanke sta imela v celotni ulici Mollino a Vento
7
, v vsaki 

oštariji, ki jih ni bilo malo. Ubogi konj pa jih je nestrpno čakal pred vrati, dokler se ni naveli-

čal in je šel skozi vrata v oštarijo, naravnost k gospodarju. Vsi ljudje, ki so igrali karte zamiš-

ljeno pri mizah, so se ustrašili konja. Posebno ženske so začele kričati in vriskati. Konj se je 

tako ustrašil zijanja, da je hotel zbežati, pa mu je na piaštrelah
8
 zdrsnilo, da je padel po tleh in 

ni mogel več vstati. Mukić in njegov prijatelj sta poskušala vse načine, da bi uboga žival vsta-

la. Toda z železnimi podkvami je ploščice konj razbil, zato sta se odločila, da se bosta slekla 

žaketi in ju vrgla pod konja. Pa ni nič pomagalo. Začela sta se slačiti vsevprek, ostala sta samo 

v bndantah
9
. V oštariji so bile prave komedije, zato je v strahu nekdo poklical policijo. Ko je 

policija prišla, so takoj vklenili dva nagca, ker so mislili, da sta zmešana. Konja so odpeljali v 

policijsko štalo. Mukić in njegov prijatelj sta se čez noč streznila. Prosila sta, da gresta na de-

lo, ker delo ni šlo naprej brez kapota. Gospodar se je začudil, ker ni bilo Mukića na delo. Ko 

je vzel časopis Il piccolo v roke, je na prvi strani prebral zgodbo o podivjanem konju in nag-

cih v oštariji. Takoj je vedel, kaj se dogaja, in tekel na policijo, da so spustili delavca na pros-

tost. Zaradi golote jih niso kaznovali, ker sta rekla, da sta pomagala ubogi živali, sta pa mora-

la plačati škodo, ki jo je povzročil prestrašeni konj.  

Mirko Čufar, Bazovica (Italija)  

                                                             
1 konj, kokoš, pes, mačka, krava 

2 beri muka 

3 delovodjo 

4 vasica v bližini Trsta, s pretežno slovensko govorečim prebivlstvom 

5 kraj pri Trstu 

6 5 cm debele deske 

7 znana tržaška ulica po kateri se iz Slovenije pride v center mesta; nekoč furmanska cesta 

8 keramičnih ploščicah 

9 spodnjicah 
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ULIČNA SVETILKA (POEZIJA)

 

UTRINEK  

Strmim 

se spogledujem 

z milijardami oči 

na pomežike 

odgovarjam  

s tretjim očesom 

včasih s četrtim 

da bilijoni ostrmijo  

in zvedavo žarijo 

v svojih ozvezdjih 

neskončnih let 

za utrinkom 

trenutka  

ki je že mimo 

če se je zgodil 

in napisal zgodbo 

prihodnjim strmenjem 

z majčkenega kamenčka 

ki bo odstranjen 

ko pometejo rimsko cesto  

 

V LEVEM PREKATU 

V levem prekatu  

je praznik.  

Opitost 

trenutka 

nagovarja magičnost,  

naj jemlje sapo  

večnosti 

in radožive želje 

plešejo kolo.  

Molčeča previdnost 

prepeva 

uročenim čustvom 

o zaljubljenih impulzih,  

o njih podvigih 

in o času 

 

otopelosti ljubosumja.  

V levem prekatu  

je dela prost 

dan.  

Dela le 

dolgočasje,  

ki je dežurno … 

 

ULIČNA SVETILKA  

koliko hudičev 

pa te je obsedlo 

pocestnica 

kar stojiš na vogalu 

in požiraš volte 

nudiš oporo 

luč skozi grlo 

noč pobarvaš  

tatica zvezd 

uličarka 

koliko vražjih whattov 

moči oddajaš  

se sredi noči 

bahaš kot sonce 

nudiš zatočišče 

veščam 

odjemalkam 

hladu svetlobe 

tvoje 

goljufive magije 

jih z njenimi uroki 

s hipnotičnostjo 

svojo  

v novo rojstvo dneva 

ubiješ 

da s tabo ugasnejo 

umrejo 

 

Franjo Funkelj, Slovenske Konjice 
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ČAKANJE (POEZIJA)

ČAKANJE 

 

Nihče me ne čaka. 

Vesla so zaprta. 

Nad trsko mojih skomin 

lebdi vrabec 

iz močvirskih potovanj. 

Ne gleda. 

S praznim krempljem 

laja skozi žile 

in se spotika ob srce, 

ki ga ni. 

Vrgli so ga ribam, 

ki prežijo 

na naslednji zob 

starega mesa. 

Ali pa ne. 

Mogoče so se odplazile 

s trebuhom na zraku 

do grma 

in počrnele v korenine. 

... 

Čutim. 

Zemlja sem. 

Čakam. 

 

BREZTELESNA  

 

moja draga  

dotikaš se me 

breztelesna 

ko zaprem oči  

in se razgalim 

da me lažje najdeš 

 

 

vstopaš vame 

in si moj dih 

moja roka 

in sol na jeziku 

raztapljam te 

da se izpiješ 

enakonočno 

ne požiram več 

da te nimam premalo 

v ustih 

si stopalo imena 

ki se je vtisnilo 

v vsak glas 

ki ga nisem slišala 

ko me prazniš 

končno vem 

nikoli več ne bom pila vode 

s tvojimi lasmi 

 

PREHOD 

 

stopam iz pesmi 

vse dežuje 

le jaz ne 

na vratih moški  

z mrkim suknjičem 

prižiga navdihe 

molčim 

da se zven  

zasaja v noč 

in se trmasto 

zaklepam 

v jezik 
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BREZ ARITMIJE 

 

Čakam te sredi kamna. Vpojena. Roke 

kričim navzven, ko skušam doseči stene. 

Spolzkost me vihari, s presledki se dotikam 

shojenosti. Prsti grebejo nasprotja, 

navidezno drsim. Mokra in speta. Čelo 

plete kite iz lepljivih kapljic. 

Zadrta v svoj obstoj se vzpenjam proti dnu. 

Ne vidim dokončnosti, mraz sklanja 

turobnost. Na licih pepel nezadostnih dni. 

Odtrgam del sanj, da se obrišem. Do 

belega. Z umitimi odsevi govorim praznini 

v sebi. Sijem čakalnici. 

Nekje zunaj, kjer kamni ne vpijajo rojenih, 

loviš sen mojega stanja. Med svetovi, kjer 

me ni. Čakam te tu, iz tebe rojena. 

Zakoličena. Zaokroženo čutim valovanje. 

Vem, prihajaš. Ko boš tu, ne pozabi 

zagristi v popkovino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ŽENSKA 

 

Dežuje. 

Skozi izreze korakov 

in stopnjevanje Ravela 

se vliva v naslednjega 

moškega ali v kamen  

ali v drevo, ki čuti,  

ko se utekočinjena zbuja 

v sebi. 

Grmi. 

Z vsako bilko, ki ostaja 

spenjeno trmasta,  

se odloča med bojem  

brbotanja zvezd, 

ko trčijo bogovi 

in kričijo  

domorodci njenih rjuh. 

Bliska.  

Z vršanjem zapušča  

polmrak bedenja 

in zlista ostanke teme  

na izhodu  

iz medprostora, 

kjer pronica skozi 

lastne pore  

v opran dan. 

Vesna Šare, Koper 

 

 

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Življenjski uspeh mu je prineslo pravilno branje 8. božje zapovedi: NAKRADI. 
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 ROKAVČKI MATERE BOŽJE (PRAVLJICA) 

 

Nekoč sta se v našem kraljestvu, v naši Čičariji, poročila mati Učka in oče Slavnik. Rada 

sta se imela in rodila sta dosti otrok. Vsi otroci so bili mirni in krotki, le najmlajše hčere Miša-

šoga, Mataroga in Reva so venomer jokale. Mati Učka je bila skrbna in delavna in je s težavo 

skrbela za številne otroke. Zato je najmlajše dala v varstvo očetu Slavniku. Slavnik ni vedel, 

kaj bi napravil. Jih je zibal, pestoval, a nič ni pomagalo. Učka je bila daleč, Mišašoga, Reva in 

Mataroga, pa so jokale in niso spale ne podnevi, ne ponoči. Pa je nekoč čula jok čičkih otrok 

sama Mati božja. Šla je k očetu Slavniku in ga vprašala, zakaj hčerke jokajo. Povedal ji je, da 

vsi otroci dobro spijo, le Mišašoga, Mataroga in Reva ne morejo spati in cele noči jokajo. Ma-

ti božja si je s plavega plašča odtrgala desni rokav, ga razcefrala na majhne koščke in jih raz-

tresla po vseh gorskih hribih Čičarije vse tja do morja. In kamorkoli so prileteli koščki rokava, 

so vzcvetele majhne lepe modre cvetke. Mati božja je rekla očetu, naj položi otrokove glavice 

na rožico in otrok bo takoj zaspal in spal bo mirno do jutra. Rožice so lepo modro cvetele od 

sončnega vzhoda do sončnega zahoda. Ko se je sonce potopilo v morje, so rožice zaprle svoje 

cvetove in zaspale. In ko so zvečer Slavnikove hčere Mišašoga, Mataroga in Reva začele jo-

kati, je oče položil njihove glavice na speče modre rožice. Rožice so dehtele, dišale in njihov 

vonj je uspaval jokajoče deklice. Kmalu so zaspale in se niso zbudile do jutra, do sončnega 

vzhoda. Ko je sonce pokukalo na vzhodu, je mati Učka poslala prve sončne žarke svojim otro-

kom. Žarki so prebudili rožice Matere božje in odprli so se vsi modri cvetovi. Takrat so se 

prebudili tudi otroci. Tistim rožicam, ki pomagajo otrokom pri spanju, rečejo še danes rokav-

čki Matere božje ali pa bolj učeno tržaški rokavčki. 

Jasna Majda Peršolja, Križ pri Sežani 

 

KAKO JE PUPKA PEPKA ZASPALA (PRAVLJICA) 

  

Je bila enkrat v naši vasi ena lepa deklica. Bila je tako lepa, da so ji rekli Pupka Pepka. 

Pepka je imela zlate lase in oči kot cvetoči lan. Ko je šla po vasi, je vsem zaigralo srce. Vsi 

fantje v vasi so jo obletavali in bi jo radi imeli. Pupka Pepka pa se je vsem smehljala, a se ni 

za nikogar vnela. Nekega dne je pasla svoje tri kravice na gori Matarogi. Gledala je gore, vi-

dela je tam daleč morje v zalivu in si krajšala čas z nabiranjem rožic. Njeno srce je bilo veselo 

in nedolžno. Poslušala je petje ptičic in je še sama zapela s svojim srebrnim glasom. Njeno 

petje se je slišalo daleč. Slišal ga je tudi škrat Videž, ki je spal v svojem gradu pri gori Mata-

rogi. Videž je vstal in šel na goro Matarogo. Skrivaj je opazoval Pepko in se vanjo zaljubil. 

Zdelo se mu je, da ne bo mogel več živeti brez Pupke Pepke. Rad bi se poročil z njo, a ni ve-

del, kako bi se ji približal. Šel je k materi Učki in jo prosil, naj ga poveča in polepša, da bo la-

hko zasnubil Pupko Pepko. Mati Učka je gledala svojega sina in mu rekla, naj se sprijazni s 

svojo zunanjostjo in da je bolj kot zunanjost, pomembno srce. Če pa bi rad postal velik in bi 

rad imel človeško podobo, mora to zaslužiti: oditi mora k stricu Snežniku in pri njem živeti tri 

leta. Potem pa bo moral še k bratu Štorpedu in tudi njemu služiti tri leta. Šele potem mu bo 
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lahko pomagala. Videž je vedel, da ni druge možnosti in je pristal. Pupka Pepka ni nič vedela 

za to in ni poznala ljubezni škrata Videža. Pravzaprav ni nič vedela o ljubezni. Ko pa je njeno 

srce dozorelo in zahrepenelo po ljubezni, je začela opazovati moški svet. Zaljubila se je v le-

pega soseda Naneta. Mati Učka, ki je vse videla in vedela, je hotela čuvati Pupko Pepko za 

svojega sina, zato je sosedovega Naneta poslala k vojakom za dolgih sedem let. Nane je odšel, 

Pupka Pepka je pasla kravice in postajala je vedno bolj žalostna. Hrepeneče je opazovala mor-

je v zalivu, štela ladje in čakala, kdaj bo prišel Nane nazaj. Še vedno je prepevala, a njene pes-

mi so postajale žalostne. Z Mataroge se je slišala njena pesem:  

Bolno srce prazno cvetja, 
1
 

brez veselja si in petja; 

zlate ptice so odpele  

sladke pesmi in vesele. 

Rokavčke Matere božje  

na gori bom nabrala,  

z njih si bom posteljo postlala,  

ptičice bom polovila,  

bridko pesem jih učila. 

Pepka je čakala in čakala. Njene misli so bile vedno bolj žalostne in njene pesmi so bile 

vedno bolj bridke. Potem je na Matarogi pobrala vse rokavčke Matere božje. Ko so rokavčki 

oveneli, je Pupka Pepka dala glavo nanje in zaspala. Nikdar več ni z rokavčkov vstala. Takrat 

so minila dvakrat tri leta in škrat Videž je prišel k materi Učki, da bi mu dala človeško podo-

bo. Mati mu je pokazala na goro Matarogo in rekla, da bi mu sedaj lahko dala človeško podo-

bo in bi lahko zasnubil lepo pastirico. A, mu ni bila usojeno. Pepka bo večno spala na rokav-

čkih gore Mataroge. Škrat Videž je  odšel na goro, položil tudi on glavo na rokavčke in ob 

Pepki zaspal. Tako sedaj na Matarogi skupaj spita Videž in Pepka. Čez dolgo časa se je z 

vojske vrnil sosed Nane. Lasje so mu osiveli in hrbet se mu je ukrivil. Šel je na goro, da bi 

videl lepo Pepko. Pa je videl, da je njegova deklica od žalosti zaspala in da ji v spanju dela 

družbo Videž. Nabral je cvetja in oba s cvetjem pokopal. Šel v vas in povedal, da Videž čuva 

Pepko, vse ptice, vse rože in tudi rokavčke Matere božje. Kmalu so ljudje goro imenovali 

Videž.  

Jasna Majda Peršolja, Križ pri Sežani 

 

NA MIŠIŠOGI BELI GRAD (PRAVLJICA) 

 

Na Mišišogi beli grad
2
 

v njej živi Dobrila škrat.  

Z njim živi dobra vila,  

dobra vilica Dobrila. 

                                                             
1 Pesmico je povedala Valerija Dobrila, poročena Croce, Karamonova iz Hrpelj 
2 Pesmico je povedala Valerija Dobrila, poročena Croce, Karamonova iz Hrpelj 
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Na Matarogi beli grad 

v njem živi Videž škrat. 

Z njim živi dobra vila,  

dobra vilica Zdravila. 

Vili Dobrila in vila Zdravila sta bili sestri. Imeli sta se radi in sta pomagali ljudem. Videž 

in škrat Dobrila pa sta bila prava škrata in sta rada nagajala. Vedno sta nadlegovala popotnike 

na cesti, ki se je vila pod Mišošogo in pod Matarogo do morja. Prevračala sta vozove, pre-

luknjala bisage, potrgala konope in odnašala klobuke. Vili Dobrila in Zdravila sta se jezili na 

škrata in sta čakali, kdaj se bosta zresnila. Onadva pa nič. Nista prenehala in delala sta škodo 

in se zabavala. Videž je opazoval dogajanje na cesti in sporočal škratu Dobrili, kdaj prihajajo 

popotniki v karavani mimo. Dobrila pa se je potem pripravil in potnike oškodoval. Pa ne samo 

to. Sčasoma je začel ropati in je potnike okradel. Postal je pravi ravbarski škrat. Na Mišošogi 

je kopičil zaklade. Postal je tako lakomen, da je vse zadržal zase in ni Videžu nič dal, zato sta 

se sprla. Vila Zdravila in vila Dobrila sta zapustili naše kraje. Na Mišišogi in na Matarogi sta 

ostala samo škrata. Zato so ljudje rekli: 

Na Matarogi beli grad, 

v njem živi Videž škrat, 

Na Mišišogi beli grad,  

v njem živi Dobrila tat. 

Jasna Majda Peršolja, Križ pri Sežani 

 

 

Patricija Dodič (Podarim ti lèt – flomaster, svinčnik )  
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PRVA SVETOVNA VOJNA (SPOMINI) 

 

Ko sem letos praznovala 88. rojstni dan, sem prejela lepo darilo. Že po obliki in teži sem 

sklepala, da gre za knjigo. Ko sem odstranila ovitek, sem ugotovila, da gre za knjigo R.G. 

Granda »Prva svetovna vojna – Veliki ilustrirani vodnik«. Lepšega darila si ne bi mogla žele-

ti. Vendar pa mi je knjiga najprej zvabila solze v oči zato, ker je bila prva svetovna vojna kri-

va, da nisem poznala očeta in sem odraščala brez njega skupaj z dve leti starejšim bratom in 

prezgodaj ovdovelo mamo. Veliko oporo sem našla pri noni in nonotu, na katera sem bila zelo 

navezana. Vendar pa mi očeta nista mogla nadomestiti. V vasi sem velikokrat slišala same 

pohvale o njem, da je bil dober človek. O tem so mi pripovedovale tudi njegove sestre – moje 

tete. Bilo jih je sedem. Ko se je pričela prva svetovna vojna, moj oče še ni dopolnil 15 let. Ve-

liko je pomagal sestri Mariji pri delu na kmetiji, ker je njen mož Janez moral v vojsko in je na 

soški fronti tudi padel. Sama pa je ostala doma in morala skrbeti za dvoje majhnih otrok, ki 

tudi nista poznala svojega očeta. Vojna pa je trajala in preden je moj oče dopolnil 18 let, je 

moral tudi on v vojsko. Po pripovedovanju nonota je bil dodeljen 97. pešpolku in bil poslan 

na rusko fronto v Karpate. Ob koncu vojne se je vrnil ves izčrpan in bolan. Obležal je na Vrh-

niki in ni mogel dalje. Ko je nono zvedel za to, se je hitro odpravil po sina in ga pripeljal do-

mov. S seboj je vzel nekaj hrane in obleko. Oče si je doma počasi opomogel, a zdrav ni bil 

več. Leta 1923 se je poročil z Marijo Mahne, ki je bila doma s Tater. V zakonu sta imela dva 

otroka – Jožeta, rojenega 1924, in Marijo, rojena 1926. Zaradi vojnih razmer, splošnega po-

manjkanja in pljučnice, ki jo je prebolel na ruski fronti, je moj oče zbolel za sušico – tuberku-

lozo, za katero takrat ni bilo zdravila. Vse pogosteje je polegaval in leta 1928 tej bolezni tudi 

podlegel. Lahko mi verjamete, da to pripovedujem z bolečino v srcu in solzo v očeh, tako kot 

takrat, ko sem bila še otrok. Ko sem bila v stiski, sem ga vedno pogrešala, se mu potožila in 

klicala na pomoč, češ, zakaj me je pustil samo tukaj, zakaj me ni vzel seboj. Pogosto sem v ta-

kem razgovoru z njim zaspala, ker sem čutila, da me razume, me ima rad in je ob meni. Želela 

sem ga spoznati, o tem sem večkrat sanjala. Po dolgih letih se mi je želja izpolnila, seveda le v 

sanjah. Od tedaj čutim, da ga poznam in ko mislim nanj, imam vedno tisto podobo iz sanj 

pred seboj. Tako živim od spominov iz preteklosti, ki mi veliko pomenijo, saj star pregovor 

pravi, da človek živi, dokler se ga še kdo spominja. 

Marija Mahnič, Sežana 

 

 

 

 

 

 

 

 Tisti čas, ko je Eva dala Adamu jabolko, je le-ta iz njega napravil jabolčnik.    
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PRAZNIČNE ZGODBE 

* 

DRUGAČEN BOŽIČ 

 

»Bo letošnji božični čas res prinesel samo hudo?« je vsakič, ko se je vlak ustavil, da so 

preklapljali vagone, potarnala babica. Božič in drdranje vlaka je enajstletno Laro zasanjal v 

prejšnja leta. Videla je ata, kako jo dviga, da lahko pripne zvezdo repatico na vrh smrečice. Ta 

je vsako leto krasila njihovo sobo. Pod njo je mama postavljala jaslice. V zanosnem duru je 

potegnil zvon k polnočnici. Potem je z mize zadišala potica, pili so čaj, v katerega je ata tudi 

njej kapnil malo ruma. Zdaj pa je tako žejna. Lačna in utrujena. Vojna, racije in številni moški 

so morali v močvirne in od boga pozabljene kraje južne Italije. Nekega večera je iz zraka pad-

lo na skupino, v kateri je bil tata, in od njih ni ostalo veliko. Le imena in tisto nekaj je bilo v 

naglici zasuto v skupnem grobu. Takrat jo je mama stiskala k sebi in v rokah držala šop očeto-

vih pisem. Lara ni razumela. Že prej, sedaj še pogosteje, je mama ob večerih, ko je pregledala 

šolske zvezke, obsedela za mizo v sobi in ob petrolejki pisala zgodbe. Dvoje mišjih oči je ku-

kalo izpod odeje in zrlo v desnico, ki je drsela po papirju. »A še ne spiš?« Lara je bila čisto pri 

miru, ampak mama je po dihanju vedela, kdaj jo je odneslo. Vojna brez očeta in dóma. Odlok: 

do jutra pripraviti kovčke in na jug Italije! Mamo in babico je predvsem skrbelo, kaj bo s hišo, 

in če bodo vzele dovolj hrane, obleko, ki si jo navlekle nase, deke pa privezale na kovčke. 

Strah pred sovražno državo, ki se že tukaj repetniči s hudodelstvom. Že drugi dan so se pod 

njimi vlekli tiri. »Do kam še?« je kljuvalo v ljudeh, ki so postajali vedno tišji in skoraj apatič-

ni, le otroci so zahtevali svoje. Niso razumeli časa, v katerega so bili vrženi. Miže je Lara pri-

klicala sliko mladeniča v jahalni obleki. Na pozlačenem okvirju je bil napis Zani, njen Otavi-

jo. »To je bilo najdragocenejše božično darilo ob tvojem rojstvu,« je mama zavzdihnila, kadar 

je Lara hotela zvedeti kaj o očetu. Napis Napoli je sredi noči ustavil kompozicijo. Končna po-

staja? Ampak za drugi vagon. Spet je vlak nenadoma cuknil. Do Salerna – tam šele so bili oni 

na vrsti. »Tata je pisal, da so jih od tu proti vzhodu peljali s kamioni do taborišča, kjer se je 

njegova pot usodno končala. Tako blizu smo, ko bi vsaj mogla ...« je bilo vse, kar si v teh 

dneh iz maminih nepovezanih stavkov pametnega izluščil. Jutro temačno, le postajne luči so 

razločevale ljudi, ki so mlačni in neprespani sledili povelju. Na drugi strani tirov so stali ka-

mioni. Spet nestrpni ukazi, prerivanje in klicanje imen. Kamnata pot se je začela vleči, šoferji 

so preklinjali. Sklopke so drsele, zakuhalo je v klance, teh je bilo vedno več. Nihče ni vedel, 

kam so polna vozila ritala kot jezen konj. Naročja so primrznila na otroke, ki so spustili jok. 

Odrasli brez volje do življenja. »Bo še posijalo sonce?« Na desni se je začelo svetlikati. Vo-

zijo se torej se na sever ... Končno prvo večje naselje in na trgu nekaj vprežnih vozov. Otope-

lo množico so kamioni stresli iz sebe. Spet prerivanje in klicanje po imenih. Vozovi so se na-

polnili in kmalu je ostala na trgu manjša skupina, že po videzu drugačna. Ponje so prihajali 

peš. Med njimi je bil župnik, ves betežen, babica ga je poznala. Dolgo je bil trn v peti kleri-

kalcem in oblastem, ker ni pokorno spustil domačega jezika iz cerkve. Tukajšnji duhovnik ga 

je vsega zgubljenega prijel pod pazduho in ga odpeljal v župnišče. Nenadoma se je trg pove-
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čal zaradi praznine, le Lara, mama in babica so še sedele na kovčkih kot izgubljeni vrabci, ko 

se jim približa priletna ženička, pritegnjena k tlom, oprijemajoč se palice. Da je prišla ponje. 

Nato je pred njimi krevsala iz ene ulice v drugo in vedno bolj navkreber. Begunke so izgleda-

le kot tatovi, ki ne vejo, kam s plenom, oziraje se po oknih, skozi katera so gledale radovedne 

glave. Končno se je pot končala na majhni vzpetini. Starejši moški v karirasti dolgi suknji in s 

čepico je na stežaj raztegnil velika železna vrata, da so ljudje in prtljaga mogli skoznje. Se jim 

je samo zdelo, ali se je res malce priklonil, ko je babici in Lari odvzel kovčka? Pred njimi je 

zazijala lepa oranžna vila. Obotavljaje so oddrobile za moškim in ženičko po peščeni poti, ki 

se je zajedla v stopnišče s kamnito balustrado. Tedaj so se zraven odprla manjša vrata. Naproti 

jim je stopilo dekle v sivi obleki in z belim čipkastim predpasnikom, vzelo mamino prtljago in 

pomignilo. Lara je z odprtimi usti požirala dogajanje in roki tiščala v žepe plašča, kot bi ga 

hotela podaljšati, mama je nekaj zmedeno jecljala po italijansko, v grlu je bilo čutiti jok. Babi-

ca jo je stisnila k sebi. Olajšano od prestane kalvarije, so jo oblile solze. Soba in še ena zra-

ven, topli, prijazni, sta se ponujali, da hočeta postati njihov novi dom. »Čudeži so še!« je pre-

vidno zastokala babica. Potem je Lara kar oblečena zaspala na divanu in sanjala božič. Niso je 

mogli zbuditi, ko je bil čas obeda in je prostorna kuhinja imela zanje prvi topel obrok. »Gos-

pod vas želi videti!« je kasneje naznanila služkinja, od hudega že otajanim popotnicam. Lara, 

že odpočita in v svojem zvedavem elementu, mama in babica negotovi. Obotavljaje so za 

služkinjo stopicale v zgornje prostore. Za dvokrilnimi vrati je njihov pogled najprej zajadral 

po visokih stenah, polnih knjig. Ob oknu je, opiraje se na palico, stal moški srednjih let. »Giu-

lio. Kar po vaše bomo. Oče, doma iz Trsta je zahteval, da govorim po njegovo in po mami-

no,« je hitel trojici podajati roko in jih vabil za mizo. »No, kaj takega!« je bleknila babica. 

»Vso pot sem premišljevala, da ja ne bomo končali kot moj mož,« se je oddahnila mama. Lara 

pa nič. Le vsake toliko se je srečala z gospodarjevim dobrodušnim pogledom in jedla piškote, 

že dolgo ne takih. Ko jih je pomakala v skodelico s čajem, ji je v misli priplavala rumena po-

gača polente sredi mize in kako ji tata odreže velik kos, ki ga potem grizlja in poplakne z belo 

kavo. »Gospod Giulio, a pri vas ne praznujete božiča?« si je mama sredi decembra, ko se je 

doli na trgu že ugnezdila za šolskim katedrom, drznila vprašati gospodarja. V vili se ni nič 

dogajalo, v naselju pa je bilo kljub vojni čutiti sladko vznemirjenje, sploh med otroki, ki so 

svoje pričakovanje že malce potešili s prvim obdarovalcem Miklavžem in v pobožnem vzduš-

ju čakali na Jezusovo rojstvo. Mož je molčal. Le na steno se je zazrl in oči so mu obstale na 

sliki. Mlada ženska in dekletce, ki se igra ob njenih nogah. Mama je brez besed zaprla vrata 

za sabo. Ampak Božič in Larin rojstni dan? Vsi v hiši so že zvedeli zanj in tudi sama je nekaj 

pletla okoli mame, le s pravo besedo ni upala na dan. Pri teh letih je občutila vso napetost dru-

gačnosti. Gospod je odpotoval za praznike k sorodnikom, mama pa polna domislic. Osebje ji 

je bilo naklonjeno, je ugotovila kmalu po prihodu, in so se z združenimi močmi lotili čiščenja 

manjše zidane koče, ki je že dolgo samevala med bršljanom za vilo onkraj zidu. Dan pred bo-

žičem je bilo vse nared. Kotiček je bil postlan s svežim mahom in s podstrešja vile so prinesli 

nekaj stolov, mizico in jaslice. Vse, kar je od njih ostalo tistega tragičnega božičnega dne. Ko 

je zopet pokonci postavljala glinaste figure v božično zgodbo, se je starki odvezala nit pripo-

vedi. Sončno popoldne ravno pravšnje za ježo. Na travniku se je igrala skupina fantov. Trojica 

je jezdila mimo, ko je neznansko počilo. Konja sta se dvignila takoj na zadnji nogi, gospod je 

svojega umiril, gospa, čeprav vešča jezdenja, je imela pred sabo punčko in konja ni mogla za-

ustaviti. Ta je s kričečim in preplašenim tovorom na hrbtu skrenil s poti in oddivjal naravnost 
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proti pečinam. Gospod pa za njim. Šele takrat, ko je splašena žival dosegla rob pečevja, jo je 

nekaj trdo zabilo v tla in nesrečnici sta, kot bi se viharju utrgalo krilo, odleteli v prepad. 

Omračen s hudim, je gospodar doma razmetal božično okrašeno sobo in nikoli več ni bilo 

nobenega praznovanja. O konjih se ni smelo niti govoriti. »Mama, glej, prava jelka!« Med 

vrati je naenkrat stala v svojem zelenem razkošju, a kot da ne more vstopiti. Ob vzkliku jo je 

služabnik potisnil naprej. Ko je prhnila veje vsaksebi, se je Lari zazdelo, da se je zasmejala. 

Namesto nekoč uničenih okraskov, je mama že imela pripravljene barvne trakove, vato in 

svečke. Lara je na vrh pripela iz izrezanega kartona, rumeno pobarvanega angela, na vejice pa 

obesila nekaj piškotkov, ki sta jih z babico že nekaj dni prej pomagali peči kuharici. Ponosni 

so bili na svoje delo in kočica je samo še čakala na novo rojstvo. Večer, kamin je že oddajal 

toploto in sedem parov rok je za mizo sklenilo krog in molilo. Pričakovanje je vsake toliko 

zmotila skupina letal, ki je rezala nebo proti severu. Čeprav so bili njihovi cilji nekje drugje, 

se je dih vendarle za trenutek ustavil in v dušah je zatrepetalo. Mama je tako močno stisnila 

Larino roko, da je ta zastokala. Spogledali sta se. »Tata!« je bil odsev njunih oči. Tedaj so 

zaškripala vrata. »Gospod Giulio!« so vsi presenečeno vstali. »Lara, pojdi z mano!« Deklica 

je pogledala mamo in obotavljaje oddrsala za njim. Dolgi trenutki tišine. Nato šepet, vprašaji. 

Mama bi najraje šla za njo. Na nebu spet bobnenje. Nemir. Ko so se vrata po dolgem času, 

tokrat sunkovito odprla, je na pragu stala smejoča Lara v rdečem plašču z zlatimi gumbi, okoli 

vratu je imela bel krznen ovratnik in prav tak múf na rokah. Dolgi svetli lasje so bili tokrat 

spuščeni. Služabniki so se zdrznili. Misleč, da je prikazen. Podoba gospodarjeve Luise je bila 

namreč še vedno živ spomin. Deklica je v visokih škorenjčkih na vezalke zacepetala v pros-

tor, gospodar ves žareč v obraz pa za njo. V rokah je nosil z vrvico povezan sveženj. »Zana, 

pisma ... od vašega Otavija. Vedno sva se kje dobila in mi je prebral kaj lepega. Občudoval 

sem vaše pisanje in tako pogrešal ženo. Po njegovi nesreči sem jih ukradel iz njegovega na-

hrbtnika, ki je ostal v šotoru. Mi boste oprostili?« je sveženj tiščal mami v roke. Ona, kot da je 

zamrznila vprašanje, je nemo strmela vanj. »Ja, oficir sem, kapetan. Od mene je vsaj nekaj os-

talo, « je potrkal s palico po protezi in se proseče zazrl v Laro. Zvon na trgu je globoko zado-

nel. Iz hiš so se začele luščiti postave. K polnočnici, v objem miru in v pričakovanje nove 

svetlobe. Za Laro, ki je se v plaščku zdela prava dama, je bil to najlepši sveti večer po tato-

vem odhodu. In božič, njen rojstni dan ... Zajtrk je že čakal v kočici in pod jelko so bila daril-

ca. Vsak se je razveselil majhne gospodarjeve pozornosti, mama celo nalivnega peresa in 

zvezka v rdečem usnju in Lara rjave usnjene šolske aktovke. Lara še po tolikih letih, ko ji 

pride nasproti tesnoba, odpre aktovko in iz nje strese mamine zvezke, pisma in spomine na 

prvi božič v izgnanstvu.  

Ana Balantič, Idrija 

 

  



137 
 

OPERACIJA DESNE DIMELJSKE KILE 

 

Bilo je v prazničnem decembru, leta gospodovega 2005. Dan D se je približeval s svetlob-

no hitrostjo. Dan, ko se je moralo zgoditi to, kar bi se moralo pred sedmimi leti. Tiste dni sem 

bil nestrpen. Bolj kot po navadi. Ampak času je bilo treba pustiti čas, da se je posoda, namen-

jena polnjenju nekoristne snovi, kot je čas, sama napolnila do roba. In celo takrat, ko je bila 

polna, se ni nehala polniti. Tako se je menda nekaj nekoristne tekočine izlilo neizkoriščene 

mimo mojega občutka za čas. Odzvonilo mi je in tisto mrzlo decembrsko jutro je stalo na hiš-

nem pragu, ogrnjeno v belo meglo in z njim na dvorišču rumen Twingo, za katerega volanom 

je sedela zevajoča silhueta ponosnega lastnika ljubkega avtomobilčka, silhueta nadvse spošto-

vanega častnika, pripadnika naše nadvse spoštovane in cenjene vojske, ki premore vsaj pet 

šolskih letal tipa Pilatus švicarske proizvodnje in baje celo nekaj helikopterjev (katerih porek-

lo mi žal ni poznano, je pa tako bolje, sicer bi lahko kdo uvidel moje poznavanje najmoder-

nejših borbenih sredstev naših oboroženih sil in me osumil špijonaže), da o številu vojakov 

niti ne govorim. Častnik je bil moj prijatelj Gregor, ki je tistega zimskega jutra prišel pome, 

da me odpelje v celjsko bolnišnico. Bil sem namreč naročen in predviden za operativni poseg 

– operacija desne dimeljske kile. Niti pomisliti ne smem, kako mi je zazvenela poved. Lepše 

bi mi vsekakor zvenela kakšna druga operacija, recimo: operacija suho grlo. Celo kakšna vo-

jaška operacija bi mi v tistem trenutku zvenela ljubše, četudi bi se imenovala recimo: Izkrcan-

je v Normadiji ali Operacija mosta na reki Kway, ali kaj podobnega. Ampak – umika seveda 

ni bilo več. Twingo se je ustavil pred bolnišničnim poslopjem, moj prijatelj se je poslovil z 

močnim (kot se za častnika močne armade spodobi) stiskom roke in sledilo je moje izkrcanje. 

Čez hip o ljubkem rumenem vozilu niti sledu več. Napotil sem se proti velikim vratom, nad 

katerimi je pisalo: Splošna bolnišnica Celje. Ali med vrsticami: Opustite vsako upanje, vi, ki 

vstopate! 'Tako torej zgleda Dantejev pekel,' me je spreletelo po telesu. Imel sem občutek, da 

sem partizan Mirko, ki ga je vojni tovariš Slavko pozabil opozoriti na nesrečni švabski metek, 

zarit takoj za tem v prsni koš. Pred očmi se mi je odrolalo celotno otroštvo, nato je partizanka 

Ana še dolgo jokala nad mojo gomilo (hvala, Slavko). Kar nekaj časa sem mencal in okleval 

pred vrati in končno sklenil, da po partizansko pokadim še zadnjo cigareto. Ker drugih sobor-

cev ni bilo na spregled (tudi Slavko se je nekam izgubil), da bi jo pokadili lepo v krogu, tako 

kot se to počne po partizansko, in sem pravzaprav krog sestavljal sam, sem jo z največjim 

užitkom pokadil sam (Slavko, še enkrat hvala). Nato sem odrinil vrata in se znašel v veliki 

bolnišnični avli. Odmeril sem korake proti okencu, nad katerim je pisalo: vpis bolnikov, ali 

med vrsticami: vpis pokojnikov. Takoj sem preveril utrip na zapestju in ga začutil bolj v hla-

čah kot ne. Torej sem še živ! Kakšno olajšanje! Morda pa je Slavko le zavpil in me rešil švab-

skega metka in partizanki Ani ni treba jokati za mano (še tretjič Slavko, hvala). Bolniška sest-

ra, ki je sedela za okencem, me je s kupi papirjev napotila na oddelek. 'Torej na oddelek,' sem 

si rekel in jo mahnil po dolgem hodniku. Seveda ga ni in ni hotelo biti konec. Glede hodni-

kov: priznati moram, da se mi nikoli niso zdeli, kdo ve kako posrečena veleumna gradbeniška 

pogruntavščina, sploh če so bili prepredeni kot labirint. In če sem moral poleg tega uporabiti 

svoj prefinjeni občutek za orientacijo, lahko potrdim, da sem zašel kot malomeščanski hrošč v 

vietnamski džungli. Hodil sem in hodil in hodil in se prebijal skozi neskončne hodnike in ved-

no znova naletel na terminal zdravstvenega zavarovanja. Človek bi moral biti zavarovan pred 
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terminali zdravstvenega zavarovanja, vam rečem. Niti najmanj mi ni bilo jasno, čemu toliko 

ekranov, pa se nisem pustil zmesti. Poskusil sem znova, po novem hodniku in se skoraj zaletel 

… v terminal zdravstvenega zavarovanja. Za trenutek sem ohladil živčke, ali tisto, kar je od 

njih ostalo, in poskusil znova. Tokrat je dobro kazalo. Ubral sem novo taktiko in nekajkrat po 

poti uspešno ignoriral terminal, da se me je menda naveličal in užaljen zapustil hodnik, jaz pa 

sem se znašel pred vrati oddelka. Oddelal sem svoje, sem pomislil, odložil papirje in olajšano 

sedel na klopco v čakalnici. Čakajoč na vpoklic, sem opazoval napolnjevanje čakalnice z me-

ni enakimi nesrečniki. Tudi njih je najbrž čakala podobna usoda – vpoklic. Minute so polzele 

skozi veliko stensko uro in se nemarno vlekle kot stara bazuka skozi mehanizem. Postalo mi 

je udobno in kot Garfield sem zadovoljno predel ob misli na to, kako mi dolgčas podaljšuje 

zadnje minute življenja. »Fffffffffffffuuuuuuunkeeeeeljjjj!« je zadonelo skozi ozračje in stre-

mence je silovito potegnilo kladivce, ki je tako počilo po nakovalcu, da so mi misli sfrčale kot 

prestrašeni golobi, kdo ve kam. »Na vrsti ste«! je pojasnila sprejemna sestra in me s papirji 

napotila v ordinacijo. Počasi in previdno sem vstopil in srce je vedno bolj razbijalo. Čutil sem 

ga v čevljih, pod meni najljubšo angleško čepico in še kje. Znašel sem se pred obličjem oseb-

ne zdravnice. »Sedite«, me je povabila zares prikupna gospa, (po moji oceni) mojih let. »Ja, 

operirat bo treba,« je spet pripomnila. Molče sem prikimal in ji vrnil nasmeh, ko me je izroči-

la v varstvo bolniški sestri, ki me je napotila v kopalnico, kjer sem se preoblekel v pižamo in 

sprijaznjen odšel proti sobi številka 9. V postelji sem zapadel v globoko premišljevanje. 'Se-

daj sem pa tu', sem si govoril. 'Kaj če pozabijo škarje notri?' Ob zamisli sem se tako vznemi-

ril, da mi ni bilo do kosila, raje sem po partizansko zinhaliral svaljčico. Tako so ure minevale, 

jaz pa sem vedno pogosteje zahajal na partizanskega. Včasih, če sem imel srečo, sem naletel 

na kadilskega kolega. Pri iskanju kavnega avtomata sem seveda spet naletel na kakega od ter-

minalov, a po splošni ignoranciji je itak izginil s hodnika. Tako se je prvi bolnišnični dan pre-

vesil v prvo bolnišnično noč, ki se je po dolgem prežvekovanju zbudila v novo jutro. »Danes 

bo šlo zares«, sem izvedel od beloplaščih na jutranji viziti. »Sestra naj pripravi pacienta, ga 

pobrije, najodira, zavije v odejo, ostane naj tešč!« 'O mater!' sem pomislil, 'še dobro, da ne v 

prt!' Tako sem v postelji, mojem desantnem čolnu, čakal na pričetek OPERACIJE DESNE 

DIMELJSKE KILE. Kmalu sem izvedel, da imam na razpolago dovolj časa, pa sem se kratko-

časil na malo prej omenjeni način in časa je kmalu bilo na pretek, tako sem se kratkočasil kar 

naprej. Tudi avantura s hodniki se je zgodila in partizanskih je bilo kmalu toliko, da bi jih Po-

horski bataljon imel dovolj do osvoboditve, če ne bi padel na Osankarici, jaz pa sem imel na 

razpolago vedno več časa in vedno bolj prazno cigaretno škatlico. Iz ure v uro sem se stežka 

prebijal do večera in na koncu izvedel, da se operacija prestavi na jutri. Naslednji dan, ko me 

je sestra po viziti na novo povila v štručko, sem se za vsak slučaj takoj napotil do trafike in 

nabavil dovolj cigaret za štirinajsto divizijo. Nikoli ne veš, če spet kaj spodleti in to. Kaj če se 

zgodovina včerajšnjega dne ponovi? Pa se ni. Okoli poldneva se je pojavila sestra s tableto, ki 

jo naj takoj zaužijem, se spravim v posteljo in počakam, da pride pome. Vrata sobe so se od-

prla in sestra je pričela potiskati posteljo po dolgih hodnikih mimo terminalov in terminalov 

in terminalov proti dvigalu, namenjenemu v operacijsko dvorano. Tam je iz zvočnikov prepe-

val David Bowie, o malih zelenih z Marsa, in okoli mene  je bilo vsaj pet ta zelenih. Res pa iz 

mojega ležečega položaja niti niso bili videti tako mali. Nasprotno. Eden od njih mi je, med-

tem ko sem se prevalil čez tehtnico na operacijsko mizo, ponudil na izbiro anestezijo. »Spal 

bi«, sem odgovoril in preden je Bowie odpel do konca, sem se pridružil malim zelenim. Kako 
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je potem potekala omenjena operacija ne bi vedel. Zbudil sem se iz kome in vprašal, kdaj 

mislimo začeti, in na moje veliko začudenje izvedel, da so končali brez mene. 'No, ta je pa 

lepa, zakaj so me pa potem sploh potrebovali?' V tistem sem začutil, kako me je neki vrag 

pričel stiskati in dušiti, kar je opazila tudi sestra in mi na obraz nataknila masko s kisikom. 

Imel sem občutek, da sem pilot in sedim v enem izmed petih turbo-propelerskih Pilatusov, na 

posebni, strogo zaupni operaciji, in pikiram na zemljo, ker sem bil pravkar sestreljen. Vraži-

ček je nehal ožemati moj vrat in kmalu sem normalno zadihal s polnimi pljuči. Sestra me je 

odpeljala nazaj v sobo številka 9. »Operacija uspela in danes ne smete vstajati,« mi je rekla 

sestra, »da se ne bi kaj zakompliciralo.« Lepa reč. Jaz pa sem kupil celo trafiko. Sestra je in-

tervenozno zlila vame še nekaj stekleničk neznane tekočine, potem pa zapustila sobo. Vem, 

da ni bilo pivo, ker na etiketi ni bilo znanih nam logov domačih dveh pivovarn, temveč kemij-

ska formula, zato sem knjigo, ki sem jo v navalu dolgčasa pričel brati in požirati, moral zali-

vati z grenkim čajem. Naslednji dan sem po viziti že lahko hodil. Zadovoljen sem odšel na 

prvo postoperativno cigareto. Tudi obiskov je bilo na ta dan toliko, da je osebje bolnišnice 

pričelo živeti v veri, kako pomembnega človeka imajo na negi, najmanj kakega politika, ali 

rock zvezdnika, pa sem bil samo jaz, zakompleksan periferijski boem. Tako se je zadnji bol-

nišnični dan prevesil v bolnišnični božični večer. Ves oddelek je prevevala tiha skrivnostna 

spokojnost in imel sem občutek, da sem se ob Jezuščku znova rodil. Bolnišnica se je zbudila v 

praznično jutro in vendar je oddelek še vedno ostajal skrivnostno spokojen. Razen nekaj ses-

ter, pacientov in dežurnega zdravnika, ni bilo na oddelku nikogar. Po božičnem zajtrku sem 

moral nujno v posteljo, ker si je dežurni zdravnik omislil vizito, kar se je meni zdelo nesmi-

selno, nepotrebno in za božično jutro skrajno neprimerno. 'Mogoče nas misli povabiti k božič-

nemu drevescu, da bi odprli darila,' sem vasehihitajoče pomislil. Čez hip so se vrata odprla in 

vstopila sta sestra in zdravnik v zrelih letih, zelo dobrodušen na prvi pogled. »Kaj imamo tu-

kaj« je rekel, prelistal papirje, zraven momljal nerazumljivosti in nato izustil: »Ja, nič, domov 

greste, socialna več ne plača. Pa vesel Božič!« In sta zapustila sobo. Domov grem! To mi je 

torej prinesel božiček! Najraje bi objel bolniško sestro, ki mi je prinesla mojo civilko, pa je 

nisem, sem ji pa izročil vsa darila, ki so mi jih prinesli obiski in ji voščil vesele praznike. »00 

Kapija!« sem veselo oznanil, se poslovil in po mobiju poklical prijatelja Marka, da pride 

pome. Zapustil sem bolnišnično poslopje. Močno je dišalo po snegu. Na Markovem radiu pa 

Chris Rea in njegova I'm going home for Christmas. 

Franjo Funkelj, Slovenske Konjice  

 

 

 

 

 

 

___________________________________________________________________________ 

 Heroj se rodi, ko umre.   
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NOVO LETO – DOBRO LETO 

 

*** 

Ob razglašenem klavirju v kotu velika 

plastična smreka, okrašena v duhu pred štirimi 

leti rojenega milenija. Mize razprostrte v krog 

in v njihovi sredini grajski norci veselo plešejo 

na glasbo s cedeja. »Pridi, zapleši,« reče 

debelušno dekle z opletajočim glasom. 

»Oprosti, ne morem, tablete, saj veš.« Za 

Božička sem prejel premestitev na odprti 

oddelek – prostora je več, zunaj je sneg, tudi 

ženske imajo. Najbolj zanimiva je ona, ki 

katatonično sedi na okenski polici. Debelušna 

z očali pa me vedno opazuje z žarom v očeh – 

pri tem bo ostalo – še ena prijateljica pač. 

Pijemo sok in jemo piškote. Morebiti ob 

polnoči nazdravimo z otroškim šampanjcem. 

Ne vem, saj je vseeno – tukaj je toplo in varen 

sem. Naj Novo leto počaka na drugič – malo 

odtočim, malo ga stresem, spal bom kot krt. 

 

*** 

Zadnji dan v letu in sama s prijateljem sediva 

v veliki sobi v poltemi. Na mizi buteljka 

boljšega vina in nekaj prigrizkov. Ožgana 

žlica in izpraznjeni brizgalki. Toplo nama je in 

prazno zreva v prostor. Glasba iz ozadja 

spominja, da  je zunaj svet. Pogovor je omejen 

na besedo ali dve. Carl Orf je govoril o kolesu 

sreče. Kaj bo prinesel prvi januar? Nič novega 

verjetno – morda kakšno novo poznanstvo, 

morda kakšnih dvajset evrov več, morda bo 

konec prihodnjega leta drugačen. Morda. 

Polnoč bo – greva nazdravit Mariboru na 

teraso? Ne, hladno je zunaj. Bi še enega 

skuhala? Ja, ampak jaz bi samo pol. Fino, bo 

pa zame več ostalo. Si si kaj zaželel za leto, ki 

prihaja? Nočem, da me zebe. Objemi me. 

Zvon na vratih. Prišel je medved. Kaj pa 

vidva? Aja, praznujeta … Nič, grem dalje. 

Medved je odšel. Jutro je prineslo sneg. 
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*** 

31. december 2008 – utrujene so moje kosti, 

telo je mlahavo, ko po treh tednih psihiatrije 

ponovno sedem za volan stare limuzine. Treba 

bo nabaviti malenkosti za praznovanje s 

prijateljema – alkohola ne bo, le medved si ga 

bo naskrivaj prinesel, jež in jaz – prašič bova 

nazdravila s penino za otroke. Čudno leto je za 

nama – polna sva zdravil – mene omejuje 

haldol – počutim se mlahavega in slinim se, 

prav tako si ne morem prati zob – čudni 

stranski učinki. Nič: Dedek Mraz si bom 

prinesel električno ščetko za zobe, da ne 

zasmrdim. Zjutraj mi je Dedek Mraz 

zdravnica dala odpustnico in zalogo tablet za 

čez praznike. Jebemti se počutim nesigurnega 

za volanom, upam, da se v kratkem navadim, 

aprila bom spet šel tja, kjer te pripnejo na 

posteljo in ti dajo injekcijo, da ne poškoduješ 

sebe in drugih. Ona je dejala: »Norec namesto 

preroka (si mislim). Travma rojevanja 

(razmišljaš na glas). Drugače je – znotraj. Le 

kaka snežinka se tu in tam stopi. V Mariboru 

… sneži.«  

Jan Šmračan, Maribor  

 

LUČKE 

 

Bilo je običajno ponedeljkovo jutro tik pred novoletnimi prazniki. Bolečina pogrešanja ima 

nešteto odtenkov. Počasi sem se zibal naprej in nazaj, naprej in nazaj. Ženske so prihajale in 

odhajale v moje življenje brez sledu. Nedolžnost sem izgubil ob ženski, ki je pred menoj spala 

s petdeset in več moškimi. Opravila sva, kot pač to opravijo živali. Po prihodu iz gradu sem 

spoznal Majdo, ki je bila tako drugačna, a te drugačnosti sem se zavedel prepozno. Ničesar ji 

nisem imel dati, samo jemal in jemal sem. Posilstvo pri dvanajstih jo je naredilo podobno mi, 

zaprto, z oklepom in masko na obrazu. Odkrivala sva ljubljenja, otroške igre, zvezde in kova-

la prazne obljube. Spočela sva otroka, ki se ni nikoli rodil, poskušala drug ob drugem pozabi-

ti, česar se pozabiti ne da. Druge ženske, ni jih bilo malo, so prišle in odšle. V hipu sem lahko 

pozabil ime, obraz, vse. Ničesar nisem čutil ob pijanskih orgijah, praznemu blebetanju in al-

koholu, ki je moral biti vedno pri roki. Nisem čutil kože, dotikov, nisem slišal besed, ničesar. 

Največkrat sem po fuku na hitro vstal in si natočil nov kozarec pijače. Ne vem, kaj so videle v 

meni, a mnoge so se vračale tudi, če sem jih mučil. Ne vem, morda so bile prepričane, da lah-

ko kaj spremenijo v meni, morda so noro upale, da se prebijejo preko vseh teh obrambnih zi-
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dov do mojega srca. Če sem imel srce, ne vem. Vem le, da se je čas spreminjal v praznino, v 

črno luknjo in tonil sem, ne da bi opazil. Z rojstvom otroka hočeš ali nočeš priznaš, da si sto-

pil na čelo vrste. Rojstvo otroka je čudež, ki preteklost in prihodnost presvetli z novo, nezna-

no svetlobo. Spominjam se prvega trenutka, ko sem držal svojo hčer v naročju. Imela je rdeče 

naguban obrazek, skremžen, in pego preko desnega lica. Prav počasi je odprla oči in dolgo, 

dolgo sva kot začarana strmela drug v drugega. Bilo je decembrsko ponedeljkovo dopoldne 

tik pred novoletnimi prazniki. Zibal sem se vse hitreje naprej in nazaj, skočil iz stola in skoraj 

stekel k vedno skriti zalogi alkohola. Zakričal sem in pil iz steklenice v dolgih požirkih. Te 

preklete mavrične lučke, ta kič, to lažno pričakovanje, ti prazni upi, te bele sanje. 

Franjo Frančič, Padna  

 

 

Patricija Dodič (Roka lovi roko – flomaster)  
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SKOK DO PRETEKLOSTI IN NAZAJ 

* 
 

MALCE ZA ŠALO … 

 

KAKO SE V DRUŽBI POŠTENO GOVORI  

 

(Blaže in Nežica v nedeljskej šoli, Učitelom in učencom za pokušno spisal Anton Slomšek, 

nekdanji Vozeniški fajmošter, tretji natis, v Celovcu, 1857, natisnil in na prodaj ima Janez Le-

on) 

Vesela družba je velik dar božji; varvati je pa, da se v pogovorih Bog ne žali in bližen ne 

pohujša.  

1. Pomisli vselej poprej, ko zineš. Božje reči zasmehovati drugim za kratek čas, 

druga zapoved božja prepove.  

2. Rad govori, pa drugim v besedo ne vhajaj. Klopotec veliko klopoče, pameten 

malo pove, pa tisto prav. Čenče Marinke nima nobeden rad.  

3. Ne govori od drugih slabga, tudi ne sam od sebe dobrega. Druge opravljati bo-

li, sam sebe hvaliti smerdi. Če dobrega v tovarišiji praviti ne veš, pa molči, tudi beseda 

človeka vbije.  

4. Klafati, za kratek čas kvasati, drugi spol v smeh pripravljati, nesramno masne 

besede legáti, je v pekel v mlin nositi. Ako pa kaj nespodobnega kvantati slišiš, marn 

na kaj boljega oberni, kaj poprosi, povej ali pobaraj in hudoben guč vstanovi, imel boš 

veliko dobro delo.  

5. Kleti, se po mesarsko rotiti, je velik greh, pa tudi legáti, naj bo za jok alj za 

smeh, za dobiček alj zastonj – vse je hudobno.  

6. Druge z besedo pikati alj pa srote dražiti je zoper ljubezen. Se prepirati je ger-

do, koga razžaliti še gerši, razjeziti pa hudo. Ako ti kaj zamerzi, tiho deset odštej, prej 

ko rečeš. Tako se jeza ohladi in sovraštvo vgasne.  

7. V pogovorih preveč zijati alj se preglasno smejati nikar! Tudi kašel z haderco 

zastavi, da koga okašlal ne boš. Ravnaj se po čednih, ne po robastih ljudeh. Vadite se 

vsega čednega, poštenega, in rastite v ljubeznivosti pri Bogu in pri ljudeh.  
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NAUKI ZA DOBRO VOLJO 

 

1. Te povabijo, ne daj se predolgo prositi. Če misliš, na pervo besedo obljubi, ako 

ne moreš alj ne smeš, naj te še toljka prošnja ne preprosi.  

2. Sini in hčere naj prosijo stariše, družina gospodarja in gospodinjo, brez njih do-

voljenja v dobro voljo obljubiti ne smeš. Se vkrasti je prepovedano.  

3. Kedar na svatbo (ohcet) greš, se moraš po svojem stanu in premoženji obleči. 

Se preštimano nositi je prevzetija, prelozno ali vmazano – vohernija alj pa zanikarnost. 

Kdor spodobnega oblačila ne glešta, naj bo doma. Kmetovskemu človeku gosposka 

sukna tako stoji kakor prasici sedlo, oblačila na posodvo jemati, pa se z njim bahati, je 

ravno kakor bi se pura s pavovim perjem lišpala. Človeška noša, njegov smeh in njega 

hoja pokaže, kaj velja.  

4. Pražno oblečen ne nosi glave previsoko, da ne boš štimanc, pa tudi glave ne 

obešaj kakor hinavc. Grede nosi glavo ravno, persi naprej, trebuh nazaj, roke po strani. 

Se z rokami podslanjati alj pa ročke delati, posebno ženskim ni lepo.  

5. Pri ženskem spolu naj bojo persi pošteno skrite, le bolj v žalosten pert, kakor v 

prevesel zavite. Kosti na kraj talirja položi. V skledo nazaj devati je nerodno. Najdeš 

muho alj kaj takega ne pokaži, ampak v stran zakri, da tovarišiji živeža ne vgabiš. Si 

hočeš zobe trebiti, vilic ne med zobe.  

6. Pri darovanji alj plačanji odrajtaj z veseljem, kar je šega, ne oponosi tudi bera-

ču, kar mu daš. Se bahati, pa z dnarji okoli metati, varji se, dobre volje rado mošne ko-

je in streho predere.  

7. Ples ali raj je nevarna reč, nar boljši, da ga ni. Pa koljko je ljudi, ki brez plesa 

biti ne morejo.  

8. Kdor plesati ne zna, naj se tega dela nikar ne vadi, lehko bo brez njega srečen. 

Ako pa le plešeš, nikolj med ptujimi, ki jih ne poznaš, hitro bo zamer, boj in morija. 

Le na kaki domači dobri volji se zasukaj vpričo starišev in poštenih ljudi.  

9. Vsake nesramne besede, noše in šege varji se, da ne zgubiš devištva in prijaz-

nosti božje. Verh vsega tega je ples malokdaj brez greha. Lepe šege so po enih krajih, 

kedar nevesta slovo jemle, kedar na svojo novo pohištvo pride, kedar njo razpletajo 

itd.  

10. Zdaj pa zapojmo pesem od razvujzdanega sveta.  

 

NAUKI ZA BOLNIKE 

 

1. Povarvaj se, da se ti bolezen ne zajde. Odhenjaj teško delati. Nekteri drujega ne 

ve, kakor bo že boljše, pa je rado le hujše.  

2. Po malem jej ino pij, alj rajši nič, dokler bolezni ne spoznaš. Lahi si s terdim 

postom nar raj pomagajo, ako še ni zamujeno. Vodo pij, in če je dobra, se boš ozdra-

vil, ako ni kake posebne bolezni.  

3. Ne jemli zdravil od vsake babe, konjskih vraštuv že celo ne pa popra na žganji, 

mišence alj kaj takega.  
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4. Dekletom ni varno samim k zdravnikom hoditi, kteri se boga ne bojijo. Mars-

katera je pri takem zapelivcu za telesno zdravje dušno smert najdla.  

5. Bolezen gre po curki, zdravje pa po niti. Za veliko bolezni je poterpežljivost 

nar bolj zdravilo.  

6. Postel ne sme preblizo peči, bolnik ne preveč zaveznen biti. Marskdo od smra-

du in od slabe postrežbe umerje. Bolnike objiskovati, jim postreči, jim oprati, jim pre-

stlati. Pogosto mu žlica dobre župe, glaž zdravega vina pomaga, ako ga sme piti.  

 

DOMAČE ZDRAVILA 

 

1. Ako te osa alj kaj takega pikne, imaš otekle, razpokane žnable, vzemi masla iz 

ušesa, pomaži, pomagalo bo. Sline so za želodec potrebne, ni zdravo jih preveč izplu-

vati. Predice naj perste v slezovo vodo pomakajo, alj pa v žajfenco, da si ne bojo zdra-

vja izlisnile. Tudi voda človeška je za rane izpirati dobra.  

2. Vinskega jesiha požirk v hudi zimi zmerzline ovarje.  

3. Voda je žlahtno zdravilo, naj si jo pri nas ravno malo obrajtamo. Se vdariš alj 

oraniš, z merzlo vodo rano izmivaj, alj jo v vodi derži, ako zamoreš. Kedar iz nosa 

kerv preveč teče, devaj v hladno vodo pomočene platniuke na nos, čelo, na sence alj v 

zatonik, po zimi je pa sneg alj led še boljši za to.  

4. Bezgovega in lipovega cvetja, šleza, kumne, brinja vsaka pridna gospodinja 

pripravlenega ima.  

5. Ložej je zdrave zobe ohraniti, kakor bolne ozdraviti. Ne jej prevrelo, ne pij pre-

merzlo. Te zobje bolijo, jemlji vinskega jesiha v usta, z žajbejem jih izmivaj. Pravijo, 

da je dobro, čebula na boleč zob devati. Bolne oči devaj nad posodvo, polno čiste hla-

dne vode.  

6. Deni v mleko pomočenega kruha s pečenim čebulom na bolečo stran. Če ti v 

ušesu zvoni, derži ga nad posodvo sparjenega jesiha, glavo pa s pertom ogerni.  

7. Če glava od želodca boli, se mora črevo izčistiti. Če ne boli od želodca, nogam 

kopel naredi, ter deneš v toplo vodo pest pepela in soli, pa nog ne derži predolgo v ko-

peli, da bi se prehladile. Po kopeli jih hitro obriši in v toplo postelo idi.  

8. Je gerlo vžgano, znotraj rudeče, stolci brinja, naj v smetani zvareje, s tem gerlo 

obezuj. Tudi je dobro lojeno svečo zagreti in v beli rutici okolj vrata obezati, alj pa 

sparjenega lastovčnega gnezda.  

9. Nemoči neizprano, srovo prejo v žajfenco, pokuhaj njo pri tihem ognju, tako 

sparjene štrene zaredama na kraj, kjer te bode, obezuj. 

10. Limonine pičke stlči, pa v pelinovi vodi skuhati, da zavrejo in takega pelinovca 

piti, pravijo da pomaga za merzlico.  
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ŠKODLJIVE COPERNIJE  

 

Škodljivo je, da pesterne alj druge babe male otroke strašijo, da jih bo bavbav vzel, če tiho 

ne bojo. Od tega se otroci toljko splašijo, da tudi odrašeni se v mraku izpod strehe ne upajo. 

Neki gospod in gospa gresta o pustu v sosesko večerjat. Družina napravi doma ples. Pesterna 

bi rada šla rajat, alj dete pol drugo leto staro noče molčati. Hitro mu strašilo naredi, na postel 

v znožje postavi, rekoč: ako se zmeziš alj pa zajokaš, te bo bavbav zgrabil. Dete plaho vtihne, 

deklina pa plesat gre. Gospej ne da pokoja, hitro dirja domu pogledat in najde otroka v 

posteli, ki operto strašilo gleda, od strahu mertvo. Abotne so pripovedi, kako mertvi od 

enajstih do polnoči svoj čas imajo. Mertvi so v božjih rokah. Pred neko letmi prijatel nekega 

fajmoštra obiskat že pozno v noč prijezdi. Po letu je bilo, on konja na britof zažene, da se 

krog cerkve pase. Mežnarca pride juternico zvonit, in to pošast zagledati vsa terda fajmoštra 

klicat prileti, ter pravi, kaj strašnega je na britofu, kakor en kon. Moj je, odgovori prijatel. Le 

hudobnega človeka se je bati. Dober duh nam hudega ne stori, hudega se bati ni.  

Poznal sim rokovnača, ki je gospodinja za klobaso prosil, in ker mu je dala ni, grede s pali-

co po svinskem koritu poštora. Gospodinja to viditi, klobaso in kos slanine hitro za njim nese, 

ter ga prosi, naj oddela, da svinje zbolele ne bojo. Tako si abotni ljudje sami copernike delajo.  

 

SKOZI OGENJ IN PEPEL (ODLOMEK) 

 

»… Na Primorskem je vsa leta po prvi svetovni vojni naraščal pritisk na Slovence. Prva 

stopnica potujčevanja smo bili prav šolarji. Odvzeli so nam slovenske učitelje in jih nadomes-

tili z italijanskimi, ti so bili praviloma z juga Italije, morali pa so pripadati tudi fašistični orga-

nizaciji. Za te nove učitelje smo bili vse drugo prej kot otroci. Imenovali so nas asini, oche, 

stupidi in ignoranti
 1
. Takšna poimenovanja so vsak dan, vsako uro, zvenela v naših ušesih. 

Kako smo otroci vse to sprejemali in prenašali? Najprej nas je bolelo, čutili smo se ponižane, 

kmalu pa smo začeli verjeti, da smo res osli, ker ne obvladamo italijanščine tako kot učitelj ali 

učiteljica. Ko pa je zapela palica, ko se je usnjen pas ovijal po drobnih, bosih nogah in ko je 

po grlu stekel bencin, vse samo zato, ker smo sošolca po slovensko prosili, naj nam posodi ra-

dirko, je v nas naraščal odpor do takšnih kulturonoscev. Svoj odpor smo izkazovali na več na-

činov: nismo ubogali, naredili smo se, kot da nismo razumeli, kaj zahtevajo od nas. Pri tem 

smo vztrajali tako dolgo, da je učiteljica izgubila potrpljenje. Začela nas je zmerjati na vse gr-

lo, da je kričanje odmevalo po mali hribovski vasi. Večkrat nas je zaprla vse do večera, učilni-

co je zaklenila, sama pa odšla na večerjo. Ko smo se prepričali, da smo sami, smo splezali na 

okensko polico, od tam pa po krhkih vejah jablane do debla in po deblu na dvorišče. Včasih 

smo bili doma, še preden je povečerjala. Drznejši med nami so si olajšali napete mehurje tako, 

da so z njihovo vsebino napolnili črnilnike, seveda tudi učiteljičinega, kajti stranišče je bilo 

spodaj na dvorišču in nam, ki smo bili zaklenjeni, nedostopno. Pred poukom smo vsakokrat 

molili za kralja Emanuela III. in za kraljico Eleno, njegovo ženo, hčer črnogorskega vladike. 

                                                             
1 osli, goske, butci, nevedneži 



147 
 

(…) Mi, otroci slovenske matere, smo tuje besedilo, ki smo ga morali zapeti, nekoliko ponaši-

li in smo zapeli: »Duce ima glavo iz buče.« Učiteljica je zaslišala, da ji znane besede zvenijo 

nekoliko drugače in je vsa razkačena hotela vedeti, kaj to pomeni. Z nedolžnimi obrazi smo ji 

razložili, da je pomen isti, le verzija je nekoliko različna. Toda nekdo ji je moral naše besedilo 

prevesti, zakaj naslednji dan nas je vse z ravnilom po členkih in konicah prstov. Najtežjega 

osumljenca pa je učiteljica odpeljala v dvoriščno stranišče in mu potisnila glavo v straniščno 

luknjo …«  

Ivanka Sluga Škof (Skozi ogenj in pepel, str. 20-21). 

 

MALA DUŠA IN SONCE 

 

Nekoč, ko še ni bilo časa, je živela mala dušica, ki je rekla Bogu: »Jaz vem, kdo sem!« 

Bog je odgovoril: »Čudovito! Kdo pa si?« Mala duša je zaklicala: »Jaz sem luč!« »Res je, ti si 

luč,« se je široko nasmehnil in ji pritrdil Bog. Mala duša je bila nesrečna, odkrila je ravno to, 

kar želijo odkriti vse duše v nebeškem kraljestvu. »Hej,« je dejala, »to je čudovito.« Kmalu pa 

vedeti, kdo je, ni bilo dovolj. V notranjosti je začutila nemir in hotela je postati, kdor je bila. 

Spet je odšla k Bogu (kar sploh ni slaba ideja za vse duše, ki bi rade postale, kar so) in rekla: 

»Pozdravljen Bog. Ali bi zdaj, ko vem, kdo sem, bilo prav, da to tudi sem?« »Hočeš reči, da 

bi rada postala to, kar že zdavnaj si?« je vprašal Bog. »No, ja,« je rekla mala duša, »eno je ve-

deti, kdo sem, drugo pa to v resnici biti. Rada bi občutila, kako je biti luč.« »Ampak, ti si ven-

dar že luč,« je ponovil Bog in se ponovno nasmehnil. »Ja, ampak jaz bi rada vedela, kako se 

občuti biti luč,« je zajokala mala duša. »No, ja,« se je nasmehnil Bog, »to bi si že lahko mislil. 

Ti si bila vedno pustolovska.« Bog se je zresnil. »Tu je še nekaj …« »Kaj pa?« je vprašala 

mala duša. »No, nič drugega ne obstaja kot luč. Veš, nič drugega nisem ustvaril kot to, kar si. 

Zato zate ni tako preprosto izkusiti, kar si, če ni ničesar, kar ne bi bila.« »Kako?« je zbegano 

vprašala mala duša. »Predstavljaj si to tako,« je dejal Bog, »ti si kot sijaj sveče na soncu. Po-

leg tebe je še milijone sveč, ki skupaj s tabo tvorijo sonce. Toda sonce brez tebe ne bi bilo 

sonce. Ne bi bilo sonce brez katerekoli od teh sveč, ker ne bi moglo tako svetlo sijati. Kako 

boš torej spoznala sebe kot luč, če si povsod obdana z lučjo, to je torej vprašanje.« »No, ja, ti 

si Bog, pa si kaj domisli,« je predrzno rekla mala duša. »Prav imaš,« se je spet nasmehnil 

Bog, »sem se že spomnil. Ker ne moreš videti svoje luči, ko si obdana z lučjo, te bomo ogrnili 

s temo.« »Kaj pa je tema?« je vprašala mala duša. Bog je odgovoril: »Tema je to, kar ti nisi.« 

»Ali me bo teme strah?« je zaklicala mala duša. »Samo, če boš tako izbrala. V resnici ni niče-

sar, česar bi se morali bati, razen če se sama odločiš, da je. Veš, strah si le sami izmislimo,« je 

odgovoril Bog. »O!« je pokimala mala duša in se že bolje počutila. »Da bi nekaj sploh izkusi-

li, se mora pojaviti ravno nasprotje tega,« ji je razložil Bog. »To je veliko darilo,« je dejal, 

»kajti brez tega ne bi nikoli zvedeli, kako nekaj v resnici je. Ne bi poznala toplote brez mraza, 

zgoraj ne brez spodaj, hitrega ne brez počasnega. Spoznali ne bi levice brez desnice, tukaj ne 

brez tam, zdaj ne brez takrat. In ko boš obdana s temo, ne stiskaj pesti, ne dvigaj glasu in ne 

preklinjaj teme. Bodi raje luč v temi, kot da se nanjo jeziš. Tako boš vedela, kdo v resnici si in 
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tudi vsi ostali bodo vedeli. Dopusti svoji luči svetiti tako močno, da bodo vsi spoznali, da si 

nekaj posebnega.« »Hočeš reči, da je v redu, če drugi vidijo, da sem nekaj posebnega?« je 

vprašala mala duša. »Gotovo,« se je zasmejal Bog, »zelo v redu je! Vendar zapomni si: biti 

nekaj posebnega ne pomeni biti boljši. Vsak je nekaj posebnega, vsak na svoj način. Že veliko 

pa jih je na to pozabilo. Šele, ko bodo videli, da je v redu biti nekaj posebnega zate, bodo spo-

znali, da je to tudi zanje v redu.« »Juhu,« je zaplesala mala duša, se smejala in poskakovala 

od veselja. »Lahko sem torej tako posebna, kakor hočem!« »Da, in lahko začneš takoj zdaj,« 

je zaplesal z malo dušo Bog in se tudi on smejal in poskakoval od veselja. »Kateri del 

posebnega bi rada bila?« »Kateri del posebnega?« je ponovila mala duša, »tega ne razumem.« 

»No,« je pojasnil Bog, »biti luč je nekaj posebnega in posebno je sestavljeno iz veliko 

različnih delov. Nekaj posebnega je biti prijazen. Nekaj posebnega je biti nežen. Nekaj 

posebnega je biti iznajdljiv. Nekaj posebnega je biti potrpežljiv. Se lahko spomniš še česa 

drugega, s čimer bi bila nekaj posebnega?« Mala duša je za trenutek tiho obsedela. Nato je 

vzkliknila: »Lahko se domislim veliko stvari, s katerimi bi lahko bila nekaj posebnega. Nekaj 

posebnega je biti ustrežljiv. Nekaj posebnega je deliti z drugimi. Nekaj posebnega je biti pri-

jateljski. Nekaj posebnega je biti pozoren!« »Da,« se je strinjal Bog, »in lahko si vse to ali pa 

le del tega, karkoli želiš v vsakem trenutku. To je to, kar pomeni biti luč.« »Vem, kaj hočem 

biti! Vem, kaj hočem biti!« je razburjeno zaklicala mala duša. »Rada bi bila tisti del poseb-

nega, ki ga imenujemo odpuščanje. Ali je odpuščati nekaj posebnega?« »O, da,« je zagotovil 

Bog mali duši, »to je nekaj zelo posebnega.« »Prav,« je dejala mala duša, »to je to, kar hočem 

biti. Hočem biti odpuščanje. Ravno v tem bi se rada izkusila.« »Dobro,« je dejal Bog, »vendar 

je tu še nekaj, kar bi morala vedeti.« Mala duša je postala nestrpna. Vedno nove težave. »Kaj 

pa še?« je zastokala. »Nikogar ni, ki bi mu morala odpustiti.« »Nikogar?« mala duša kar ni 

mogla verjeti, kar ji je Bog povedal. »Nikogar,« je ponovil Bog. »Vse, kar sem ustvaril, je 

popolno. V tem stvarstvu ni ene duše, ki bi bila manj popolna od tebe. Kar ozri se okoli sebe.« 

Sedaj je mala duša opazila, da se je okoli njiju zbralo veliko drugih duš. Prišle so od 

vsepovsod, iz celega nebeškega kraljestva, kjer se je razvedelo o izredno pomembnem 

pogovoru med malo dušo in Bogom in vse so hotele slišati njun pogovor. Ob pogledu na 

nešteto zbranih duš, se je morala mala duša strinjati z Bogom. Nobena od njih ni bila manj 

lepa, manj bleščeča in manj popolna kot ona sama. Bile so tako čudovite, njihova luč je tako 

svetlo sijala, da je mala duša komaj lahko gledala. »Komu boš torej odpustila?« je vprašal 

Bog. »Ojoj, s tem pa ne bo veliko veselja,« je zamrmrala mala duša. »Rada bi se spoznala kot 

nekdo, ki odpušča. Rada bi vedela, kako se s tem delom posebnega počuti.« In tako je mala 

duša spoznala, kako je biti žalosten. Prav tedaj je iz množice stopila neka prijazna duša. »Ne 

skrbi, mala duša,« je dejala, »jaz ti bom pomagala.« »Res?« je zasijala mala duša, »Kaj pa 

lahko storiš zame?« »Lahko ti dam nekoga, ki mu boš lahko odpustila.« »Lahko?« »Seveda,« 

se je zahihitala prijazna duša, »prišla bom v tvoje naslednje življenje na zemlji in ti nekaj 

storila, da mi boš lahko odpustila.« »Ampak, zakaj? Zakaj bi hotela to storiti zame?« je 

vprašala mala duša. »Ti si vendar tako popolno bitje. Tvoje vibracije so tako visoke, da tvoja 

luč žari tako svetlo, da te komaj gledam! Le zakaj hočeš svoje vibracije tako znižati, da bo 

tvoja luč temna in gosta? Zakaj bi ti, ki si tako svetla, da lahko plešeš po zvezdah s hitrostjo 

svojih misli, prišla v moje življenje na Zemlji in se tako obtežila, da bi mi lahko storila nekaj 

hudega?« »Preprosto,« je odvrnila prijazna duša, »ker te imam rada.« Malo dušo je presenetil 

tak odgovor. »Ni se ti potrebno čuditi,« je rekla prijazna duša, »ti si isto storila zame. Ali se 
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ne spominjaš? Ti in jaz sva že velikokrat plesali skupaj. Skozi različna časovna obdobja sva 

se na mnogih krajih igrali skupaj. Samo spomniš se ne. Bili sva že vse mogoče. Bili sva 

zgoraj in bili sva spodaj, bili sva levo in desno, tukaj in tam, zdaj in takrat, moška in ženski, 

dobri in slabi, obe sva že bili žrtvi in hudodelca. Tako sva prihajali skupaj, ti in jaz, že 

velikokrat, vsaka z namenom, da prinese drugi natančno in popolno priložnost izraziti in izku-

siti to, kar sva v resnici. In zato,« je pojasnila prijazna duša, »bom prišla v tvoje naslednje 

življenje in prevzela vlogo hudobneža. Storila ti bom res nekaj strašnega, da boš lahko izku-

sila sebe kot tistega, ki odpušča.« »Ampak, kaj boš storila,« je vznemirjeno vprašala mala 

duša, »kaj tako strašnega?« »O,« se je nasmehnila prijazna duša, »se bom že česa spomnila.« 

Potem je prijazna duša postala zelo resna in rekla s tihim glasom: »Veš, v eni stvari imaš po-

polnoma prav.« »Kaj pa?« je hotela vedeti mala duša. »Svoje vibracije moram zelo znižati in 

postati zelo težka, da bom lahko storila nekaj strašnega. Pretvarjati se bom morala, da sem 

nekdo, kar nisem. Zato te moram prositi za uslugo.« »Lahko si želiš, kar hočeš!« je zaklicala 

mala duša in začela plesati in peti. »Lahko bom odpuščala, lahko bom odpuščala!« Sedaj je 

opazila, da je prijazna duša postala zelo tiha. »Kaj je,« je vprašala, »kaj lahko storim zate? 

Takšen angel si, da si pripravljena to storiti zame!« »Seveda je prijazna duša angel,« ju je pre-

kinil Bog, »vsako bitje je angel. Zapomni si: nikoli ti nisem poslal drugega kot angele!« Še 

bolj si je zaželela mala duša izpolniti prošnjo prijazne duše. »Kaj lahko storim zate?« je 

ponovno vprašala. »V trenutku, ko te bom našla in ti storila tisto strašno,« je odgovorila pri-

jazna duša, »ko ti bom storila tisto najstrašnejše, kar si lahko predstavljaš, … torej v tem 

trenutku …« »In,« je rekla mala duša, »in …« Prijazna duša je postala še tišja. »… spomni se 

na to, kdo v resnici sem.« »O, prav gotovo bom,« je zaklicala mala duša, »obljubljam ti! 

Vedno se te bom spominjala, kot te vidim v tem trenutku tukaj!« »Dobro,« je rekla prijazna 

duša, »veš, tako se bom pretvarjala, da bom sama pozabila. In če me ti ne boš spomnila, kdo v 

resnici sem, se sama ne bom spomnila zelo dolgo časa. Če pozabim, kdo sem, se lahko zgodi, 

da boš tudi ti pozabila, kdo si in obe bi bili izgubljeni. Potem bi potrebovali drugo dušo, ki bi 

prišla v najini življenji in naju spomnila, kdo v resnici sva.« »Ne, ne bova,« je še enkrat oblju-

bila mala duša, »vedno se te bom spominjala! In zelo ti bom hvaležna za tako veliko darilo, za 

priložnost, da lahko izkusim sebe, kot kar resnično sem.« Tako je bil dogovor sklenjen in 

mala duša se je podala v novo zemeljsko življenje, navdušena, da je luč in nekaj posebnega in 

vznemirjena, da je lahko tisti del posebnega, ki se imenuje odpuščanje. Nestrpno je čakala na 

izkušenje sebe kot odpuščanje in da se bo lahko zahvalila drugi duši, kakorkoli ji bo ta omo-

gočila izkušnjo. In v vsakem trenutku novega življenja, kadarkoli je srečala kakšno novo dušo 

in ji je ta prinesla radost ali žalost, še posebno, kadar ji je prinesla žalost, se je mala duša 

spomnila pogovora z Bogom: »Vedno si zapomni,« se je nasmehnil, »nikoli ti nisem poslal 

drugega kot angele!«  

Neal Donald Walsch 
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CESTA, REKA IN LJUDJE (ODLOMEK) 

 

Ljudje ob cesti ne morejo iz hiš. Naj ima hudič svoje veselje, pravijo, dolgo tako in tako ne 

bo trajalo. Toda metež je vršal dalje. Burja je naphala snega do oken, v zavetnejših krajih do 

pod straže, marsikje so si morali izvrtati rove do skednjev in hlevov. V takšnem padežu in ka-

dežu se je znašel Jakob z Brezovega brda na planem. Bil je bos in pod natrganimi cunjami ob-

ložen z mehko otavo: na ta način je bila njegova obilnost še večja. V sivi vihri je opletal kakor 

prikazen sem, tja, nihče ga ni videl in nihče ni mogel vedeti, kam ga hudič nese. Jakob z Bre-

zovega brda bi bil prav lahko občepel v kakšnem hlevu ali listnjaku. Obležal bi tam in poča-

kal, da se satan naženi – Bog varuj, da bi kdo gonil človeka izpod strehe v takšnem vremenu! 

Toda Jakob ni imel več obstanka pri ljudeh, odkar so ga zvezali, odkar so mu rezali meso s 

hrbta, ni imel več zaupanja vanje. In tako se je gnal dalje skozi sivo, nepronicljivo zmes. Bilo 

ga je dosti, Jakoba z Brezovega brda, toda veter je bil močan, na goli griži ni našel živih ovir 

in tako je viharil okoli njega. Najprej ga je skušal spodnesti. Jakob je krilil z rokami, ploska 

stopala so se oprijemala tal kakor plavuti. Potem ga je objelo in vleklo s seboj, huu, čez brinje 

in sphano kamenje. Prsti na nogah so se obtolkli, pete so krvavele, toda on ni čutil bolečin, 

bežal je čez grižo. Bežal je z burjo, dokler se ni znašel na reški cesti. Bil je zasopel in razgret, 

stopali sta se mu razgoreli in napeli kakor hlebca. Cesta je bila gladka. Obložena s sipkim pr-

šičem je bila voljna kakor lanena preproga. Jakob je zakolovratil po tej mehkobi, prevzet od 

ugodja, ki ga nudi hoja po oblaku. Ko je zadel ob zidino, je odskočil na sredo ceste in tapljal 

dalje, dokler se ni zaletel v kamnito ogrado na nasprotni strani. Tako se je ravnal. Za njim se 

je nekaj časa vijugala plitka sled šapastih stopal. Sled je izginjala v daljavi, kakor da je zašel s 

kopnega na močvirnat svet. V zraku pa se je trgalo in rohnelo. V Jakobovi glavi je bila prav 

taka zmeda kakor v naravi, njegovih misli se je lotevalo nasilje, ki je gospodarilo nad veliko 

cesto. Nekdo mu je hodil na pot, to je bilo očitno. Pridrževal ga je, oklepal se ga je in se mu 

obešal na noge. Vlekel ga je za rokav in se cinjal z njim, da so kosmi otave odbežavali z vet-

rom. Jakob je hropel. Ko se je zavedel razgaljenih prsi, je pričel poprijemati cunje. Pustite me, 

pustite me, je hropel. Kajti lotil se ga ni en sam, bilo jih je več, vedno več jih je bilo in vsi so 

se obešali nanj. Uuh, je sopel in se hotel rešiti, toda noge so se mu vdrle globlje, tako da je 

lahko obsedel v snegu. Polovica scefranega suknjiča je bila še na njem, druga pa je plahutala 

v viharju. Na goli koži se je nabiral snežni prah, se grel in razpadal. Jakob se je oddihoval. 

Lovil je sapo in grabil z rokami okoli sebe. Toda prsti niso mogli otipati nič trdega, nič težke-

ga ni dosegel, in če Jakob ni imel kamna, ni mogel zadeti tolovaja. Ali naj udari s ščepcem 

snega? Aha, tolovaji! Ujel je drobec spomina iz poletne noči na slivarski griži. Tolovaji! Iskal 

je kamen v zametu. Razbojniki, je tulil. Burja je tudi tulila nad njim. Žvižgala je in klicala 

zimsko noč na reško cesto … Navsezadnje imajo tudi ljudje ob cesti svoj prav. Ako pravijo, 

naj se nagoni in mislijo pri tem na vreme, potem občepijo pod streho in čakajo. Tako preživijo 

kak dan, tako prespijo kako noč, dokler se nekega jutra vse ne potišini in jih ne vrže pokonci 

prejarka svetloba. In da bi jim ta svetloba napolnila tudi srca in domove, odpirajo na stežaj 

primrznjene duri. Zmrzal, seveda, ta ni prav nič popustila. Tnalo se drži tal in na pol zasneže-

no korito je kakor iz stekla. Kmet dregne vanj s škornjem, in ko čuje zvok, se zboji, da bi se 

mu pod obrco sesulo. Moral se ga bo torej lotiti z rokami. Čičarijske gore so se pomaknile k 

cesti. Dvignile so se tik nadnjo in obstale v popolni tišini – niti vzhajajoče sonce jih ne more 
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zdramiti iz ukletega molka. Toda sonce pozna še drugačne čare. Ustavi se kak pedenj nad ob-

zorjem in njegovi poševni žarki obsujejo pokrajino z raznovrstnimi dragotinami. Tedaj se po-

beljena griža spremeni v odprto zakladnico. Dragulji se iskrijo v vseh odtenkih barv in kamor-

koli se človek ozre, jih je več kakor brinovih jagod, mnogo mnogo več kakor griškega cvetja 

spomladi. Dovolj je, da se skloniš in si vzameš nekaj tega bogastva. Toda dragotine so začara-

ne, v lakomnikovi roki se takoj stopijo … Sonce se dvigne. Ko dosežejo žarki okna vaških 

hiš, ne morejo skoznje. Podrhtevajo torej na steklih in prepletajo belo rastje z oranžno mavri-

co. Kmetu se je zanohtalo. Popustil je korito in dvignil roke nad glavo. Nato se je odpravil v 

hišo. Po otko grem, si je rekel. Vozniki pa imajo vse drugačne skrbi. Najprej je treba prepluži-

ti cesto: Gradiščani do Markovščine, Markovci do Materije in tako naprej. Ločanci in Slivar-

ci, ti morajo tudi odmetati zamete na svojih poteh. Torej je treba pregledati vprego. Kakšno 

vprego, pri streli! Dobro, dobro, če je bilo to že postorjeno, potem lahko posveti voznik vso 

svojo skrb živini. Konjem pregleda kopita, volom pregleda parklje in če res ni treba kovača, 

no, potem si lahko ogrne kožuh. Konjem natakne zvonce in se odpravi na sosesko tlako. Hii! 

Plug je okoren triogelnik, s priostrenim kljunom. Zbit je iz hrastovih plohov in okovan z žele-

zjem v podobo zagozde. A kakšne zagozde! Kakor ostrešje hišnih svisli vam je in v zametu ga 

tudi trije jarmi volov ne spravijo z mesta. Tedaj poprimejo vozniki za lopate. Ta čas se živina 

oddihuje in odceja, skrita v oblaku tople izparine. Ko je ovira odstranjena, se hrupno krdelo 

odpravi dalje v prelestnost zimskega dne. Zvončkljanje orje deviško strugo, po kateri bo mo-

goče priti do Trsta nekoliko prej, nego z velikonočno procesijo v nebesa. Tako govorijo voz-

niki. Jakoba z Brezovega brda so našli v tretjem velikem zametu, v strmcu tik nad Gabrkom. 

Najprej so zadeli z lopato ob kos lesa. Nekakšno poleno, ali kaj! Poprijeli so torej krivo 

poleno in izvlekli iz snega človeško nogo. Jakob je bil bos in gol do pasu. Razdejane hlače so 

škrebljale na njem kakor presušen mehur. Voznikom je kazal zdrave, krepke zobe in jih gledal 

divje kakor sinočnje razbojnike. Zdaj zdaj, se je zdelo, bo koga udaril. Toda Jakob brez kam-

na v roki ni mogel nikogar zadeti. Skrivenčeni udi so štrleli od togega trupa kakor štrclji od 

panja, tako da ga ni bilo mogoče ne nesti ne valiti. In namesto kamna je tiščal v pesti zagrabek 

otave. Bil je bos in gol do pasu, samo pokrivalo se je še vedno držalo glave, samo obrita glava 

je še vedno tičala v ločastem pokrivalu, kakor želod v svoji skledici. Vozniki so se odrekli 

svojim šalam. Nekateri so se odkrili. Tu je bil sedaj Jakob z Brezovega brda z vsem svojim 

imetjem in z vso svojo pravico do smrti. Narava mu je posvetila najlepši zimski dan, očiščen z 

viharjem, in dolge trenutke spoštljive tišine. Čemu se ji ne bi pridružili tudi vozniki, tej spošt-

ljivi tišini. Pomolčali so torej in prikrili vsak svojo misel. Siromak … Potem se je na konjs-

kem komatu zatresla nit zvoncev. V srebrnem zraku je odjeknilo veselo cingljanje, ubrano z 

bliščem in jasnino dneva.  

Milan Lipovec: Cesta, reka in ljudje: izbor iz pisateljevih del, Goriška Mohorjeva Družba, 

Opčine, 1996 (str. 135) 

 

 

___________________________________________________________________________ 

Bedaki niso nevarni – dokler niso šolani.   
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OGENJ, RIT IN KAČE NISO ZA IGRAČE (ODLOMEK) 

 

Največkrat so zgodbe pripovedovali ob različnih kmečkih delih, ko so otroci sedeli na peči 

in poslušali. Na ta način se je tudi med hlapci in deklami širila črna lista tistih, ki so bili naj-

bolj škrti in grdi do njih. O marsičem so se pogovorili po maši, pred cerkvijo. Hlapci so zavili 

še v gostilno, če so imeli kaj denarja, so naročili kozarec vina in zraven kakšno rekli. Dekle so 

se prav tako zbirale v gručah in si povedale zadnje novice. Največkrat so se pogovarjali ob ra-

zličnih kmečkih delih, ko se je zbralo več ljudi. Tedaj so se radi tudi strašili, saj so bili vsi po 

vrsti dokaj vraževerni. Če sta bili mati in hči zaupni, sta o marsičem poklepetali in si zaupali. 

Čeprav je bilo življenje na kmetih težko in polno odrekanj, se je zmeraj našel čas za opravlja-

nje. Zlasti med ženskami, ki so plele na njivi in so imele priložnost, da kakšno rečejo. Marija 

se spomni, da so drugi vedeli o njej toliko ali še več, kot sama. Nič se ni dalo skriti. Vsi so bili 

vsem na očeh in na kmetiji je živelo mnogo različnih ljudi. Bilo ji je petnajst let, pred seboj je 

imela le še tri mesece do konca osnovne šole. Za služenje se je odločila sama, doma so ji celo 

branili, saj ni bilo takega pomanjkanja, da bi bili lačni. »Povsod so dal glihe, kolk sem nardi-

la,« je večkrat ponovila. Kruha je bilo dosti, saj je bila kmetija velika, pred vojno (in tudi še 

po njej) so sejali več vrst žita. Le oblečena in obuta je bila bolj slabo. Ko je po Žireh raznašala 

mleko, so ji Žirovke dajale svoja ponošena oblačila, ki jih je rada vzela, saj je bila za kaj dat 

njena gospodinja zelo grda. »Nekoč me je poklicala k sebi in mi ponudila kombinežo iz bele 

kantenine. Spredaj, na prsih, je imela naštikan dodatek. Da jo boš nosila samo za k maši, mi je 

zabičala. Jeseni sem jo morala oprati in zlikati ter vrniti nazaj.« Marija je redkokdaj legla k 

počitku pred polnočjo. Vstajala je ob štirih, šla v štalo, kjer jo je čakalo šest krav. Če se je 

gospodinji zdelo, da je prepočasna, je že sitnarila, kaj bogu krade čas, ko je še toliko dela. Ko 

sta šli žet, je njej določila tisti del njive, kjer je bilo klasje poležano, poleg tega ji je štela nare-

jene snope. Njene želje so bile včasih nemogoče. Tako ji je ukazala, da njivo s krompirjem 

opleve v treh dneh. Četudi je hitela kot še nikoli, ji to ni uspelo. Po krivici je bila kregana, da 

je zaradi tega več noči prejokala. Delala je samo za lon. Potem je prišla vojna, ko so nemške 

marke postale plačilno sredstvo in spet je ostala brez njega. Ti bomo že po vojni izplačali, ne 

bomo ti dajali tega ničvrednega denarja, so obljubljali Mariji. Žal sta bila oba, gospodar in 

gospodinja, zadnje leto vojne ubita in Marija je ostala brez plačila. »Ne le, da sem delala 

zastonj, privoščili mi niso niti ene lepe besede. Pozimi, ko je bil čas, da bi se malo oddahnili, 

sva z gospodarjem hodila v gozd in pripravljala drva, da jih je potem prodajal. Potem je rekel 

ženi, da bi mi lahko kupila opanke, bili so rdeči z belimi trački, ki sem si jih tako želela. Po-

stavila se je predenj in se začela dreti, češ, a si ti nor, da bom jaz za to deklo metala stran pše-

nico. Med vojno je bila namreč v glavnem blagovna menjava in za moje čevlje bi morala dati 

pšenico. Tega ne bom nikoli pozabila. Čeprav je bila silno skopa, je kuhala dobro, zase po na-

vadi posebej. Tudi do moža ni pokazala veliko ljubezni. Ko sva v hudem mrazu orala za oves, 

še burja je pihala, nama je za malico prinesla mrzlo zelje, ker se ji je zdelo škoda prezgodaj 

zakurit v štedilniku, da bi ga pogrela. Takrat je gospodarju prekipelo in ji je vpričo mene de-

jal, da bi lahko prinesla vsaj malo pravega čaja, ki ga je skuhala zase. Strašno je bila užaljena 

in potem več dni ni spregovorila ne z njim ne z menoj. (…) Katarina je bila v drugo noseča, 

stanovala je pri moževem očetu, ki je bil betežen. Ob rojstvu otroka je poslala po mamo, da bi 

ji vsaj prva dva dni pomagala. Mama ji je kar po slu sporočila, da pride, vendar samo proti 
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plačilu. (…) Simon je odšel od doma skupaj s sestro. Ona je postala pestrna, on hlapec. Bilo 

mu je deset let, toda delati je moral vse – kot odrasli. Zaradi hudega prehlada v otroštvu še 

zmeraj ni držal vode in zaradi tega je bil nenehno tarča posmeha. Kadar je bilo najhuje in ni 

mogel zdržati, je ušel domov. »Velikokrat je hodil vso noč, ker se je vmes nekajkrat izgubil,« 

je povedala njegova sestra. Doma se je skril na šupo, ker se je bal očeta. Ko je slišal, da je od-

šel od doma, na žernado sekat drva, se je splazil v kuhinjo in se stisnil k mami. Velikokrat sta 

oba jokala, toda ko mu je odstopila svoj zajtrk, ga je pospremila nazaj. Vso pot jo je trdno dr-

žal za roko in, če je le mogel, se je podrgnil ob njeno dlan. Preden sta se približala kmetiji, si 

je v potoku umil obraz, da ne bi videli, da je jokal. (…) Minkina zgodba se je dotaknila srca: 

»Tam, kjer sem služila jaz, smo vsi sedeli za eno mizo. Le moj brat je moral jesti sam, ker so 

mu rekli, da smrdi. Hlapci in dekle so jedli za mentrgo, domači pa za mizo. Gospodinja je bila 

zelo pobožna ženska. Vsako jutro je tekla v cerkev, ob večerih smo se zbrali v hiši in molili. 

Poleti, ko so bili dnevi dolgi, le kakšno desetko, pozimi cel rožni venec. Brat ni zdržal do 

konca, ker ga je tiščalo na vodo. Toda ni smel vstati in oditi, zato se je pod njim naredila luža. 

Hlapci, ki so klečali poleg njega, so ga začeli suvati s komolci, da je bil revež na koncu ves 

prestrašen. Za kazen je naslednji dan deklam prenašal ajmarje, ko so ribale pode po hiši. (…) 

Pintarjeva mama: »Ko sem bila mlada, sem nekaj časa služila na kmetiji, kjer so imeli precej 

živahnega hlapca. V prvi svetovni vojni je menda dobil metek v jajca, zdravnik v špitalu, kjer 

so ga zdravili, pa mu je zatrdil, da ne bo mogel imeti otrok. Glas o njem je šel daleč naokoli in 

ženske so se pulile zanj. Vedele so namreč, da jim bo nudil užitek brez posledic, to pa je bilo 

v tistih časih zlata vredno. Štelo se je, da je bil hlapec uradno že oddan, saj sta z eno od dekel 

načrtovala poroko. Ne vem, je bil čudež ali usoda, dekla je zanosila. Hlapec otroka ni hotel 

priznati: Dekla je zato morala oditi domov, kjer je rodila, nazaj se je vrnila čez kakšni dve leti. 

Kmet jo je sprejel z odprtimi rokami, ker je bila zelo pridna, pa tudi gospodinji je prirasla k 

srcu. Dali so ji prostor v bajti, kjer je živela z otrokom, na kmetiji pa je delala kot žernadarica 

in na tak način tudi več zaslužila. Otrok je bil vedno bolj podoben svojemu očetu, tudi govor-

no napako je imel po njem, toda hlapec, trmast kot je bil, ga ni hotel nikoli priznati. (…) Mar-

tina se ni obotavljala, čeprav se ji je zdelo, da ji že vse k tlom tišči. Ko je tašči potarnala, jo je 

ta zavrnila z besedami, da še nobeni ni notr ostal in da tudi njej ne bo. In je šla. V dolino je 

bilo kar dobre pol ure hoda in ko se je usedla v cerkveno klop, jo je začelo že pošteno zvijati. 

Toda niti mrdniti si ni upala, ker jo je tašča nenehno grdo pogledovala. Nazaj grede ni zmogla 

hitre hoje. Bom malo posedela, je rekla ostalim, ki so jo kar pustili na parobku in so odhiteli 

naprej. Popadki so bili vse močnejši. Zavlekla se je za grm in z grozo ugotovila, da bo vsak 

čas rodila. Otrok je že zajokal, ko je zaslišala po stezi prve korake. Na ves glas je zavpila in 

potem je sosed, ves osupel, odgrnil veje. Takoj je vedel, kaj se je zgodilo. Iz žepa je vzel no-

žičko, prerezal popkovino. Ko je zavila otroka v firtah, ji je pomagal na noge. Peš se je odpra-

vila do doma, kjer jo je že na vratih pričakala mrka tašča. »A bomo danes zaradi tebe kar lač-

ni,« je zabevskala. Brez besed se je Martina lotila kuhanja, ker je to bilo njeno delo, in šele 

potem se je lahko ulegla in se posvetila otroku.  

Milena Miklavčič, Ogenj, rit in kače niso za igrače, Žiri, 2013 – Kako so se zgodbe 

ohranjale, str. 119 
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ZGODBARNIČICA  

* 
 

SMEŠNI UTRINKI IZ ŽIVLJENJE 

 

(zbrala Fanči Klobučar)  

 

 Moja nona se je kot otrok rada igrala na Poduncah. To je bil travnik za hišo 

vedno obsijan s soncem. Nekoč si je izmislila novo pesmico, ki se je glasila takole: 

»Lučka, lučka sveti mi, dokler ti ne zgóriš mi.« Glasno jo je recitirala soncu in 

rožicam. Do nje je potiho prišla njena starejša sestra in jo prestrašila. Nona je zajokala 

in si z umazanimi rokami brisala solzna lica, da so na njih nastali lisasti kolobarji, 

podobni oblakom. Hodobna sestra jo je še bolj podražila z drugo pesmico: »Vi oblaki 

ga rosite.« Nona pa v še glasnejši jok. 

 

 

Ana Švara 
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 Nekega dne se je moja mama vračala iz Kopra. Na Kozini semafor. Ko je bila 

zelena luč, se je ustavila in ko je bila rdeča luč, se je spomnila, da bi morala iti, ko je 

bila zelena luč. 

 

Neja Škerjanc 

 

 Nonini sosedi so imeli krave in bike na paši. Ko se je zvečerilo, so jih šli iskat. 

Bik je prišel prvi domov. Na vodnjaku je bilo vedro. Ker je bil žejen, ga je izpraznil. 

Ko je gospodar to videl, se je prijel za glavo. V vedru je bilo žganje, ne pa voda. Ker 

je bik to spil, je dva dni nepremično spal.  

 

Matic Korošec (dogodek iz leta 1960, Prelože) 

 

 Skupaj s starši in prijatelji smo bili na rojstnem dnevu. Pripravili smo smešno 

igrico. Najbolj smešno je bilo, ko je prijateljica morala voziti majhen traktor. Njena 

naloga je bila, da mora traktor parkirati. Ker je bila prevelika, ni mogla voziti. Vsi smo 

navijali, ploskali in se smejali.  

 

Tina Babuder 

 

 Moj prastric je bil veseljak. Radi so ga imeli, posebno dobrodošel je bil v fan-

tovski družbi, ker je bil dober pevec. Neko nedeljsko popoldne se je prevesilo v jutro, 

ko je priromal domov. Delo je čakalo in oče tudi. Bil je jezen, ker je bila košnja v naj-

večjem razmahu, prastric pa nenaspan pride domov ob šestih zjutraj. Oče ga je pogle-

dal in zabrusil: »Franc, kaj ob tej uri se pride domov?« Franc, ki je imel odgovor ved-

no pripravljen, pa odgovori: »Oče, kaj bi rad, da pridem domov opoldne?« 

 

Rene Železnik  

 

 Nekega dne je moj nono na časopis namazal lepilo. Potem je časopis dal pred 

hlev. Mislil je, da se bo ujela miš, ker je bilo na časopisu namazano lepilo. Ampak ujel 

se je moj maček Tačko. Potem je hitro tekel s časopisom na drevo.  

 
Benjamin Sluga 
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 Moj bratranec včasih ponoči slabo spi. Mi rečemo, da ga nosi luna. Enkrat je 

vstal ponoči in se šel stuširat. Preoblekel si je tudi pidžamo. Komaj zjutraj je ugotovil, 

kaj se je dogajalo. Prejšnji teden si je med spanjem nadel nogavice na roke in spal 

naprej. Naslednjo noč si je dal na glavo kapo. Ko nam pripoveduje te nočne dogo-

divščine, se smejemo do solz.  

 

Mia Dekleva 

 

 Moja mama je šla v nakupovalni center v Koper. Parkirala je avto na velikem 

parkirišču. Njen avto je bele barve. Ko se je vračala iz trgovine, je bila zamišljena in je 

začela odklepati čisto en drugi rdeč avto. Ko se je zavedala, da je zamenjala avto, je 

takoj pogledala, če jo kdo opazuje. Na srečo je ni opazil nihče.  

 

Mia Dekleva 

 

 

Patricija Dodič (V objemu ljubezni – flomaster)   
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IZ KRONISTOVE BELEŽKE 

* 

 
(foto Gaja Grželj) 

 

 
(foto Slavko Grželj) 
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Primerek poročila za ACS 
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Primerek obvestila 

 

 

 

 

(foto Irena Štemberger) 
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Članek iz Občinskega glasila Občine Hrpelje-Kozina št. 2, letnik XVII, str. 24 

 

Primerek neformalnega vabila zgodbarničarjem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primerek obvestila 

Lep pozdrav vsem, dragi mi zgodbarničarji.  

23.april 2014 

Samo kratek včerajšnji rezime: prebiranje zgodb, zanimivih, spet smo imeli čez 

farje – zdej je prav, da jih pustimo malo pri miru. Do naslednjič mi lahko kdo opiše 

kakega vaškega posebneža, kako anekdoto – datum je 17. maj, ker smo se zmenili, 

da namesto 13. maja ob 18.00 odidemo na pohodič okrog Kozine v soboto, 17. 

maja ob 13.00. zbirno mesto je pred knjižnico, delam do enih in potem gremo. Če 

še koga zanima, lahko komot pride zraven, po sprehodu (prbl. tri-urnem) gremo lah-

ko kam kej »vrč vase«, kukr se reče po domače, da ne pademo "u bolejzn", kukr se 

spjet reče po domače;);). Želim vam fanj osvobajanje novih področij življenja in že-

lim vam fanj prvomajanje in tudi fanj dan zmage:) in kar je še tega vmes vsakodnev-

nega, kar se lahko praznuje;) predvsem pa vam želim eno dolgotrajno pomlad v sr-

cih. In hvala vsem, da ste. Se vidimo torej 17. maja ob 13.oo. A ja, v primeru dežja, 

bomo pač imeli trakrat normalno zgodbarnico v knjižnici od enih do treh, tako da 

imejte vseglih kej s sabo za prebrat. Karkoli. Lahko tudi od koga drugega. Lahko se 

celo zmenimo, da preberemo kaj izključno od koga drugega, kakega nam ljubega av-

torja. Če ste pač za. Če ne pa lahko komot tudi kaj svojega. Zdej pa hitru molit in 

žbrat na vse pretege, da bo takrat lepu vreme. In vekomaj;) Patricija 
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ČAS ZIMSKE PRAVLJICE 

Naslovna fotka ima zgodbo. Ni mi bila pomembna 

izostritev prvega plana (drevesa), temveč drevo 

(lipa) v ozadju. Želel sem dati poudarek tudi 

»tistim« v ozadju, pa naj bodo to ljudje ali 

dogodki, želel sem jo povleči v ospredje, tako kot 

obujanje spominov, zgodb, pripovedk. Ni rečeno, 

če je nekaj v drugem planu, da ni vredno naše 

pozornosti. Le potruditi se moramo in opazili 

bomo veliko več, čeprav je nekoliko oddaljeno od 

naših oči (pokukati moramo v zakulisje), in odkrili 

bomo neverjetne stvari. Enako je z zgodbami in 

pripovedkami, četudi so že pozabljene – v ozadju, 

jih moramo potegniti v ospredje. Fotografija sodi v 

letni čas, ko so si ljudje ob topli peči ali ognjišču 

pripovedovali največ zgodb … Gre za zimski 

mistični čas, ko nam misli velikokrat odtavajo v 

čas otroštva in zgodb, povezanih z njim.  

Slavko Gerželj 


