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Avtorji:  
 

Zgodbarničarji/ ostali prispevki:  

Babič Darja Vesna  

Cergol Zlata  

Cetin Čufar Slavka  

Dodič Patricija  

Ferjančič Marija  

Grželj Vladimir  

Klobučar Fanči  

Lenassi Andreja  

Mahkovic Tomaž  

Markovič Dragica  

Planinc Jožica  

Šiškovič Viljana  

Tomažič Zdenko  

Tomšič Magda  

Benčič Lea  

Dodič Ceglar Lana  

Ivančič Tone - Kusov  

Njari Beti 

Novak Ivan  

Pajmon Rak Lan  

Peršolja Jasna Majda  

Osnovnošolci OŠ DBB Hrpelje Kozina (zbrala Fanči Klobučar)  
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Darja Vesna Babič 
 

Simpatična gospa iz Brezovice, ki je rojena pripovedovalka in pozna ogromno zgodb, ki nam 

jih še more povedati in napisati. Sicer pa zaljubljena v motorje in življenje.  

»Srečno leto za naprej, deni roko v garžet in dej mi kej.« 

 
(poroka nekoč…, fotografije ob zgodbah iz arhiva avtorice) 
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Naši običaji  

Ob Veliki noči 

 

Otroci smo se ahtali (podvizali), kdo bo prvi, ki bo nesel sosedom žegnat (blagoslovit) pirhe -

zraven je bila prisotna vedno sol - za 

živali, košček pince (doma narejena 

preprosta sladica), ali pa samo košček 

kruha. Če si nesel žegnat, so ti sosedi 

potem dali pirh. Ja, takrat smo od 

mame dobili jajce samo takrat, ko 

smo bili bolani - kot zavajon. Nikoli 

ne bom pozabila, kako sem se s 

sosedovim pirhom skoraj zadušila. Od 

vedno sva si s sestro delili vse na 

točne polovice.  Izračunala sem, da 

bom imela prih več, zato sem ga takoj 

olupila in si celega zatlačila v usta. Pa 

kaj, ko sem imela od cerkve do doma le sto metrov! - jajce ni šlo ne dol ne gor tako na hitro. 

Vem, da sem prišla domov z izbuljenimi očmi, nisem mogla dihati in sem se zelo ustrašila. 

Nakar so me doma stresli za noge in tolkli po hrbtu, seveda pa tudi zelo kričali name. Danes 

to zgleda smešno, takrat pa ni bilo ravno tako.  

Dogodivščine ob kolinah  

 

Ko sem bila že večja, smo nekako prišli do prašiča. Ob kolinah smo na plati ocvrli prato in 

mama je scvrla jetrca. Potem so prišli še ocvirki, ma samo ena dva, ker je mama vedno pravla: 

»Morajo bit za zalit!« (ocvirke se je zalivalo z mastjo). Pa mulce - (sladke krvavice z jabolki) 

z opašjem (suho grozdje), cukrom, vanilijo in rižem, spečene v šprgerti (štedilnik) na mokri 

časopisni karti, ali pa v kositrnem talarji (krožnik) – so zame še vedno najboljše sladice na 

tem svetu. A, ja, in meh, ej, kakšno veselje. Stric, ki je klal prašiče, ga je takoj napihnil in 

potem ga je dal sušit k šprgertu. To je bila edina balka (žogica) pri hiši – za celo leto, zato 

smo ga pazili »ko uko v glavi«. Navada je bila, da so nam otrokom dali za igranje vedno 

prašičje oči – bog pomagaj! – danes se jih niti dotaknila najbrž ne bi. Danke in oči pri prašiču 

niso uporabili. Flinko (ženski spolni organ pri svinji) so odrezali, zavili v karto (papir) in jo 

poslali kakšnemu fantu za hec, saj so veliki že vedeli, za kaj se jo uporablja. Nesli smo jo 

vedno otroci, saj nismo imeli pojma, čemu služi (takrat se namreč o kakšnih ženskih ali 

moških spolnih organih pred otroci nikoli ni govorilo). Ko so bile klobase suhe, smo jih 

obesili na palico pod strop, zgoraj na hodniku pred kambrami (sobami). Klobase so nam 

posušili pri sosedovih in, ko jih je tatko prinesel domov, je mama zrezala en rikel (ali pa 

mogoče dva za vse štiri), ma potlej adijo, klobase, se jih je po nekaj dnevih zalilo v mast in so 

morale trajati celo leto. Pa saj bi še šlo nekako, a kaj, ko so bile zmeraj za »Taljane« (navadno 



7 
 

strici, tete, sorodstvo, ki je prebežalo v Trst, 

tam živelo in se ob nedeljah in praznikih 

vračalo v domače kraje). Tako smo jih imeli 

doma malo botov (kratov) in jih bili deležni 

poredkoma. In moji sestri so bile tako zelo 

dobre! Seveda, tudi miši in podgan je bilo, 

zato so bili rikli s klobasami vsak dan 

pregledani in prešteti. Velikokrat oglodani. 

Nekega dne so bile palice s klobasami 

pomanjkljive in oglodane. Tatko je hitro 

premazal s kuolo (lepilom iz bele omele, ki smo ga delali sami in mama je bila jezna ko 

hudič). Ma potlej je šla v kambro in kaj je našla? Pod kušinom (vzglavnikom) je sestra imela 

še dva koščka že pojete klobase. Revica jih je ukradla in ko je šla spat, je na skrito jedla.  

Taljanska žlahta  

 

so prišli »Taljani« (žlahta s Trsta), vsi povprek in vsako nedeljo. Ponavadi, ko so bili že boljši 

časi, je bila ob nedeljah goveja župa, majhen košček mesa in dve kosti s čim več mozga. 

Košček mesa je bil zmeraj za tatkota, midve s sestro sva dobili vsaka majhen košček, za 

mamo ni blo nikoli nič. Danes tega ni treba več početi, pa vendarle počnem isto še dandanes. 

No, seveda, če so bili ob uri kosila Taljani, so dobili vse oni in ne morem pozabiti, kako nas je 

mama zmeraj poslala se jegrat (se igrat) na potok in nam zmeraj obljubila, da nam bo potem 

ocvrla vsaki eno jajce. Seveda je žlahta šla domov vedno s polnimi boršami (torbami) vsega 

dara božjega: jabka (jabolka), orehe, šipek in take stvari so si pa sami nabrali, ko so se šli po 

kosilu še malo sprehoditi. Ko so bile gobe in kostanji – so jih seveda že čakali napravljeni. 

Prinesli so pa zmeraj tisto rdečo šalšo (paradižnikovo 

mezgo), paradajzov koncentrat, rdečo polkilsko škatlo. Ne 

vem, zakaj, verjetno takrat okrog 1960 pri nas še ni bilo tega 

v prodaji, pomidori, paradajz – vem, da se pri nas še ni 

pojavil. Pozneje ga je moja nona začela prinašati s Trsta in 

to samo ob žetvi. Sama bi dala omenjeno škatlo šalše kot 

zaščitni znak Trsta: vsi so jo prinašali vsem. Vsi obiski s 

Trsta - in samo to. Moja nona je imela na Artvižah polna 

okna rož in od prve do zadje so bile vse posajene v prazne 

polkilske škatle rdeče šalše s Trsta. Pa saj so bile takrat 

samo garbe, ljubezni so jim rekli, pa še kale in kakšna 

slovenska hortenzija, pa nekatere posajene v stare lonce. Na 

vrtovih so bili kakšni šulnci, krompirjovci in ene velike 

rumene, kot marjetice, pa roza grmički. Slednje sem opazila 

lani na Mršah in Artvižah. Drugih rož takrat, vsaj po mojem 

spominu, ni bilo. In vsako nedeljo je bil na mizah obvezno povsod šopek rož.  
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Otroštvo 

 

Večino otroštva sem preživela pri noni na Artvižah – takrat so bili ta večji kmetje v vasi. 

Imeli so kakih 15 goved, dve svinji z mladimi, mladiče so prodajali, pa dva prašiča zase. 

Delalo se je vsak dan celo leto. Vsi, kar nas je bilo pri hiši, smo vedno vstajali okrog petih 

zjutraj - takoj, ko se je zdanilo. Pojedli smo žocovo kafe (cikorja) in kruh, brez izjeme, vsak 

dan isto. Potem je pa vsak odšel po svojih opravkih, določenih za tisti dan. Gospodinja je 

zmeraj ostala doma, poskrbela je za živali. Okrog devetih je morala biti skuhana marenda, 

morda klobase z zeljem, če se je peklo tisti dan kruh, morda še minutarji, fižol v solati z 

veliko jajci, kak lep kos pancete (slanine) ali par klobas. Marenda je bil zmeraj najbolj močan 

obrok. Vse je bilo naloženo v košaro, zraven se je dodalo flaško (steklenico) vode z jiskom 

(okisana voda) za žejo in flaško šnopsa. Kot otrok sem vedno košaro raznašala sama, ko je 

bilo seno, ko se je želo, ko se je napravljalo drva, ali pa, ko se je grabilo listje. Vsaka bilka 

slame je bila namenjena rezanju s slamoreznico s senom. Koliko košev listja je bilo potrebno 

nagrabiti za celo leto za toliko živine! In ni bila samo kmetija! Pobralo se je vsako najmanjše 

jabčko, fruško (hruško), tepko (vrsta hruške) in vse češnje, za kuhat šnops, čješp (sliv) ni blo. 

Drugega alkohola pri hiši ni bilo, ma šnopsa zmeraj okrog sto litrov – za celoletno porabo pa 

za nošenje v Trst za prodajo. Vsi v vasi so živeli od kmetije in drv, nabiranja baranelc 

(borovnic), jagod in gob. Se sliši čudno, ma vam povem,da vse, kar se je pripravilo v hiši, je 

bilo - zahvaljujoč nabranim in prodanim stvarem. Gob nismo nabirali tako malo kot danes. 

Stric me je dal kikiriki, še v trdni temi in pred videžem sva bla na punti. O ja, navadno sva 

mogla počakati, da je bilo sploh lahko kaj videti. In takrat se je hitro nabralo gobe in hitelo še 

kam pobrati in potem domov. Tam gor še danes nobeden ne gre pogledat za gobe. Vedno 

imamo svoje punte (točke, kjer gobe rastejo). Glede nabiranja borovnic pa tako: sploh ti niso 

rekli, da jih je treba it nabirat, napravili so ti prazno 12-litrsko škatlo marmelade, tisto s 

pupkami in mulci (z deklicami in dečki), tako sem ji sama rekla, s teto sva počakali, da je 

minila rosa, in sva šli. Dokler ni bila posoda polna, se ni šlo domov. Nikomur še na kraj 

pameti ni prišlo, da bi rekel, da ga boli hrbet, ali da se mu ne da več nabirati. Borovnice se je 

nabiralo z golimi rokami, morale so biti mokaste in brez perc (listkov), da so lahko ostale lepe 

cel teden. Bili smo zmeraj polni čeperjev (klopov, ki se jih danes tako zelo bojimo), in kaj, 

odrli smo jih proč, malo namazali s šnopsem in boh (domač pozdrav, izraz za »in tako pač 

je«). Nabrano se je potem neslo prodati v Trst. Prodajati se je hodilo vsak drugi dan, prodajali 

pa sta ali nona ali pa moja teta, nevesta.  

 

 

 

 

***************************************************************************  
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Zlata Cergol 
 

»Sem ženska v zrelih letih, doma iz Klanca pri Kozini, ki si je že v otroških letih želela 

prebrati veliko  knjig, a jih na žalost nisem uspela. Moja mama je vedno, ko me je zasačila s 

knjigo v roki rekla, da je branje velika potrata časa. Tudi v življenju nasploh nisem dosegla 

nobene posebne izobrazbe, naredila sem le poklicno šolo, kajti tudi tu je moja mama imela 

določeno mnenje - da je študij samo za bogate, »furbaste« in tiste, ki ne vedo, kam bi s časom. 

Ker sem zrastla v delavski družini, je vedno primanjkovalo denarja in časa, pa tudi »furbasta« 

se nisem rodila in tudi ne postala. Tako v življenju opravljam le poklic gospodinje in matere 

in je razumljivo, da mi tudi sedaj vedno primanjkuje časa. Zato pa v žepu moje delavne 

obleke vedno nosim svinčnik in kos papirja in ko mi misli včasih uidejo v čase mojega 

otroštva, s fantazijo vred vse zlijem na papir. Tako nastajajo moje zgodbe, pesmi in verzi, ki 

jih večkrat podarjam mojim sorodnikom in prijateljem ob raznih priložnostih.« 

 

 
(Zlata ob odprtju vaškega doma v Klancu, poleg župan občine Zvonko Benčič – Midre, ostali dve fotografiji vzeti iz 

interneta) 
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Čitanka 

Krožek 

 

Sem v tistih letih, ko se človek zave, da njegov čas postaja vedno težji in krajši. In čeravno cel 

ljubi dan tečem in tečem, se ob koncu delovnega dne zavem, da še vedno nisem pritekla na 

cilj. Že lep čas v mislih iščem iskrico, ki bi za kratek čas ustavila in spremenila ta ritem 

mojega teka, a v resnici sploh ne vem, kaj bi rada. Ko sem v glasilu opazila vabilo na študijski 

krožek, sem se navdušena odločila, da poskusim, to pa tudi zato, ker leta niso bila omejena. 

Radovednost, kaj se na takih in podobnih krožkih dogaja, je bila velika, saj sem že kot 

osnovnošolka imela željo po vpisu v katerega od takrat obstoječih krožkov na šoli. Vedno sem 

si želela druženja in pogovora, pa čeravno sem bila kot otrok zelo tiha, boječa in sramežljiva 

učenka. Naj priznam, da tudi pretirano odprte glave nisem nikoli bila. Vendar misel na krožek 

je bila zelo vabljiva. Bila sem radovedna. Imela pa sem seveda en velik problem, za katerega 

sem že v naprej vedela, da ni rešljiv. Moja mama. Strah me je bilo doma omeniti mojo željo, 

kajti moji mami se je vse, kar ni bilo delo, delo in še enkrat delo, zdelo izguba časa. Naj 

povem, da sem s težavo uspela prebrati že knjige za bralno značko, saj če je mama zvečer 

opazila luč v sobi, je takoj potolkla po vratih in zakričala: »Ugasni luč, je škoda elektrike, gre 

Veštro po stopnicah!« Tako smo namreč 

klicali inkasanta za elektriko. Če je moja 

mama opazila, da v lepem vremenu 

sedim za hišo s knjigo na kolenih, je 

takoj nergala: »Kaj bolj pametnega dela 

v tako lepem vremenu res ne najdeš?« 

Sama sebi sem se zdela neumna, da bi 

lahko sploh omenila besedo krožek, 

besedo, ki je v meni tlela štirideset let 

kot nevzklito seme. In zato sem danes 

tukaj, da bi to seme končno lahko 

pognalo iz moje duše.   

Maska 

 

Odpravljala se je spat. Vesela, vendar nekoliko utrujena, radostno utrujena, je razmišljala o 

današnjem dnevu, o stvareh, o ljudeh in veselih uricah, ki jih je preživela nekoliko drugače, 

kot vse ostale običajne dni, odkar ji je umrl mož. Mogoče bo lepše spala to noč. Sovražila je 

noči, v katerih ji spanec ni in ni hotel zatisniti oči. Vsaka noč se je raztezala v ure nemira brez 

spanca, v slabe misli, ki so ponoči še bolj žive in temačne kot podnevi. Mogoče imajo 

sosedovi prav, ko ji večkrat pravijo, naj vse proda in gre v dom, kjer bo bolje poskrbljeno 

zanjo. Čeprav nerada, a morala se bo odločiti, saj mora priznati, da v tej hiši, pa čeprav je 

majhna, ne bo mogla več dosti časa vztrajati. Že misel na zimo jo plaši, ko ne ve, kje bo 

dobila človeka, da ji bo pripravil drva. Tudi v trgovino ne moreč več sama, pa streha pušča in 
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še in še bi se našlo skrbi, a odkar je izgubila moža, nima več tiste volje kot nekoč, pa tudi 

moči ni več. Ubija jo samota; vest, da se ji v zakonu ni rodil otrok, ki bi ji bil sedaj, na stara 

leta, verjetno v pomoč. Ubija jo tudi to, da se ji sosedje vedno manj oglašajo, odkar jih je 

zavrnila, ko jo je sosedov najmlajši prosil, naj proda tisti vrt za hišo. Res, da ga ne obdeluje 

več, a kako naj bi kar prodala. Saj so ji obljubili dobro plačilo in da ji bodo pomagali na stara 

leta v sili in potrebi. Da lahko dajo vse na papir, so ji rekli, a se vseeno ni mogla odločiti. 

Tako so dnevi bili podobni dnevu in v tej hiši, sama, se je še bolj počutila starko, kot je v 

resnici bila. Danes pa ne ve, po kakšnem naključju je na njeno dvorišče zavila mlada družina, 

ko je bila ravno pri kosilu. Opravičevali so se, ker jo motijo, pa da so se slučajno odpravili na 

sprehod tod mimo. Prišli so namreč iz mesta. Dober zrak in lepo jesensko vreme jih je prav 

gnalo v to odročno vas, kjer so zaznali mir in lep razgled na vso dolino in okoliške kraje. 

Skuhala jim je kavo in možakar se je kar sam ponudil, da ji skolje kup polen, ki so bila 

zložena v meter pod napuščem. Kramljali so in se pogovarjali, obljubili so, da naslednjo 

nedeljo spet pridejo in res so prišli: prinesli so nekaj dobrot, ki jih starka ni še nikoli okusila, 

tudi steklenico dobrega vina pa zavitek kave in odlične kekse. Kako je bila vesela! Odslej je 

ženica čakala samo še na nedelje, se jih veselila in pozabila na vse tegobe, na sosede in skrbi. 

Prihajali so, ji prinašali stvari iz trgovine, urejali zadeve na občini in pošti, ki jih sama ni 

zmogla. Soseda ji je večkrat rekla: »Pazi, da se ne boš opekla; da te vse te usluge ne bodo 

preveč stale!« A ona, kot bi ne slišala. Večkrat pa ji je le odgovorila: »Kaj si mi nevoščljiva, 

ker mene tuji ljudje večkrat obiščejo kakor tebe tvoji lastni otroci?!« In tako se je zima 

prelevila v pomlad in mlada družina, vedno prijazna in na voljo, je neko nedeljo ženico 

zaprosila, če bi mogoče bila za to, da bi tisti vrt za hišo malo preorali in posadili malo 

zelenjave, krompirja, fižola. Bilo bi namreč dovolj tudi zanjo. Seveda bi vse lepo ogradili, da 

divjad ne bi mogla zraven. Ženica je bila neznansko navdušena. Pri hiši se bo končno oralo, 

sadilo in imeli bodo svojo zelenjavo! Še dobro, da ni vrta prodala sosedovim. Res so na vrtu 

zrasle same dobrote. V kotu vrta, v zavetju, so si uredili manjši prostor, kjer so vse pogosteje 

prirejali piknike, veselice in s seboj vabili prijatelje in znance. Vendar je bila vedno v družbo 

povabljena tudi stara ženica. Na jesen pa je mladi mož predlagal, da bi to zadevo dali malo na 

papir. Če bi ona uporabljala vrt, bi tako še bolj z veseljem hodili gor v kraj, sadili, pleli, 

okopavali. Ženica se je s tem strinjala in tako so se na dan uradnih ur odpeljali na kataster. 

Tam je starka vesela podpisala izjavo - ne glede na to, kaj je dokument, ki ga je podpisovala, 

vseboval. Ko jo je uradnik povprašal, če ne bo nič prebrala, je odgovorila: »Kaj bi brala, saj še 

očal nimam - moram prej k okulistu!« Tako sta mladi mož in žena pospremila ženico še do 

okulista. In da je bilo veselje še večje, so jo povabili še na kosilo v bližnjo gostilno. Mlada 

dva sta kar žarela od veselja, a tudi ženica je izžarevala svoje navdušenje. Prišla je zima. 

Mlada družina se je oglašala bolj poredko, kot je bila ženica vajena. Spraševali so, če je dobila 

kaj pošte. Ko je končno pošto pokazala neke nedelje, so si nekako oddahnili in rekli: »Nekaj 

časa nas ne bo, vendar se vidimo na spomlad.« In so odšli. Brez pozdrava, brez pretiranih 

besed, brez vljudnosti in pozornosti, kot jo je bila ženica vajena zadnje čase. Ko so odhajali, 

jo je v srcu nekaj zapeklo. Hotela jih je še marsikaj vprašati, poleg drugega tudi to, kdaj bodo 

narejena njena očala. Ostala je nema in žalostno gledala proti vrtu za hišo, ki že lep čas ni bil 

deležen človeške pozornosti. In kot so obljubili, so se na spomlad res vrnili, le da niso stopili 

k njej. Šli so naravnost na vrt za hišo, odprli vrata, skoznje so zapeljali tovornjaki, kopač in 

pričeli z deli. Obupana in presenečena je jezno stekla za hišo in vpila: »Kaj za božjo voljo 



12 
 

delate, tu bomo sadili in sejali! Kaj ste zgrešili, to je moje, to je moj vrt, kdo vam daje 

pravico, da ga uničujete!« Mladi mož je pristopil k starki in ji pokazal papir, ki ga je prejšnje 

leto podpisovala: »Vi ste nam dali pravico, saj ste podpisali, mar ni to vaš podpis?« Starka je 

žalostna, potrta in ogorčena hkrati stekla domov. Ni mogla verjeti. To je bilo preveč zanjo. Ta 

urejena, nasmejana in vedno prijazna družina je odvrgla masko in pokazala svojo pravo 

podobo, ko je dosegla svoje.   

Mir ljudem na zemlji 
 

Mrači se in jaz hitim proti avtobusni postaji. Mraz, niti ne mraz, temveč vlaga, ki ti navlaži telo do 

duše, me spravlja v slabo voljo. Še tesneje si ovijem šal okoli vratu in potisnem zadrgo na bundi do 

brade. Dnevi so vedno krajši, kar je znak, da je pred durmi zima. Zime nikoli nisem marala, tudi kot 

otrok ne. Vedno je bila težava v tem, da mama ni utegnila kupiti novih oblačil, kajti stara so nam bila, 

meni in sestri, že preteklo leto premajhna. Oče pa pisma Miklavžu, v katerem sva ga prosili za nove 

gležnarje, sploh ni odposlal, ker je pozabil. V zimskih dneh sem se veselila le tega, da nam zaradi 

slabega vremena ni bilo treba kdaj pa kdaj v šolo. V moji mladosti smo v šolo pešačili, ni bilo ne 

avtobusa in ne kombija, cesta, ki pelje do vasi, pa je bila v tistih časih ena sama makadamska luknja. 

V zimskem času sem se veselila še ene stvari - božičnega večera. Ne zato, ker bi bili moji starši in 

družina nasploh tako zelo verni, temveč po zaslugi naše gospodinje, pri kateri smo stanovali kot 

podnajemniki. Bila je starejša ženica, zelo pobožna in je svoje življenje namenila le vezenju, 

kvačkanju in pa seveda, bogu. Molila je vedno in povsod, najsi je bila v hiši, na vrtu, ko je prišla k 

nam na kosilo, ali pa se je prišla  malce pogreti - sama ni namreč nikoli ne kuhala ne kurila ognja. 

Priletna ženica, vedno oblečena v črno dolgo krilo, črno volneno jopo, ki je bila na rokavih, predvsem 

na komolcih, že vsa načeta, mi je prirasla k srcu. Na glavi je vedno nosila ruto, ne glede, ali je bil mraz 

ali pa neznosna vročina. Obuta je bila v črne, tudi te že precej obrabljene, copate z zadrgo do gležnjev; 

copate, kakršne so takrat nosili starejši ljudje v zimskem času po hiši. Ženica je bila moji sestri in meni 

obenem varuška, saj naju je mama večkrat puščala v njeni oskrbi. Razen tega, da je bila zelo pobožna, 

je bila tudi zelo olikana, potrpežljiva in ponižna, a v določenih trenutkih zelo ukazovalna. Če je ona 

nekaj zahtevala, ali bolje rečeno prosila, je bilo treba željo upoštevati. Zgodilo se je poredkoma. Pa še 

nekaj je bilo … Njen smrad. Spremljal jo je čez dan in ponoči, ob praznikih ali delavnikih, povsod in 

vedno, tudi v temi bi jo vsak izmed vaščanov lahko prepoznal in začutil njeno prisotnost. Sama sem se 

z njenim posebnim vonjem sprijaznila in me tudi kasneje - kot odraščajočo najstnico - ni motil. Motil 

pa je mojo mamo, ki je vsakokrat, ko je ženica po dolgem večeru sedenja ob štedilniku, hitela odpirati 

okno v kuhinji, da je zazeblo v prostor in je oče vedno godrnjaje pripomnil, da meče polena skozi 

okno. »Ko pa tako smrdi! Ta ženska je vodo občutila na svoji koži verjetno samo pri svetem krstu in 

nikdar več!« je v jezi odgovarjala moja mati. Ponavljalo se je tudi ob praznikih, saj se ženica s 

kopanjem in osebno higieno ni nikoli obremenjevala. Bilo je na božični predvečer, spomnim se, da sva 

bili s sestro doma, verjetno je bila nedelja, 

kajti v tistih časih v obdobju mojega šolanja, 

se ni praznovalo verskih praznikov. Skoraj 

smo že posedli h kosilu, ko je po stopnicah 

prisopla naša gospodinja, malo postala, 

zajela zrak in odločno rekla: »Dober dan, 

Bog daj vsem, in mir ljudem na zemlji na 

današnji dan. Danes želim, da je v tej hiši 

mir!« Besedo mir je odločno poudarila zato, 
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ker se je v naši družini čez celo leto vedno nekaj dogajalo. Ali sta se sprla oče in mati, ali pa sva se 

pričkale in prerivale s sestro. To je bilo na vsakodnevnem sporedu. Mama je očetu najraje očitala, da 

se je preveč časa zamudil v gostilni, ali da ni opravil tega ali onega, kar mu je naročila, preden se je 

odpravil od doma. Če se že ni pričkala z očetom, se je znesla nad naju s sestro, včasih tudi zaradi prav 

banalnih stvari, kot na primer zaradi kuhanega krompirja, ki je bil, ali premalo kuhan, če se je mama 

predčasno vrnila domov ali prekuhan, če je mama slučajno zamujala. Večkrat se je z besedami znesla 

nad sosedo zaradi kokoši, ki so se »slučajno« znašle na našem vrtu in vse prebrskale, ali zaradi naših 

kokoši, ki so ušle iz mreže in znesle jajca pri sosedovih in jih soseda ni hotela mami vrniti. Na božični 

predvečer, po domače na dan božične vigilije, je naša gospodinja zahtevala v hiši mir in morali smo jo 

ubogati. Oče se je obrnil k mami in rekel: »To pa ji lahko ugodimo, saj ne zahteva dosti, če ji že 

najemnine še nismo plačali!« Moja mama, ki se je takoj počutila nekoliko krivo, ne le zato, ker smo 

zamujali z najemnino, temveč tudi zato, ker je vedela, da se prošnje nanašajo v večji meri nanjo, je 

besna odgovorila: »Kaj najemnino, pa to ni nič, ko pa je že kuhana in pečena cele dneve pri nas!« Oče 

je gospodinjo posedel za mizo na njeno stalno častno mesto, ki je bilo nasproti očetu, in ji dal vedeti, 

da se vsi strinjamo z njeno prošnjo. Vsi smo se pokrižali, zmolili in mama je razdelila polento in golaž 

iz polenovke (bakala), ki je bil na naši mizi vedno prisoten na ta večer.  Seveda smo po končanem 

kosilu spet molili, morali smo se pač zahvaliti bogu za zaužito hrano. Očetova zadolžitev je bila, da je 

vsako leto za božič priskrbel novoletno jelko ali smreko. V družini nismo imeli nikoli prej ne borovca 

in ne brina, kot so ga imeli po določenih hišah, ampak vedno le smreko ali celó jelko. Moj oče je zelo 

rad delal jaslice, užival je v tem in užival je, ko smo mu vsi pomagali obešati dobrote na drevesce in 

ga krasiti. Med delom si je brundal znano pesem Sveta noč, se vsake toliko časa odmaknil od 

dreveščka in si prižgal cigareto. To je spomin, ki me še dan danes razveseljuje, ko sama krasim 

smrečico in postavljam jaslice. Toda tisto leto smrečice oče ni uspel dobiti, zato se je takoj po kosilu 

oblekel in odpravil na pot v upanju, da jo kje najde. Mama mu je dala denar in mu zabičala: »Glej, da 

greš naravnost po smreko in ne hodi v gostilno!« Gledala sem očeta, kako je pokimal mami in zajahal 

vespo (vrsta motornega vozila). Potiho sem molila, da bi oče smreko našel in da se ne bi na poti ustavil 

v gostilni. Molila sem, ker sem si tudi sama želela, da bi bil v naši družini vsaj enkrat mir. S sestro sva 

iz podstrešja privlekli veliko kartonasto škatlo, v kateri so bili vsi okraski, lučke, ovčke, pastirji in 

seveda, vsa sveta družina. Zložili sva vse lepo na mizo in mama je prinesla veliko dobrot, ki naj bi jih 

obesili na smrečico: mandarine, mandorlate in seveda cukre, ki so se svetili, zaviti v vseh mogočih 

barvnih papirčkih. Tudi fancle ali miške, kot smo rekli slaščici, ki ni smela manjkati na ta večer, je 

mama še vroče položila na mizo. Vse je bilo pripravljeno, le očeta ni bilo od nikoder. Mračilo se je, 

začel je naletavati sneg. Pravo božično vzdušje, bi lahko rekli, a mene je pričela glodati skrb, kje neki 

je moj oče. Mama je postajala vedno bolj nestrpna, premetavala je posodo, godrnjala na naju s sestro 

in na gospodinjo. Zbala sem se, da bo tudi tokrat prepir v družini neizbežen. Vedno bolj sem postajala 

žalostna in zaskrbljena, mama pa, kot bi slutila mojo skrb, je rekla: »Tudi danes je ista pesem kot vsak 

dan, kje drugje kot v gostilni. Tam je ostal on in njegova smrečica in moj denar!« Gospodinja pa je 

tolkla svojo: »Mir, mir ljudem na zemlji na ta sveti večer!« Sneg je vedno bolj naletaval, bila je že 

trdna tema, fancli so se že ohladili, s sestro sva izgubili ves apetit. Sloneli sva pri oknu in čakali, kdaj 

se bo v temi prikazala kakšna luč. Dolgo sva strmeli v temo, ko sva opazili medlo svetlobo, zatem sva 

takoj prepoznali glas vespe najinega očeta. Vse tri, mama, sestra in jaz, razen gospodinje, smo stekle 

po stopnicah v vežo. V strahu sem stopila pred očeta in ga pogledala v oči. Bala sem se, kaj bom v njih 

videla, a zaznala sem le obraz, rdeč od mraza, solzne oči, izmučenega očeta od meteža in vetrov. Bil je 

moker od glave do pet. V rokah je držal velik borovc in kot v opravičilo rekel: »Žal mi je, letos se 

bomo morali zadovoljiti z borovcem. Čakal sem, da bo prišel tovornjak s smrečicami, a so rekli, da 

zaradi slabega vremena ni mogel priti nihče, zato sem moral v gozd. Žal mi je,« je še enkrat poudaril 

oče. Mi pa, vsi srečni, smo na ves glas začeli hvaliti, kako lepo, da je drevesce, tako košato, veliko in 

da je konec koncev tudi sprememba dobrodošla. Iz veselja bi očeta najraje objela, kajti držal je 
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obljubo. V ogreti kuhinji se je pri štedilniku preoblekel, malo pogrel, nato mami ponudil denar in 

rekel: »Na, nič nisem porabil, sem si pa vendarle nekaj zalužil, kaj praviš, in mi nikar ne prinesi 

fingerta, prinesi mi malo večji kozarec, da se malo pogrejem tudi od znotraj!« Mama je smeje vzela 

denar, segla z roko v nedrje in izvlekla ključ njenega skrivališča ter odšla v vežo. Ko si je oče malo 

opomogel, je po grlu spustil pekočo tekočino in rekel: »Zdaj pa le hitro, miške na mizo in pupe moje, 

lotimo se dela, da bomo opolnoči lahko šli k polnočnici!« Kako sem bila vesela! Ko sem skoraj ob 

dveh zjutraj legla premražena v posteljo, sem premišljevala o tem, kako lep je bil današnji večer, 

nasploh cel dan, preživet z družino, resda obarvan z nekoliko strahu, pa vseeno – vladal je mir. Mir. 

Vse smo lepo speljali, naredili jaslice, okrasili novoletno drevce, v miru povečerjali in šli vsi skupaj, z 

gospodinjo vred, k polnočnici in to vse brez običajnega pričkanja in kreganja. Seveda, po zaslugi naše 

gospodinje in njenih besed: »Mir na zemlji vsem ljudem, kajti danes se je rodil odrešenik sveta. »Če 

že ne cel svet, je pa odrešil prepira našo družino,« sem si mislila. In že skoraj v spanju sestri bolj rekla, 

kot jo vprašala: »In če se je ta Jezus zares rodil, zakaj se rodi samo enkrat na leto, moral bi se 

večkrat!« 

Hvala mati  

 

Dolga vrsta žalujočih, ki se je še zadnjič hotela pokloniti pokojnici, se je ustavila pred komaj 

skopano jamo. Tik zraven gomile so se v vrsto postavile vse tri hčere pokojne mame Lidije s 

svojimi možmi ob strani. Vsi odeti v žalna črna oblačila in s snežno belimi robci v rokah, so 

strmeli v krsto, katero so možje počasi spuščali v jamo. Slišalo se je le žalostno vzdihovanje 

in smrkanje ter neprekinjeno ihtenje najstarejše hčere. Ko je duhovnik odpravil svoje in je bil 

obred končan, je izzvenela še zadnja pesem materi, ženi in noni, ki jih je zdaj zapuščala za 

vselej. Od daleč se je nad še odprtim grobom razlila le še melodija slovesa, ki jo je na 

trobento, tam nekje iz ozadja, izvabljal mlad trobentaš. Vse tri hčere so se pomaknile nekoliko 

bliže grobu in se še zadnjič zjokale nad njim ter v grob spustile vsaka svojo rdečo vrtnico.   

Ivanka, nečakinja pokojnice, je stala tik za sestričnami in se v tišini, z molitvijo, poslavljala 

od tete, ki jo je imela neizmerno rada in jo je vedno spoštovala. Teta ji je vedno znala 

prisluhniti, ji znala pravilno svetovati, ko se je v stiski zatekala k njej. Teta je v življenju 

prebrodila nemalo težav in gorja, vendar jo Ivanka ni slišala nikoli v življenju jamrati. Njene 

besede so jo navdajale z močjo in korajžo. Ivanka se je zavedala, da ji bo vse to zdaj 

manjkalo, da bo teto zelo pogrešala, to ni dvoma, a kaj hočemo, ko pa se vsako življenje tako 

ali tako izteče, le da se je življenje njene tete izteklo mnogo prezgodaj. Opazovala je, kako 

njene sestrične jokajo in se poslavljajo od mame, in skoraj ni mogla verjeti besedam, ki jih je 

slišala od najstarejše: »Zbogom, mama, in hvala ti za vse!« Nato pa so se vse tri v spremstvu 

svojih mož pomaknile počasi malo stran od groba in dale prostor in možnost tudi ostalim 

žalujočim in vsem prisotnim, da se tudi oni še zadnjič poslovijo od umrle Lidije. Ko je Ivanka 

slišala te besede, so jo presunile in podžgale hkrati. »Kaj res mora ena mati umreti, da ji otroci 

lahko izrečejo zahvalo in da se lahko šele ob izgubi matere zavedo, kaj vse jim je živa 

postorila, jim pomagala in jih razvajala? Kaj res mora prej umreti?« je vsa jezna razmišljala 

Ivanka. V hipu so jezni nečakinji v spomin privrele besede, ki jih ji je teta ob njenem zadnjem 

obisku  v bolnišnici skoraj že brez moči poudarjala: »Ivanka moja, zdaj si mati tudi ti, kmalu 

boš tudi tašča, pazi, ne delaj napak, kot sem jih celo življenje delala sama; še imaš čas, da 

pomisliš tudi nase! Ivanka, imej se vsaj malo rada, čuvaj si moči in zdravje, ne zapravljaj si ga 
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z garanjem in pehanjem, vsaj ti bodi pametnejša in pomisli malo nase, če že meni ni uspelo! 

Veš, Ivanka otroci so res naše največje veselje, vendar otroci bolj ko rastejo, rastejo z njimi 

tudi njihove zahteve.  Jemljejo in jemljejo, več, kot jim lahko daš - v zameno pa ti večkrat 

vračajo z razočaranjem. Ti dobro veš, kaj vse sem v življenju prestala, pregarala in pretrpela, 

da sem vse tri izšolala in jim pomagala do službe in do lastnega doma in še do marsičesa, a 

nočem jim očitati, vse sem dala in naredila z veseljem. Vse to se mojim zdi samoumevno in 

logično. Mama pač dela, ker se ji delo dopade, mama pač ne zna drugače, kot da dela. In zato, 

ker jim je vse tako logično, je logično, da nisem v zameno nikoli nič zahtevala, a želela sem 

si, neizmerno sem si želela iz njihovih ust vsaj enkrat slišati eno majhno zahvalo, a zaman 

sem čakala nanjo. Saj je logično, kajne?« je še pribila in pri teh besedah lovila moč, ki ji je že 

usihala. Ivanko so ob teh spominih zalile solze, spustila je cvet v gomilo in skoraj stekla iz 

pokopališča. Na poti domov se je nekoliko umirila, a se je zopet potopila v razmišljanje in v 

teti Lidiji vedno bolj prepoznavala sebe. Res je, da kri ni voda, to je pravila že njena nona in 

da je njihova družina od vselej bila družina garačev, a vendarle ne more biti res, da se ena 

mati ne more odreči skrbi za svoje otroke tudi takrat, ko so že odrasli. Vedno bolj so ji v 

ušesih odzvanjale tetine zadnje besede: »Ivanka, misli nase, čuvaj si zdravje in moči, otroci se 

bodo že znašli! Ne misli, da so tvoji drugačni, časi so taki, nihče ti ne bo hvaležen kot ne 

meni, pa se še ne vem kako lahko ženeš! Mogoče, ko me ne bo več, bodo razumeli, mogoče 

mi bodo takrat hvaležni, a kaj mi bo takrat?« O, kako prav je imela teta Lidija! Ona je imela 

vedno prav, le da so določene stvari prišle večkrat prepozno. In danes ob uri slovesa ji je ena 

od hčera res izrekla tisto besedo - hvala. Kot bi bila ta beseda nekaj gnusnega, sramotnega. 

Tudi moji otroci je nikoli ne izrečejo - kot bi bila izbrisana iz njihovega besednega zaklada. 

Mogoče bom morala tudi jaz prej umreti, kot je morala moja teta, preden jo bodo izustili!« je 

razmišljala Ivanka in hitela proti domu. Po licih so ji še vedno drsele solze, ko se je zavela, da 

stoji že na dvorišču. »Kaj neki mi blodi po tej moji neumni glavi, mar bi se podvizala in 

pripravila mizo in pogrela kosilo, saj bodo moji vsak čas doma vsi na smrt utrujeni in lačni in 

še veliko dela me čaka danes,« je jezna Ivanka poskušala pregnati črne misli. Res je - nobena 

mama ne more iz svoje kože in nobena mama ne more biti nič drugačna, kot je lahko samo 

mama.  

 

 

 

 

 

 

 

***************************************************************************  
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Slavka Cetin Čufar 
 

»Rojena sem 1938 na Mršah v Brkinih, pri Šimonovih. Rada imam prostost, naravo, živali, 

ljudi. Po končani šoli sem ostala doma na kmetiji in trdo delala. V mladih letih sem bila 

vesele  narave in sem zelo rada plesala, nisem prenašala tihih, molčečih ljudi in počasnega 

življenja. Rada sem brala očetove knjige, ponoči in skrivaj, za mamo je bil to izgubljen čas. 

Najbolj srečna sem bila, ko sem pasla krave, ker sem takrat lahko brala po mili volji. 

Ljubiteljsko se ukvarjam s poslikavami na steklo, na kamen in druge predmete. Rada rišem. 

Narava mi daje navdih, zato upodabljam cvetje, živali in ljudi. Ob vsaki risbi zapišem svoje 

kratke misli. Z risanjem in pisanjem si tako bogatim žviljenje v svojih poznih letih. S pomočjo 

Folklorne skupine Brkini sem ob 70. letnici objavila zgodbi in pesmi v knjigi Brkinske 

stezice.«  (povzetek iz omenjene knjige).  
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Sledi življenja 

Samo tetka ne 

 

Zofka žalostna je bla, ki rada vd šiše bi šla,  

ki pounu mladih pr šiši je, ki radi poročili bi se.  

'Ne, ne, sam tetka ne!' je Zofka mislila, kaj bi nrdila.  

Zmjeran se v sosedovega Tončka je ozirala in z njim govorila.  

In vndar ga na 19. marca v Ricmanje na božjo pot je napotila.  

Pregovor pravi, da v Ricmanjih svet Jožef vsakmu željo izpouni,  

zatu Zofka se hitru v cerkev odpravi in v prvi klopi kleči,  

roke v čast buhcu drži in v svetga Jožefa ima obrnjene oči.  

Na glas je prosila in bolečin v srcu občutila,  

da tudi solze je z oči potočila, na nobeno stran se ni več obrnila,  

z glavo obrnjeno gor je samo prosila in molila:  

»Svet Jožef, dej mi moža, če vrejdna ga nejsm pa potrebna sm ga!« 

Zofka je upala, da svet Jožef uslišou jo bo,  

pa četudi med njimi ljubezni ne bo,  

zato je še naprej v cerkvi klečala, molila in trpela,  

ker kolena so jo grozno bolela in  

mislila je 'če na tem svejti se trpi, se vsakmu čudež zgodi'.  

Zofka je vstala in vsa srečna s cerkve vn se podala,  

v Tončka se ozrla in se mu srečna posmejala,  

do večera sta se v družbi mladih držala,  

ma Zofka bi rada s Tončkom sama ostala,  

zato ga je pregovorila in proti Bazovici sta se napotila,  

sama po bližnjici, pod ključom po škalcah hodila.  

Tonček jo je za roko prijel, jo stisnil, Zofka se mu je pustila,  

ker zmirej na čudež je mislila: da želja se ji bo izpolnila.  

Dolga, strma je bla ta steza, počasi naprej sta se držala in hodila,  

pa prehitro do Bazovice sta se spustila, da nista znala, kje bi se ustavila,  

ker use okuli je blo belo, slana je bla velika,  

po vasi po vseh šišah je bla tema, vse tiho, vse vre spi,  

Tonček govori: »Mrzlo se mi zdi, verjetno pr meni še šparget gori!«.  

Na tiho v šišo sta vstopila, brez govorit da kšn se ne zbudi 

in na klop za šparget na gorko se hitro usela.  

Tonček korajžno k Zofki se stisnil, jo poljubil,  

da od sreče jo je po celem životu streslo,  

vse je teklo taku lepu, gladko, da jim je prav srce skakalo.  

Zofka je samo na čudež mislila, srečna, ker je bila uslišana,  

še dobro se nejsta zavela, je v njih vre ljbezen zavrela,  

da vse je se užgalo in v njih trepetalo.  

Na tisti klopi v guorkem je blo vse taku lepu,  
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taku srečna sta bla, da na uro sta pozabla oba.  

Čudež, rejs čudež se je zgodil, da še isto lejto sta se vzela 

in decembra mejsca sta že sinka Tončka imela.  

Ta čudež pa je žalosten bil, ker Tonček je po oštarijah hodil in pil,  

v pijanosti otroke delal, za družino se ni zmenil,  

po šiši je rjoviu, vse loviu, kšn je tudi klofuto dobiu,  

vse je zbežalo, nobeden ni z njim govoril,  

tu je blu žalosti, dokler se ni pijan na klop zvrnil. 

Na klopi se čudež je začel in na klopi se je končal.  

Zofka se martrala, delala in za otroke skrbela.  

V Trst vkuli bab delat hodila, jim čistla in prala,  

vsaki dan je je kšna baba kej dala,  

tudi za ostanke se jim je zahvalla.  

Zofka je na čudež mislila, kontenta, da je bla uslišana,  

zmjeran je govorila: »Trpim, trpim, bo vre buh pomagou!«. 

V cerkev hodila in molila, da ji ne bi več buh otruk nalagou,  

pa še zmirej kontenta je bla in govorila: 

» Ne, ne, samo tetka ne, ker zaničevane so ble vse!« 

Misel o Zgodbarnici 

 

16. oktobra ob 18. uri smo bili povabljeni na študijski krožek. Da ne bi zamudila, sem se že 

ob 17.30 pripeljala pred knjižnico prva. Pred vrati sem se znašla sama, malo zaskrbljena sem 

vstopila in pomislila, kdo bo prišel in od kje bodo prišli drugi - zame je bilo namreč vse novo, 

neznano - vendar sta mi smeh in prijazen pozdrav Patricije dala moči in korajže. Na vratih se 

je prva prikazala Majda Peršolja iz Rodika - njo sem spoznala že v Bazovici, kjer je 

predstavljala svojo knjigo. Bližala se je šesta ura, na drugem koncu knjižnice je bila lepo 

pripravljena miza z dvanajstimi stolicami. Zaskrbljena sem pomislila, da bom najverjetneje 

najstarejša, kar me je malo žalostilo, pa sem si rekla: »Pa naj bo, kar bo!« Pogledala sem 

naokoli, kam bi sedla, na konec mize ne, na sredino tudi ne, druga stolica bo pravšnja. Na 

mizo so bile položene vse vrste knjig, piškoti, bonboni, voda in sokovi in seveda, zelo 

prijazen pogled in sprejem. Drug za drugim so začeli prihajati različnih starosti, vsi mlajši, 

veliko mlajši od mene. Krožek je uvodoma predstavila knjižničarka Patricija, ki nam je na lep 

način razložila, zakaj in kako se je odločila zanj, za družabnost, pogovor, za izmenjavo mnenj, 

za učenje pisanja in za ohranitev starih zgodbic in običajev, ki bi se ohranjali kot kulturna 

dediščina skozi čas. Vsak se je predstavil po svoje, orisal svoje življenje, delo, misli o sebi in 

o tem, kaj ga zanima. Okrog sebe sem olajšana opazovala same prijazne obraze; bila sem 

veselo sproščena in srečna, da sem prišla, po domače rečeno »kukr, de bi bla doma«, z željo, 

da se vidimo še velikokrat v naprej.  
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Strah 

 

Strah, tisti grozen strah,  

da iz sebe pregnal bi ga na mah,  

ko življenje s smrtjo se igra,  

bolezen te pesti, da zavest izgubi,  

v tebi pa od strahu srce bije 

in glas brez misli ti kriči,  

da življenje se zbudi, ker negibno na tleh leži,  

čakaš sekunde, da se obrne, pogleda, spregovori,  

tiste oči, grozen pogled, odprte oči,  

ki te ne vidijo, grozno se zdi ... 

In od strahu mrtev v trenutku si tudi ti,  

treseš se kot v vetru šiba, mrzla šiba,  

strah, tisti grozen strah, ki ti misliti ne pusti,  

ki te duši, dolgo se vleče čas, ti pa trpiš,  

da pogledajo njegove oči, da spregovori ... 

Šele takrat, takrat na nogah ne več stojiš,  

tresoče se na tla spustiš, usedeš, uležeš,  

ker v tebi ni več moči, samo še jok ti srce sprosti,  

ki še dolgo se ne more umiriti,  

ker te pri srcu boli, da strah te presune do kosti,  

ne moreš si pomagati, ne moreš koga poklicati,  

da pomagal bi, ker v strahu vse otrdi, da ni moči.  

Življenje je kruto, bolezen ti ga uniči,  

uniči zakonsko življenje, ki ga srečno živiš,  

spoštovanje, veselje, ljubezen, ki te druži, zadovolji,  

vse to ti bolezen nerazumljiva pogubi. 

Za njim se oziraš, iščeš, da ga vidiš, če še pokonci stoji,  

da se ne zgrudi, zavest zgubi, tvoj steber moči,  

ki ti ob strani stoji, da življenje v dvoje se lepo živi.  

 



20 
 

Sledi življenja 

 

Odhod človeka naredi žalost,  

za sabo briše sledi domačega kraja in  

ljubezni, ki ga zapusti.  

Beseda pa v tebi kipi,  

misel, ki v tebi živi, te ne zapusti,   

sledi ti pridejo v mislih pred oči,  

kadar se ponoči ne spi.  

V daljavo ti misel upanje trosi,  

nazaj, nazaj v svoj rojstni kraj,  

tvoja želja te prosi.  

Sled stopinj, ki stezico naredi,  

jo osvetli, s stopinjo pri stopinji jo zgladi,  

da sled spomina za sabo pusti, misli ti utrdi.  

Tiste sledi, ki v tvojem srcu živijo,  

hrepenijo po ljubezni, po rojstnem kraju,  

nobena nevihta življenja, sovraštva  

in ne politika jih ne izbriše,  

da od tebe želja se oddalji,  

sledi ostanejo žive za vedno,  

iz roda v rod se jih prenaša,  

kar daje zadoščenje.  

Da rada spomine zapišem, 

je moje hrepenenje.  

Prepiri v družini (ljudska igra) 

 

Mati: »Poroči se, Frane, jemaš zedosti lejt. Kaj bušo delou sam, familjo in vtroće si ustvari, ti 

je vre  cejt!« 

Franc: »Sej, sej se bi poruočiu, samu buom šou živet dregam. U šiši nej prostuora, ne mjira, 

de bi živeli usi ušćjep vsak dan.« 

Mati: »Buoš vidiu, kaku buo lepu, jes in uoće buomo delala doma, vidva pa buosta šla delat 

ze soude, de buo vse veselje in se buojo spunle use vaše želje.« 

Franc: »Mati, sosedova Micka se mi taku dopade, de bi jo jes vle poročiu. Kaj bi rekla, vi, 

uoće in mati, Micka je duobra in pridna pupa?« 

Mati: »Ne, ne, samo ubuoga Micka, ne, Marijo Vremčevo poruoči, tudi če nej lejpa, buo h šiši 

prnesla duoto, balo in kravo, puotle buojo pršli še uotroci, buoš vidiu, kaku pride ljebjezn čez 

lejta.« 
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Franc ubuoga mater, se poruoči, se zemisli žalostn, zetu ki je h šiši prpeljou ošabno bogato 

marijo, ki dela kr čje, ne posluša jn ne ubuoga nobenga.  

Franc: »Zdej sta kuntjenta, ki sta udobila bogato Marijo, ki je prnesla balo in duoto in bogato 

komando.« 

Mati: »uoće, kaj buo prns, nš franc pokuonci spi, ne govori, Marija pa nuosi brješe, 

komandira in se smeje; še ponuoći me ne da mjira, krči nanju in se jezi, govori sz Francetm, 

de nej se zbedei in dobi komando, seveda.« 

Uoće: » Sej si tela, de bogatu udobi, da da kravo, de prpelja duoto. Se ti ne zdi, da si nrdila 

grejh prou ti?! Če bi Franc uzjeu Micko, ki je blj buoga, bi biu vesjeu, u šiši bi biu mjir, bi jo 

srjećnu objeu, tud če bi u mižerji živeu.« 

Marija: »Js sm se poročila, de buom lepu živela, de se buom sz muožm in sz uotruci imela 

lipu, ne da se buom krejgala sz vami, nejsm ne sužnja ne dejkla, de bi samu delala in trpela.« 

Mati: »Ma kaj se buoš jezila in juokala, sej si ga lovila, lovila sam, de bi ga uodbila, si me 

hitru dala in zenosila.« 

Marija: »Kaj! Kaj! Dej lejti smo ušćjep hodila in se imela rada u strahi, se nejsmo zmerej 

imela, de se ne bi kej zgodilu, ma u ljebjezni se use zgodi, in ja, tud uotrk se rodi.« 

Mati: » Jes nejsm imela neč, pa sn rada delala in use potrpela, samu de sm imela ze jest in 

živel u mjiri.« 

Marija: »Kaaaaj! Kaj! De ste u mjiri živela, ja! Ceu življenje ste se krejgala, zmerej njurla ne 

muoža, se jezila, bla ljubosumna, če sz njem je kšna govorila, daj še, de bi ljebjezn šz njem 

delila, ja!« 

Mati: »Ma kdu ti je tu rjeku? Nej rejs! Midva smo zmerej govorila an sz drujem.« 

Marija: » Vse ljedje z Mrš so mi govorili, de kašna familja ste bla, de ste se celu življenje 

prepirala in krejgala!« 

Mati: » Bulše, de moučiš, ki nnka delt ne znaš. Se znaš samu štimat in phajat znaš, nnka rubo 

prat ne znaš det. Jes rubo prećuham, de je bela in čista, de prou diši, kdr jo sgreje sunce. Ti pa 

sam varekino neliješ, da vse rezjej, si potratna in te ne prou nč briga, če ti razjej vse.« 

Marija: » Jes sz mojo rubo delam, kr ćjem, samu de je čista. Nejsmo već stu lejt nezaj, de mi 

buo kdu komendjerou, kaku in kaj!« 

Mati: »Ti si carta. Misliš, da življenje teče gldku, da se vse nardi samu. Ne pomisliš, de tuj 

mzoš trpi, ker ti taku prostu živiš in ne skrbiš ze dum, samu sz prjatli se veseliš.« 

Marija: » Če mi buoste preveć rezbivali škatle, buom šla pruoč, pa jemte si sina doma, nej vs 

posluša in ubuoga kukr nedluga. » 
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Mati: »Jezes, jezes, uoće, kaj smo doživeli, ki smo se taku martrali, de bi kej imeli in na stara 

lejta lepu živeli pa smo tašno moderno nesrjećo udobili, de bomo še sina zgebili.  

Uoće: »Mouči, mati, potrpi, se so nam vnuka nerdili, tu je življenje, tu je upanje, de buomo 

kšnemji vse pestili, vsa ta grunt in priimk buo šou neprej, kukr smo ga udobili.« 

Mati: »Jes jo ne muorem već prenašat, tega življenja sm sita, jes bi nrrajši vd žalosti umrla, sn 

prou bouna, takmi življenji se buom uprla, js bi imela nebješki mjir.« 

Uoće: » Naš kaj, Francka, nrlejpši mir buo, če buoš rejs umrla, sej tudi jes sn rejs sz tabo 

trpiu, čakou, kida buo kuonc tega uagnja, ki še zdej gori in me tlači podnevi in ponuoći, de se 

mi vre mejša.« 

Mati: » Ma kaj mi želiš, ma nnka malu me nemaš rd. Sej sm ti ćuhala, prala, kšrn buot sn ti 

tudi ponuoći dala, malu smo se krejgala, kšn buot smo se pa tudi imela rada.« 

Uoće: » Naš kaj, Francka, nrprej se pobulšej ti, ne kriči, rajši muoli in pruosi boga, de ti 

grejhe uodpesti, puotle boš vidla, kaku se u mjiri lejpše živi.« 

Ljubezen 

 

Ljubezen je dar sreče,  

ki kot magnet te, bližina, povleče,  

tista tišina brez besed, samo pogled 

ti dušo in telo popelje v čudežni svet, 

pozabiš na težave, strast te objame,  

da vse telo nemir prevzame,  

bližina vaju stiskala je v oklep,  

kot iskra se je razlila v vaju obeh,  

visoko nad vama je medla luč svetila,  

z bledo svetlobo se okrog vaju ovila,  

da v goreči poljub vaju je zvabila,  

pred vama neskončne škale, ki peljejo v daljave,  

združena v ljubezni so vaju dvignile v višave.  

 
(opasilo na Mršah, osebni arhiv avtorice, ravno tako ostale fotografije)  
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Opasilo (ljudska igra) 
 

Marija: »Tralala, tralala … Uh, kaku lepu buo jutri pr ns doma! Muoremo vse pospravet, 

buomo pekli pince, da bo za jutri, ki buo opasilo in bo use narjeno, se buomo veselili in 

plesali.« 

Juože (ki posluša, vpraša): »Kaj taku skačeš in se veseliš, ma kaj jemaš dns? Kašna sreća te je 

doletela, ki si vesjela, de bi najrajši pela?« 

Marija: »Guodce, guodce buomo imeli, plac je vre narjen, tudi lujtrance suo vre vkuli, še 

sabluom buojo prpeljali in ga z lopatami steptali, da buo gladku - buodo lepu vsi plesali. » 

Juože: »Kaj buo po maši tudi u prvega? Pa s kum buoš plesala?« 

Marija: »Ma nemam še nobenga. Juože, ne bi pršou ti h maši in bi puotle všćep zeplesala?! 

Oh, kaku bi gljedali ledje vkrug lujtranc, kaku sn štimana u novmi krili in ći sn udobila tega 

plesalca!« (Ker u prvega je blo treba, da je vsaka pupa prvolila, al ga je že prej udobila).  

Juože: »Ja, ja, jes sn zatu, da bi s tabo zaplesov, če buoš tudi zvečer fraj in pljesala sez mano 

in če mi boš tud rjav gorofel na prsa prpjela.« 

Marija: »Ja, ja, vse je zmenjenu, de se jutri ne buoš premisliu in me pesteu na cedile, da mi 

uni Tuone ne bi razbivou škatel, da bi bežala pred njem.« 

Juože: »O, ne, ne, te ne buom pestev, buom rajši pljesou in te stiskou.«  

Marija: »Guodci suo sz Zalč, suo pridni za guodit. Juože, pogledme, sm lejpa štimana u 

novmi krili? Kdr buomo pljesala, držmo se rejsnu, da buojo vse radovedne žjenske gljedale!«  

Juože: »Marija, jes se bojim, da mi ne bi kšn dau klofute. Si sigurna, de sm lhku blizk tebe in 

de lhku plješen s tabo? Nejsn miga neumn če ne si rajši drugo udobim, da v miri plješem in se 

veselim.«  

Marija: »Muoreš bit zmirej z mano, da me Tuone ne zeprosi za ples.«  

(In rejs so plesala u čjep ceu večer.) 

Juože (Mariji): »Grjem samu malu vn, samu minuto.« (Gre lulat, u tistmi cajti prleti skuzi 

vrata Tuone in upraša Marijo za pljes, Marija pa je ujdla in se hitru stisnla h Juožeti, ki se je 

prkazou na placi. Tuone jezn prteče za njo in ji prtisne ano klfo, da se prou zevrti vd sramuote 

in žalostna sama stoji ob strani in zbeži pouole vn sz placa).  

Juože: »Prmejduš, še babe, pa nej buojo same! Tu nej zame, js se rajši zebavam sam in pijem 

in plješem kut kaplan.« 

Marija (žalostnu zapuoje): »Tralala, tralala, veselje in srječa so po wodi šla.«  
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Mladostna ljubezen (ljudska igra)  

 

 

Marjo in Micka se kot otroka igrata, prepirata, ko dorasteta se ljubita.  

Marjo: »Kaj mi zmirej govoriš od tega plesa, kaku lepu se plješe in tu. Ma kaj misliš, da je ta 

pljes, ton se prerivajo in vrtijo …« 

Micka: »Ma je taku lepu, če čuješ rimuonko, kaku nevija melodije, ti prou skače srce, de bi 

pljesala in skakala čez vrtače.« 

Marjo: »Ma sej ne znaš pljesat, sej si še mlada, še majhna pupka, ki se rada igraš po vosi in s 

pupkami kelpetaš.« 

Micka: »Ti pa se po vosi luoviš, krejgaš in tovčeš in skačeš - pa buomo še malu počakala, še 

kšnu lejtu, de buomo zrasla, potle pa buomo pljesala in skakala, ku buomo krave pasla.«  

(minejo lejta) 

Marjo: »Zdej, ku smo malu zrasla, bi rad, da me navadiš pljesat. Kaj znaš, kaku se plješe 

polko (se zasmeja)? In kaku buomo plesala, sej nemamo nebene muzike?« 

Micka: »Znaš kaj, ti buoš žvižgou, ki znaš, jest pa buom pela magari tisto: Mi se imamo radi, 

ali barčico, ki po murji plava …« 

Marjo: »Ma ja, prou praviš, kdr buo urca prava, bouomo zapljesala. Micka, usjedi se te, bliže 

h meni, sn taku kuntjent, dea ti vidim oči. Zdej, ki si zrasla, si skorej pupa. Nekej mi nrdi 

nutri, mi srce zčne skakat.« 

Micka: »Ne, ne taku blizk, de nas košn ne vidi, če ne ns bojo ljedje dražli in po vasi govorili, 

doma pa buojo nens krčali, de smo še mlada. Kaj ne bi rajši molila in h maši hodila?« 

Marjo: Zekaj bi molili, sej ne delamo grejha. Zekaj se ne bi rajši veselili, pogljedi, kaku tičći 

vsjelu živijo, vesjelu po zraki frlijo in se vrtijo ned nami.« 
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Micka:«Popudan buon gnala past krave na Parte, prgreni tudi ti, buomo devetkala ušćjep, 

govorila, al pa se pljesat učila.«  

Marjo: »Ja, ja, buon prgnou tudi jest krave pst, samu de buomo blizk sedela, tudi, če krava u 

škuodo zbeži, se buo vsej kej duobrega najela.« 

(na paši) 

Micka: »Naš kaj, Marjo, krave se lepu pasejo, hmali buo tma, ma jes sn taku srjećna in vesjela 

pr tebi, meni je zeduosti, de se gljedamo u oči in de mi ruoke stisneš, in samu srce govori, de 

taku bi rada živela vse dni.« 

Marjo: »Tudi jes sm srjećn blizk tebe, ku te gljedam, mi misu govori, de me ljubiš - povejdi 

mi ti, kaj u tebi se godi.« (Žareče sonce bo šlo skoraj za goro in jima zaželelo srečo.) 

Micka: »Usi ljudje govorijo, kaku se ljubijo - naš kaj, Marjo, tudi naša prva ljubjezn, ki jo u 

strahi ne skrito ne skritu uživamo, tu je naša skrivnost, samu, de smo srjećna, mugari čez 

vgrajo se buomo pogljedla samu ze minutko, de buomo uživala srjećo in nobenmi neč 

povejdala.« 

Taku rata, kdr pupa in fnt zrasejo - se življenje spremeni, ma prva ljebjezn u tebi se nigdr ne 

zgbi, še u punih starih lejtih ti lejp spomin pesti, de ti lejta pomladi ne uotruočjo ljebjezn, ki jo 

v sebi nuosiš do kuonca dnjevu, u mislih se udobiš, kaku krave pasu si.  

Mati in hći Katka, prprava za uohcet (ljudska igra) 

 

Mati: »Znaš kaj, Katka, sn taku kuntjenta, de smo use prpravli ze uohcet, use pobelili, 

posprauli, spekli obtice in pince. Te sm ti prnesla tuojo lejpo uobljekco, je vre narjena, 

pogledjo (ji pokaže obleko na obešalniku), ji neč ne manjka, buoš rejs štimana u nji.« 

Katka: »Pa kucjete, šulne, bndante in muodrc bi tudi rada imela nuove, de buo duobr zečjetk.« 

Mati: »Ne, ne, Katka, ne sebi muoreš jemet nekej starga, samu de nej restrganu, prnese srjećo. 

Naš kaj, Katka, obovkla buoš bndante vd stare mame, tiste, ki so lepu štikane in jemajo vkuli 

špie, suo duosti stare, ti buojo prnesle sigurnu srjećo, de buoš imela duosti lejpih, zdravih 

vtruk, kukr jih je imela tvoja stara mama (pokaže te velike bndante). Tuj muoš buo segurnu 

srjećn jn vesjeu.« 

Katka: »Če vi rečeste, de je prou taku, pa jih buom obovkla, samu de ne buodo prevelike in 

prešruoke, de buom smejšna u njeh.« 

Mati: »Ne, ne, Katka, ne buj se, sej muož ne buo gljedou, kašne suo tuoje bndante, srećn buo, 

de buo jemiu pr sebi ne puoslji mlado lejpo ženo, brez bndant in bo uživou u crtanji.« 

**************************************************************************  
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Patricija Dodič  
 

Ormaj ste me vre spoznali - taku al drgač (usej an malu, ale). Uotruštvu sm preživela do 

dvanajstaga lejta u Jezerini pr Pitančovih. Puotle smo šli u Uobrou, zdej trenutnu pa živim s 

Tomažm u Fajstrci. Hudu rada pišem - tu mi je vre način bivanja (jemam dvej zbirke pejsmi 

Pet minut blaznosti, Črno obrobljene oči), u nastajanji so še tri (Ljubimje, Wada, Naj te nosi), 

nepopisnu rada se smejam - ja, tud sama sebi - hudu rada rišem (jmam kr nekej razstav ze 

sabo), brbljam (za razliko, od kr ssm bla mulka, ku sm bla sramežljiva in tihu ku meš), mučím 

(u smisli, de znam bit kda tud tihu:), rada jemam rada in rada jemam ljidi in jih tud kda 

nemam, in rada delam tu suoje delu sz dušo in srcm, in rada jemam uado, rada huodim po 

guozdi al kmrkoli, rada klatim, rada jmam wonj prve pokuošene trave, rada jemam naravo in 

vse, kar je u povezavi sz njo, občutljive trepetlike, vitke brejze, mladostne jeuše, moguočne 

smrejke in bukve in hraste in buore in dren in brin in macesne in use use dreuje tega sveta in 

ga rada objemam. Rada čutim energijo, nejsibo ljidi kukr prostoru in vsega. In rada jemam 

pse, nrbl nemške oučarje. Kšn buot sm sanjala, de bi imela ano šišco ne samem sz punu psu, 

kuonju, kko mačko in vrtm neokuli. Tako eko bajto, kukr se reče po modernu. Brez tehnike. 

No, razn letrke. Od psu sm (vsej kr se spunem) imela nrrajši muojga Pipota, nemškega braka, 

jazbečarja. In Runčeta. In use Rexe, kr smo jih imeli. In rada jemam našo prpaljeno Jušto 

(mačko). In kuonje. Čeprou jeh nejsmo doma nigdr imeli, zetu ki bi mende preveć pojeli. In 

rada jemam barve, čeprou sm zmjeran u črnim. Rada jemam iskrene in direktne ljidi, ki ne 

hinjavjo in ki znajo bit uoni uoni. Rada dajam in se učim sprejemat, neskuončnu pa me bogati 

tu, da sm zbrala okul sebe ljidi, ki so mi taku prsrčni, in s ketjermi se neizmernu rada družim. 

Hvala usem za use skuzi use v usem. Tistga, kr nemam rada, je tud nekej, ma o tem kda u 

živu, če se mi bo dalu in če me buoste poslušali .    

 



27 
 

Zgodbarničarnost 

Stare slovenske jedi (vzeto iz istonaslovne knjige, 1915, Katoliška 

Bukvarna) 
 

Zdravilni čaj: deni v liter vode toliko posušenega lipovega cvetja, kolikor ga moreš prijeti s 

tremi prsti, in eno polno žlico posusšenih bezgovih jagod ter pusti, da vre dobrih 5 minut. nato 

ga odcedi, prideni par kosčkov sladkorja in malo limonovega soka in postavi prav vročega na 

mizo.  

Cesarski čaj z mlekom: zmešaj v lončku rumenjak z žlico sladkorja. Ko nekoliko naraste, 

prilij med vednim mešanjem (šprudljanjem približno četrt litra vrelega mleka, še premešaj in 

nesi takoj na mizo. Kot dišavo lahko pridaš kosček vanilije.  

Mandljevo mleko (za bolnike z mrzlico ali za tiste, ki so bolni na želodcu): popari in olupi 40 

gramov sladkih mandeljnov, speri jih v mrzli vodi in stolci v možnarju z 20 gr sladkorja. Na 

stolčeno zmes vlij en liter vode in vse precedi skozi čisto ruto, ki si jo prej namočila v vročo 

vodo in dobro ožela. Tekočino osladi po okusu.  

Dišavni kis (jesih): deni v lonec pol litra kisa, pridaj mu vejico bazilike, melise, malterne 

dušice, janeža, drobnjaka, pehtrana, od ene limone lupine in sok, vse to kuhaj pol ure. hladno 

precedi skozi redko ruto, nalij v male steklenice, zamaši in shrani na hladnem. Posebno dober 

je ta kis za obare, ki jim daje prijeten okus.  

Kako spravljati jajca za zimo: ker kokoši le spomladi in poleti dobro nesejo, so jajca pozimi 

zelo draga. Nekoliko časa se jajca ohranijo, ako jih vložiš v proso, ali to ne zadostuje za dalj 

časa. Jajca se dobro ohranijo v stekleni vodi, ki se dobi v drogeriji ali v lekarni. Sveža jajca 

zloži v veliko, široko steklenico ali kamenit lonec, tao da stoje jajca pokoncu; ko je posoda 

polna, se zalije z vodo. na en liter steklene vode se primeša devet litrov mrzle vode in se ta 

voda zlije na jajca. kadar jajca potrebuješ, jih omij. Tako ostanejo jajca nepokvarjena celo 

leto. Kraj, kjer pustimo stati, ne sme biti premrzel, ker bi pozimi zmrznila. Najboljše je hraniti 

jih v kleti.  

Kako se hrani suho meso in klobase: ako 

nimaš primerne shrambe za tko meso, 

ovij posamezne kose v tiskan papir, 

položi jih v zaboj in potresi z bukovim 

pepelom. na ta način se ohrani meso 

dolgo sveže in okusno.  

Jedila za bolnike: za bolnike, ki trpe za 

vnetjem črev, za drisko ali za koliko, 

skuhaj skodelico ovsenih kosmičev, 
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zdroba, riža ali sago (racam podobne ptice selivke) v enem litru vode ali na mleku; ko vre pol 

ure, pridaj kepico sladkorja, par kapljic limonovega soka in par zrn soli. Nekatere bolečine v 

želodcu ponehajo, če bolnik izpije nekoliko vode, v kateri si raztopil nekaj soli. Pri vseh 

želodčnih bolečinah pa je treba vživat lahko prebavljico hrano, kakor ovseno juho, prepečenec 

itd.  

Koruzni močnik z mlekom:  

Zavri v loncu liter in tri četrt vode ter jo osoli. Ko je zavrela, vsuj vanjo četrt litra koruzne 

moke, ki jo kuhaj počasi deset do dvajset minut. Nato stresi kuhani močnik v skledo in mu 

napravi, ko se je nekoliko ohladil, z žlico po površju jamice. Nalij na močnik mleka po 

previdnosti in postavi ga na mizo.  

Jagode z vinom: jagode lepo zberi, deni na krožnik, potresi s sladkorjem ter prilij par žlic 

vina.  

Nuonko (jezerinsku narejčje) 
 

Rodila sm se bjondasta. Ma prou bela. Ricasta. Taka ku reklama ze mišelinke, če se spuneste. 

In preživljala suoje uotruoštvu u nrlejpši dolinci tega sveta, u Jezerini. Vsej tkrt je bla. Dokr 

sm bla majhna in nejsm neč tjendla. Pr prbližnu šestih lejtih (še prej sm se ana dvakrat 

odpraula po svejti sama samahna in je biu ceu halo) je rjeku nuonko:« Ale, je treba gnt pst 

krave ne Ogrado. Gljedi, de ti ne uojdejo ne Pogaranove luoke, km u Lazino al ne Kranjčovu 

al u Ponikve. Sez nuonkotm smo se zestuopla, čeprou je znou bit strog ku strela. Zmjeran črn 

ku zemurc (sezna, do kmr si je lhku spodvihou rokave od srajce), u dugih breješah in 

guojzdrjih. Zmjeran sz klebukm, razn pod nuć, kdr sm se usjela h šprgerti, uoan mi je  dau 

(kukr lejta kšnje tatko), glavo u neručje in sm ga muogla prčkat po losejh. Al pa ga drgent po 

pjetah sez ano nepopisnu smrdljivo trdo guobo. Sam tu so bli nrbljižji momentki, sej se tbot 

nej smelu se preveć crtat. Če sm se usjela mugari nuoni kšn rejdk buot ne kolena, je vle rjeku: 

»Ma kaj se tu crtaš, ale, bejži duol.« Mret pa je bil ljubosumn, kaj znaš. Biu je brez zuobu, 

samu ana dva duga bela so me štrlela sez uojst. Je jemeu hudu rd an smrdljiv plejsnjou sjer, 

gorgonzolo. Mende je biu pod Italijo sjedm lejt u uojski, ušćjep sez pokuojnim Tončakm, s 

ketjerim so ostala prjatla še dugu puotle. Logičnu, krave je blu treba gnt pst usk dan polejti. 

Tudi, kdr se meni glih nej dalu. Od zmjeran sm rada brala, samu knjig glih pr ns nej blu 

duosti, puole sm si pa jemala ne skritu ta mičkine mamine doktor romančće al tatkotovga 

wajaterpa ne pašo in brala pod ano smrejkco ne Ogradi punu cajta. No, men se je zdelu, de so 

pasale dvej minute. Ja, ja. Vzdignem guor oči ze pogljedat ći so krave, ma nema njih. Ajej. 

Bulje de jeh njdem, prej ku njde nuonko mene. In ja, čez puotk in hajd uone ne Kranjčovu pa 

lipu do Poniku, tm pa jame, kmr bi komot lhku kšna zdrsnla nutr. Ajde, jeh zegnt nezaj in 

hudu mučat, de jih ne ufasam ze povrh. Drugi dan, ne buodi mona, vzamem sez sabo an malu 

soli, jo potrjesem po travi in logičnu – km blj mjer kukr taku, krauce se lipu pasejo, js lipu 

berem in berem. In berem. Opet pogljedam, ći so krave ze vsk slučaj, de mi ne bi uojdle ku 

zadnji buot, prouzeprou mi je blu čudnu, de je tak mjer … Ajej, krauce so normalnu de, kdu 

ne bi, zlizale travo do čiste zemlje. Ma Ogrado smo kosili in tkrt je biu vsk kuoščić trauce še 
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kaku pomembn. Kaj zdej reć nuonkoti? Ja, neč, bulje, de mi povem, scenjou me bo taku al 

taku. Tu pa je bla tud njegova ta hujša kazn. In sm se mi pod nuć opet oddužila sz prčkanjam 

po losejh. In je pasalu. Nuonko je rd kej tud popiu, tkrat smo ga sez sestro imele rajši kukr 

nuono. Dns bi jo mret zestuopla drgač, ma tkrt mi je šla kukr uotroki ne žiuce, zetu ki ns je 

zmeran prmerjala sez sestričnami, ki sploh nejso živele pr nas in so prlše anbot tulku jo 

pogljedat, ma zanjo so ble uone use, mje pa neč, tud če smo delale ku črne živali dusoti buotu 

in ble pridne ku bravinci. Po dva litra vina so mi nosile hćere sez Trsta vsko nedeljo, nuona je 

pridgala vse vječne cajte in kr nam je šlu nm dvem ne jetra, de nuonkoti tulku rezbija škatle, 

smo mi dvej lipu nesle skret tistu vinu mugar ne uodr zd ze vrata, al vre km, pa smo mi ga 

dale puotle, kdr nej blu nuone blizk. Je jemiu ano super nevado, de me je puoslou mejšat sinu, 

kdr je sunce nrblj prbijalu, okuli pidan. Sm pa sez njem rada nekladala u gnuojni kuoš kravji 

gnuj (ki mi še dns diši, pa vjervali al ne, ze razliko od unga smrada kokušjega, ki ga u 

preteklosti nejsmo nigdr rabli ze gnuojit njive, kukr hmeti dns delajo) in ga puotle reztrejsala 

sez vilami ne ruoke po celi dugi njivi, kmr smo sadili krampjir. Je rjeku duosti buotu (kukr tud 

tatko puotle), de njemi bo lipu pobjerat krampjir, kdr bo 

rasu po koucih kukr fežu. Nrlejpše pa je blu, kdr je po 

južni obvjeznu šou an cejt počinit, ma zanj je tu 

pomenlu se uljeć ne vrt in klepat kuoso. In tisti tk-tk-tk-

tk u nedogled mi je uostou ze zmjeran u glavi. Ma tud 

zetu, ki tkrt smo se sez sestro lhku u mjeri kuončnu 

igrale, delale tuortice sez kke miuke al pejska, rejzale 

špunjce sez steblca od bzga, js sm barvala rada kamnje 

u potuoki sz drugim kamnjam, al kej risala, sestra se je 

penzala do neba in nezaj na ani stari jablani, kmr je 

domovala ponavadi ana kača in taku neprej. U nusi pa 

so mi ostali kukr nrlejpši še uonj pokoušenga sena, 

wonj ciklam, devičc, trepetlikanje topolu, pližini, vrbe 

in močvirska trava, sez ketjere smo delale take barkice 

spletene, štučki po Jezerini, kmr je ostala kšna vječna 

koluža, ilu, uonj zepešćene fabrke in še stu in stu stvari, 

kukr je Radio Trst A in Ruoća marija, ki so jo vsakonedeljsku peli pr vošćilih, njihova 

poročila u drgačnji slovenščini kukr je bla naša in Slaki in puotle kšnje Đo Maračič Maki in 

Mrtva reka in taku neprej. Nuonkota sm imela nepopisnu rada. Umru je zrd raka ne pljućih, 

bužc in suh ku an štikadent, tak kukr je biu, je biu zame »muj« nuonko, ki me je duosti buotu 

(ze potrebo) scenjou, ma zanj sm bla zmeran Pupić, ki mi je zvijou tobak sez Drave in Morave 

in Drine. In takga se buom zmjeran spunla. Nej počiva, kmr koli lazi tm na drugmi svejti. 

Mret bi anaku imela hudu rada tud maminga uoćjeta, ma ga žou nejsm spoznala, ki je umru, 

kdr je mamca imela sedemnajst lejt.   
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Škoromati 

 

Na zamolklo zelenem ozadju, spletenem iz samih visokoraslih ajevskih smrek, se je na hišo s 

postanim vonjem vlage in dahom politega rdečega vina, ki ga je dedek dokaj radovoljno 

pljuskal vase, naslanjal droben migotljav hudournik. Ob dvo- ali trodnevnem prelivanju božje 

rose z neba je znal postati pravi arhetipski brat velikan in poplavil je vse, kar se je poplaviti 

dalo. Betina se je ob njem rada igrala s kamenčki. 'Kaku so lejpi … še posjebnu tisti sz belo 

piso po sredini … ma tudi drugi, ja … in ti kuoščći rdječih ostanku cejglu, do onemuoglosti 

zlizani od uode tulkih lejt', si je vedno mislila, ko je močila prste med neustavljivo curljanje. 

Z drobnimi potočnimi okroglinastimi debeluščki je na druge okamenele duše risala obraze 

ljudi, ki jih nikoli ni in ne bo poznala. Pokrajine, v katerih ni nikoli bila in tam nikoli najbrž 

ne bo. Risala je živali, ki jih je bilo v kotlini ravno dovolj, da jih je nonko večkrat dnevno 

preklel, saj so med svoje čekanasto zobovje zajele tudi vrtnino ali poljščino, ki se v 

zaslinjenem gobcu ne bi smela znajti. V takšni, skoraj bukolični idili, vsaj zdelo se je tako, je 

Betina živela in čakala nedeljske obiske, ko je vendarle kdo kdaj prišel tudi v ta izgubljeni 

zamočvirjeni kotiček zemeljske oble. »Kaku bi blu lipu jemit kšne prjatlečke, de bi se lhku 

igrala sez njimi … Leja in Nataša pridejo kumej polejti. Šorelca mi dela sam dišpjete, sej jo 

jemam rada, ma sestre ku sestre … Sej pride kk buot Tončak ma uon je sez nuonkotm prjatu, 

pa še tječn je, kdr me taku stisne ze kolenu, de bi mi taku ano prtisnla, čeprou je str, de mi grje 

ne juok.« Betina je bila dekletce z belolasimi dolgimi repki na obeh straneh glave. »Ma zekaj 

mi jih muorejo drijo man delat taku stišnjene, me puotle taku boli lasišće, ma se jim ne da 

doprdit,« se je jezila na uniformirano frizuro, ki ji jo je nona naredila vsako jutro. »Aua, 

cukaš,« se ji je vedno upirala, a nona ni popustila. »Puotle pa ti padajo u župo al kmrkoli, če 

jeh jemaš spešćene,' je nergala nona. Živela je z nonoti v osamljeni kotlini, daleč od ljudi in 

sveta. Starše je videvala bolj malo, saj so v dopoldanskem času službovali, v popoldanskem 

pa zidali novo hišo v sosednji vasi. Domov so se vračali zvečer, živčni in utrujeni, malokdaj 

razpoloženi za pogovore ali igro. 'Buhvej, če mi bodo prnesli ze nuovu lejtu tisto pupko, ki 

govori, kukr jo jemajo Leja in Nataša Štjefanove?« je pomislila. Nobenega občutka, da se bo 

zgodilo karkoli drugačnega od vsakdanjega vsakdana. Nikoli lenobno, vedno lauf, 

karkolipočetje. Nona ji ni pustila brati, risati, ustvarjati, razen takrat, ko je pasla tisti dve 

suhljati kravi, ki so jih imeli bolj za mleko pa za plug. 'Sam dns čutim, de bo drgačin dan … ' 

si je mrmrala v brado. Vedela je, da bo danes zagotovo drugače. Zelo drugače. Čutila je tako. 

Čakala je tako. Pripravljena na nek način. »Ma so grdi«, je pomislila. »No, ne usi. So pa devji.  

Kaku dugu buodo bli pr ns? Ma so vre krenli po Ritejh duol al ne? Ja, se mi zdi, de jih čujen. 

Evo jeh … evo jeh. » Po hrbtenici ji je zagomazela brljiva črtica nenavadnih čutenj. Navzdol 

do trtice. In dlje. Zanjo se je zdel praznik. Velik praznik. Babica je navadno gostom nalila 

kozarec najfinejše maršale, tiste z narisanim petelinom na steklenici, kar je Betini povzročalo 

v kotičkih ust brbunčice, saj je potem, ko je gost odšel, pomakala prst v kozarček, da bi zajela 

kapljico opojne tekočine, ki je gost ni čisto do konca izpil. 'Hitru, hitru, prej, ku pride nuona 

nezaj,« je pomislila. 'Mmmmm, kakšn žlahtn okus pride po jeziki. Mmmmm, če bi lhku vsej 

kk buot spila kk glažeć … Ma jaaa, sej ne zmjeran, sam krš buot. Itak znam, de je alkohol, 

sam vseglih, no, če pa je taku duobra ta maršala…,' je razmišljala naprej. Pa vseeno je to 

zanjo bil skoraj obredni postopek za vsakim gostom, ki se je pojavil pri njih. 'Ben, ma teh 
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gostu pa tud nej tulku nevsezadnje, mret kšn ob nedeljah, pa kdr se kuolje prasce, ma če ne 

…', je pomislila. 'Sam dns je pa praznik. Posjebna sibuota je. Ja, jih čujen … Prou blizk suo .. 

Mende so prou pr brvi ne Pogranovih luokah … Sam, de kšn ne zgrmi nutri, nej prou prjetnu 

u tisi ljed pst. Ne, sam dva suo. Ma ja, jeh je, jeh je … Ojej, se buom muogla km teć skret, 

čeprou nej mende glih hudu prou se skrivat pred njimi, ki ti pouotle mende nesrjećo prnese. 

Već jih je … Adn, dva, tri … Aha, šjtiri, pjet …' se ji je potihoma izšepetovalo v pisan dan. 

Ja, tako ga je čutila, ta dan, pisano. Iz sosednje vasi, na katero si lahko gledal iz kotline 

navzgor, in kamor se je Betina večkrat odpravila z dedkovim vojaškim nahrbtnikom po 

špecerijo, so prihajali. Bili so veliki, divji, hrupni in vznemirjenost, ki je prevzela malo 

dekletce, se ni razpršila kar tako. 'Du zna, kulku cajta buodo tralalajkali pr ns? Buhvej, če je 

tudi uon med njimi … In zekaj je treba bet zmjeran taku devje? Ma kulku cajta rabjo ze prit 

čez tisto brv?' Škoromati. Pustne šeme, maske, tako tipične za te kraje, Brćine. Z nono sta 

napekli fritule, pripravili slivovko in morda kak šipkov čaj in seveda jajca, sveža in debela, in 

seveda klobase, sveže in debele, in potem so vsi trije čakali. Brkljali tu pa tam, kakor bi počeli 

najpomembnejšo stvar tega sveta, da le niso drug drugemu kazali, kako zelo se veselijo 

tokratnega obiska. Ali vsaj komaj čakajo vsak v sebi nekaj drugačnega od ostalih dni. Slišati 

jih je bilo seveda že ves dopoldan, ko pa so po rebreh prihajali navzdol proti njihovi domačiji, 

se je vznemirjenost v Betinem drobnem srcu, večala, večala, večala. 'Km se ćjem teć skret? 

Ćjem jet ne senu?' Večal se je strah. Velik strah s črnimi očmi, s črnim klobukom in velikim 

orodjem, s katerim je lovil mlada dekletca. Da, ravno takšna, kot je bila ona. 'Nećm, de me 

ujame. Če pa je taku grd. Neeeeeeeeeećm! Pa s tistmi klejšćami dugmi, prou stršn. Sej znam, 

de je use ze hec, sam vseglih je stršn. In puotle še tu, de ne znaš, kdu je odzduola.  Kaj če je 

uni težak? Pa še nepije se ga ku krava … Sam kšn buot je bulše uobstat, se pestit, de te ujame, 

te nemaže in boh. In je puotle mjer. Če bižiš, teče še blj zd ze tabo in je še hujše. Ne, ne, se mi 

buom nečku pistila,' je mozgala dalje. Harmonikar je spremljal razdivjane maske, mehčal 

sliko, ki si jo je ustvarjala pred očmi, tu pa tam vzhičeno in prešerno zavriskal na vse grlo, a 

vznemirjenje se ni dalo motiti. Našemljenci so se bližali z vriskanjem, kričanjem, smehom in 

petjem. Kleščar je mračil s svojim širokim klobukom; iz povsem sajastega obraza so se svetili 

beli zobje, izrezani iz repe, na obodu klobuka pa je nosil mrtvo vrano, ali vsaj nekaj njenih 

pernatih preostankov. Srhljivo strašljiv se je zdel v svoji črnini, dolg plašč mu je opletal okoli 

okornega, a ne preveč špehastega telesa, saj je moral ves čas poskakovati, divjati, strašiti. 

»Hod les, pupa, hoooooodi, hodi les, nečkur pridi, ala, te buom an malu olisou, ke si taku 

lejpa, hahahahah,' je kričal na daleč in široko. Okoli pasu so cingljale verige, zvonovi in še 

kaj, ampak tisto, kar je Betino in njene najstniške možgančke najbolj pretresalo, so bile 

njegove ogromne lesene klešče, s katerimi jo je hotel pod vso silo ujeti, da bi ji zatem namazal 

s sajami od mraza pordela lica. Bežala je na oder, tako so rekli prostoru za spravilo sena, 

seniku pravzaprav, se skrivala za prhlimi lesenimi vrati in pokukala ven šele takrat, ko je 

namesto nje kleščar ujel nono in ji namazal obraz, da ni bila sebi podobna. 'Hahaha, nuona je 

ku anu strašilu, ku kaminar, hahahah', se ji je smejalo. A že hip zatem jo je nekdo (od 

nenadnosti je zaradi strahu zamižala) trdo prijel okoli pasu in ji že nanašal črne saje na obraz. 

»Pestiiiiiiiiiiiiii meeeeeeeeee, pestiiiiii me!!!« je vriskala in se drla, kot bi jo odirali, da jo je 

bilo slišati najbrž do Torkovih, Pogaranovih, ja, mogoče celo do Štefanovih, kdo ve. 'Ma ja 

no, sej kuonc kouoncu nej taku stršnu, kukr se zdi,' si je rekla vase. Režala se je njegovi 

prismuknjenosti in pustila, da jo je še nekajkrat namazal po obrazu, še malce jo je ščipal - zdaj 
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za komaj pognale prsi zdaj za napeto mlado zadnjico – ona je še vedno kričala in se upirala, a 

nazadnje jo je, režeč se iz srca, izpustil iz strahosmrtnega objema. Poberin je nono preprosil 

za nekaj denarja, tistih nekaj jajc in klobas, zvončarji pa so zvončkljali, se krohotali, grozovito 

smrdeli po potu spod ovčjih kožuhov in skakali. »Dejte kej ze pusta, ale!« so vztrajali, čeprav 

bi jim ne bilo potreba, saj je že tak običaj, da se jim nekaj vedno da. Skakali so tako divje in 

visoko, opasani z velikimi kravjimi zvonovi, da so s svojimi bogato okrašenimi špičastimi 

klobuki, ki so jih čedile papirnate rože, dosegali strop. Betina je še naprej bežala in vriskala 

od strahu. Papirnati trakovi, ki so divjim odganjalcem zime zaradi pretiranega skakanja tu pa 

tam padali s klobukov in ovčjih kožuhov, so ležali vsepovsod po od snega razmočenih tleh. 

Pod kožuhom so bili oblečeni v hlače, na katere so si ob straneh prišili rdeč ali moder trak, 

izpod težkih gojzarjev pa so jim štrleli preostanki živordečih dolgih nogavic. Pa bilo jih je še 

takih zanimivih škoromatov in ja, saj je tudi potem vse prepoznala, ko so si za hip sneli lesene 

maske z obraza. Niso jih imeli vsi, nekatere je poznala na videz, druge bolj iz šolskih klopi, 

opasil, ali če so kdaj zašli na obisk. 'Fantići sez zgurnje vasi, Milan, Damjan, Edi, Cvetko, 

Stojan, Pjetr pa tisti … ma kdu je tisti fnt? Ga nejsm še vidla … Hm, hm. Zanimivu bitje, 

mret ga buom vidla ći drugu lejtu še ne kkmi opasili al buhtivej … ' je pomišljala. Seveda so 

ob harmoniki poprijeli pod pazdušje tako nono kot nonota in seveda zaplesali tudi z njo, 

čeprav ta pravih korakov še ni obvladala. »Ja, sez takmi devjaki tud, če ne znam glih pljesat, 

je vseglih use duobru,« se ji je smejalo znotraj. Manjkala nista niti nevesta ne ženin. Tako 

nevesto kot ženina sta seveda predstavljala moška, saj ženske niso imele navade pobirati po 

vasi. Vsaj ne po njihovi in sosednji vasi, od koder so prizvonili. Bršljanc in brinc sta tudi 

tiščala skupaj, eden z bršljanom ovit po celem telesu, drugi prešit po kožuhu z brinovimi 

vejami. Betina se je vendarle sprostila. Z babico sta se smejali, dedek je skuhal nekaj klobas 

in postregel divjakom, svet je postal za dan ali dva norčav, premaknjen, vznemirljiv. Čez čas 

so se škoromati odpravili še do dveh sosednjih kmetij, do Torkovih in Pogaranovih, 

oddaljenih kak kilometer stran, pobrali, kar so imeli pobrati in se vrnili v svojo vas, kjer so še 

isti večer rajali, skupaj z ženskimi šemami ob glasbi in plesu do jutra, na ponedeljek pa 

pripravili klobasnico in pojedli in popili vse, kar so nabrali med poberijo. Betina pa je z 

nasmehom na ustih sanjala o pustu … 'Mret pa me buo mama drugu lejtu pistila jet an malu 

zepljesat zvečjer km. No, mret buom taku lhku vidla tud njega …« jo je požgečkalo tam v 

razburkani drobovini. Svet, drugačen od vsakdanjega in običajnega, tak, v katerem bi naj ne 

bilo pravil, v katerem se sme marsikaj, narobe svet, bi rekli, se je ponavljal iz leta v leto. 

Betina je odraščala, se udeleževala pustnih plesov, spoznavala takšne in drugačne maske. 

Zase je izbirala vedno maske, ki so na nek način vsaj deloma prikazovale tudi košček njene 

notranjosti. Bila je noč, čarovnica, hudič, vampir, 

bila je sonce in klovn in vilinka in Šeherezada, 

bila je vse, kar je za en večer prelevilo 

vsakdanjost v norčljivost, v ples, smeh, radost. V 

odganjanje slabega in temnega. Obenem se je 

zavedala, da temu dandanašnji skorajda ni več 

tako. Narobe svet je vsakodneven, pustne maske 

pa morda še najmanj pokvarljivo in pristno blago 

današnje družbe.     
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Zelen fićko 

 

Nekaj čudnega se dogaja. Nekaj dni nazaj sta se prerekali tako, da bi si oči najraje skljuvali, 

zdaj ji briše čelo in ji pomaga po stopnicah navzdol. Nič mi ni jasno. Nekaj se vsevprek 

panično derejo name. Ne vem, kaj si naj mislim, če si sploh lahko pri dveh letih in pol kaj 

mislim. Umazana da sem. Iz nosu da mi curlja. Umijem naj se v tistem vedru. Pa tam na kavč 

se naj dam al karkoli, samo umaknem naj se, no. Še dobro, da je poletje. Skrbi me za mamo. 

Tako zabuhla je. Okrogla tja v tisti trebuh. Prej, malo prej, kak dan prej, prej, no, ni bila 

takšna. Ne, ne. Ne spomnim se, da bi bila tako debela v trebuh. Ne vem, mogoče je pojedla 

preveč fižola pa jo je napihnilo. Samo potem ne bi tako glasno stocala in javskala. Potem ne 

bi tako panično vsi tekali naokrog in se mi prav nič ne hudo posvečali. Najbrž je kaj drugega. 

Samo Rex (naši psi so od pamtiveka nosili vsi ista imena kot v dobrih kraljevskih familijah, 

da se ve:), no, samo Rex in jaz stojiva tam ob strani in opazujeva vsesplošni kaos, za katerega 

šele veliko let pozneje izvem, kaj pomeni. Stojiva z Rexom v tako pljuskajočesončnem dnevu 

na borjaču, posutem s kokošjimi kakci vsevprek, buljiva v zelenega fićkota in v maso obema 

dobro znanih obrazov, ki mojo mamo, ponavljam, Mojo Mamo zavijajo v bele rjuhe, tako 

okroglo in nerodno in jo trpajo na zadnje sedeže legendarnega prevoznega sredstva, ki je 

veliko let pozneje pravzaprav postal l'auto d'epoca, oldtajmer, saj veste, kaj to je, najbrž 

veste. No, stojiva z Rexom takole ob starem svinjaku, bosa na travi, ki sta jo čopali dve stari 

koki, edini preživeli, (ostale je zadela drobna metlina kap; to je, ko tatko vrže metlo za 

kokošjo, ki spusti v hiši, v dnevni, v predprostoru, vehementno svoj kakec, ne glede na to, ali 

se sme ali ne - no, to je metlina kap, samo, da veste). Ampak, naj se vrnem. Okroglo, 

bogsigavedizakajtakoglasnostokajočo mamco mi strpajo v odzadje fićkota in logično da 

jočem in nelogično, da ne smem k njej, ampak ne, ne smem in glej jih, odrasli smotani 

bumbarji, odpeljejo mojo mamo in ga ni junaka, vam rečem, ga ni, ki bi uspel zbrati vse izlite 

moje solze v lonec ali kam, ga ni. Ni se me dalo potolažiti. Niso mi hoteli povedati, kam so 

mamo, mojo mamo, mojo edino mamo, odpeljali. Tudi ne vem več, kaj so mi tvezili naslednje 

dni. Čez dan, dva, mogoče tri, se igram na podu zgoraj, tako smo rekli medprostoru med sobo 

mojih staršev in nonotov, kjer sta ždeli postelja in omara, na kateri sem najbrž zasluženo 

imela svojo popoldansko igralsko siesto in kjer so podgane na nikoli obiskanem podstrešju ti 

nad imele svoj žur. Nakar me nekdo pokliče. Spomnim se, da mi je tako ime in da je glas 

mamin se tudi spomnim. Počasi prihaja po stopnicah gor in nič več ni debela v trebuh. 

Nasmejana drži v naročju nek meni popolnoma neznani mahajoči fagot, mi nekaj trobezlja, 

mene pa krči, ah, tako me krči, saj je vendar mama moja in kaj za enga boga je tisti fagot, ki 

mami tišči nos zdaj sem zdaj tja?? Pa nekaj jokca pa cvili pa kaj vem, kaj. Začnem se, na vse 

pretege, se ve, dreti, želim se skriti in zbežati, ne vem, kaj želim. Prav nič ne razumem in 

nočem in hočem in kaj vem, kaj. Potem mama preda fagot tatkotu, me vzame v naročje (uh, 

kako je moja ta moja mama, ma kje je bila vse te dni in spet tako brez oteklega trebuha?) in 

mi pokaže fagot, ki ne boste verjeli, je imel mičkeno glavico. In tudi očke in usta in roke in 

eueeeeeeeeeeeeeeeeeeee. Normalno, spet se začnem dreti. Ueeeeeeee. Stereo dretje je to. Pa 

mi reče mama med cmokanjem mojih mišelinskih ličk: pozdravi sestrco, Patrička. To je 

Klementina. No, kako je stvar potekala dalje, se moja glava ravno ne spomni. Vem samo, da 

je bila moja sestrca skozi celotno moje otroštvo vesela, nasmejana, da se je rada penzala 
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(gugala;), da je rada pela, da je bila in je navihana do amena, po domače bi rekli, da je bila 

dešpetljova, da sem jih dostikrat ufasala namesto nje, vem pa tudi, da je meni edina in je 

najino vesolje polno vesoljno lepega in medsebojnega, pa naj je to najin jezik, najino 

prčkanje, najino petje, smejanje, ali karkoli drugega. No, to je zgodba o domačem Jezuščku. 

Drugi, najlepši, se je rodil 2001, sestrina hči Lana, a to je že druga zgodba o tem, kako otroci 

prihajajo na svet iz zelenih fićkotov.  

 

Šelestenje 

 

Ne zamenjam ga. Življenja. Z nikomer.  

Ker - kaj je lepše kot zelena, ki okroglini kot brašno zlata, ki seda na bore in iz njih? 

Ker - kaj je lepše kot prikriti bobki, iz katerih brbunčijo micene, še neimenovane češnje? 

Ker - kaj je lepše kot stati sredi neskončnega travnika,  

vpijati vase nepredstavljivo število glasov?  

In svetlobo dneva, ki te opljuskne, ko se zgrne nate? 

Če ta lepota kdajkoli rodi skozme šelestenje, naj ga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

***************************************************************************  
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Marija Ferjančič  
 

»Rodila sem se na Tolminskem 1941 leta. Šola mislim, da mi takrat ne bi delala preglavic, če 

ne bi mogla - zaradi pogorele hiše, revščine in bolezni staršev - delat po dninah. Že v osnovni 

šoli so me očarali verzi Simona Gregorčiča, ki sem jih rada recitirala. Na tiho sem še mlada 

sama začela  kovati v narečju svoje pesmi in jih skrbno skrivala. Leta 1997 sem s pomočjo 

sponzorjev v samozaložbi izdala svoj pesniški prvenec z naslovom Pesmi so most iz srca do 

narave.  Leta 2000 sem izdala zgodbico za otroke z naslovom Kasper, leta 2004 pa še 

knjižico štirih pravljic z naslovom Zgodbice izpod Nanosa. Leta 2008 še drugo pesniško 

zbirko Lastovkine pesmi. Napisala sem tudi daljšo pripoved o moji mami Aleksandrinki 

(njeno službovanje po Egiptu pred poroko), katere odlomek so mi objavili v koledarju 

Prešernove družbe za leto 2007, kot tudi v ilirskobistriškem literarnem glasilu Stopinje, pri 

katerih sodelujem že precej let. In prav po njihovi zaslugi sem prišla še v literarni zbornik 

kraško obalnega Likus-a Srebrne brazde, kjer imam »zaoranih« oziroma objavljenih nekaj 

svojih pesmi in zgodbo iz moje mladosti z naslovom  Moj prvi športni trim. Napisala sem tudi 

svojo zgodbo z naslovom Še vedno živ spomin, ki je objavljena v ilirskobistriških Stopinjah št. 

16-17. Opisala sem zgodbo iz moje mladosti z naslovom Strašna noč, ki so jo objavili v 

literarnem zborniku  obalno kraškega Likus-a, Srebrne brazde. Lani konec leta sem izdala 

novo knjigo s 54-imi naslovi, Zgodbe in pravljice za vsakogar.« 

 

 
           (foto arhiv Knjižnice Kozina, ostale vzete iz interneta) 
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Lipa pomlat 

Adn moš (tolminsko narečje) 
 

Na lipa pomlat je deu adn moš: »Danc grem pa u Tmin s kurira kar u Garica, če drujga ne, de 

bidn, kaku zgleda kurira, k je zdej uon na noua pršla?«  N, ris sn šu s kurira dal u Garica, tud 

zatu, kr Garice nisn še nkul bidu, n, nisn se, pa ni se magu prčudit, kulk je bla lipa Garica, se 

je use cwdla, u Tmin pa šele jeguce n pa zuančki. Papudan sn šu s kurira tud nazaj u Tmin. 

Skara na ura sn se uazu z njo da Tmina. Se je use kadila za kurira, zatu, k je bla cista usa 

gričasta. Nkr sn pršu nazaj u Tmin, sn deu: »Zdej pa u aštarije na n par glažeu binca, n pa na n 

tant župce n paše n koišč kruhca!« Na, n kuste sn bu u aštariji skara da adnajste panač. Že  

hadu akajen sn si druč, sam pr sebe deu: »Zdej pa brš damou!« n sn je mahau mimu Andje, 

cila pot je bla maje, n napri čez loče že mimu skara ta zadnje hiše, k se je dela pr Škudru, 

patle je da Lokarje še nih (ab pulj) deset menut piš pa pot.  Ma jest sn hadu njbr beč kkr pou 

ure! Samu da pou poti. N kar nankrat zagledam tam  med Škudram n Lokarjem čez pot truga: 

»Benj, ki je tule za na rič,« sn deu n se čudu kar precej fajtn sam pr sebe. Pa sn šu gare pa pulj 

de pujdn mimu nje, ana se je pamaknila gare. Patle sn šu pa dal pad pot u pujle ... Druč tud 

truga dal, glih kaj je nagajala, de nisn magu ne gare ne dele mimu nje! Kaj m je branila! Patle 

sn bu pa kaj prstrašen, de m je pa usačmu lasu teku put, n ad graze sn začeu malit ačenaš za 

ačenažem, pa tud malitu ni neč pamagala. Patle sn še pakleknu na pot prd njo. Pa uselih se ni 

n se ni tila nkamr umknt, ni me pustila, n ni me pustila, damov, pa kanc! » Jžeš, jžeš, a sn se 

kajliš prgrišu, k sn u Garica s kurira šu! Samu z radabidnast pagledat,« sn deu fanj fajtn prd 

njo kar na glas. Patle me pa kar na nkr zagrab, še srejče, de sn bu fanj fajtn! De sn je kar 

prskaču! Patle je zarjula za mana: » Buhloni! Zdej s me rišu!« A! Kramentinajne! Me je bla 

taka graza, de sn šu kar h ta-zadnji hiš na ločah h Lokarju u štala h krauam spat. Tam pr kraj 

sa imil mala stejle n kar notr sn se ulegu. Krabe sa me prou patalažile, zatu ksa uselih mirna 

ležale, neč ni kazala de blu, ki narobe, 

k sn pršu notr h njem spat. N kuste sn 

hmal zaspau. Zjutra se je zguda dilou 

zur. Nkkr se je sbetloua pakazala gare 

u Kabinku, sn je pabrau uon s štale n 

skus karite pad jame n šele pr Plešku 

sn se pr ta prbi hiš u osi ustabu. Tam je 

bla na fanj žena, m je skuhala mala 

fantače n patle sn ji use pabidou, sn 

mislu, de ba še ana usa prstrašena pa 

neč, žena je bla šele besela, n mi je 

dela: »A biš, de s rišu duša z bic«. Ma 

jest uselih nisn nkul beč šu s Tmina 

Zalas panač damov. Kaj sn bu u strahu, 

de se mi še kadej na prkaže pa kešna druga truga čez pot.  
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Čeča žerh n pa hlabc (tolminsko narečje) 

 

Nkrat u starih, starih cajtah sa bli pr adni hiš strašanska bagat. Gaspadar n gaspa sta imila, 

čeprou sta bla strašanjska bagata, samu adna hčer n tuste čeča. Čeča je kaj lpu rasla n z usemi 

ldmi je bla prjazna, tud z diklami n hlabcami. Strašanska je bla rada lpu ablečena, najbl je bla 

pa besela, kr sta ji bagata starša kupila zlat prstan. Glih zatu sta ji jih kupila že kaj zla krat, de 

jih je imila puhne prste. Kar na nkrat pa kr je bla stara tam nejč akul sednajst lit, je čeča z 

neznanga uzroka padla u glabaka nezabist. Hudobni ldi sa del, de ji je »bažji žlak!« zadel, 

zatu, kr je blu kaj bagastua pr hiš. U tistih cajtah pa ni blu kuste dohtarjeu kkr danc n sa usi 

mislni, de je čeča umrla. Tri dni sa je imil dama na parah, n jeukal n jeukal tud hlabci n dikle. 

Tač bagat ldi, pa nisa imil na britaf nauadnih grabou kkr saramač Andruj, sa si dal zidat notr u 

tleh kkr na kamrca, naurh pa pakrouka kajliš belika, de ni magu ne deš ne mras notr. Truge sa 

notr u kamrca, k sa mu del kar »žerh«  nakladal kar adna naurh te druje. Patle je pršu dan 

pagreba n moš je deu žen kar prd hlabcami: »Paber čeč dal s prstov prstane,« žena pa mu je 

usa žalastna adgauarila: »Ne, kar najh jema, zatu, kr jih je imila žiua kaj rada, naj jema še 

mrtua.« N patle sa truga zaprl n pagreb je patikau z najbečmi za tiste cajte častmi. Truga sa dil 

u žerh glih nauorh rajnce njene stare mame n kar je blu kanc sa žerh zaprli n šli damou. Panač 

pa ni magu spat n Hlabc. Kaj sa mu tist prstani dišal, de se je panač adprabu na britaf, s saba 

je uzeu mihne lujtrca, adpru žerh, deu notr lujtrca, adpru truga, n začeu paberat. Ulejč prstane 

dal s prstou tiste čeče. Žene tri prstane je srejčna dal pabrau, n jih notr u aržet ad reklca 

sprabu, kr je pa pauliku ta četrtga, je kri stekla čeč pa žilah n pa srce ji je začela bit. Tistcajt se 

je pa čeča zbedila. Tu prbe je kaj čudna gledla, či je - luna je glih kajiliš sbetila, de je hmal 

zamerkala, da je pr nji hlabc n ga je kar prašala: » Pašlušaj, či sn? Ja ne u žerhu, pabej mi, se 

te poznam, de si naš hlabc,« tistcajt je pa hlabca zagrabla taka graza, de je kumi uteku pa 

lujtrcah uon z žerha, se je mislu, de čeča mrtua gauari z njim. Čeča  je ustala uon z truge n 

hmal zamerkala, de je u neh žerhu, hitra je šla pa lujtrah n klicala hlabca: »Pačak me! Nisn 

mrtua! Jest sn žiua, pačakme!« A ni pamagala, hlabc je letu n letu na glih damou nad štala pad 

striha u senu se je zakapou. Čeča pa za njim, n uone prd hiša je začela klicat tatu n pa mame. 

»Mama, tata! Adprita mi urata, jest sn žiua!« Tata n pa mama je ad hčere upitje zbedila n adn 

h tadrujmu sta se tu prbe stislna. Kajiliš je blu aba strah. Moš se je čez n cajtč le akaražu n je 

ustou n pejlu še žena s saba. Tuprbe sta najdla krbitoka n pržgala, patle pa še sbejče n tud njo 

pržgala prou pad slika ad matr Bažje, dal pkleknila n malila. Hčer je skuz akna use tuste bidla. 

A ni  gejnela klicat: »Tata, mama, gejnita malit n mi rajš urata adprita, basta bidla, de sn 

žiua!« Pa dujmu cajtu je deu ače: »Jest adklenem n urata adprem, patle bo pa, kar bo - n še 

žena uliku s saba, a je ana kaj ulikla nazaj, de je mislu, de mu ba raka utrgala, pa ni papustu, 

kr ga je blu tud njega n mala graza. Patle pa kar je adpru urata. Krbitouka je kaj sebetila, de je 

bidu prd saba, de je ris hčer žiua. Tuprbe se je uselih tresu. » Tata, neč se na tres! Hlabc je prš 

u žerh n mi pulu prstane dal s prstou n jest sn se tist cajt zbedila, n ga prašala: »Či sn? Tistcaj 

je pa zletu pa lujtrcah uon, kkr deb jemu repetnice! Jest pa za njim n ga klicala, naj me 

pačaka, de sn žiua! Ma bl kkr sn ga klicla, bl je letu.« Hčer je usa začudena patle,  tuprbe 

prašala straša: »Ma! Ki je blu z mana za na rič - de ste me žiua pakapal!?« Tistcaj je ače prjeu 

hčer za raka n bidu, de je ris žiua. O kulki sta bla srejčnga in žalastna hnadu. »Se, če b hlabca 

na blu, b naša hčer žiua umrla not utruj n u žerhu,« sta se križala aba, tata n pa mama. Mama 
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ji skuhala hitra čaj n, dokler se ni dilou dan nisa šli spat, samu ad tilga sa se grimal, križal, n 

gnal.  Zjutra, kkr se je dilou zur, sa šli pagledat h hlabcu. Čeča je dela: »Use prstane mu dam, 

k jih jemam najraš na sbit, zatu, k m je rišu žiblejne.« Ma k sa hlabca najdli pad striha ad štale 

u sinu zakapanga, je bu že mrtou. Usi lasi sa mu stali pakanc, kkr de bih na drat nabezou. U 

aržeti ad reklca sa najdli tri prstane. Čeča je dela: »Z usemi častmi ga morma pakapat, se m je 

rišu žiblejne sam saramak pa ad strahu umru, kr ni biruou, de ga saruta jest žiua prosn pamači. 

Hudič n čeča (tolminsko narečje) 
 

Učaseh, k sa ldi hadil deleč dal s hribou h maš, sa pa maš šli u aštarije, pajist kule za apudan 

mala župe. Tist, kkr je bu bl bagat, je naruču  pa še kruh zraun. N kuste se je zgadila adna 

nedeile na fanj čeča ad nje tata (ače) n pa mama sa pa maš šli u aštarije n glih kuste naračil 

kenarci vsak n tant župe, je čeča dela kenarci: »Tale župa je slaba!« Kenarca je bla kaj jezna, 

de ji je adgauarila: »Ben, ki b rada imila za nga hudiče!« Tist cajt je pa plasknila niki nor tita 

župa ad čeče. Čeča je uslih snidla župa, n pa še kruh sa vsi trije notr  nadrabil, de sa zdržal da 

tizga cajta, de sa damov pršli. Ciu tidn je blu s čeča use uredu, u četrtk je pršu še pub u uas h 

nji, kr je bla kailjiš lipa. U nedeile sa kkr skuz šli h maš in kkr se je maša začela, je začela 

lajet uon s čeče: hou, hou, hou, hou! Mat se je kajiliš ustrašla saje čeče, de se je kar uon s stala 

ad nje umaknila n kajiliš ji je blu hadu glih kaj, de ni ad špata dal padla. Vsi ldi pr maš sa 

gedli ti u tista čeča, tud župnk je čudna gledau ti u njo. Čeča je tistcajt ustala s stala in šla uon 

s cirkbe. Kkr je pršla un je gejnela lajet uon z nje. Patle  je šla nazaj notr. A kkr je prstapila 

prag cirkbe, je druč začela lajet uon z nje. Ticajt se je pa abrnila kaj nagla, de b se hmal 

prkuclna in letila, letila n pa pot strašanska jeukala, jeukala n jeukala, dokler ni pršla damov. 

Dama se je skrila kar u skednj,  notr u plibe se je zagrebla, kajiliš je bla abupana. Tud ače n 

mat sta šla kar uon s cirkbe kr tacga špata nista še nkul dažibila, pa tud druj ldi ne. Pa maš sa 

se prd cirkoule vsi ldi čudil n samu ad tizga menal. Tuste se je širla deleč akul. Čeča pa je 

dama samu še jeukala n jeukala. Kar sta je mat n pa ače njdla u skednju, sta še andva jeukala. 

Ače je čeča pejlu h dohtarju, a dohtar ni magu neč pamagat. Patle sta oba ače n pa mama 

uazila čeča na Bažje pota usarod pa sbit. A kkr se je čeča prbližala h križu bažjemartri, al pa h 

mater Bažji, je druč začela lajet uon z nje ... Čeča je tud kaj fanj pub pustu. Ače je hadu ad 

župnka da škofa, ad pocija do pilata, vsi sa pršli, de bi čeč pamagal, a use zastonj. Kkr je čeča 

pršla na Bažje poti u cirkou, je začela lajet n lajet. Župnkam sta se starša smilla, kr je čeča 

absedu  hudič. Pa dujmu cajtu se je admu župnku le pasbetila in je šu h čeč, abličen u nuadmu 

guantu brez talarja, prou zaprou prou brez usega, še reklc je jemu ad adnga, ki ni bu nkul u 

cirkbi. Si je deu: »Mrbit mi pa le rata, de čeča kaku rišn n beženem uon z nje hudiče.« N je šu 

naglih h nji damov, tam je najdu čeča, mala žiua beč. N ris, ad same žalast bi skara umrla. 

Župnk je deu  čeč: »Neč na jokaj, jest ga bom sprabu uon s tebe!« Ticajst se je pa aglasu 

hudič ouon z  čeče in je deu: »Ti me kar sprab uon z nje, ma prej mi abllub, de mi duša 

prdaš!« Župnk je bu kšajt bl kkr hudič n je deu hudiču: »Takoj kkr zapestiš tale buga čeča, je 

maje duša taje!« Tiscajt je stršanska zagrmila, de sa se prou tla stresla, kkr de b bu patres in 

hudič je stau pred prablečenem župnku, n zarju: »Na zdej mi pa le daj duša!!!« Župnk je 

utrgau fton pr reklcu n deu: »Na tule je jemaš!!« Hudič ni bidu, de na tminskm rečema gumbu 

duša. Tiscaj je bu kajiliš ihtou, da  je kar debele kamne ždru. Župnk je hitra ukazau čeč dit 
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bažjemartra pred usta n hudič ni magu beč nazaj notr u njo. »Zdej sme uon sprabu! Kam naj 

grem?!« Župnk mu je adgauru: »Adkoder s pršu, glih ti beiš!« Hudič mu je deu: »Na morem 

nazaj, kje kajiliš mihna jama, manjš kkr ad šiuaunce uha !« »Kaku s pa sam pršu?!« mu je 

župnk zaupiu. »Ja, skuz jama ad šiuaunce!« »Patle beiš pa še nazaj skuz njo!!!« Tiscaj je mat 

ad čeče bidla, de je župnk prmagau hudiče, mu je hitra snela s stine bažjemartra nkkr busk 

nesla prd hiša župnku in z žegnana uada je začela krapit. Ače, tata ad čeče, ja začel pa še z 

olka žegnat kunakul hiše n tud čemin je pa žegnou, de nab notr magu. Hudič je letu prač n 

letu, gaspud župnk je pa olka žegnou za njim. N kje mačan ajer glih za hudičem uliku, se je 

magu nazaj prou skuz jama ad šiunce zbasat u pokou. Ad tizga cajta sa bli druč vsi srejčni in 

tud pub je pršu nazaj h čeč, se je gaspud na prižnc aznanu, kaku je hudiče sprabu na zuit način 

kozi ruh n nazaj u pokou  Čeča je hadila ad tizga cajata skara usak dan h maš, čeprou je blu 

deleč  n pa hmal se je aženila n pa zla atruk je imila n usi sa bili lip n zdrab. (po spominu iz 

mamine rojstne vasi, Tolminskih Ravni, njej je pravil star oče, ona pa meni, ko je bila dobre 

volje. A mene je še danes strah, tistih njenih hudih pripovedk.)            

 

Hudič na Modrjanevem Rešlnu (tolminsko narečje) 

 

Modrijani iz Zadlaza - Čadrg so imeli nad Vasjo Čadrg zelo, zelo veliko senožet. In ker so bili 

najbolj bogati za tiste stare čase, so posedovali tudi ogromen senik - ostali seniki so bili kriti 

le z rženo slamo - njihov pa že s pločevino – in postavljen je bil skoraj na vrhu senožeti, čisto 

na vrhu pa je stala še zidana bajtica, v kateri je bilo tudi ognjišče, kjer so kar tam kuhali za 

kosce in grabiče pa za dekle in hlapce. Z Vrha Modrjanove senožeti ob bajtici je bil enkraten 

razgled! Videle so se gore Razor, Migovec, Bogatin, Škrbina, Kuk pa planina Kal, do katere 

bi prišel z Rešlna prej, ko v pol ure, in kjer se je poleti pasla iz več vasi skupaj molzna živina 

(krave cike). Pod planino Kal je bil prelep razgled na Ravnske senožeti, kot je npr. Zagon. 

Ločeval jih je potok  Jelovšček in dve strmini. Ko si se na Rešlnu obrnil okrog, si si na drugi 

strani Javorca lahko ogledal Cerkvico, posvečeno Svetemu Duhu, nekdaj padlim vojakom iz 

Avstro-Ogrske, iz prve svetovne vojne. Pa spet mogočne gore, kot so Mrzli vrh, Vodil Vrh, 

spodaj v podnožju pa Planino polog in nenazadnje malce stran še planini Žaga in Sleme. Ko si 

se  spet obrnil nazaj proti Razorju, si videl pod sabo tudi Modrjanov pašnik, ki so mu rekli 
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pod Rešlnam, na katerem so se vse leto pasle mlade junice in telice. V tistih starih časih je 

bilo poleti po vseh senožetih kot v pravljici. Fantje so zvečer zelo lepo peli, ali pa vriskali in z 

njimi so igrali tudi črički (murni) in zvonci na vratovih krav, telic, ali junic, so čudovito 

zvonili v noč ...  Zdaj je kot grobnica vse v sebi zakopano, senožeti so preraščene z 

grmovjem. Ni več sledu o tistem, kar mi samo še spomin kot ekran prikazuje. Bilo je 

enkratno, kljub revščini in trpljenju. Ko so zvečer ljudje nehali kositi ali grabiti, so si zaželeli 

razvedrila, ali kope delati, ali v berklah seno nositi, ali pa so le peli z deklami ali dekleti.  Še 

danes slišim pesem, ki je bila takrat ''hit!'' : 

Zvezde žarijo 

slavček žvrgoli, 

hrasti šumijo 

prelepe so noči. 

Nkrat sta na Rešlnu sikla traua samu dua hlabca da trde tme. Za fčerje sta idla kar skutnca n 

pa kruh. Adn je bu kajliš trudn, de je šu kar u senik u senu spat. Tadruj ga je pa prjela, čeprou 

je bu trudn, se sta samu dua sikla traua ciu papudan, je prou na uorhu pr bajti uselih fanj na 

uos glas zauriskou! Kuste kkr sa pubi pa snežetih učaseh uriskal. Jžeš, jžeš, kulki je blu tuste 

pa lpu. Kabilc je blu kaj zla, de b lahna žaklje nabasau z njimi n črički sa zbečer kajliš lpu pil, 

de jih je blu besejle paslušat. Tam iz ene Raunske snežeti mu je adn urisk uornu. Hlabc je 

mislu, de mu kasc nazaj uriska n je uos besel še nkrat zauriskau. Tiscajt se mu je urisk nazaj 

admilu, pa že z Zagona. Kr sa bli tiscajt tud raunski kasci palit sikli traua pa njeh snežetih, je 

mislu, de mu z Zagona druj kasc urača nazaj urisk. Zatu je uos beseu še nkrat zauriskau. 

Tiscajt ja zauriskau pa že z Modrjanovga pašnka, kamr sa se pasle jenice n pa teleta. Tiscajt je 

pa bidu hlapc, de se ni beč za špadilat! Ga je pa zagrabla taka graza, de je zletu dal u senik, 

kkr de b jemu repetnice! Še srejče, de je pustu tadruj hlapc adprta urata ad senika, kje šu že 

prej spat, de je lahna u sekundi zletu notr in  kumi z lajšta zapru urata n se patačau u senu h 

tadrujmu hlapcu, je že hudič pr bajtci zauriskau. Hlabc se je hitra prjeu za mašne bukvi, ki jih 

je jemu tadruj hlabc pad glaua, n sa ga rešile. Kešna srejče, če ne bga, hudič pobrau. Ad tizga 

cajta ni hlapc, nkul beč uriskou panač na Modrjanovem rešlnu. (Ja še zdaj, si mislim - od 

kje!? Same take grozne v starih časih pri nas, da me je še danes strah teh njihovih pripovedi, 

ki jih po šestdesetih letih po spominu pišem.) 

 
(tolminska korita, iz osebnega arhiva Marije Ferjančič) 
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Zgodba laži (za vseslovenskega Kljukca) 
 

Prisopihala bom  ob 15. 70,  ker bomo imeli tudi letos poseben datum, bom  prišla,  13-13- 

2013. S seboj bom prinesla deset tisoč kilometrov dolgo ribo - tehtala bo toliko, da se je ne bo 

dalo stehtati,  obenem se bo sama spekla v naj, naj,  pečenko! Milijarde kilogramov 

zapakiranega denarja, sveže tiskanih evrov, bankovec bo najmanjši za pet sto tisoč! Tam vam 

bom zagotovila, da boste večno (brez umreti) živeli. Brez dela, misli in skrbi, brez žaljivk, 

brez političnih zdrah, brez nesreč na cestah! Vozili boste lahko 350 kilometrov na uro! 

Vozniški izpit sploh ne bo potreben! Policjote bo čarovnica čirimbara začarala v kamene 

skulpture! Celi tedni bodo vikendi in dnevi prosti. Večno boste zdravi!!! Krava bo samo ena, 

tehtala milijone kilogramov in se bo sama molzla, dajala bo 10. 000 litrov mleka dnevno! 

Mleko se bo samo predelalo v najboljše maslo, smetano, sir, skuto in se bo tudi samo razdelilo 

po celem svetu! Pšenični klas bo samo eden - tehtal bo sto kilogramov in se sam sejal, sam žel 

in sam zmlel in sam spekel v okusen vsestranski kruh! HHMMMMMM JJJAAAMMM!!!!! 

Ravno tako ogromen tonski  krompir, ki se bo sam vsadil, plodil, skopal, skuhal in po vaših 

željah pripravljal. Vol bo tehtal, že samo eden, milijardo ton, se bo sam ubil, se bo sam spravil 

v najboljše klobase, se vdimil in spet. HHHHHMMMMMJJJAAAMMM!!!!!! Vse šole bodo 

zaprli, učitelje pa spustili na pašo ...  Za dobrotami, brez sebe in vašega mučenja! Ravno tako 

vse dohtarje! Vse politike! Vse novinarje! Vse občinarje! Vse sodnike! Vse vojake! Uničili! 

Vse puške! bombe! Obleka se bo sama tkala iz posebnih dreves, ki bodo zrasla kmalu po 

vsakega zamisli in modi! Ravno tako najlepše limuzine! Ravno tako se bodo same zidale 

najlepše hiše! Kot tudi oprema zanje! Kokoši bodo večje kot sloni, nesle bodo po sto jajc 

dnevno in se same krmile in za sabo vse iztrebke počistile! Ravno tako druge živali. Torej, 

nikomur ne bo treba več delati! Tudi župnikov ne bo več, ker ne bo več porok, vsevprek se 

boste svobodno plodili, ker se bo rodilo še milijon sonc in  ravno toliko zemeljskih obl, še 

stokrat večje kot ta zemlja. Veliko potrebo  bomo odlagali kar po najlepših vrtovih, ki ne bo 

več zaudarjala, ampak dišala! Iz njih bodo rasle solate brez plevelov, skratka vsa zelenjava, ki 

se bo sama pripravila, okisala ipd . Obenem bodo iz vrtov in parkov rasle najlepše rože, ki 

bodo same skrbele zase..UUUUUUUUUUUAAAAAAAAAAAAUUUUUUUUUUU!!!  Vse 

bo OK. FUL! KUL! FANJ!!! Ja vse to za vse Slovenskega kljukca, ki bo trajal v nedogled.  

 

 

 

***************************************************************************  
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Vladimir Grželj  
 

Človek, ki mu je treba dat kapo dol (pa ne njegovo ), ljubiteljski zgodovinar, hvalevreden 

ohranjevalec naše dediščine, vztrajen »arhivobrbec«, zbiralec dokumentov, zapisov, 

spominov in fotografij domačih krajev, odličen pripovedovalec. Avtor knjige Kronika Hrpelj 

(ob 700-letnici prve pisne omembe Hrpelj, april 2004, Kulturno zgodovinsko društvo) 

 

 
                                                           (foto Nives Mahne Čehovin, pohod po naravoslovno-učni poti) 
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Latko sz Uograde 

Novo leto 

 

Po končanem šolanju in nekaj letih pohajkovanja po svetu se je Franc vrnil v domači kraj. 

Njegov tako ljubljeni kraj se je precej spremenil. Včasih so ob cesti stale le majhne, pritlične 

enodružinske hišice, ki so jih zgradili vaščani, ki niso doma podedovali kmetije in so odšli s 

trebuhom za kruhom v Trst. Ko so zaslužili dovolj, so si na parceli, ki jim je kot sorodnikom 

pripadala (in ni bila prav velika), zgradili skromen dom. Niso bile bogato zgrajene, a njeni 

prebivalci so bili nanje ponosni. Sedaj so med majhnimi hiškami stali mogočni stanovanjski 

bloki, podobni navpično postavljenim škatlicam vžigalic. Ne, te zgradbe niso imele duha. Za 

prvimi stanovanjskimi bloki se je videlo še večja blokovska naselja, še bolj brez naravne 

lepote. Gledal je Franc vse te novotarije in se spomnil svojih sovaščanov, ki so se vedno delali 

ponosni, da živijo v vasi v sožitju z naravo. Kje je med temi škatlicami sožitje? Vrnil se je 

domov, da bo tudi sam - tako kot njegovi vaščani - živel v sožitju in po zakonih narave, a 

poglej sedaj. V domačem kraju si bo končno našel dekle in mirno živel brezskrbno življenje. 

Če bog da z dobro ženo, kupom otrok, zdravimi starši in prijaznimi sosedi. Pa ne, da v 

življenju ne bi imel deklet. To ne. Vendar je bil Franc posebne sorte fant. Vsi so ga imeli za 

stručkota, ker je glede žensk imel svoje teorije. Vedno je trdil, da so ženske pametnejše od 

moških. Zato je imel zelo malo prijateljev. So ga pa zato rada videla dekleta. A tudi tu je 

Franc spet zakompliciral. Dekle, ki mu bo všeč (ali mu je bilo) je morala biti posebne sorte. 

Najprej, imeti je morala pošten naraven nasmeh. Imeti je morala naraven videz zdravega 

človeka. Čim manj pobarvana in polna energije. Četudi ni bila krasotica, je bila še vedno 

ženska in pol. Vedno je trdil, da grde ženske ne obstajajo. No ja, mnogo jih je bilo takih, ki 

naj bi bile grde le zaradi svoje pameti in napuha. Teh se je izogibal kot hudič križa. In vedno 

je njegova izbranka morala biti nekaj, da, Nekaj. V primeru, če bi šlo kaj narobe, jo bo še 

vedno lahko poročil in imel vso srečo, saj jo je izbral s srcem. In ker je preveč izbiral, se je v 

svoj domači kraj vračal sam, popolnoma sam. Konc koncev ga vse to ni skrbelo. Kot se je 

spomnil iz šolskih časov, je bila v domačih krajih cela gora deklet - in po njegovi teoriji - vse 

lepotice. Nekaj pa ga je le skrbelo. Leto se je bližalo koncu in ne bi rad prišel na praznovanje 

brez dekleta, saj bi ga njegovi nekdanji prijatelji čudno gledali. Češ, bil je vedno velik 

stručko, sedaj pa brez dekleta. Prav na hitro bo treba poskrbeti za to nenapovedano napako. 

Tako se nekega dne odpravi po vaški poti, da vidi, kaj vse so ti grdi stanovanjski bloki uničili 

in kaj se dogaja izza njih. S sprehoda se je vračal s polno glavo slabih misli, saj ga tisto, kar je 

videl, ni razveselilo. Mnogo lepih majhnih vrtov, kjer je včasih rabutal dobro sadje, je bilo 

uničenih. Nekdaj lepe velike skale čudnih oblik so izginile. Celo skala, na kateri naj bi bile 

sledi Argonavtov, ki so mogočno skalo obtesali, da so lahko šli mimo, ni bilo več. Pa kako so 

bili vaščani na ta ogromen kamen ponosni! Le kam je izginil njihov ponos, da so dovolili 

uničenje takega spomenika? Še njegov nono ga je držal na kolenih in mu pripovedoval, kako 

so v davnem času pogumni fantje zaradi ljubezni prepotovali velike daljave in na našem 

trdem kamenju izgubili precej časa zaradi ogromne skale. Vse to se mu je motalo po glavi.          

Skoraj bi ne opazil lepega ženskega obraza, ki je slonel na oknu na drugi strani ceste. V 

trenutku je bil čez cesto pod dekletovim oknom, saj je bilo dekle po njegovih merilih. Vesel 
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obraz z lepim nasmehom, bistrimi očmi, polnimi isker. Po dekletovem naslonu na oknu, je 

stručko ugotovil, da bi morali tudi ostali deli telesa odgovarjati lepoti obraza. Kot svetovljan 

se je hitro predstavil: »Jaz sem Franc, pa ti?« Dekle se je premeteno nasmejalo in reklo: »Boš 

že moral sam ugotoviti brez ugibanja!« Zakaj so mu v tistem trenutku pred oči stopila vsa 

dekleta, ki jih je včasih videl na božjih slikah v družbi Jezusa, ni vedel. In je ustrelil kot iz 

topa: »Helena.« Dekle se je veselo zasmejalo, obraz ji je oblila komaj vidna rdečica in zaprla 

je okno. Kaj je hotel naš Frane, kot to, da se odpravi proti domu. Ko je že bil na drugi strani 

ceste, se mu je zdelo, da ga noge ne nosijo prav. In kot stručko se je še enkrat obrnil v smeri 

dekletovega okna, in glej, na njem se je za hip pojavila lepa glava navihanega dekleta. Zdelo 

se mu je, da mu tudi srce hitreje bije. Jutri mora vso zadevo razčistiti. Na delu je drugi dan 

začel povpraševati. Odgovor ni bil nič obetajoč. Dekle je zelo lepo, nabrito, prijazno, a se s 

fanti ne ukvarja. Vendar se bo Franc o vsem tem kar sam prepričal. Naslednjega dne pozno 

popoldne gre Franc spet na sprehod. Vendar ne po poti, temveč naokoli, da pride ravno pred 

hišo z dekletom na oknu in to ravno takrat, ko naj bi dekle na njem slonelo. Doslej  je pri 

izpeljavi načrtov imel vedno srečo, a danes bi jo prav zares močno potreboval. Kje je danes 

Jezus, ki mu je včeraj skočil v možgane in mu pomagal pri ugibanju imena? Hodil je zelo 

počasi in spod čela gledal na okno. V steklu je bilo videti senco. Seveda, če je dekle nabrito, 

kot so pravili, pozna tudi ona vse vrste trikov. Prikazala se je na oknu v trenutku, ko je Franc 

stopil pod okno. Prav lepo je pozdravil in tudi odgovor je bil prijeten. Nekaj trenutkov je 

molčal, ker mu na pamet ni prišla nobena pametna. Saj bo dekle zaprlo okno, če bo mencal! 

Kje je njegov tako znani besedni zaklad? So se ga možgani usmilili in spustili ves zaklad na 

dan? Kar direktno jo je vprašal, ali ima fanta. Odgovor je bil negativen in slišal je svoje srce, 

ki je začelo nagajivo tolči. Dobro, da stoji pod oknom, da ga ne sliši! Na hitro, da si ne 

premisli, jo je povabil na silvestrsko novoletni ples. »Saj bi šla, a nimam kaj obleči«, se je 

izgovorila prav po žensko. Odgovoril ji je: »Lepo dekle je vedno lepo, ne glede na to, kaj si 

nadene nase.« Pa pravi nagajivka: »Imam obleko v mestu, a me nima kdo peljati ponjo.« In 

stručko se je pohvalil, da jo pelje on. Niti pomislil ni, da sploh nima avta. Malce čudno ga je 

pogledala, najbrž že obveščena o njegovem življenju po svetu, najbrž je tudi vedela, da nima 

vozila. Kako bo Frane spustil iz rok tako lepo dekle! Kaj iz rok, iz svojega srca tudi ne! 

Dogovorila sta se, da se naslednji dan popoldan zapeljeta v mesto po obleko. Rekla sta si še 

nekaj praznih besed in Franc je odkorakal proti svojemu domu. Tako bedastih problemov si 

doslej še ni ustvarjal. Na hitro mora najti dobrega prijatelja z avtom in seveda dobrega 

prijatelja, ki mu bo avto tudi posodil. Starih prijateljev je imel na kupe, a kdo ve, če so po 

tolikih letih sploh še prijatelji. Po opravljenem delu doma se je odpravil na lov za vozilom, s 

katerim bo, če bo šlo vse posreči, peljal »svoje« dekle po obleko. Kako hitro si je prisvojil 

lepo dekle, kot bi bila od vedno njegova, čeprav jo pozna le nekaj dni. S precej truda je našel 

nekdanjega sošolca, ki je imel avto, kaj avto – Fičkota! Dogovorila sta se o podrobnostih, kje 

bo avto čakal, kje bodo ključi, kje se ga pozneje pusti, kakšne muhe ima in takšne finte. Ko se 

je Franc odpravil spat, je zaspal kot majhen otrok, brez nobenih skrbi. Uredil je vse, kar je 

bilo potrebno za naslednji dan. Delovni dan se je vlekel, malica ni nikakor hotela priti, 

pozneje se je ura vlekla kot buogu letu in čez ogromno časa, končno - konec službe za ta dan. 

Na hitro se je doma obril, pomeril športno srajco, oblekel znucane kavbojke, obul zloščene 

črne čevlje in se nekaj časa malo čudno gledal v ogledalo. Res ga drži v krempelcih, ta lepi 

obraz dekleta! Saj njene postave pa še ni videl! Kako ga bo šele pozneje držalo, če je 
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narejena, kot si jo je predstavljal! Od doma se je odpravil malo prej zato, da najde avto, ga 

preizkusi - da ne bo pred dekletom izpadel butast kmet. Sam sebi se je nasmehnil, misleč: 

»Saj sem od vedno in vedno bom kmet.« Toda to si vedno pravi le potihoma. Pred dekletovo 

hišo je prispel precej zgodaj. Potrobil je in slišal odgovor: »Počakaj še malo!« Ja, ja ženske. 

Vedno jih je treba čakati. Zakaj samo njegove ženske niso točne? Slišal je drobne korake po 

stopnicah in skozi vrata je prišlo dekle, ki je skoraj ni spoznal. Veder, nasmejan obraz, telo 

grške boginje, skratka vse na svojem mestu. Ko ji je kavalirsko odprl vrata, je videl, da se mu 

roke tresejo in da bi skoraj vrata polomil zaradi nerodnosti. Dekle se je usedlo, potegnilo lepe 

noge v notranjost avta in si popravilo krilo. Kavalir je zaprl vrata. Kot pravi bogati šofer. Nato 

je šel na drugo stran, z navajeno kretnjo odprl vrata in sedel za volan. Kot bi mu bilo najmanj 

tuje, je z vsakdanjo potezo zaprl še vrata na svoji strani in skoraj bi zaklel. Vrata so ga dobro 

kresnila v laket in sprostila znano elektriko, ki ohromi roko za par trenutkov. Moral je malo 

počakati, da elektrika izgine in da se roka umiri. Nato je prižgal, pogledal na cesto in odpeljal. 

Skrivoma je pogledoval zdaj cesto zdaj proti dekletovim kolenom. Saj mu je nuono pravil, da 

je od dekletovih kolen odvisno marsikaj v nadaljnjem življenju. Res pa je, da tega, kar je 

mislil njegov nuono ni ravno dobro razumel. A njegov nuono je bil velik maček, kot so radi 

rekli v njegovem času. Ampak … preveč časa je posvečal dekletovim kolenom in ne cesti. 

Zadnji hip je opazil, da vozi preblizu roba. Sunkovito je obrnil volan in dekle je malce 

pobledelo. Nasmehnil se je kot dirkač Fangio, češ 'saj sem najboljši šofer'. Ja, tak je bil Franc. 

Moral se je posvetiti vožnji in pogovor je zamrl. Povedala mu je, v katerem delu mesta se 

nahaja trgovina in pripeljal jo je prav pred vrata. Dokler bo ona urejala glede obleke, bo on še 

nekam skočil. Zaklenil je Fičota in odšel. Vrnil se je preden je dekle zaključilo, saj se je še 

vedno vrtela pred ogledalom v trgovini z oblekami. Na zadnji sedež je položil lep šopek 

cvetja in papirnato vrečko s steklenico dobrega vina. Ko je že hotel vstopiti v trgovino, je 

prišla z velikim zavojem na roki in spet ji je kavalirsko odprl vrata. Ampak – napaka! Najprej 

bi ji moral odpreti vrata, vzeti zavoj iz rok in ga nežno položiti na zadnji sedež. Tako je 

morala počakati, da je odmaknil šopek in polno papirno vrečko. Nato je res prav nežno položil 

njeno, v tanek papir zavito, novo obleko. Šele sedaj se je lahko usedla. Molče sta se odpeljala 

proti domu. Videl je, da je z enim očesom pogledovala na zadnji sedež. Mislila si je: »Res je v 

redu fant, če mi je kupil tudi cvetje! Četudi je z avtom precej neroden.« Vsakič, ko je 

pogledala šopek, ji je srce malo hitreje bilo. Res ji je kupil lep šopek! In sta do doma spustila 

le kakšno besedo. Pred hišo ji je odprl vrata, da je izstopila, ji vzel obleko z zadnjega sedeža, 

ji jo podal, jo pozdravil, sedel v avto ter odpeljal. »Ja, kaj pa tisti lepi šopek? A ni bil zame?«, 

je jezno udarila z nogo ob tla. Cel popoldan je kuhala jezo. »Pa se Frane drži, da je pošten in 

resen fant. Hudiča, za koga so tiste rože?« Saj veste, ženske so glede takih stvari trmaste. 

Končno je prišel zadnji dan v letu. Helena si je dopoldne vzela prosto in obiskala frizerko. 

Pomerila si je obleko, nekajkrat, se zavrtela v sobi pred še kar velikim ogledalom in 

ugotovila, da je vse na svojem mestu. Večer se je razpotegal v noč. Prikazal se je njen kavalir 

Franc. Odprla je okno in ugotovila, da je prišel brez lepega šopka. Kot vse ženske je tudi njo 

mučila radovednost, komu so bile rože namenjene. Ko jo je povabil, naj pride pred hišo, je 

zaradi ženske trme glede šopka odgovorila negativno. Franc ji je zagrozil, da lahko vrže 

kamen v sobo, če ne pride kaj kmalu. Nekaj časa je Franc čakal, nato stopil po dvorišču, 

poiskal srednje velik kamen in pomeril v okno. Helena se je pojavila na oknu in ni mogla 

verjeti, da je Franc zmožen česa takega. Nasmejala se mu je, se odmaknila od okna in takrat je 
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Franc zavihtel roko in vrgel kamen skozi okno. V sobi se je zaslišal žvenket stekla. Zaripla v 

obraz se je Helena prikazala na oknu. »Razbil si ogledalo, ti prismojenec!« »Če ne prideš 

hitro dol, bom razbil še kaj!« ji je odvrnil Franc. Ni ji preostalo drugega kot priti čimprej dol. 

Ko je prišla in preden je odprla usta, jo je prijel za roko in povlekel na cesto. Stopala sta proti 

plesišču in Helena je kuhala mulo. Vlekel jo je naravnost v dvorano, jo tam posedel na stol ter 

se postavil pred njo. Še vedno ga je zelo grdo gledala. Najraje bi odšla domov. »Kaj si naj 

pomagam na plesu s takim tepcem?« je premišljevala. »Kaj si bodo mislile moje prijateljice in 

njegovi prijatelji, če ga sedaj pustim samega tukaj? Kdo ve, česa je ta Franc še zmožen?!« 

Pravzaprav ni kuhala mule zaradi Franca, temveč zaradi razbitega ogledala in vsega, kar sledi. 

Saj veste, kdor razbije ogledalo, naj bi imel sedem let nesreče. Ko je ansambel zaigral, se je že 

malo potolažila. Šla sta na plesišče kot popolna neznanca. Franc jo je nežno stisnil k sebi, a se 

mu je upirala. »Ne boš ti mene vrtel z razbitim ogledalom!« Tako sta trmasto vztrajala vsak 

na svojih okopih, dokler se ni približala polnoč. Polnočna pesem je bila prekrasen tango. 

Franc je stisnil Heleno k sebi (malo je le popustila, saj je vendar novo leto!). Preden so odšteli 

v  novo leto, ji je Franc zašepetal v uho: »Moji princeski vse najlepše v življenju.« Ni 

pričakovala tega. Obraz ji je oblila rdečica in lice je zarila na njegove prsi. Zaželela mu je vse 

najboljše. Ob koncu čestitk sta obšla vse njene prijateljice in njegove prijatelje in ponovno 

zaplesala. Spet jo je pritegnil prav počasi in nežno k sebi in ji zašepetal na uho: »Rad te imam, 

moja lepa princeska.« Kaj tako lepega Helena še ni slišala. Ogledalo je bilo v hipu 

pozabljeno. Preostanek noči je kmalu minil. Prizorišče sta zapustila med prvimi. Začelo je 

snežiti. Potihoma sta se pritihotapila k njej v sobo. Delal se je že skoraj dan, ko je Franc 

potiho odšel po stopnicah, odprl vhodna vrata in stopil na dvorišče. Snega je bilo okrog 5 

centimetrov. Slekel si je suknjič in z njim zakril sledove svojih stopinj v snegu čez dvorišče 

do ceste. Po kosilu je pri Heleni pozvonilo. Oče je poslal Heleno, naj odpre. Začudeno je 

obstala. Pred vrati je stal Franc. V roki je imel znani šopek rož, v drugi pa dva papirnata 

zavitka. Povabila ga je naprej. Joj kakšna zadrega bo sedaj nastala! Frane pa je pogumno 

čestital Helenini materi in ji izročil šopek. Nato je stopil k njenemu očetu, potegnil iz 

papirnatega paketa steklenico dobrega vina in mu jo skupaj s čestitko predal. Nato je pristopil 

k Heleni in izrekel: »Za svojo princesko, ki jo imam zelo rad, pa novo ogledalo.« Preden bi 

zarobantil oče, je to hotela storiti mati, a jo je oče prijel za roko, češ 'jaz bom to uredil', vendar 

je ob darilih in nežnih besedah, posvečenih hčeri, obstal. »Ta fant ni čisto pri zdravi pameti«, 

si je misli. »Pa še našo Heleno bo pokvaril«, mu je skočilo skozi možgane. »In tisto razbito 

ogledalo in njegova prerokba? Kje ima ta Franc pamet?« Franc je ostal pri svojih novih 

domačih do večera. V nedeljo bi naj obisk vrnili. Če boste kdaj srečali Franca, poglejte ga v 

obraz. Na njem se prav nič ne vidi, da ga je prerokba z razbitim ogledalom prizadela. 
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Kako smo kuhali »lem« 

 

»L
ɘ
m« se potrebuje za lovljenje ptičev. V slovenščini bi bilo to lepilo za lovljenje ptic.  Ptiče 

se lovi po posebni metodi, ki pa bo opisan v tem sestavku - skupaj s pripravo lepila. »L
ɘ
m« je 

domače ime za ptičje lepilo in to ime uporabljajo samo tisti, ki ga znajo skuhati in loviti ptiče. 

Lovljenje ptic je namreč prepovedano. Toda v določenem času so si ljudje, posebno fantje, z 

lovljenjem ptičev in njihovo prodajo v Trst obogatili denarnico. Seveda, če so jim vse 

potrebne dejavnosti uspele. Najprej je za lovljenje ptičev potrebno skuhati lepilo, ali med 

nami »l
ɘ
m«. To delo se počne v jeseni. »L

ɘ
m« se namreč skuha iz semena rumene omele. Že 

poleti je potrebno najti drevesa, na katerih kot zajedalec raste rumena omela. V naših krajih 

namreč ne raste bela omela. Razlika med belo in rumeno omelo je ta, da ima rumena omela 

manjše plodove rumene barve. Iz teh pa se pridobi kvalitetnejše lepilo kot iz bele omele. Ko 

smo si zapomnili, kje raste na drevju rumena omela, spremljamo njeno rast in razvoj plodov. 

Vse to je odvisno od vremenskih prilik, dežja in suše. Nekako proti koncu meseca oktobra, ali 

v začetku novembra, se odpravimo nabirat plodove rumene omele. Biti moramo dobri  

plezalci, kajti rumena omela raste na visokih drevesih. Vedno sva hodila po dva skupaj. Če bi 

slučajno obiralec plodov padel z drevesa in se poškodoval, je drugi lahko odšel domov po 

pomoč. Ko smo bili še neizkušeni, smo rumeno omelo kar odlomili in vrgli z drevesa, ter pod 

drevesom obrali plodove. To je bilo zelo škodljivo delo. Drugo leto in celo več let je bilo 

potrebno, da se je omela obnovila in imela spet plodove. Že prav kmalu smo postali pravi 

mojstri obiranja plodov rumene omele. Že pod drevesom smo vse plodove pregledali, 

odstranili slabe plodove in listje ter odnesli pazljivo domov, da se niso plodovi pomečkali. Po 

pripovedovanju starejših lovcev na ptiče, je potrebno te plodove kuhati v litoželeznem loncu. 

Kje pa naj sedaj dobimo litoželezni lonec, saj še navadnih v naši mladosti ni bilo. Tako smo 

kuhali te plodove v raznih loncih in vsem, prav vsem, se je zmes prismodila. Ker je bil moj 

nono včasih divji lovec in še marsikaj, sem bil prepričan, da ima on nekje skrit kak litoželezni 

lonec. In res sem ga našel prav skrbno skritega in čistega. V takem loncu se zmes ni 

prismodila. Res se ni, saj je mimo prišel moj nono in rekel, naj skrbno mešam zmes, da se ne 

zasmodi, ali prežge, ko postaja gostejša. Kuhanje in mešanje je trajalo nekje do ene ure. Roke 

so me prav zares bolele. Ko smo vrelo zmes v loncu odstranili, jo je bilo potrebno prav hitro 

vliti (zelo gosto) v zelo mrzlo vodo in prav lepo očistiti lonec z leseno žlico. Ko je bila zmes v 

mrzli vodi, jo je bilo potrebno pod vodo mečkati, raztezovati in gnesti. Pri delu so vse peške, 

ki jih imajo plodovi omele, popadali na dno vode. Ostala je smrdeča temno rjava zmes. Zmes 

smo postavili na široko desko, jo z rokami razvaljali in nanjo polili (pomislite!) jedilno olje. 

Zmes je bilo potrebno kar precej časa mencati in ji dodajati olja, dokler ni nastala tako lepljiva 

snov, da ni šla več z naših rok. Lepilo za lovljenje ptičev je narejeno. Dan, ko smo kuhali 

»l
ɘ
m« je bil najbolj smrdljiv dan. Že takoj, ko je vsebina lonca zavrela, se je začel širiti hud in 

čuden smrad. Bolj, ko smo mešali, bolj je vse skupaj smrdelo. Vendar je bilo veselje ob 

narejenem »l
ɘ
mu« še večje. Ptiče se lovi na lesene paličice, ki jim pravimo limanice. Vendar 

za limanice ni vsak les dober. To smo ugotovili mnogo pozneje. Starejši nam niso hoteli prav 

nič pomagati. Saj bi mi otroci morda vse to povedali na nepravem kraju. Najboljše limanice 

so iz brestovih šib, debeline do tri milimetre in dolžine skupaj krog 40 centimetrov. Toda šibe 

je bilo potrebno poiskati. Ne rastejo na vsakem brestu. Najlepše in najbolj ravne brestove šibe 
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rastejo okrog čoka bresta. Vendar pa šibe ne izrastejo na vseh čokih. Tako je bilo potrebno že 

poleti najti brestov čok, si zapomniti, kje raste in jeseni z njega narezati paličice, ki jih bomo 

rabili za limanice. Tako, sedaj imamo paličice. Potrebno jih je še prevleči skozi lepljivo maso, 

ki smo jo sami z veliko muko pri izdelavi očistili z rok. To je bilo zamudno delo. Potrebna je 

bila velika pazljivost. Paličice so morale biti namazane z »l
ɘ
mom« do dveh tretjin. Pa še 

paziti, da si ne spet namažemo roke z lepilom, je bilo treba. Limanice so namazane. Kam jih 

dati, kako jih spraviti, prenašati in delati z njimi? Moj nono je gojil zajce. Ko jih je ubil in 

smo jih z veseljem pojedli, je njihove kože obrnil narobe, jih napolnil s slamo in dal na sonce 

sušit. Pozimi so si ljudje z zajčjimi kožami v mrazu ovijali noge, da jih ni zeblo. Vendar je pri 

mojem nonotu vedno kakšna ostala. In je jeseni izginila, kdo ve kam. Ker je moj nono vedel, 

da kuham »l
ɘ
m«, je par dni počakal in me nato poklical. Povlekel je na dan zajčjo kožo. ''Saj 

že imam dve zajčji koži, da si bom v zimi ovil noge proti mrazu''. ''Ne, ne. Ta koža je za 

shranjevanje limanic'', mi je razložil. Končno sem se mu zasmilil in obljubil je, da me v 

katerem od naslednjih dni popelje loviti ptiče. Medtem  mi je naredil nekakšno vrečo, ki je 

visela na dolgi vrvici. Takšno je nosil Robin Hood za shranjevanje puščic. Bil sem precej 

nestrpen in komaj sem čakal, da me pokliče. Prišel je bolj potiho kot po navadi in odšla sva na 

najbolj oddaljen kal. »'Tu nas ne bo nihče motil in tudi miličniki ne vedo za ta kal.« Sprehodil 

se je okrog kala. Pokazal mi je majhne, komaj vidne sledi ptičjih nožic. Sam jih ne bi nikoli 

videl. Razvila sva zajčjo kožo, v kateri so bile limanice. Jaz sem mu jih dodajal. On pa je 

vsako s kosirjem (od katerega se ni menda niti v spanju ločil) zarezal določeno zarezo in 

limanico vtaknil poševno v ilovico okrog kala. Vse limanice je postavil tako, da so se z 

delom, ki je bil namazan z lepilom, dopolnjevale. Niti en sam centimeter okolice kala ni bil v 

tem primeru prost, brez limanic. Skrila sva se v bližnji grm in čakala. Šele sedaj sem ugotovil, 

zakaj je moj nono prišel k meni v točno določenem času. Dokler sva prišla h kalu in postavila 

limanice, je prišel čas, ko pridejo ptice pit vodo na kal in se okopat. V grmovju nisva govorila. 

Opazovala sva okolico kala in čakala na prihod ptic. Najprej so priletele ene čisto majhne, 

takoj za njimi pa kar precej velike. Nono je takoj vstal in odšla sva proti kalu. V ilovici okoli 

kala se je kar precej ptic valjalo - zalepljenih z limanicami. Pogumno sem prijel največjega 

ptiča. In na ves glas zakričal. Ptič je namreč hitro obrnil glavo in me z močnim kljunom 

ugriznil v prst. Kar precej kože in mesa je odnesel. Tako hitro nisem še nikoli nič spustil. 

Nono se je le nasmejal. Pobrala sva vse ptiče, ki so bili nalepljeni na limanice, in odšla v 

boljši grm. Vsi ptiči so glasno in vneto čivkali. Najbrž jih je bilo slišati zelo daleč. Nono je 

vzel iz žepa kovinsko škatlico in vsakega ptiča, ki ga je ločil od limanice, posul s prahom iz 

škatlice. Pozneje je povedal, da je to pepel. Ko sva ločila ptiče od limanic, mi je nono povedal 

imena za vsakega ptiča posebej. Prav tako mi je povedal njegove značilnosti, ali je pevec, 

napadalen, ali miren in še mnogo drugega. Nato je s ptičev očistil še ostalo lepilo in jih enega 

za drugim spustil na prostost. »'Vnuk moj, najprej moraš spoznati vse ptiče, ki živijo v naših 

krajih. Poznati moraš njihova koristna dela, tudi tiste ptiče, ki jih imamo za sovražnike 

človeka. Bog je vse živali ustvaril za točno določeno nalogo. Če katerega ptiča ni, tista naloga 

ni izpolnjena in v naravi se pojavijo nepravilnosti. Lepo je znati loviti ptiče, vendar je to velik 

napad na naravo. Tu imaš na skritem kraju kal. Pridi sam lovit ptiče in jih potem izpusti.«' 

»'Toda ostali fantje lovijo ptiče in jih prodajajo v Trst in dobijo nekaj denarja.« »Res jih 

lovijo, a vedno tako dolgo, dokler se ne opečejo. Drugič te bom naučil drugačnega lova na 

ptiče«, mi je razočaranemu obljubil. Tako sva drugič v bližini našega skritega kala nastavila 
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drevo. To je bila zrela konoplja. Nono jo je namreč prinesel iz vrta Podrevo. Vedel sem, da v 

vrtu raste konoplja, saj sem iz trdih debel delal v jeseni razne palice. Seme konoplje pa je 

nono vedno pospravil in odnesel domov. Seme je zelo lepo dišalo, prav tako palice, narejene 

iz teh debel. Na veje konoplje je nono nastavil limanice. Še prej pa je vsako prav posebno 

zarezal s kosirjem. Skrila sva se v grm in nono je začel z ustnicami oddajati žvižg, sestavljen 

iz dveh delov. Podoben je bil besedi: pis-bit, pis-bit, pa še enkrat pis-bit, pis-bit. Kmalu se je v 

zraku zaslišal podoben žvižg. Pa še eden, pa še eden. Na konopljino drevo se je spustilo kar 

nekaj ptičev prelepih barv. Že ko so pristajali na veje konoplje, so se zalepili na limanice in 

padli na tla. Nono je odkorakal h konopljinemu drevescu in ptiče pobral. Prinesel jih je k 

grmu, jih potresel s pepelom in jih očistil. Tako sem jih tudi jaz prijel v roke. Bili so prav 

krhki. Bal sem se, da jih bom v roki zmečkal, če jih le malo močneje stisnem. Bili so več 

barvni z rdečo kronico na glavi. Nono je rekel, da so to liščki. Tako sva očistila vse ujete 

ptiče. Nono mi je za vsakega povedal ime, no, domače ime, in njegove dobre in slabe 

lastnosti. Nato ga je izpustil. Čez nekaj dni me je spet poklical in odšla sva k najinemu 

skrivnemu kalu. A sedaj je imel moj nono s seboj torbo, ki je bila precej polna. Na sitnarjenje, 

kaj je v njej, mi je povedal, da je pri svakinji (ki je imela v kletki precej ptičev v svoji hiši) 

vzel enega.  Postavila sva konopljino drevo in postavila limanice. Nono je iz torbe vzel 

majhno čajbo (ptičjo kletko), jo postavil pod drevo in pokril z zelenimi vejicami. Ptič v kletki 

se je kmalu oglasil. Ni bilo treba dolgo čakati. Z vseh strani so prileteli ptički, ki so bili prav 

taki kot ptiček v čajbi. Hitro so popadali skupaj z limanicami na tla. Nono je našega ptička 

spravil v torbo in lotila sva se čiščenja nalovljenih ptičev. Ko sva vsakega dobro, res dobro 

očistila, sva ga spustila. Kako so ti ptički vsi srečni odleteli nazaj v svobodo! Ko sva izpustila 

zadnjega, si je nono prižgal eno njegovo Dravo in razložil mi je vse pasti pri lovljenju ptičev. 

Kakšne težave bi imel pri prodaji ptičev v Trst! Saj bi me ti tihotapci resnično oskubili. Ptiče 

bi prodali sami, meni pa rekli, da so umrli od žalosti. Še huje pa bi bilo, če bi me pri lovu na 

ptiče ujeli miličniki. Kazen, ki bi jo moral oče plačati, ker sem še mlad, bi bila zelo velika. 

»Če kdaj pristaneš v družbi ljudi, ki lovijo ptice, se čim prej poberi zelo, zelo daleč od njih«, 

mi je še vbil v glavo. Tako sem naslednja leta nabiral l
ɘ
m sam, sam kuhal in naredil limanice. 

Doma sem na dvorišču lovil vrabce, jih potem očisti in spustil. Zelo rad sem v roki držal 

majhno živalco, polno strahu, ki je veselo odletela, ko sem jo spustil. Kmalu pa me je 

življenje ptičev začelo zanimati drugače. Na paši sem opazoval ptiče in njihovo obnašanje. 

Kmalu sem spoznal, zakaj se obnašajo na razne načine. Po obnašanju sem ugotovil, ali sem v 

bližini njihovega gnezda, ali so mladiči že godni, da odletijo, ali so še zelo majhni in mnogo 

drugih stvari. Najlepše je bilo na paši v Kozinskem dolu. Tam so gnezdili škrjančki. Ulegel 

sem se v travo in na nebu poiskal pojočega škrjančka. Vedel sem, kdaj poje svoji samici, ki v 

gnezdu vali jajčeca, kdaj jo s petjem opozarja na nevarnost. Z njegovim letom in 

zadrževanjem na določeni višini, sem vedno ugotovil, kje ima gnezdo. To sem vedel za vse 

ptiče, ki živijo v našem kraju. Nikoli pa nisem ubijal mladičev nobenih ptic. Spomnil sem se 

besed mojega nonota, da so vse ptice v naravi koristne. Pa še ena zgodba lovcev na ptiče. V 

jeseni je bilo kar precej lovcev na ptiče. To so vedeli tudi miličniki in so lovce pridno 

preganjali. Skoraj vsak lovec je imel kje kak skriven kal, kjer je lovil ptiče. Nek moj prijatelj 

je lovil ptiče na Kozini. Tam je bilo kar nekaj bolj skritih kalov. Ponavadi je v bližini kala tudi 

ledenica. Moj prijatelj je bil malo obilnejši in se ni veliko ukvarjal s športom. Tako sta v paru 

lovila ptiče na skritem kozinskem kalu. S seboj sta imela v čajbi tudi ptiča kot vabo. Bil je 
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skrit v grmu - malo bolj daleč. Nastavila sta kar precej konopljinih dreves z limanicami. Rada 

bi danes ujela čimveč ptičev, ker sta bila dogovorjena za prenos le-teh v Trst. Ko se je že 

precej ptičev ujelo v limanice in popadalo na tla, se je od nekod prikazal miličnik. Naša dva 

nadebudna lovca sta hitro skočila v ledenico. Ni bila precej globoka, a je imela še zelo dobro 

ohranjene zidove, ter se potuhnila. Miličnik je kar precej časa iskal divja lovca na ptiče. Ker 

jih ni našel, je pobral vse ptiče in limanice kot dokaz divjega lova. Bodo že pozneje ugotovili, 

kdo sta bila lovca na ptiče. Minilo je precej časa in vitkejši se je počasi skobacal po strmem 

zidu na plano. Ko se je prepričal, da ni nikjer nikogar, je poklical še mojega prijatelja. Toda 

moj obilni prijatelj nikakor ni mogel splezati iz ledenice. Časa je bilo vedno manj. Miličnik se 

bo vrnil s skupino sodelavcev in začel se bo lov na divje lovce. Ni bilo druge, kot da se moj 

prijatelj potuhne v ledenici in počaka temo. Takrat bo njegov sodelavec prišel z lestvijo ali 

vrvjo in bo tako lahko prilezel iz ledenice. Vitkejši je izginil in pustil sodelavca skritega v 

ledenici. Po prihodu so miličniki preiskali ves prostor in tudi daljno okolico. Niso pa 

pogledali v ledenico. V njej je trepetal, malo od mraza in mnogo od strahu, moj prijatelj. Šele 

pozno ponoči ga je lovski sodelavec prišel rešit iz ledenice. Bil je lačen, žejen, premražen in 

obljubil je, da ne bo nikoli več lovil ptic.  

 

(fotografije v lasti avtorja) 

 
(že precej staro hrastovo drevo z belo rumeno omelo)  (na mladem drevesu je tudi več plodov rumene omele) 
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Japlence – pridobivanje apna 

 

Naši vrli predniki so za izgradnjo trdnejših kamnitih hiš rabili apno. Kako pridobivati apno, je 

bilo že znano. Naši Herpeliahovci pa so imeli velike težave pri izdelavi apna. Naša vas se 

nahaja namreč ravno na začetku Podgrajskega podolja in to podolje je bilo znano kot ozemlje, 

na katerem so potekale bitke za prevlado med Tržačani in Benečani. Oboji so se pri 

vojskovanju posluževali znane taktike, požiga gmajne - gozd ni uspel zrasti. Osnovno 

surovino, dober kamen, apnenec, smo imeli. Le dobrih drv za pečenje (kuhanje) apna ni bilo. 

Kmetje so za to na svoji gmajni pustili mali brin, da je zrasel. Rabili ga bodo za kurjavo 

apnenic, ali kot jih bomo imenovali japlenc. Zbrati je bilo treba le dovolj kurjave za izdelavo 

apna. Če je šlo po sreči, nekaj let brez vojn in nič pokurjene gmajne, je bilo kurjave dovolj. 

Zbrali so se sorodniki in se dogovorili, kako veliko japlenco bodo naredili. Vsaka kmetija je 

imela v ta namen izbrano dolino ali dolinico, v kateri je bilo dovolj zemlje, ki je nujna pri 

izdelavi japlence. Tako, da je bila dolina že kar izbrana in je imela dovolj zemlje, čeprav so jo 

morali pri zadnjem žganju apna še pripeljati iz drugih dolin. Pa tudi zemljo so včasih ukradli, 

saj je bila na kupu in jo je bilo lažje odpeljati. Pa še tatu se ni našlo, ker je vsaka kmetija ali 

sorodstvo imelo po eno tako dolinico. Na tisti zemlji tako ni nič raslo, ker je bila prepečena, 

da je moralo miniti do 70 let, da so se na njej pojavile prve rastlinice. Zakaj se je gradilo 

japlence v dolinah? Kamenje je precej težje kot drva. Zato so ga vozili ali nosili v vodoravni 

liniji in metali v japlenco. Višina japlence je bila po navadi v ravnini z višino dolinice. To bo 

gradnja prve japlience. V majhni dolinici so začeli kopati okroglo luknjo. Zemljo s te luknje 

so odstranjevali čim dlje v rebri dolinice. Iz kroga so izkopali nekak hodnik, ki je pozneje 

služil za kurjavo. Iz leskovih šib so spletli okrogel obod, pol metra od prvega oboda pa še 

enega. Vmes so nabili zemljo, ki so jo izkopali iz dna dolinice. Oba oboda so delali istočasno. 

Nabili so zemljo in spet povišali oba oboda za določeno višino in jo napolnili z zemljo, ki so 

jo precej časa tlačili oz. peštali. Po navadi so naredili te obode tako visoke, kolikor so imeli 

kamenja. V smeri puščenega rova so v nasip že med gradnjo naredili luknjo. Velikost luknje 

je bila določena z neznano mero. Ko je bil obod končan, so se lotili dovoza kamenja. Na dno 

so ob robu zemeljskega oboda zložili lepo oblikovano veliko kamenje. V določeni višini so z 

lepo obdelanimi kamni naredili kamniti velb (obok). Nad velbom so zložili najprej veliko 

kamenje, nato proti vrhu vedno drobnejšega. Ko je zmanjkalo kamenja, so odprtino za 

malenkost zožili z nasuto in steptano 

zemljo. Po rovu, ki je vodil v japlenco, so 

pod velb s posebno tehniko naložili - 

napeštali brinje. Ob rovu, ki je vodil v 

samo japlenco so pripravili drog, ki je bil 

nekakšna priprava za dodajanje drv za 

ogenj. Navadno je šlo za gabrovo drevo, 

primerno debelo in dolgo. Ko so ga 

obsekali oz. obklestili, so vse vejevje 

pustili na določeni dolžini. Nato so  

gabrovo drevo obrnili, prijeli za debelejši 

konec in z drugim koncem delno 
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okleščenih vej porivali brinove butare v kurilni rov. Najlepši in s toploto najmočnejši ogenj je 

nastajal pri kurjenju z brinjem. Zvezali so ga v butare - bale, določene velikosti- in s 

pripravljenim drogom porinili v luknjo pod velbom - kuriščem. V začetku so imeli veliko več 

časa in so pripravili mnogo brinovih butar. Bolj, ko se je japlenca segrevala, večkrat je bilo 

treba v kurišče poriniti butare brinja. Pod kuriščem je potekal kamniti rov - za dobavo svežega 

zraka, potrebnega za gorenje. Ob omenjenem drogu  za porivanje kurjave v japlenco so imeli 

še en drog, ki je služil pri odstranjevanju ostankov pepela. Pri kurjenju z brinovimi butarami 

ni bilo dosti pepela. Ob japlenci je ponavadi bil prisoten tudi 'mojster', ki se je na kuhanje ali 

pečenje apna spoznal bolj kot drugi. Pravzaprav je prišel le večkrat na ogled in delil nasvete, 

kako in kaj. Kurilo se je toliko časa, da je omenjeni mojster ugotovil, da je kamnje pečeno 

(kuhano) in je postalo 'apno', prav za prav 'živo apno'. Največji sovražnik pri izdelavi apna je 

bil dež. Če so stari ljudje po strganju v križu rekli, da bo večdnevno deževje, so raje začeti 

ogenj pogasili. Prvi dan se je iz japlence kadil le črn dim. Ni bil lep, je pa lepo dišal. Prav tako 

črno kot dim, je postalo črno tudi kamenje. Proti koncu drugega dne je kamenje spreminjalo 

barvo v vedno bolj žarečo oranžno. Nato je skozi kamenje predrl ogenj oziroma njegovi 

plameni. Takrat so zvečer, v poznih urah, k japlenci prišli vsi vaščani. Govorili so, da je to 

nekaj najlepšega. Kamenje naj bi pravzaprav dobesedno gorelo. Nas otroke so strašili s 

peklom. Tako naj bi kamenje gorelo par dni in apno je bilo narejeno. Govorilo se je, da je pri 

izdelavi apna potrebna velika gorkuta (toplota). Danes se ve, da je to od 700 do 750 stopinj. 

Imenovali so ga živo apno. Počakali so, da se je živo apno ohladilo in razkopali so obod iz 

zemlje in zunanjega pletenega obroča -  notranji je zgorel. Zemljo so odnesli ob rob doline, 

kjer naj bi počakala do naslednjega pečenja (kuhanja). Ko so opravili težaško delo, so 

ugotovili, da je živo apno zelo težko odnesti iz dolinice na vrh.  

 

 

 

 

 

Dela okrog apnenice     Ostanki  »Baričeve« apnenice. Lojzek Počkaj, 1938)  

Saj je tudi polnjenje japlence v dolinici bilo zelo težko. Drugič bodo naredili japlenco v mali 

dolinici, da bo vsaj polovica nad dolinico. Pa je niso naredili. Treba bi bilo nositi iz stare 

dolinice v novo, manjšo, vso zemljo. In so spet naredili japlenco v isti dolinici, ne glede na 

muko pri dostavi kamenja in odvozu živega apna. Šele čez mnogo časa so japlenco le 

prestavili v manjšo dolinico in polovica japlence je gledala iz dolinice. V sosednjih krajih pa 

so celo japlence prestavili na ravnino.  
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                        Ostanki  »Pikeževe«                                    "Japenca" (apnenica), "jeplencie" iz 1946 (Ada Ravbar) 

Pri taki japlenci je bil pleteni in z zemljo napolnjeni obod, podprt z mnogimi debelimi debli. 

Sledili so si precej na gosto. Nato so živo apno odpeljali domov in ga gasili. Tudi to delo je 

bilo zelo nevarno. Živo apno se v stiku z vodo raztopi, pri tem nastajajo velike temperature in 

gašeno apno razjeda kožo in meso. V ta namen so imeli pripravljene kvadratne luknje, ki so 

držale vodo. Vanje so počasi metali živo apno in mešali z dolgimi koli. Živo apno je v vodi 

kuhalo in povzročalo velike balončke – iz njih je apno skakalo zelo visoko, kar je bilo zelo 

nevarno za oči. Ob tem delu so radi otroke napodili stran. Ko so v luknje vrgli vse živo apno, 

so še vedno dobro mešali. Še kar nekaj dni so v luknjo dolivali vodo in mešali apneno maso, 

da je postalo zares gašeno apno. Od pravilnega gašenja je bilo odvisno marsikaj, npr. 

vsakoletno beljenje notranjosti hiše. Pravzaprav je bilo beljenje nekakšna razkužitev vseh 

prostorov v hiši. Tudi zidanje z dobro gašenim apnom je bilo kvalitetnejše in lažje. Herpevci 

so se zaradi pomanjkanja kurjave težko odločali za žganje apna, so pa vabili na našo gmajno 

ljudi iz drugih vasi, ki so bile bogate z drvi. Mi smo dali kamenje, oni pa kurjavo - in pridelek 

se je razdelil. Tako so bili oboji zadovoljni. V mojih mladih letih je bilo v več dolinicah 

zaznati sledove delovanja apnenic. Zadnje žganje apna na tak način pri nas zasledimo v 

herpevskih dokumentih za časa fašizma. Po daljšem poizvedovanju so bile zadnje japlence v 

Kravarici, v Ogradi Pikeževi Podrevo, nasproti Metnovega vrta Podrevo, pri Vidajevem in 

Zajčevem vrtu Podrevo in Podrevo blizu prve Ščavence. Na Kozini je g. Bavcon v rebri 

Videža odprl majhen kamnolom in iz kamenja ob robu kamnoloma žgal apno. Ta japlenca je 

bila zidana. V kamnolomu je bila tudi ozka železnica z vozičkom oz. karélom. S tem karelom 

so vozili kamenje v japlenco. Ko so delavci, ki so skrbeli za japlenco imeli večdnevni počitek, 

smo otroci prišli na ogled izdelave apna. Kmalu nas apno ni več zanimalo. Za nas je bil glavni 

karel, s katerim smo se zelo radi vozili. Proga je namreč malo visela v smeri japlence in 

karela ni bilo treba porivati – je tekel kar sam. Paziti je bilo treba le pri koncu, da se voziček 

ni zaletel v nastavljeno oviro in njegova vsebina bi končala v japlenci. Vsak vrč gre toliko 

časa po vodo, dokler se ne razbije. Tudi mi smo hodili k japlenci, dokler se nekega dne ni 

zgodila nesreča. Karél je prehitro prišel do ovire in njegova vsebina - mi, je zgrmela v 

japlenco. Na srečo je bila japlenca več kot tričetrt napolnjena in so bile posledice majhne. 

Smo pa hodili japlenco le občudovat. Kakšna izgleda ponoči, ko je apno že skoraj gotovo, pa 

me je peljal pogledat oče. Za tisti prizor sem mu še vedno hvaležen. Ob izgradnji avtoceste 

Divača – Koper je omenjeni kamnolom z ostanki japlence za vedno izginil. 
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Hlapec 

 

Botra Francka in njen mož Frane nista imela prav nič otrok. Njihova kmetija je bila velika in 

bogata. Pri hiši so imeli hlapca, ki pa je moral znati brati in računati. Hlapec je bil na kmetiji 

kot član družine. Frane je bil mizar in je večino časa mizaril po tujih krajih. Domov je prinašal 

le bukve v tujih jezikih, ki jih je znal brati samo on. V hlevu so imeli nekaj glav živine in 

precej ovac. Toda v njihovem hlevu je bila tudi krava, ki se je razlikovala od drugih krav v 

vasi. Imela je precej več mleka kot ostale krave. V tistih časih je bila že precej stara in Frane 

jo je imel le za razplod. Na kmetiji je gospodaril hlapec. Naročeni so bili na razne kmetijske 

časopise. Francka pa je vse knjige in časopise skrbno hranila. Mnogokrat je moral hlapec pri 

obdelavi kmetije marsikaj poiskati iz teh shranjenih zapisov. Ker pri hiši ni bilo otrok, je 

Francka imela v kletkah, razporejenih po hiši, precej ptic pevcev. In vzela je k hiši najmlajšo 

hčer svoje sestre z otrokom, ki ji je bilo ime Lučkič. Vendar pa je rada v svojo hišo povabila 

tudi otroke svojih nečakinj in nečakov. Posebno slavnostno je bilo na božični večer. Na 

večerjo je povabila poleg domačega Lučkiča še Emiča, ki 

je bila v resnici punčka Ema in Latkiča. V kotu precej 

velike sobe – jedilnice - je stalo lepo, ne prav veliko 

božično drevo. Gospodar Frane je vsakič prav skrbno 

izbral zelo vejnat in ne prav velik brin. Na vrhu je stal vrh, 

narejen iz stekla. Po vejah pa je Francka obesila piškote, ki 

jih je moral prinesti Frane iz Trsta. Pod brinom je na 

bogato obraslem mahu kraljevala sveta družina. Mati 

Marija, v zibelki Jezus, na drugi strani mizar Jože, zadaj 

pa krava in osel. Vse je bilo iz zelo tankega porcelana. 

Otroci nismo nikoli smeli pomagati botri Francki pri 

izdelavi božičnega drevesca. Najbrž se je bala, da bi 

nerodni otroci razbili porcelanaste figurice. Na mahu je 

bila s peskom posuta potka, okoli nje pa so pasle ovce in 

pastir s psom. Na nasprotni strani je bil špargert, ki bi mu sedaj rekli štedilnik. Dimno cev je 

imel speljano v širok dimnik, ki se ga je zapiralo z loputo, ki jo naredil gospodar Frane. 

Polovica dimnika je bila v sosednjem prostoru, ki mu je Frane rekel špaiz, botra Francka pa 

kamarin. Tu so se v delu velikega dimnika pozimi sušile klobase. Tako so se pri božični 

večerji zbrali gospodinja Francka, gospodar Frane, hlapec, Lučkič, Emič in Latkič. Otroci so 

vedeli, da je bila hrana pri botri Francki vedno zelo dobra. Francka je najprej vprašala otroke, 

do kdaj so lahko pri njej. »'Nekje do desetih zvečer,«' je bil odgovor Emiča in Latkiča. »'Torej 

se bomo imeli lepo za božič,«' je ugotovila Francka. Gospodinja se je opletala okrog špargerta 

z večerjo, hlapec pa je bil pri živini v hlevu. Frane je vzel štikan (vezen) prt z mize in poklical 

otroke. Miza je imela že mnogo, mnogo let. Videlo se ji je, ker je bila že mnogokrat oribana s 

precej ostro krtačo. Na mizi so se poznale letnice v lesu. Nekatere so bile precej globoke. Bile 

so zelo zelo ravne čez celo mizo. Frane je na sredini ob robu ene strani mize naredil luknjico. 

V njo je vtaknil farminant (vžigalico). Nato je šel na drugi konec mize, položil vžigalico v 

kanal (letnico). Še prej je na mizo prinesel zelo star nož, ki je v svojem dolgem življenju 

prestal precej osel (osla - brusni kamen). Bil je namreč tako ozek in tanek, da bi se zlomil, če 



55 
 

bi padel na tla. Frane je prijel nož za ročaj, počepnil ob mizi z nožem v pokončnem položaju 

in napel rezilo pravokotno na telo vžigalice. Potegnil je rezilo k sebi kot kakšno pero ure in 

spustil - ustrelil. Rezilo noža je udarilo ob telo vžigalice, poletelo po lesnem jarku in na 

nasprotni strani zadelo pokonci postavljeno vžigalico, da je odletela na tla. Nato je pokazal, 

kako se to dela še svojim mladim gostom. Emič je takoj razumela, kako se stvari streže. In je 

iz prve zadela stoječo vžigalico. Frane je bi ob njenem rezultatu zelo vesel. Slabše je šlo 

Lučkiču in Latkiču. Lučkiču je vžigalica poletela postrani in ni zadela. Latkiču pa je vžigalica 

poletela skoraj naravnost, a je potem skrenila. Tako so nekaj časa streljali in kmalu je tudi 

Latkič kot Emič vsakič zadel stoječo vžigalico. Le Lučkiču se ni nikakor posrečilo zadeti 

vžigalice na drugi strani mize in se je kmalu naveličal streljanja. Tekmo sta nadaljevala Emič 

in Latkič. Kaj kmalu sta si med seboj začela pomežikovati. Ugotovila sta namreč, da stoji 

vžigalica v luknjici, ki je v najbolj ravnem lesnem kanalu. Tako je bilo potrebno le vstaviti 

ležečo vžigalico v ravni kanal in z nožem sprožiti. Uspeh je bil zagotovljen. Čez čas, ko je 

prišel v hišo še hlapec, je Francka spet pokrila mizo z lepim štikanim prtom in vse povabila k 

večerji. Najprej so jedli župo (juho). Za Latkiča in Emiča, je bilo to nekaj zelo dobrega. Doma 

sta vedno jedla krompir in fižol ali drugič spet fižol in krompir. Skoraj s strahom sta namakala 

žlico v dobro tekočino. Nista imela poguma, da bi kam pogledala. Morda bi jim kdo medtem 

ukradel dobroto s krožnika. Na mizi je bil tudi kruh, ki ga je Francka narezala iz hlebca tik 

pred večerjo. Pa kako je dišal! Šele, ko je Francka rekla otrokom naj si vzamejo kruha, so vsi 

trije vzeli po kos. Latkič bi ga najraje skril v žep hlač in bi ga jutri pojedel. Zdelo se je, da je 

enakih misli tudi Emič. Francka je pobrala žlice in prinesla na mizo vilice, odraslim tudi nože. 

In z velike kozice, ki jo je prinesla nad mizo, vsakemu dala kos mesa, odnesla veliko kozico 

in prišla nazaj z malo manjšo. Z veliko, ravno lopatico, podobno stolčeni žlici je vsakemu pri 

mizi dala na krožnik še kar lep kup pečenega, dišečega krompirja. Nato pa je iz majhne kozice 

vsakemu dolila neko čudno mešanico, ki pa je dišala kot najbrž diši božja hrana. Odrasli so z 

noži razrezali meso, otrokom pa je vsakemu posebej meso razrezala Francka. V grozni tišini 

se je slišalo le zvončkljanje vilic in nožev ter mlackanje. V določenih trenutkih bi lahko slišali 

tudi muho, če bi bilo poletje. Otroci so hiteli z jedjo, boječ se, da jim bo zdaj zdaj Francka 

vzela krožnik in veselja ob res dobri hrani ne bo več. Večerja se je končala in Francka je 

prinesla na mizo kjanterco (posebno oblikovano dvolitrsko steklenico) vina in natočila 

odraslim trem v kozarce. Otrokom pa v čikar
ɘ
h (skodelicah) mleka. Še nekaj časa so se 

pogovarjali in nato je Francka prinesla na mizo uoptico (potico). Ma kakšno uoptico! Že samo 

njen vonj je govoril, da so v njej res same dobro izbrane dobrote. Orehov je bilo ravno prav. 

Malo lešnikov, da se ne čuti preveč mastno. V uoptici je bila prava količina uopašja (suhega 

grozdja) in pa še nekaj  pinjolov (semena sredozemskega bora). Tudi pečena je bila pravilno. 

Otroci so veselo grizli uoptico in po malem pijuckali dobro domače mleko. Francka je 

vsakemu ponudila še po en kos. Lučkič in Latkič sta kos z veseljem pospravila, le Emič ga je 

skrbno zavila v čist robec (zdi se, kot da ga je imela prav v ta namen). Med jedjo in 

pogovorom je čas hitro minil. Otroci niso niti videli, kdaj je Frane prinesel in dal na špargert 

zelo velik plehnat (pločevinast) pocinkan lampur (priprava za pobiranje kamenja na njivah).  

»Buoste še anu malu pačakali, da vən buo Buožič kej prniesu in puole hǝttie hitru damu, ke je 

vre punu təma.« Tedaj  je v dimniku tako glasno zaropotalo, da je bilo otroke zelo strah. Tudi 

Francka se je ustrašila. Loputa, ki je zapirala ves velik dimnik, se je nenadoma odprla in po 

dimniku se je ropotajoč usulo nekaj  pomaranč, nekaj jabolk, kup orehov, pa par pesti 
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lešnikov in šest zavitkov v belem papirju. Franca je vse, kar je ropotajoč padlo iz dimnika, 

prinesla na mizo in vse razdelila na šest delov. Tako je vsak dobil eno pomarančo, dve res lepi 

rdečkasti jabolki, dvanajst debelih orehov in dve pesti lešnikov. Vsak je dobil še lep tanek bel 

zavitek. V zavitku je bil dolg črn bonbon, ki je zelo čudno dišal. Tega so otroci najprej dali v 

usta in ga takoj nazaj zavili v bel papir. Imel je zelo čudno prijeten okus. S tem se bodo hvalili 

drugi dan. Frane je medtem našel tri škartoce (papirnate vrečke) in Francka je v vrečke dala 

vsakemu, kar mu je po dimniku poslal božič. Latkič in Emič sta se s polno vrečko božičnih 

dobrot hitro poslovila in odšla proti domu. Na križišču vaških poti sta šla Emič desno in 

Latkič levo. Zaželela sta si lahko noč. Ko je Latkič že zavil na domače dvorišče, se je 

nenadoma spomnil, da nekaj ni bilo prav. Ko je Božiček metal skozi dimnik vse dobrote, je v 

kuhinji manjkal en mož. Hlapec? 

 

Puška na laštrik (elastika) in sinica 

 

Prvi v skupini je hodil Jakob, ki je imel v roki leseno puško na laštrik, ki jo je sam naredil. Za 

njim so hodili ostali njegovi prijatelji, bajtarski otroci, Boris, Franc, Klelija in Elza. V skupini 

za njimi so bile še tri punce iz kmečkih družin. Pred Jakobom se je na desni strani kakih 20 

metrov naprej na rešelikovem grmu zaslišal znani: »Ci-ci-fuj, ci-ci-fuj«. Jakob je hitro 

prislonil leseno kopito puške, ki jo že prej naprožil, k ramenu, jo približal licu, pomeril in 

ustrelil. Iz rešelikovega grma je na pot padla mrtva sinička. Takrat se je iz ozadja zaslišalo: 

»Ubijalec, fašist, Nemec, boja, morilec, hudoba živa! Kaj ti je uboga sinička naredila.« Jakob 

se je pravkar hotel pohvaliti za dober zadetek, a čuj sedaj njegovo druščino! Fanta sta 

molčala, a punce iz skupine se nikakor niso mogle potolažiti ob smrti nič krive siničke. 

Žaljivke so se kar vrstile. Fantje so se spogledali in molčali. Morda pa ni bilo prav, da je 

Jakob ubil nič krivega ptička. Dekleta so žaljivke zaključile z besedami: »Ne bomo se več 

družile z vami, če boste ubijali nič krive živali« in so se obrnile ter jezne zapustile skupino 

treh fantov. Jakob je ugotovil, da je z leseno puško na elastiko, ki usmerja bolj ravno 

kamenček proti cilju, velika možnost točnega zadetka. Zato si je pri svojem ujcu (mamin brat) 

nabavil lepo smrekovo desko, jo oblikoval kot puško in jo priredil za streljanje. Le elastike so 

bile daljše in mehanizem za sprožanje ga je precej časa mučil. Zato pa je povabil svoje 

prijatelje, bajtarske fante in deklice, pa še one tri kmečke deklice, da bodo videle rezultat 

njegovega dela - dobro puško na laštrik. In ko je vse to izpeljal, pa taka sramota! Najbolj mu 
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je šlo v nos, ker sta tudi obe bajtarski punci povlekli s tremi kmečkimi. Morda pa imajo prav, 

saj se je vseh pet deklic dobro medsebojno razumelo. Namesto da bi bil to pričakovani dan 

pohval in uspehov, je vse skupaj izpadlo ravno obratno. In bil je glavni krivec za uboj nič 

krive živalice. Jakob je žalostno odnesel puško na laštrik domov in potem so se fantje sestali 

skupaj pri Franetu. Čez čas sta se jim pridružili še njihovi dve deklici. Po dolgem pogovoru, 

prepirih in raznih zatrjevanjih so vsi skupaj prišli do sklepa, da ubijanje nič krivih živalic ni 

pravilno početje. In takrat so sklenili nekaj, kar jih je zaznamovalo za vse življenje: Ne bomo 

ubijali ali mučili nič krivih živali, pa naj bodo to ptice, kače ali druge živali. Jakob, Boris, 

Franc, Elza in Klelija so bili otroci iz bajtarskih družin. Kmečki otroci so z zaničevanjem 

gledali nanje. Zato so Boris, Jakob in Franc, da bi na nek način zmanjšali sovraštvo, poskušali 

na razne načine z dobrimi deli to uresničevati. Ker se z bogastvom niso mogli pohvaliti, so se 

morali izkazati na drugačen način. In tako je Boris vsak dan treniral metanje kamenja: na 20 

metrov je na tak način zadel vsak cilj. Franc, ki je bil najmanjši, je bil najboljši plezalec na 

drevesa v vasi in ni ga bilo drevesa, pa četudi zelo visokega ali najvišjega, da ne bi splezal 

nanj. Jakob pa je za napredek uporabljal svoje znanje. Bil je zelo dober v šoli in rad je 

pomagal vsem, ki so bili slabi pri učenju. Ker je mnogokrat pomagal pri učenju kmečkim 

fantom, so ga nekako spoštovali. Da bi pa ti naši trije bajtarski otroci skupaj z bajtarskimi 

puncami bili enakovredni, se je vseh pet cele dneve družilo. Klelija je bila bolj športni tip in je 

vskočila v vsak pretep. Ker je bila velika, so se jo kmečki otroci izogibali. Elza je bila bolj 

preudarna in njene zvijače so vedno imele močan pomen. Vsi so se enako učili, metali 

kamenje, plezali, hitro tekli, zelo dobro zadevali tudi s fračo. Skupaj z deklicami so plezali v 

jame, igrali nogomet, se potapljali. In tako so s svojim pridobljenim znanjem izravnali 

revščino glede na odnose s kmečkimi otroki. Njihovo znanje jim je večkrat pomagalo, da so 

lažje preživeli dan. Kmetje visokih dreves niso obirali in plodovi so ostajali neobrani gor. Da 

so jih bajtarski otroci pojedli, je poskrbel plezalec Franc. Da so na paši svojih koz pojedli kaj 

dobrega, je poskrbel Boris, saj je s kamnom zadel bežečega zajca - le redkokdaj mu je ušel - 

in pojedina je bila tu. Jakob je s fračo zadel najdebelejše jabolko ali hruško. Da bi bili že 

takrat v mladosti boljši od kmečkih otrok, so se naučili tudi cepljenja sadnega drevja. Tako so 

med pašo koz spomladi pocepili vse rešelike in drobnice (divje češnje), pa mnoge lesnike 

(divja jabolka). V nekaj letih so imeli na pašni gmajni obilo sadnih dreves in veliko sadja za 

hrano. Življenje je teklo dalje. Odšli so po svetu, se včasih vračali v svojo vas, se srečali, 

nasmejali, se pogovorili, a njihov sklep iz mladih dni je ostal. Klelija je postala zdravnica, 

Elza vneta borka za ohranjanje narave, Boris je do smrti vsakemu otroku v vasi naredil ptičjo 

hišico, Franc se je ponesrečil na dirki, Jakobu pa se je uresničila želja in je končno postal 

kmet. Že precej star še vedno stika po grmovju in opazuje ptiče pri gnezdenju in skrbi, da do 

gnezd ne pridejo nepridipravi in drugi naravni škodljivci. 

 

 

 

***************************************************************************  
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Fanči Klobučar  
 

» Življenje je mozaik zgodb. Lepo je, če jih imaš s kom deliti. Najprej pa si jih moraš, seveda, 

dovoliti doživeti. Izhajam iz rudarskih Trbovelj, zato je moja osebnostna lastnost trdnost, 

krepka hoja po poti naprej. Življenjska iskra me žene, da se redko oziram nazaj. Sem 

raziskovalna, umetniška duša v premikajočem se telesu. Rada imam vse, kar je lepo, sem med 

drugim sodi tudi lepa beseda.« 
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Življenjski utrinki 

Zgodba iz Orienta 

 

Za milimeter je odprla oči, potem še za milimeter, se pretegnila in zazehala. Joj, kakšen užitek 

se je pretegovati v svoji veliki samski oranžni postelji! Cela je zasedena od raztegnjenih rok in 

nog. Bi vstala izpod tople odeje? Ne še, preveč mehko in toplo je. Vrat iztegne proti oknu. 

Tisoč lučk je na morju, prečudovito! Sploh ni pomembno, ali so lučke industrijske ali zgolj 

lučke. Dajejo prijeten občutek sijaja, svetlobe, toplote. Privlačna tridesetletnica Žana v svojem 

stanovanju ob morju obudi lep spomin. Samska? Ja, zadovoljno samska. Dragoceno samska. 

Vse stroške plačuješ sam, enoposteljne sobe na potovanjih so dražje, družba te ob vsakem 

videnju opazuje na poseben način. Svoboda ima ceno, ampak se splača. Danes gre ta 

tridesetletnica prvič v življenju sama na potovanje v Turčijo za teden dni. Na letališče jo bo 

peljala njena prijateljica in jo prišla tudi iskat. Kovček se šibi od dnevnih in večernih oblek, 

obutve in kozmetike. Avto pustita na parkirišču letališča, na agenciji vzameta letalski karti, se 

čekirata na okencu, oddata prtljago in imata še dve uri časa do odhoda letala. Povsod mrgolijo 

ljudje. Skupine, pari, Žana pa je trenutno s prijateljico, ki odhaja drugam in nato ostane sama? 

Pogumno dekle je, saj bo! S prijateljico z užitkom srkata kavico. Žana vsako minuto bolj v 

telesu čuti tesnobo, saj se bosta kmalu poslovili in ona odleti nad oblaki v Turčijo. »Grem, 

draga prijateljica, prihaja ura odhoda. Naj te objamem za srečo in ti rečem uživaj, uživaj. 

Napiši mi kakšno sporočilo.« Žana gre za drugimi preko carine na letalo za Antalijo. Na 

letališkem veceju se pogleda v ogledalo in si reče: »Bravo, punca, pogumna si, da greš v 

tujino novim dogodivščinam naproti.« V Antaliji puhne vanjo vroč zrak kot iz pečice. Kakšna 

vročina! Pridruži se skupini iz agencije, do hotela se bodo peljali z avtobusom še tri ure. Na 

avtobusu turisti klepetajo, vodička pripoveduje o značilnostih Turčije, kaj bodo videli, na 

katere izlete bodo šli. Žana razmišlja, kaj bi rada obiskala, kaj jo zanima. Vodička pride k njej 

in ji pripoveduje razne zanimivosti. Po prihodu v hotel si najprej uredi prtljago, se stušira in 

odide na večerjo. Kakšne opojne jedi. Izbereš si lahko ali tradicionalno turško hrano ali pa 

evropejsko. Žana prisede k skupini slovenskih turistov, prav prijetno ji je. V postelji zaspi 

hitro, kot doma. Zjutraj vstane, se odpravi in zajtrkuje z istimi ljudmi, s katerimi je večerjala. 

Povedo si, kdo bo kam odšel in kaj bi lahko delali zvečer. Čez dan uživajo na peščeni plaži, 

zvečer pa gredo z avtobusi v mesto. Avtobus je nabit z ljudmi, okna odprta, da sploh lahko 

zajemaš kisik. Žana opazuje čarobno pokrajino. V daljavi gorovje Taurus, nedaleč od ceste pa 

morje in kilometri peščenih plaž. Kot v pravljici iz Tisoč in ene noči. Mesto polno ljudi kot 

mravelj na mravljišču. Bazar se šibi od oblek, začimb, predmetov. Ulice polne lokalčkov, 

restavracij, diskotek. Vse osvetljeno, bučno, bleščeče. S skupino hodijo med množico ljudi 

vseh narodnosti in pridejo do pristanišča, kjer je pogled na celotno mesto z gradom in 

obzidjem. Kapitani bark ponujajo krožno vožnjo okoli mesta za smešno nizko ceno. Odločijo 

se za izlet. Plačajo in že so na palubi ladje. Uživajo v toplem čarobnem večeru. Nenadoma 

natakar prinese Žani kozarec vina. Začudena se zahvali. Malo se ozre naokoli, a ne vidi nič 

posebnega. Čez nekaj časa natakar prinese celi skupini vino in reče Žani, da plača gospod, ki 

sedi v kotu na klopci. V temi se gospoda sploh ni videlo. Člani skupine se pritajeno hihitajo in 

rečejo Žani, naj se gre gospodu zahvaliti. Natakar gre z njo. Kljub temi, v kateri človeka ni 
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ravno dobro videla, je pristopila in se po angleško zahvalila za pijačo. Natakar ji je pojasnil, 

da je gospod iz severne Turčije in ne zna niti besede angleško. Zahvalil se mu je v turščini v 

njenem imenu. Vprašal je tudi, od kje smo in kaj tu delamo, sproti pa je prevajal prijazni 

natakar. Krožne vožnje z ladjo je bilo prehitro konec. S skupino so se poslovili in se z 

avtobusom odpeljali v hotel na večerjo. Prijazni gospod z ladje jim ni šel iz misli, saj jih je s 

kavalirsko gesto resnično presenetil. Naslednje jutro zvoni v sobi telefon. »Gospodična Žana, 

obisk imate.« »Obisk? Kako imam drugi dan potovanja v Turčiji obisk?« Oblečena in obuta je 

bila z nadzemeljsko hitrostjo in  stopila do recepcije. Počasi pogleda naokoli, »včerajšnji« 

gospod sedi pri mizi in ji pomaha. Začudena prisede in pokliče natakarja za prevajanje. 

Gospod pravi: »Ker se zdite zelo prijazni, bi vas povabil na celodnevno kopanje na najlepšo 

plažo tukaj naokoli, na tako imenovano Kleopatrino plažo.« »Ker se tudi vi meni zdite zelo 

prijazni, vas raje sama povabim na hotelsko plažo.« Žana je odhod na oddaljeno plažo 

odklonila zaradi previdnosti. »Kako ste me našli?« »Na roki imate hotelsko zapestnico.« Žana 

se zasmeje: »Pa res najdeš človeka, če ga želiš! Ali se potem odpraviva na hotelsko plažo?« 

»Ja, počakal vas bom. Kako vam je ime?« »Žana sem, pa vi?« »Omar mi je ime.« Na plaži so 

bili slovenski znanci, Žana in Omar. Klepetali in smejali so se do poznega popoldneva. 

Prevajal je prijazni natakar. »Jutri vas povabim na tradicionalen turški večer v mesto. Pridem 

vas iskat s taksijem.« Čez dan je imela priložnost začutiti Omarja kot toplega, čutnega, 

prijaznega gospoda in ker Turk, bo z njim resnično lahko začutila utrip Turčije. Z veseljem je 

sprejela povabilo. Naj bo že jutrišnji večer! Žana je odpovedala večerjo v hotelu, saj bo 

večerjala v restavraciji zunaj. Vsaka minuta do večerje ji je bila dolga kot zimski večer. 

Oblekla si je lahkotno poletno oblekico turkizne barve, črne sandale z visoko peto, dodala 

verižico, se lepo naličila in se opršila s parfumom Gucci, ki ga je imela le za posebne 

priložnosti. Točno ob sedmi uri je prišel taksi in iz njega je izstopil Omar. Oblečen je bil v 

bele hlače, srajco s prečudovitim vezenim vzorcem, modernimi čevlji in z nasmehom, ki 

jemlje dih. Pogledal jo je in po turško rekel: »Kako lepa si, Žana!« Sedla sta v taksi in taksist 

je vprašal, kam naj pelje. Omar mu je odvrnil: »Kamor želi moja dama.« Želela si je obiskati 

tradicionalno turško restavracijo in poslušati njihovo izvirno glasbo. Obe želji sta se ji 

izpolnili. V restavraciji jo je prevzel imeniten občutek, ko je  Turk naročal najboljše, kar 

premore turška kuhinja. Ob njegovem govorjenju se je Žani za hip zazdelo, kot bi razumela 

arabski jezik. Ponavljajočih besed se je res naučila. V lokalu s tradicionalno turško glasbo sta 

bila edina turista. Sami Turki. Pila sta čaj in jedla njihove oreške različnih vrst. Igrali so na 

boben, pihala, instrumente s strunami in zraven plesali. Priključila sta se plesu v krogu, ki ima 

veliko kratkih hitrih korakov in udarcev z nogo ob tla. Ples je prešel v nekakšen obredni ples, 

saj so instrumenti pospeševali ritem in glasnost. Žana se je počutila kot del teh 

temperamentnih ljudi. Sprostila je dušo in telo. Omarju je v angleščini rekla, da ji je zelo lepo. 

V topli noči sta šla ob morju mimo džamije, kjer je prepeval hodža in mednju priklical še 

večjo čarobnost. Taksi ju je pripeljal pred hotel. Žana se je Omarju zahvalila ter ga poljubila 

na lice za lahko noč. Vsak dan do konca dopusta sta bila skupaj. Ogledala sta si veliko turških 

zanimivosti, jedla različne turške specialitete, se pogajala na bazarju s trgovci. Žana je čedalje 

bolj razumela arabsko, Omar pa slovensko. Natakarjem ni bilo treba več prevajati. Kako lepo 

je bilo spoznavati Turčijo s Turkom! Najlepše pa se je bilo sporazumevati s pogledi, 

čutenjem. Zadnji večer je bilo slovo. Solze so kar same polzele po licih. Izmenjala sta si 

naslova, telefonski številki ter obljube da ostaneta v stikih. Ju je vlekla skupaj kontrastnost, 
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posebno čutenje, ujemanje dušic? Premagala sta svet besed in užila drugačno 

sporazumevanje. Povezala sta se preko pogledov, dotikov, prvinskih čutov. Zadnji poljub. Kot 

zakonca, ki se nekaj časa ne bosta videla in se bosta zelo, zelo pogrešala. Most med 

različnima svetovoma. V daljavi sta še vedno slišala petje hodže. Naslednje jutro so odšli iz 

hotela z avtobusom do letališča. S polnim srcem in potešeno dušo je Žana ugotovila, da se je 

imela enkratno. Delovala je kot oseba, ki zna živeti in se zaveda vsakega trenutka življenja. 

Bravo, Žana! Drugič spet. Na letališču jo je pričakala prijateljica, objeli sta se. Žana ji je 

rekla: »Si pripravljena da ti povem lepo zgodbo?« 

Preprosto – to je ljubezen 

 

Vsako leto ob božiču in prihajajočem novem letu si človek kaj zaželi. Vsakič kaj novega. 

Pravijo, da si v življenju moraš kaj želeti, da te vleče naprej. Letos si želim zdravja, veselja v 

službi, razumevanja s partnerjem, hčerko ter nasploh z ljudmi. Lepih glasbenih in gledaliških 

dogodkov. Veliko ustvarjalnega navdiha. Srečanj s prijateljicami. Navdihujočih potovanj. 

Sproščenih telefonskih hihitanj. Zanimivih dopustov. Učinkovitih masaž. Nekaj od teh želja 

se zagotovo uresniči. Dve leti nazaj me je uslišal Miklavž. Lansko leto Božiček. Poletje 2008. 

Stopim v staro vaško hišo s pokvarjenim DVD plejerjem v roki. Razgledam se po hiši: »Dober 

dan!« »Kar naprej,« reče stara ženica. V hišo stopi mladenič s čudovitimi temnimi očmi. »A, 

ti si klicala za popravilo. Kar z mamo se dogovori, meni se mudi!« Sedel je na kosilnico in 

odšel. Pomislila sem: »Kako prijeten fant!« DVD plejer sem pustila njegovi mami in odšla. 

Čez nekaj dni mi je sporočil po telefonu, da je aparat popravljen. Šla sem ga iskat. Fant je bil 

sam doma, mama je odšla k frizerki. Skuhal mi je kavo, klepetala sva o marsičem. Med nama 

sem čutila vzajemno simpatičnost, privlačnost. Iskrica je preskočila. V mislih sem se čudila, 

zakaj tako prijeten fant živi sam z materjo. Začela sva si pisati sporočilca po telefonu. 

Pošiljala sva si pozdrave po drugih ljudeh. Nisva pa se dobila na zmenku, saj jaz nisem hotela 

kot ženska predlagati moškemu zmenka, on pa je bil preveč sramežljiv. Dve leti sta minevali 

na tak način. Vedel pa je, da imam v decembru rojstni dan. Miklvž 2010. Sedim v službi, ko 

zazvoni telefon. »Ajej, on kliče!« »Lahko prideš ven, imam nekaj zate!« Sramežljivo stoji z 

darilom v roki. »Hvala za darilce! Ob priliki greva na kavo.« Srce mi je močno razbijalo. 

Miklavž me je srčno razveselil. Kavic se je tisto leto spilo kar nekaj - vse do skupnega božiča 

2011, ko sva v najini hiški skupaj praznovala božič. Pa naj še kdo reče da Miklavž, Božiček in 

dedek Mraz ne obstajajo!   
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Vsakdanja maska 

 

Pustni čas je čas radosti, norčij, smeha. Maski nihče ne zameri, smejemo se ji, zabavamo se z 

njo. Lahko te objame, uščipne, vse vzameš za šalo. Pod masko si človek odpočije od 

vsakdanjih stvari, lahko postane to, kar si tiho v sebi želi. Delo in opravki so tako naporni, da 

se ljudje premalo smejimo in zabavamo. Našemljeni pa se neomejeno sprostimo. Nekateri 

živijo z masko skoraj vsak dan in pozabijo kakšni so v svoji biti. Ne potrebujejo pustovanja. 

Brina eno leto ni šla pustovat, saj si je nadela masko enkrat prej ob posebnem vabilu na 

poseben dogodek. Brina je slikarka, svobodna umetnica. Slika v modernističnem slogu. Njene 

slike so barvno drzne, prelivajoče se vijolična, zlata, modra in zelena. So odraz osebnega 

počutja. Liki, vtisi, neopredeljive podobe. Živi sama v sožitju z ateljejem na obali. Zazvoni 

telefon. Na drugi strani prijateljica odvetnica:»Povabila bi te nekam, če bi šla z mano.«     

»Kam pa?« »Na odvetniški ples.« »Ja, bi šla, če se bom naplesala. Je ponavadi zabavno?« 

»Ja, zabavno je. V Grand hotelu Bernardin, poje Nuša Derenda.« »Oh, potem bo lepo.« 

»Nekaj pa te moram prositi. Reci tam vsem mojim znancem, da si odvetnica, saj je to ples le 

za odvetnike.« Brini od začudenja za trenutek vzame besedo. »To pa ni preveč prijetno. 

Lahko se kaj zagovorim.« »Jaz ti zaupam, zatorej dogovorjeni v soboto, ob devetih zvečer v 

hotelu spodaj.« »V redu, se vidiva.« Brina nemirno razmišlja, kako bo 

na plesu. Dogodek zna biti zanimiv ali pa naporen. Predala se bo izzivu 

igranja vloge. Sobota, pozno popoldne. Obleče si siv kostim s krilom, 

najlonke s črto zadaj, srebrno sive salonarje in si nadene dragoceni 

parfum Guerlain, La petite Robe noire. Sede v svoj napol razbit  Fiat in 

se dobre volje odpelje v Bernardin. Prijateljica jo čaka na vhodu spodaj in ji da še zadnje 

navodilo, naj na plesu čim manj govori. Z dvigalom se odpeljeta v osmo nadstropje, kjer je 

čudovita jedilnica s plesiščem. Stene so okrašene z vrednimi slikami. Kristalni lestenci 

razsvetljujejo prostor. Skozi okna pogled na morje. Mize so strnjene v kroge, kjer sedijo 

elegantno oblečeni ljudje in večerjajo. Vzameta aperitiv in sedeta k prazni mizi. Gledata okoli 

in kmalu se jima pridružita mlada fanta. Z Brinino prijateljico klepetata o poslu, nato vprašata 

Brino:»Kje imaš pa ti advokaturo?« »V Kopru.« »Kakšne primere pa rešuješ?« »Manjše 

primere, saj je v Kopru veliko znanih odvetnikov, kot sta Starman in Matos in meni ostane 

manj dela.« Na srečo je pogovor prekinila glasba Nuše Derende. Zaplesali so. Brina si je 

mislila: »Naj imajo med igranjem čim krajše odmore, prosim, prosim.« Užitek je bilo plesati s 

tema fantoma. Ob pogovoru pri mizi je bila Brina bolj molčeča, na plesišču pa se je 

razplesala. Ura se je bližala polnoči, ko je prijateljica rekla, da z Brino odhajata. Fanta sta 

odvrnila: »Povabiva vaju v Portorož na pijačo.« Prijateljica se je opravičila, da je zaspana, 

Brina pa se je ponudila, da ju pelje do lokala in odide domov. Prišli so do avta. Začudeno sta 

vprašala: »Fiata imaš? Kje si ga razbila?« »Burja me je vrgla ob zid, moj posel ne gre prav 

dobro in zato ga nisem popravila.« »Brini je šla igra dobro od rok.« »Kupi vendar kaj 

boljšega,« sta ji rekla ob odhodu iz avta. »Bom, najbrž BMW- ja. » Poslovili so se. Fanta sta ji 

dala poslovni vizitki, če se bodo morebiti oglasili drug drugemu. Brina je krohotaje odpeljala. 

Prav dobro se je imela, ampak boljše se počuti v lastni umetniški maski. To leto nikakor ne bo 

šla pustovat, saj ji je bila odvetniška maska tistega večera dovolj težka za celo leto. 

*************************************************************************** 
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Andreja Lenassi  
 

Ljubiteljica psov in živali nasploh, srčna, aktivna članica Tačk pomagačk - slovenskega 

društva za terapijo s pomočjo psov, sicer pa predana svojemu »poslanstvu« reševanja 

zapuščenih muck, ljubiteljica narave in odlična pripovedovalka.  

 

 

  



64 
 

Zala Podlipska 

Zala Podlipska  

Jutro je spet kristalno čisto, sonce se počasi dviga izza vrhov bližnjih gora. Z Zalo počasi 

grizeva kolena navkreber v senci strmine, ki jo morava premagati, da prideva do Šajčeve 

domačije. Premišljam o tem, kaj bom spet našla, kaj me bo spet spravilo v tisti notranji jok, ki 

ga zadržim zase in me stiska vso pot potem, ko se vračam proti brigadi. Zala me vsake toliko 

pogleda, kot češ ' te spet skrbi' in mi sledi s svojim mirnim preudarnim pogledom. Zmoti me 

petje ptic, ki se začenjajo oglašati tudi na senčni strani gore. Kako jim zavidam tisti trenutek, 

ker jim ni treba pogledati tistega, kar grem jaz. Tako skopa navodila so, samo dobro bi bilo, 

če bi kdo šel do Šajčeve domačije, da se vidi, kako je kaj tam. In sem šla, ker ne vem, zakaj 

me tisti skopi 'kako je kaj tam' potegne. Pogledam na uro, dobri dve uri že grizeva v breg, pa 

še nisva prišli do vrha, morda sem zašla? Pa se spet zagrizeva, bova vsaj z vrha videli, kam se 

morda lahko obrneva, saj streho samotne domačije bova morda le videli od tam. V tem se 

pred nama nenadoma strmina zravna in prideva na položno polico, kjer zagledava skromno 

njivico s krompirjem. Torej sva blizu. Za ovinkom se pot spet strmo nadaljuje navkreber po 

tisti drobni stezici, ki naju vodi že ves čas. Ustavim se. Moj pogled splava proti vrhu, saj bi 

rada ugotovila, koliko časa še. In me presune, zadene, strese... Vrh velike, stare, tako Koroške 

domačije, je prekrit s skodlami, v strmini, pred njo jablana, ki se z vejami poskuša oprijeti 

brega, da se ne bi zvrnila v dolino, za jablano na dolgi, stari, debeli vrvi privezano umazano, 

jokajoče dete, staro kako leto in pol... in nikjer nikogar. Poženeva se v breg in zasopli dospeva 

do otročiča. Zali ukažem prostor in jokajoče bitjece odvežem in vzamem v naročje, obrišem 

solzice in poiščem v nahrbtniku malico, ki sem jo vzela s seboj. Deklica se pomiri in začne 

glodati belo žemljico. Z njo v naročju stopam proti hiši, Zala mi zvesto sledi. Naglas 

pozdravim, vendar je vse tako tiho. Iz dimnika se ne kadi. Potrkam. Še vedno je vse tiho, zato 

odprem vrata. Vame butne en sam velik temačen prostor. Oči se počasi privadijo. Nad menoj 

nekje visoko vidim skodle, zdaj z notranje strani, skromna dolga miza in klop, na steni 

sklednik in razpelo, odprto ognjišče, postelja, ki v tem zaškriplje. V umazani in skrpani odeji 

zavita leži starka, brezizrazno, strmi mimo mene. Zavem se vse bede, ki je nisem pričakovala 

, vsega gorja, ki ga nisem slutila, vse trdote gorskega samotnega življenja ... In tega, kako 

majhen drobec bom lahko dala, da kaj olajšam.  
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Krompirjeva torta  

 

5 jajc  

18 dkg sladkorja 

10 dkg na grobo zmletih orehov ali lešnikov ali mandljev 

20 dkg pretlačenega krompirja 

borovničeva ali šipkova ali drnuljeva marmelada  

Jajca ločimo na rumenjake in beljake ter stepemo trd sneg. Rumenjake in sladkor mešaj pol 

ure (mi imamo zdaj za to stepalnike, bistveno je da postane penasto in se sladkor raztopi v 

rumenjakih,) nato med previdnim in čim bolj umirjenim mešanjem dodaš sneg iz beljakov, 

orehe in na koncu še rahlo pretlačen in ohlajen krompir (najboljše skozi tlačilko za njoke). 

Peki papir dobro namastiš z maslom in ga položiš v pekač. V to streseš pripravljeno zmes in 

jo z rahlim potresanjem razporediš. Spečeš v ogreti pečici pri 160 – 165 stopinjah C, dokler ni 

zlatorumena površina. Ohlajeno premažeš z marmelado. Lahko jo prerežeš in namažeš  z 

marmelado tudi znotraj. 

Nikdar ne bo več tako 

»… daj povej mi še kaj« je zamoledovala, odgovora pa ni bilo, le neko nerazločno momljanje 

je dobila v odgovor. »Zakaj mi ničesar ne poveš, zakaj si tako skop?« je prosila naprej, 

odgovor pa je bil le nestrpen dolg vzdih z našobljenimi ustnicami in napihnjenimi lici. 

Končno je izdavil: »Počakaj no do sobote, boš že videla... Pa saj ni nič takega!« je zanergal. 

Njej pa se je zdelo, kot da stopa v pravljični svet, tako, kot da se bo tisti trenutek dotaknila 

preteklosti, tiste preteklosti, ki je že zdavnaj pobegnila iz mest in večjih vasi, tu v teh 

odmaknjenih krajih pa je nekako obstala, se uspela zadržati. In veselila se je kot majhen otrok, 

komaj je čakala, da bo sobota. Kar nekajkrat je kar tako, da bi laže dočakala, šla na začetek 

vasi pogledat tisto, čemur so rekli Pus -, tistega možaka iz starih delovnih hlač in cevjo, ki je 

štrlela iz razporka in nakazovala na njegovo moško premoženje. Srajce, ki je že bog vedi kdaj 

odslužila. Tisto, kar je imel za dlani, so bile nekoč varovalne rokavice, vse od lepila, za obraz 

je imel staro vrečo s spačeno narisanim obrazom in klobuk jo je krasil, ki je videl čase, ko so 

jih tod nosili še vsi moški. Naphan je bil s slamo, ki je pri vseh bužah (luknjah) uhajala ven. 

Njej pa se je zdel čudovit. Nežno ga je pobožala in mu obljubila, da njegove častilce v soboto 

pogosti in sprejme tako, kot si zaslužijo. Po vasi je odmevalo glasno in poskočno zvonjenje 

kravjih zvoncev, ki so si jih pripeli zgončarji, škoromati so se opravili in hodili od hiše do 

hiše, spremljal jih je glas harmonike in klarineta in bobna. Končno, si je šepetala v mislih, 

končno! Neštetokrat je stekla na cesto pogledat in kukala k sosedom, kjer so veselo rajale 

pustne šeme, tako drugačne od tistih, ki jih je srečevala do sedaj v svojem življenju. Tu ni bilo 

kuharic in Kitajcev, ne princes ne žabic ali palčkov, ne kavbojcev in Indijancev, bili so tako 

drugačni tako posebni, tako čudoviti, da ji je šlo ob pogledu nanje od sreče na jok. Tiste bele 

hlače in rdeče pletene nogavice pa beli kožuhi in zašiljene kape od začetka pa do zašiljene 

konice prekrite s papirnatimi rožami. In zvonci, ki so neumorno v taktu njihovega 

poskakovanja glasno pozvanjali pripeti na široke pasove. Škopit je bil črn in velik in grozljiv s 
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sajami pomazanem obrazu, v svojem črnem kožuhu in klobuku s srako na prednji strani. 

Klešč, ki so ujela dekleta, so se bali tudi otroci. Poberin in harmonikaš sta vstopila v hišo in 

košara se je počasi polnila z dobrotami, jajci in klobasami. Še malo pa bodo tu, si je rekla, 

zdaj so pri sosedih , potem pridejo k nam, se je veselila. Miza se je šibila od pripravljenih 

dobrot, saj se spodobi, da tiste, ki ti prinesejo srečo in blagostanje v dom, izborno pogostiš. 

Čas, ko so zvonci in vesele poskočnice odmevali pri sosedovih se ji je vlekel v neskončnost. 

Ko so prihrumeli v hišo z vsem svojim spremstvom, ko so napolnili vsak kotiček s smehom in 

dobro voljo, ko so zvonci še vedno neumorno pozvanjali in s svojo bučnostjo preglasili vse, se 

ji je srce od sreče topilo. Hišo so posuli z žitom, z gospodarjem so opravili letne račune, 

pustnih davkov se je nabralo, pa je bil tisti, ki je računal usmiljen in je podelil kar nekaj 

olajšav, tako da je na koncu bil tudi gospodar zadovoljen. Kar nekajkrat se je zavrtela s tem 

ali onim škoromatom v ritmu poskočnice po hiši, pa tudi hči ni ušla škopitu in jo je s sajami 

namazal, čeprav se je poskušala na vse načine izogniti. Cigan in ciganka sta hitro nekaj 

"ukradla", še zadnjič je v hiši zapel glas harmonike in klarineta in že so odplesali k naslednjim 

sosedom. Zdelo se ji je, da so bili v hiši  le trenutek. Še nekaj dni po tem je v kakem kotičku 

našla kako zrno, ki se je skrilo čiščenju, in se tiho in zadovoljno nasmehnila. Spomnila se je 

na dan, ko so potem vsi vaščani skupaj pojedli vse nabrane klobase s kislim zeljem in 

krompirjem in se je plesalo in igralo in pelo še dolgo v noč. Zdaj se ji zdi, da je vse drugače, 

tudi te kraje je dohitel čas, ki je vse pokvaril. Škoromati niso več tisto, čemur se je nekoč 

veselila. Zdaj so to le približki tistega, kar naj bi predstavljali, ali pa še to ne. Še vedno se sliši 

zvonce in harmoniko, njej pa se to zdi tako žalostno in neuglašeno in popolnoma neubrano. 

Ne veseli se jih več, zdi se ji, da je postala lepa šega le še težka dolžnost, bogsigavedi, zakaj. 

Ne želi si njihovega obiska, saj ne razume njihovega pohlepa po denarju, ne želi si, da 

prestopijo njen prag, saj se ji zdi, da ne prinesejo več ne dobre volje ne sreče, da pridejo le 

zato, da nagrabijo čim več, pa tako ali tako so že tako opiti, da ne vedo več, kje so in 

marsikateri omaga v kotu. Ni več žita, ne škopita, ki bi mazal lica, saj enostavno ni volje, 

samo še grabežljivost vidi v teh maškarah, ki prihajajo zadnja leta. Najraje bi jim za vedno 

zaprla vrata, pa naj zmečejo jajca na pročelje hiše ... 

Pikić 

Rane so se celile, veterinar je bil zadovoljen, saj tudi 

sam ni pričakoval tako hitrega okrevanja. »Lepo se 

celi«, je rekel, ko je odstranjeval odmrlo tkivo. Ona 

pa je samo gledala to malo pasje bitjece, ki je 

uspavano ležalo, da je lahko očistil tiste grozovite 

rane, ki so bile posledica malomarnosti. In vrnila sta 

se domov. Še pet dni antibiotika trikrat na dan in 

čiščenja ran. 'Joj, koliko pregovarjanja in potrpljenja 

in ur', je pomislila. Pa je vedela, da se splača, vedela 

je, zakaj to dela. Za tole bitjece, ki je bilo tako prizadeto, ki je trpelo. Vedela je, da bo prišel 

dan, ko ne bo več, ko bo lahko srečno kot ostali kosmateži počel vse, kar pritiče psom, pa 

vendar ne tako kot v preteklosti. Ponudila mu je kepico mletega mesa, v katerem je bila skrita 

tabletka. Počasi in nezaupljivo se ji je približal, hlastnil po mesu in ga celega pogoltnil. In 
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čakalo jo je še čiščenje in previjanje ran. Raje ni mislila na to, koliko časa in potrpljenja bo 

tokrat šlo, da bosta končno naredila naročeno. Minil je mesec in Pikič je vsakič, ko jo je videl, 

da prihaja, počepnil, saj ni bil prepričan, ali se je prišla z njim igrati in ga ljubkovati, ali pa ga 

bo spet "mučila". Počasi je dojel, da mu, če ji dopusti, da mu očisti rane, hitreje da skledico z 

dobrotami, ali pa mu ponudi kak priboljšek z roko. Vendar se je še vedno bal, tako bal, da ga 

ne bo brcnila, udarila, povlekla, karkoli. Zato so bili vsi njeni gibi skrbno pretehtani in 

določeni v naprej. Počasi sta začela hoditi na sprehode, tudi povodec je bil tista grozna stvar, 

ki se je je bal, pa sta uspešno premagala strah in dojel je, da pomeni to sprehod, naravo, njeno 

bližino, sonček, igro z njo. In ko ji je prvič sam od sebe skočil nasproti in se je razveselil, ko 

ga je poklicala in povabila k previjanju, je vedela, da je zmagala, da sta premagala toliko 

strahov, bojazni in neprijetnega. Zdaj ju je čakala samo še lepa in prijetna skupna pot, na 

kateri sta si zastavila skupne in visoko leteče cilje, ki jih iz dneva v dan uspešno osvajata.  

Silvestrovo 

Nemirno se je prestopala in stiskala drobno peščico v mamini roki. Kdaj bo že ta presneti 

voznik vrata odprl? Kdaj se bomo odpeljali? Tako si je že želela biti tam, v topli in prijetni 

tetini kuhinji. Kjer se bodo zbrali vsi. Kjer bo tako omamno dišalo po vseh dobrotah, ki so jih 

skrbno in z ljubeznijo pripravili za ta večer. Kjer bo stala smrečica okrašena z deklicami - 

snežinkicami na tenkih nožicah kot baletke in krilcih iz mehke vate, in svetlečimi, krhkimi 

okraski raznih oblik hišk, srčkov, storžkov, v njej tako ljubem kotnem oknu, ki je gledalo na 

eni strani na vrt in na drugi strani na ulico. Tja se je sicer najraje spravila, gledala enkrat na to 

stran, drugič na drugo stran hiše. Pa tako dolga pot je še iz Pirana! Komaj je dočakala, da jo je 

mama prišla iskat v vrtec, ves dan je pazila, da se ne bi umazala, nemirno je ves čas 

pogledovala proti vratom, ni se igrala, komaj kaj je pojedla, in čakala, čakala na tisto uro, ko 

mama pride ponjo. In zdaj spet čakanje! Kdaj se bomo že odpeljali!!!! Končno sta sedeli na 

svojih sedežih. Bila je čisto tiho in poskušala biti pridna, saj si ni želela pokvariti ocene. Dobri 

mož z dolgo brado zagotovo gleda do zadnjega trenutka, če so otroci pridni. In kaj, če bo s 

tem zadnjim pokvarila in zato ne bo dobila, za kar je prosila? Poskušala je mirovati na sedežu 

in se osredotočiti na Izberi, ki je počivala v njenem naročju. Ta njena Izberi, ki je dobila ime, 

ker ji jo je podaril oče, ko sta z mamo lani odhajali iz Portoroža živeti v Piran, pa ji je ukazal: 

»Daj ,izberi!« In tako je Izberi postala Izberi, saj pomena besede ni poznala, ker ga doma ni 

nihče uporabljal. Stisnila jo je k sebi in ji tiho zašepetala, da je ne bi slišala mama, ali pa tisti 

dobri mož z belo brado, kako komaj čaka, da bodo že prispeli v Ljubljano k teti. Pogledala je 

mamo, ki je v roke vzela pletenje in začela opazovati, kako spretno vihti pletilke, in več 

raznobarvnih niti, ki so med njenimi prsti hitele v zanke. Nastajal je spet eden tistih prelepih 

puloverjev z norveškim vzorcem, ki jih je njena mama tako mojstrsko pletla. Le za koga bo ta 

pulover? Tiho je poklicala: »Mami,mamica!« »Kaj je ljubica?« ji je odgovorila mama. »Za 

koga pleteš? Ti je naročil ON?« Kako je pameten ta stari mož, da prosi za pomoč take ljudi, ki 

svoje sorodnike dobro poznajo, in take mojstrice, kot je njena mama, da pomagajo izdelati 

stvari, ki jih potem mož s tako košatimi belimi obrvmi in toplimi rjavimi očmi, tako 

podobnimi stričevim očem, podari. Vsako leto znova se je veselila, saj je vedela, da je starček 

prosil zagotovo tudi zanjo ali babico ali pa teto, morda celo strica, da naj ji kaj izdelajo. Tako 

kot lani, ko je njena sestrična Marijana dobila podobno zibelko kot ona za svojo Izberi za 



68 
 

rojstni dan, tako lepo izrezljano, ker tako lepo izdelati zna samo stric Matija, tako lepo 

poslikano s podobami živali, ki jih zna upodobiti le stric Srečko, in modročkom, kovtrčkom, 

blazino in čipkastimi rjuhami, ki jih je sešila njena babica. Kdaj bomo že v Ljubljani? »Kje 

smo?« je povprašala mamo. »Ne bodi, no, tako nestrpna«, jo je okarala mama. »Si lačna? Pri 

Divači smo ...« in ji podala košček črnega kruha. Vedela, je, da ni z ničemer namazan, da ne 

bi česa umazala, saj mora avtobus ostati čist še za druge ljudi. Pot se ji je tako vlekla. Koliko 

lepše je, kadar pride ponjo njen oče in jo odpelje z avtom. Kako hitro pridejo do Ljubljane in 

kako prijetno je, ko se za tisti čas, ko s polsestrico postaneta lačni, ustavijo v Logatcu pri teti 

Pepci, ki jim vedno ponudi take orehove rogljičke, ki se kar topijo v ustih in ki jih doma le 

redko kdaj okusi. »Kje smo?« spet povpraša. »Na Rakeku,« potrpežljivo odgovori mama. 

Zazre se skozi okno, saj se spomni poletnega izleta na Planinsko polje, ko so šli pogledat k 

nekim znancem hišo, ki so jo prenovili, eno tistih hiš tik pod cesto, kjer se vidi na strehe hiš - 

jo bo zagledala, prepoznala? Pomisli na to, da morda tudi oni zdajle že pripravljajo vse tiste 

dobrote, ki jih bodo ta večer pojedli. Glej tamle je hiša. Zadovoljna se sama sebi nasmehne in 

razloži Izberi, zakaj pozna to hišo. Kakšna darila bodo tam dobili otroci? Takšna, kot je 

navada v njeni družini, samo doma izdelana z ljubeznijo ali kupljena, ki so vedno redkost? 

Morda bodo ti otroci dobili vodene barvice, za katere ona prosi že drugo leto zapovrstjo? 

Morda bodo dobili lesenega konjička, takega kot ga ima Grega in ga bo tudi njim izdelal 

njihov stric? Kdo ve, morda pa se ji končno uresniči želja in ji bo podaril dolgobradež tako 

pleteno oblekico s cofki, kot jo ima njena prijateljica v vrtcu in ji jo je prinesel oče kapitan s 

svojih potovanj? Tega v pismu sploh ni omenila, saj za tako drago darilo ni upala niti prosit. 

Samo vsak večer, ko je že ležala v posteljici in ji je mama za miren spanec prebrala kako 

pravljico, je na koncu, če je bila v pravljici princeska, pobarala mamo: »In ta princeska ima 

zagotovo tako oblekico iz mehke, mehke volne in cofki, a ne da?« Mama pa se ji je le 

nasmehnila in jo pobožala, toplo odela in potiho, v soju svilene rute marelične barve, ki je 

prekrivala nočno svetilko, odšla v kuhinjo, kjer je še dolgo v noč tipkala spise s sodišča. Glej 

Logatec! Se je razveselila, ko je strmela v temo skozi okno in prepoznala kraj v soju luči, ki 

so ostajale za avtobusom - kako blizu smo že, se je veselila. Kdo ju bo pričakal na postaji? Ali 

pa bosta z mestnim avtobusom šli še naprej in potem pešačili do tetine hiše? In spet se ji je 

zazdelo, da se večer odmika in da praznična kuhinja ni nič bliže. Počasi je utonila v sen, 

avtobus je ropotal, tema, ki ji ni bila prijazna, jo je ovijala, vesela je bila mamine roke, ki se je 

je še vedno vsake toliko dotaknila, saj je mama - kljub temi - nadaljevala s pletenjem. 

Nenadoma se je zbudila presenečena v stričevem naročju ob njegovem gromkem glasu s 

tistim pogrkavajočim r-jem, ko jo je poklical: »Alo, moja princeska, pa menda ne boš prespala 

tega večera?« Bili so doma v topli tetini kuhinji, kjer je tako lepo in omamno dišalo, kjer je v 

okenskem kotu stala smrečica in pod njo v pisan papir zavita darila, ki so čakala, da pride na 

obisk mož v tistem nenavadnem plašču in škornjih in rokavicah, ki jih je zagotovo spletla 

njena mama ... 
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Tašča taščica tašča 

Saj vemo kaj je to tašča? Ne taščica, tašča. Ne tista drobcena ptica pevka, ki nas v lepih 

pomladnih jutrih razveseljuje s svojim 

ščebetanjem, ne tista ptičica, ki nas pozimi 

gleda s svojim iskrivim pogledom s 

krmilnice, ki smo jo pripravili zanjo, ne tisto 

prečudovito bitjece, ki nas razveseljuje s 

čudovito rdečkasto rjavo oranžno obarvanim 

perjem po vratu do trebuščka. Ne, vsi vemo 

kaj je to tašča. Tista nič kaj drobna oseba, 

vsaj v naših očeh, ki prihrumi v naš dom 

prav takrat, ko si želimo imeti malo miru, saj 

so naši otroci tam nekje po svoje in tudi 

boljša polovica se še ni vrnila v varno okrilje 

našega doma . Tista oseba, ki s svojim 

visoko vreščavim glasom in narejeno 

prijaznostjo odvrešči svoje pozdrave svojim 

predragim in preljubim domačim, kot nas 

imenuje. In nato, ko se v svoji kičasti opravi, 

kričeče rdeče barve zgrudi v nam najljubši 

naslonjač in začne na dolgo in široko 

razglabljati in razlagati o svojih zdravstvenih 

težavah, ki da jo pestijo že od ranega jutra, 

pravzaprav že celo noč, se začnemo zavedati, 

da smo spet primorani na mučenje z najhujšo 

mučilno napravo, ki jo je iznašel človek. 

Vmes pa še hitro pove vse, kar je slišala od 

svoje sestre o tistem zlatem otroku njune sestrične, ki postaja tako imenitna osebnost, da bo 

cela Slovenija govorila o njem. S srepimi pogledi, ki sledijo temu opisu, nam da v isti sapi 

vedeti, kako smo ničelni, ničvredni njenega otroka, ki je bog vedi zakaj popustil našim čarom 

in podlegel našemu pritisku in zdaj trpi v zvezi z nami. Mi pa tiho čemimo na robu 

najneudobnejšega stola našega doma in prenašamo te izlive taščine ljubezni in upamo, da bo 

njen monolog v kratkem prekinil nujen telefonski klic prijateljev, z nujno prošnjo, da bo vsak 

čas prikukalo na svet njuno tretje detece in da brez nas vsekakor tega dogodka ne bodo mogli 

izpeljati, če se takoj ne prikažemo, mi pa vemo, da je do takrat še dolge tri mesece čakanja. In 

tako ždimo še bolj zgrbljeni sami vase na skrajnem robu stola in upamo, da se bo zgodil 

čudež. Tašča pa v svojem zagonu, ne da bi opazila našo stisko, muke in nelagodje, razpreda o 

vsem tistem, kar bi mi povedali v dveh stavkih. Niti vpraša ne, kakšno je naše zdravstveno 

stanje, kje pa, saj mi smo vendar mladi in je nemogoče, da bi nas karkoli sploh bolelo. Če pa 

nas že pobara, kar tako iz vljudnosti in mimogrede, pa nemudoma ugotovi, da se zagotovo 

pretvarjamo, ker smo po njenem mnenju vsi po vrsti lenuhi, ki se nam ne ljubi delati in nas 

daje lenoritis. Ko ji nekako uspemo omeniti, da je njen vnuk imel nastop v vrtcu, kjer je 

blestel v vlogi grdega račka, ali morda, da je naš najstarejši pripravil svoj glasbeni recital v 



70 
 

glasbeni šoli s tako dovršenim programom, kamor je vključil tako Chopina kot Mozarta, pa na 

Rimski Korsakova tudi ni pozabil, ali pa, da je naša hči brezhibno izvedla battement jeté 

naprej iz vzporedne in 1. pozicije, ter kako z lahkoto glede na njeno starost je izpeljala 

échappé iz 1. v 2. pozicijo, pa vas tašča tako sunkovito pogleda s svojim orlovskim pogledom 

izpod čela, da v trenutku obmolknete in se poskusite narediti čim manjše na skrajnem levem 

vogalu že tako neudobnega stola čim dlje od nje. Vsi vaši poskusi, da bi nekako prevzeli 

vodstvo v lastnem domu postanejo čista utopija. Nepreklicno se vdate v usodo in spokorniško 

čakate na konec mučilne ure. V tem se domov vrne vaša boljša polovica, ki vsa navdušena 

toplo in prijazno pozdravi svojo roditeljico in ji z zanimanjem prisluhne o vsem, kar ste vi 

pravkar že slišali, le da je sedaj razlaga še bolj podrobna in poudarki, ki se nanašajo na vas kot 

ničvredno bitje še tolikanj bolj poudarjeni, kot tisti posebni nizko globoki toni, ki jih pianist z 

vso močjo svojih prstov še dodatno poudari s celim telesom. Vi tiho trpite in samo s pogledi 

rotite ljubezen svojega življenja, naj materi za božjo voljo ponudi kaj, s čimer bo vsaj za 

trenutek obmolknila, če ji že pozornosti ne more preusmeriti na kaj drugega. Vendar ostajajo 

vsi vaši roteči pogledi izgubljeni v prostoru, neopaženi od vam tako drage osebe, da se 

začnete zares spraševati, kaj ste v navalu ljubezni videli v in na tej osebi. In začnete iskati 

podobnosti s taščo. Umaknete se za nekaj kratkih hipcev v svoj svet, saj vas ta primerjava 

spravi v dobro voljo. V tem zaslišite nekje v daljavi svojih misli vreščeči glas: »Kdo bi si 

mislil, da se zna celo tako bebavo smejati? Dragi otrok ne vem kaj vidiš v tej osebi in kam 

gledaš, toda po mojem mnenju se je tvoj propad začel na dan, ko sta se vzela.« Vi pa se še 

vedno zamaknjeni v svojem obupu, skriti v svojem iskanju podobnosti vaše ljubezni in njene 

roditeljice, bebavo brezglasno režite. To vašo taščo popolnoma razoroži, zato se sunkovito 

dvigne iz naslonjača, v katerem se je zagozdila kot drvarska zagozda v deblo in jezno 

odmaršira proti vratom. Na hitro se poslovi od svojega, po njenem mnenju, trpečega otroka, 

vam navrže še zadnji ubijajoči pogled, tako oster, da bi vas zagotovo ubil, če se ne bi še vedno 

bebavo režali na skrajnem levem vogalu neudobnega stola in odvihra skozi vrata, ki se z vaše 

strani veselo zaloputnejo za njo. Zdaj veste, da boste naslednjič, ko vas bo tako nepričakovano 

razveselila s svojo prisotnostjo in vas s svojim govoričenjem spet poskušala potisniti na svojo 

mučilno napravo, poskušali uporabiti svoje tajno orožje, ki ste ga pravkar odkrili in ki ste ga 

ljubkovalno poimenovali taščica in upate, da bo delovalo tako učinkovito kot je tokrat..... 

Znova 

In s široko odprtimi očmi je strmela v dekličin preplašeni obrazek in se poskušala spomniti, 

od kod ga pozna. Ni vedela, kaj naj si misli. Misli so divjale po glavi kot barvna paleta 

slikarja, ki ustvarja abstraktno sliko. Bolečina je bila neznosna, razbijala je kot kolesa v 

topilnici železa, kjer se rdeče-oranžno razbeljeno železo počasi izliva v velikanski kotel z 

zamolklim bobnenjem. Želela si je, da se spomni, kdo je deklica, da bolečina preneha, da... 

Minil je mesec dni in bolečina je bila še vedno tu, dekličin obraz je bil zdaj znan, mnogo 

stvari pa je bilo še vedno zavitih v temo njenega spomina. Počasi se je spomnila, kaj se je 

zgodilo in spomin na udarec, ki je bil tako silovit, da jo je vrgel v železno ograjo in jo zatolkel 

v betonska tla, ni bil tako boleč kot bolečina nekje tam v njej, ki ji ni dala miru. Zakaj, zakaj? 

Kaj sem človek ali nisem? Sem vredna samo takega odnosa? Opotekala se je po cesti proti 

dolini in gledala v tla. Skrivala je svoj obraz, ker se ni hotela srečati s pogledi sosedov, ki so 
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se ji posmehovali in za hrbtom opravljali, češ kaj ga pa hodi izzivat, prav ji je. Ona pa je šla 

prosit za pomoč svaka in svakinjo... Pomoč, ki je prišla v obliki pesti, brc, tako ji je rekel 

kasneje zdravnik, ona se ni spomnila. Bolečina v nogah je bila neznosna, tista v glavi še bolj, 

pa je trmasto rinila proti dolini in si ob vsakem znanem koščku poti oddahnila, ker je šla prav, 

čeprav je bila cesta le ena. Bila je spet ena tistih vsakotedenskih zoprnih poti, ko se je bala, če 

bo našla pot, če se bo spomnila črk, številk, če se bo spomnila tistega, kar je počela zadnjič. 

Saj je vadila, pa doma ni imela s kom preverjati. Ni želela moriti hčere s tem, da je ne bi bilo 

še bolj strah. In je šla. In se je trmasto uprla svojemu strahu. Šla bom, ne boš me premagal, ne, 

začela bom tam, kjer se je moj spomin ustavil - znova in znova, dokler ne bom osvojila vsega, 

vsega tistega, kar sem nekoč znala, ali pa vsaj delček. Ne, ne dam se, ne dam... Je kričalo v 

njej. Zavedala se je, da bo to pot še velikokrat prehodila, da bo potrebno precej truda, ampak 

bila je trmasto odločena, da je ne bodo več zasmehovali, da bodo sčasoma morda spoznali, da 

je tako ravnanje nevredno človeka, da ne gre od tod, da ne bo pobegnila, da se bo borila zase 

znova in znova, saj je človek, človek zapisan z velikimi črkami. 

 

 

 

***************************************************************************  
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Popotnik skozi čas 

Medpopotna razmišljanja 

 

Štiristo osemdeset kilometrov od Esfahana do Shiraza se peljemo skozi eno samo hribovito 

kamenjavo. Avtobus se vzpne celih tisoč metrov više pa sploh nimaš občutka, da si tako 

visoko, saj je Iran pravzaprav plató na višini okrog tisoč metrov nad morjem in je zato vsak 

hribček na platoju že pravi tisočak. Pokrajina je pa vseeno zanimiva - že zaradi same 

valovitosti in raznolikosti kamenin. Kar naenkrat se tako rekoč od nikoder pokaže majcen 

potoček in že je pred tabo sredi kamenja prava zelena in temu primerno obdelana dolina. 

Obšla sva znameniti Persepolis in se tam sploh nisva zaustavljala, ker sva imela druge načrte 

in bi se nama zaradi nekaj par starih kamnov, ki bi naju poleg vsega še drago stali, ker je tam 

že pravi turizem, marsikaj zakompliciralo. Čeprav se tam menda zaustavijo VSI Zahodnjaki, 

da si ogledajo izkopanine tega staroperzijskega metropolitanskega mesta. Mogoče je z nama 

kaj narobe. Mogoče ... Vendar midva nisva VSI. Kar pa se kamenja tiče, ga je pa po celotnem 

Iranu več kot preveč in prav gotovo si ga bova še na tone ogledala, sva se šalila med sabo. 

Mislim da je Homeini videl nevarnost in je imel po svoje kar prav: če bi se večina ljudi v tej 

polpuščavski deželi preselila v mesta, bi polja, katerih površina ne presega devetih procentov 

iranskega ozemlja, sčasoma propadla, kajti nihče jih ne bi obdeloval. In ko nihče več ne bi 

znal obdelovati polj, bi lahko nastal problem. Kajti nafte se ne da jesti in piti in, tudi če se bi 

jo dalo, ta ne more večno trajati. V tem se strinjam z njim, vendar je s takšno ortodoksnostjo 

vse zasral, kajti vsi ljudje pač ne morejo biti menihi in nune, pa tudi pridelovalci hrane ne 

morejo biti vsi. Po večini Iranci niso revni, čeprav živijo zelo skromno, a so vsi preplašeni, da 

se v svojem bivanju ne bi slučajno v čem pregrešili. Medtem pa mule, ajatole in drugi verski 

vodje nimajo teh strahov in živijo na veliki nogi. Tudi bankirji se razšopirjajo. Vsaka malo 

večja vas ima veliko moderno banko, ob tem pa je inflacija iz dneva v dan večja, da se tudi po 

dvakrat na dan spreminja kurz riala. Vidi se okostenelost komunikacij: pošte, telefona, 

železnice in avtobusnega prometa. Vse ima sicer nek red, a tako tog, da je naravnost moteč in 

nefunkcionalen. Na primer, preko celega Irana so speljane lepe in široke asfaltirane ceste in 

avtobusna podjetja imajo dokaj moderne Mersedesove avtobuse. A kaj, ko sta par sto 

kilometrov oddaljeni mesti povezani le z eno ali dvema avtobusnima vezama na dan in še tu 

nastane zagata. V avtobusih namreč niso dovoljena stojišča. Torej si je popotnik vedno 

primoran dan - ali celo več dni prej - priskrbeti rezervacijo. Brez tega ne bo nikoli prispel v 

želeni kraj. Če pa čaka kje na vmesni postaji, pa lahko samo moli, da bo na njej kdo izstopil, 

in mu tako napravil prostor na avtobusu. In če na vmesni postaji čakajo trije, izstopi pa le 

eden? Tudi vstopiti bo smel le eden. Red, vendar neživljenjski. Tudi policijskega aparata je 

občutno preveč. Kolikor sem uspel dognati po pripovedi preplašenih ljudi in videti po 

raznolikih uniformah, imajo vsaj pet vrst policije, med drugimi tudi neke vrste versko-

politično, ki skrbi, da ljudje ne kršijo verskih predpisov in norm in da se pravoverno obnašajo 

izven svojih domov. Na cestah je nešteto raznih kontrolnih točk, kjer različne garniture 

uniformirancev pregledujejo avtomobile, prtljago, preverjajo dokumente potnikov in 

voznikov in sejejo strah med ljudmi z opozarjanjem na njihovo pomanjkljivo versko zavest. 

Zato se posledično ljudje bojijo tudi cele gomile verskih vodij, čeprav jih razen nekaterih 
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gorečnežev le redki spoštujejo. Iz vsake malo večje zunanje stene katerekoli od hiš te gledata 

freski Homeinija in Khamneija, uokvirjena pa visita takorekoč v vsakem javnem prostoru v 

Iranu. Vsi kar naprej molijo. Moški hodijo okrog z molki v rokah in jih redno prebirajo med 

prsti in si šepetaje žebrajo molitve. Ženske pa so tako neopazno prisotne kot duhovi. Čador, ki 

je bil včasih žalno oblačilo, je danes vsakdanje, in prav žalostno je videti, sploh prvošolke, 

petletne deklice, zahomotane v žalobna, črna oblačila. V Iranu se, razen verskih pesmi, ne 

sme peti, ne plesati. In s tem je perzijska kultura zelo ohromela. Na obrazih ljudi se vidi 

pomanjkanje svobode in vsi so nekako otopeli. Razen v političnih in verskih šolah se ni moč 

učiti drugega tujega jezika kot le arabščino. V mestnih avtobusih sedijo moški v prednji, 

ženske pa v zadnji polovici avtobusa in prednja vrata so za moške, zadnja za ženske. Ženska 

zadaj vstopi in se pelje do izstopne postaje, kjer zadaj tudi izstopi in gre ob avtobusu na 

prednja vrata, kjer šoferju plača voznino, saj skozi avtobus ne sme. Prodajalne kruha imajo 

dvojna prodajna okenca, posebej za moške in posebej za ženske. Ne obstaja možnost, da bi 

fant in dekle lahko skupaj sedela v kinu in gledala film.  Ni šanse. V medkrajevnih avtobusih 

sprevodniki sami razvrščajo potnike, da ne bi slučajno kakšen moški sedel ob ženski in 

obratno. Skupaj lahko sedita le mož in žena, brat in sestra, oče in hči in mogoče obstaja še 

kakšna od redkih sorodstvenih variacij, a mislim, da jih ni veliko. Na vratih neke trdnjave sem 

videl celo različni tolkali - kembelj za obiskovalca - obroč za obiskovalko. Nadvse domiselno, 

ni kaj. Širaz je zanimivo, skoraj puščavsko mesto, znano predvsem po okusnem grozdju, 

cenjenem pri vinarjih iz celega sveta, in pa po grozdinkah - sultaninah in korintah. Mesto ima 

nekaj prečudovitih mošej in velik pokrit bazar, prepoln lepih reči, ki pa je pravi blodnjak, v 

katerem se sploh ni težko izgubiti. Znano je tudi po velikih indijskih slavčkih bulbulih, ki jih 

je moč kupiti na vsakem vogalu in res čudovito pojejo in žvrgole, tako da ti je sprehod po 

mestu tolikanj bolj prijeten, ko ti ušesa venomer boža njihovo čudovito žgolenje. Skozi ves 

dan je zelo živo in polno ljudi - kot pri nas v kakšnem trgovskem centru. Bogatejši del mesta 

krasijo lepe ornamentirane hiše in vile v perzijskem slogu. Tam je tudi velik mestni park - 

Eram, ki pa ni vedno odprt, in kadar je, pobirajo na vhodu vstopnino za ogled. Park je ograjen 

z visoko mrežasto ograjo, krog njega pa so ob potki postavljene kamnite klopi, tako, da lahko 

gledaš vanj. Darilo za tiste, ki si ne morejo privoščiti vstopnine? Že iz principa si ga nisva 

hotela ogledati, saj so za tujce višje tarife kot za domačine. Okrog parka so se potikali 

brezdelni in skrajno nesramni mladeniči bogatih očetov, kot sva izvedela kasneje, in lovili 

priložnosti za zafrkancijo. Študentka, ki se je v tihoti obparkovne sence učila, in s katero sva 

pričela plah pogovor, je dobesedno ubežala pred njihovimi zajedljivimi pripombami. 

Neprijetno presenečen sem bil nad obnašanjem mladeži. Ta je najbrž posledica sistema 

privilegirancev, kot ga je zaznati povsod po svetu, kjer deluje politika enoumja. Presenetila pa 

me je zato, ker sem vsepovsod drugje po tej deželi (sploh pri mladih) naletel na tisto staro 

perzijsko nevsiljivo prijaznost in oliko. Mesto se postavlja tudi s starim gradom, ki pa so ga v 

tem času ravno prenavljali, tako da je bilo videti kot manjše gradbišče. A ker sem že plačal 

pičlo vstopnino za ogled, sem si v grajskem vrtu le-to, brez slabe vesti povrnil tako, da sem 

obral nekaj okusnih mandarin s pritlikavih oranževcev, s katerimi sem se potem sladkal v 

zadoščenje, ker nisem dobil tega, kar sem plačal. Obiskala sva tudi grobnico in mavzolej 

velikega perzijskega pesnika Hafisa (1320 - 1389), prej imenovanega Šems al - Din 

Muhamed, ki je opeval vino, ljubezen in naravo. Tudi tu je čedno urejen vrt, poln zelenja in 

cvetja, poleg pa lična vrtna restavracija, kjer lahko v senci dreves in bugenvilij, v poslušanju 
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slavčevega petja in opazovanjem ljudi, kadiš nargilo in 

srebaš čaj. Midva sva tam okušala ničemur podobno 

brezalkoholno pivo. Na kaj vse me je asociiralo, raje 

ne bom omenjal. Hafiz, ko bi ti vedel ... a bolje, da ne 

veš, sem pomislil. Tvojega tako opevanega vina ni, 

vinska trta leze vase, ko da se sramuje, ljubezen 

zamenjuje strah, ples in prešerne pesmi (tudi Hafisove) 

pa so požrle verske himne in žalostinke. Hafis, žal mi 

je. Rad bi ti nazdravil z vinom, tu v tvoji, od tebe 

opevani deželi, ki postaja vse bolj žalobna, pa ti bom 

moral doma. Bog s tabo Hafis. 

 

 

V dolini tihi 

 

V dolini tihi je vasica mala, 

v njej hiša, soba v njej in v nji dekle, 

ki v zvok kokotov zehati prične, 

tik preden v jutro bo duhteče vstala. 

 

Bo umila, oblekla se, se razčesala 

in preden sonce se v star plot upre, 

pomolzla krave bo in jih molče 

prek senožeti v hrib na pašo gnala. 

 

Čez dan bo prala, kuhala, si pela, 

sirila mleko, rožnat vrt oplela; 

vse do polmraka - kakor slednji dan. 

 

Zvečer bo brala ljubavni roman; 

zatem vso noč ljubila brez premora 

se z njim bo, ki ga ni, a priti mora. 

 

Prijatelj 

 

Prijatelj pravi je, ki se pojavi 

na vratih ti, ko ima uničen dan, 

da ga še tebi z jamranjem pokvari, 

ko ga poslušaš pasjemirno vdan, 

 

kako se mu je tokrat zalomilo, 

da je povsem na dnu in ves sesut, 

da tudi on te bo kdaj v povračilo 

kot koklja piščeta vzel pod perut. 

 

Drugače pa prijatelj te ne rabi; 

uživati brez tebe mu uspe, 

a zate (kot ti zanj) izkušnje grabi, 

 

da ko te čustev hurikan podre 

in pred njegova vrata te postavi, 

čeprav mu zjebeš dan, te on podpre. 

 

1
  

                                                           
**

Rešitev križanke z naslednje strani – vodoravno: pobič, klin, okapi, Rove, drn, čvekač, Zgodbarnica (študijski krožek), šarg, uradnik, 

Demetra, Udine, Amaru, Dunaj, Loss, beseda, Belak, pok, arabit, Iso, Ovari, Judje, slast, pik as, aak, Polana, Ada Škerl, paničar, Cor, Ive 

Stanič, J E, ulanka, korec, Ban, gibar, kip, Caraba, Igo, amoa, Oto, Poniž, vrtni smilj, srk, enka, stranka, Ira, knez, Eak, Aar 
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Slikovna križanka 

 

***************************************************************************  
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Dragica Markovič  
 

Če si nadeneš oklep in namrščen rožljaš po svetu, se te bodo ljudje izogibali. Če ga snameš in 

zaplešeš, boš svet pritegnil in vsi bodo skušali zaplesati s tabo (E:Flisar, Na poti v nebesa, str. 

24)  

Univerzitetna diplomirana agronomistka, zaposlena v referatu Biotehniške fakultete v 

Ljubljani, ljubiteljica dobre družbe, ena najbolj dobrosrčnih duš na tem svetu, humorna in 

zanimiva pripovedovalka.  

 
                                                          (fotografija avtoričina zasebna last, na fotografiji s sestro Heleno)  
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Mama Roža 

Čelade 

 

Jesen je že zdavnaj minila. Tisti čas, ko se na veliko peče kostanj. Dnevi so postajali 

hladnejši, padel je že prvi sneg. Novakovi so se začeli pripravljati na zimo. Mama Roža je 

shranila kostanje, orehe, jabolka in druge dobrote za prihajajoče dneve. Pred božičem je 

skuhala pšenico in jo odnesla po blagoslov v cerkev. Na predbožični večer je skuhala krompir 

in fižol, ga pretlačila in postregla, zabeljenega s čebulo. Ko so vsi povečerjali, je začela 

pripravljati kruh za naslednji praznični dan. V kruh je vmesila kovanec, da bo prinesel srečo 

tistemu, ki ugrizne vanj. Na božičnem kosilu, ki pa se začne pred 12.00 uro, je bila prisotna 

vsa družina. Vsi so sedli za veliko orehovo mizo. Najprej je mama Roža s kadilom obhodila 

hišo, potem postregla s kuhano pšenico in obed se je pričel. Lomili so pogačo, kamor je mati 

zamesila kovanec. Vanj je ugriznila starejša hči Metka in kot kaže bo letos njeno leto. Ob 

zaključku obeda je gospodinja pripravila presenečenje, in sicer pečene kostanje. Kostanje se 

ni peklo tako, kot to počne večina sosedov, ampak na zelo poseben način. Roža je domačim 

razdelila čelade. Verjetno si mislite, da so se začela igre na temo vojskovanja. Ampak ne. 

Čelade so bile razdeljene predvsem iz varnostnih ukrepov, kajti kostanje so pekli brez 

predhodnih zarez. Posledično so primerno pečeni leteli in švigali po prostoru. Novakovi so si 

omislili igro s kostanji, da jim iger ne bi zmanjkalo. Pravila igre, ki je bila še najbolj podobna 

odbojki z glavo, je določil starešina hiše, gospod Franci. Najprej je bilo potrebno prestreči 

prvi leteči kostanj. Preden je kostanj zadel čelado, je bilo potrebno vstati in zaplesati okoli 

mize. Seveda ni bila lahka naloga, kajti kostanji so začeli vsi hkrati leteti iz posode in bilo je 

težko oceniti hitrost švigajočega, vstati in še plesati. Po zadetku prvega pečenega kostanja, so 

lahko vsi udeleženci začeli odbijati kostanje. Podaja žogice (v tem primeru pečenega 

kostanja) je potekala vse dotlej, dokler so iz kuhinje švigali kostanji. Po božiču so bili 

Novakovi zelo utrujeni, predvsem z bolečimi vratovi in glavami. Toda, časa za počitek ni 

bilo, kajti pred vrati je bil že pust. Tudi tukaj so izstopali. Nikoli si niso belili glav s tem, 

kakšne kostume bodo priskrbeli svojim otrokom. Otroci so si lahko zamislili katerokoli 

masko, saj so vedeli, da bo mama odprla skrinjo in že kaj našla za to priložnost. Tako so eno 

leto nosili narodne noše in otroci niso znali povedati, kaj predstavljajo, ampak samo, da so 

šeme. Drugo leto so dobili lovski klobuk in bili kavboji, ali pa so imeli črno nogavico čez 

glavo z odprtino za oči in bili ninje. Pustne dobrote so bile tudi nekaj posebnega: krofi brez 

marmelade, saj je mama Roža sestavljala vzhajane kvašene polovičke in vmes dodala 

marmelado. Na vročem olju so polovičke svobodno plavale po ponvi, da o marmeladi ne 

govorimo. Ta se je smodila na olju. Vsi dogodki so prispevali k druženju, pogovoru med 

domačimi, predvsem pa še danes izvabljajo nasmeh. 
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Petelin 

 

Bližala se je Velika noč. Novakovi so se odpravljali k sorodnikom v daljne kraje. Potovanje v 

belem fičku je bilo dolgo, kajti cilj je bil več sto kilometrov stran. Mama Roža je pripravila 

vse potrebno za pot, predvsem pa goro praznih vrečk testenin Pekatete, če bi njenim deklicam 

postalo slabo med vožnjo. Starejša Novakova sta se veselila obiska, za razliko od deklic, ki 

sta težko zapustili svojo trnovsko druščino. Po nekaj krajših postankih, da si je oče Franci 

lahko pretegnil noge ter da so popotniki pomalicali (kuhana jajca in pohane piške) je 

družinica že vonjala oster gorski zrak in uzrla hiško, ki bo postala domovanje naslednjih nekaj 

dni. Ata Franci je naposled zatisnil ročno zavoro in parkiral avtič na strmini (saj ne, da bo 

tukaj tudi ostal…) Da mestni deklici nista bili vajeni podeželja, je bilo jasno kaj kmalu, kajti 

zjutraj sta se zbudili z množico rdečih oteklin, za katere je mama Roža menila, da so 

urtikarija, da je to posledica drugačnega ozračja. Danes bi verjetno tudi mama potrdila, da so 

bile pikice posledica pikov podeželskih, krvi lačnih komarjev. Dnevi so minevali, dekleti sta 

odštevali dneve do odhoda domov. Naveličani sta bili posedanja in poslušanja čenčarij 

odraslih. Tudi jedli nista kaj dosti (malo stročjega fižola s smetano, malce kruha in to bi bilo 

to - mesnine, ki jih je bilo na pretek jima niso dišale). Pa sta ga dočakali - dan odhoda, 

namreč. Veselo sta naložili svoje cunjice v avtič, začeli prepevati in hiteti z mislimi proti 

domu. Že sta se videli teči po trnovskem hribu v družbi s svojimi vrstniki, predvsem starejša 

Metka je pogrešala fantiča na modrem biciklu. Z Novakovimi je potoval tudi petelin, 

nameščen v prtljažniku avtomobila. Tudi on je bil deležen manjše nesreče, ko je avto zdrsnil 

in so bili potniki z vozilom vred ponovno postavljeni na cestišče. Končno so prispeli do 

domače hiše. Kako lepa so jutra, tam, kjer si doma, kjer vse poznaš! Naslednjega dne zjutraj 

je ata Franci odšel v službo, mama Roža na vrt, deklici pa na dvorišče, pomladi naproti. 

Popoldan, ko se je ata vrnil iz službe, so se spomnili, da je ostal petelin v avtu. Še danes ne 

vedo, kako mu je uspelo preživeti. Toda verjetno se je veselil nove kokošje družbe, v novem 

okolju. Petelin je bil namenjen družini Petelinc (ni le besedna igra). Novakovi so ga skrbno 

zavili v pvc vrečo in poslali Metko, da ga odnese. Metki seveda ni ostalo drugega kot, da je 

nalogo sprejela in se napotila do sosedov. Toda na poti po stopnicah je Metkin čevelj dobil 

krila (peta je odšla po svoje), vreča na svojo stran, petelin pa na prostost. 
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Mikado 

 

Mama Roža je imela veliko dela s pripravo velikonočnih jedi. Mnogokrat se je napotila do 

sosedov, kjer je bila pred časom pustila petelina, da preveri, če so kokoške znesle dovolj jajc 

za njeno družino. Ne samo, da jih bo potrebovala za pirhe, ampak tudi Metko je bilo potrebno 

oskrbeti z zadostno količino jajčk, kajti ni minil dan, da si ni privoščila jajce ali dva, pa 

najsibo kuhano, pečeno na oko, ali pa kot šoto za boljo kri. Včasih je jajce kar popila. Ko bo 

večja jih bo tudi sama pripravljala, si je mislila. V času gospodinjskih opravil je mama 

razmišljala, kakšno igro bi ponudila svojima dekletoma, da se ji ne bi ves čas pletle okrog 

nog. In glej ga zlomka ... še danes ne ve, kje je slišala za igro Mikado in se brž razveselila 

misli, kako varne igre se je domislila. 'Kako le bi tiste zašiljene palčke lahko bile nevarne, 

prav nič', je premišljevala. Plišastih igrač Novakovi namreč niso poznali. Po nekaj nujnih 

opravilih je mama Roža hitela sestavljati seznam za trgovino. Hitro so se vsi posedli v fička in 

brž v bližnjo prodajalno živil. Metka je začudeno opazovala mamo, ki je hitela polniti 

nakupovalni voziček z goro napitkov (mogoče pa so kje v hiši skrite kamele, si je mislila). Po 

opravljenem nakupu so ponovno zlezli v avto in se veselo napotili proti domu. Mama je 

strmela v mimoidoče in se spraševala, kaj neki ji želijo povedati, ko kažejo na streho 

avtomobila. Ni bilo potrebno veliko časa, da je razumela namige, kajti na avtomobilski šipi je 

uzrla paradižnikovo omako, malo sira, kos kruha ... preostanke zalog, ki so v hitenju ostali na 

strehi namesto v prtljažniku. Doma je pričela pripravljati kosilo (kot običajno so bile na 

jedilniku pohane piške, ki jih bodo lahko imeli tudi za popoldansko malico v bližnjem parku). 

Kot rečeno so si Novakovi za popoldanski sprehod izbrali bližnji park, oddaljen slabo uro zelo 

počasnega hoda. V parku so se hiteli nastavljat fotoaparatu (dekleti sta poleg ukradenih rož 

držali tudi svoji lutki – 'kako lepo' si je mislila mama). Še danes, ko pogleda sliko, se ji 

orosijo oči. Po napornem sprehodu je bilo potrebno tudi kaj pomalicati in že so bili prtički in 

piške na kolenih. Dan so se odločili zaključiti še z obiskom pri Rožletovih. Tako so brž 

oddrveli sosedom naproti. Ata je zaustavil fička in preskakoval stopnice, da se lahko udobno 

namesti pri Tonetu, kjer bosta skupaj gledala nogometno tekmo. Mami pa se je zazdelo, da jo 

je že pred vhodom v gostiteljevo hišo prehitel prav njihov avto. Med tekmo in ženskimi 

razgovori in otroško igro, je pri Rožletovih pozvonilo. Prišel je namreč policaj, ki je 

spraševal, ali je mogoče Novakov avto, tisti, ki se kar sam vozi po parkirišču. 'Ne, to že ni naš 

avto', je odgovoril ata Franc in gledal tekmo naprej. Ampak misli so hitele svojo pot in odločil 

se je, da vseeno stopi pogledat, čigav avto se vozi sam po dvorišču. Ugotovil je, da je bil 

pravzaprav njihov ... Po obiskih je bilo treba še na pijačo v vaško gostilno. Na mizi sta jih 

čakali dve steklenici za olje in kis. Vsi gosti so veselo srebali svojo pijačo le Novakovi so 

čakali, da jim postrežejo …pa nič. Naslednjega dne so zvedeli, da sta bili steklenici napolnjeni 

z vinom, oni pa so si mislili, da so za goste pripravili le nenavadne pijače. Počakajmo do 

naslednjič, mogoče pa ta svet ni tako skrivnosten, kot ga vidijo in živijo Novakovi ... 

 

 

***************************************************************************  
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Jožica Planinc 
 

»Jožica Planinc roj. Rožanc, 20. 9. 1948 iz Divače, upokojena učiteljica slovenščine, 

ljubiteljica slovenske slovstvene folkloristike, avtorica knjige Zlate nitke časa,  sem v 

Zgodbarnici na vsakem srečanju znova in znova občudovala iskreno ljubezen vseh 

udeležencev do slovenske kulturne dediščine ter v druženju pristno spontano človeško toplino 

– ob doživetem spodbudnem vodenju bibliotekarke Patricije Dodič. V vseh štirih zgodbah 

pripovedujem o stvareh, ljudeh in dogodkih iz preteklosti, ki so v meni pustili sled, so bili ali 

so še del korenin družinskega ter širše divaško-brkinskega rodoslovnega drevesa, okleščenega 

z izseljevanjem po prvi in drugi svetovni vojni, ko so »morali« ven, v tujino, za kruhom.« 
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Sanje, ujete v spomine 

Slovenska zgodba avstralskega Slovenca 

 

Osebna slovenska zgodovina PAVLA ROŽANCA, roj. na Varejah v Brkinih v Sloveniji, 20. 

12. 1937. Od leta 1959 je njegov dom v Sydneyu v Avstraliji, njegova duhovna domovina pa 

je Slovenija. 

Kdor se napoti iz tržaške smeri proti Reki, stopi nekje okoli Hrpelj na brkinska tla. 

Prebivalcem v brkinskih vaseh, raztresenih po gričevnatem svetu, ki se razprostira med 

Rodikom, Artvižami, Harijami in Pregarjami, v preteklosti ni bilo z rožicami postlano. 

Odmaknjeni so bili od prometa nekje Bogu za hrbtom. Po drugi svetovni vojni so se raztepli 

po svetu. Vsako brkinsko vas je zaznamovalo izseljevanje. Koliko brkinskih fantov in pup je 

na ilegalen način prestopilo jugoslovansko-italijansko mejo, bežalo čez. Hiteli so k nečemu 

novemu, drugačnemu – mnogi v Avstralijo. Tudi Pavel Rožanc in njegovi trije bratje so se 

izselili v Avstralijo. »Malček  gor, malček dol, nekaj težkih časov, nekaj dobrih časov, nekaj 

smešnih – vse skupaj v eden žakelj. Res je, na Varejah sem se rodil eden Pavel, leta 1937, 

mami Rezini Baščevi  z Rjavč in Nanetu Rožancu, eden izmed enajstih otrok. In tega istega 

leta so v naši  šiši  ognjišče porušili in dali šprgert. Lepo je bilo v mojih mladih letih. Z Varej 

smo hodili v šolo na Misliče. Za nazaj smo se zmeraj ustavili na Predevcu, se ozrli na cerkev 

sv. Jurija na Vatovljah, se prekrižali in jo mahnili čez Prale domov. Kadar smo valarji pasli  

govedo na Varejskem griču, smo zbivali kozo. Radi smo se povzpeli na Ajdovski grad nad 

vasjo, od koder smo opazovali  Vremsko dolino in železnico, šteli vagone vlakov, ki so vozili 

iz Divače v Šempeter in naprej v širne daljave. Nismo živeli udobno. Kandot smo imeli za 

hišo na vrtu iz lesa zbit. Kolikor se spomnim, je naša šiša vedno bila polna ljudi. Zvečer so 

možje igrali karte, sosed Francin pa je medtem hodil po šiši in čikal tobak in pljuval na tla . 

Higienska kultura je bila nizka. Vodo za pitje in kuho so mama in starejše sestre v škafih na 

glavi, podloženimi s svitkom, nosile iz studenca blizu vasi v Prvih Njivah. Niso držale škafa, 

pa so domov prinesle vso vodo, niti enkrat ni pljusknilo čez. V prostorni veži je bil vedno 

poln škaf  s korcem, s katerim smo zajemali vedno mrzlo studenčnico, ki nas ni le odžejala, 

ampak s svojo polnostjo in svežino tudi okrepila. Še boljšo varejsko vodo smo pili v izvirku 

Šturek  v gostem bukovju na Žnidarjevi parceli pod Artvižami. V Globni sta moja starejša 

brata Pepi in Rudi  palila karbuon. V bukovem, jelševem in gacavem gozdu na Kaliču pa smo 

z očetom pozimi sekali  gac, in smo naredili stebre za naš vinograd  na Briščah, kjer sta 

uspevala muškat in izabela. Odvečne kole pa smo vozili na Kras za podporo trtam. Blizu 

Šturka smo nabrali poleti najboljše brnelce. Poleti smo se v Grjanski vodi-potoku hladili tako 

Grjani  kot Varejci. Premnogokrat sem se od Šturka povzpel k artviški cerkvi in ob večerih 

opazoval sončni zahod, zrl v daljave… Trst, morje – in hrepenel po novem, drugačnem svetu 

tam daleč. Ko sem bil devet let star, se je oče dogovarjal, da grem, kot so šli v mojih letih vsi 

moji bratje že pred mano, služit za hlapca – za valarja na Barko h Karletu Gašperjevemu, češ 

da ima samo pet krav in puno češenj. Moj odgovor je bil odločen, trden kot skala, s prirojeno 

trmo, ki me je tudi kasneje v življenju držala pokonci: »Ne. Če ste me naredili, me pa 

zdržujte! Ne grem služit!« In sem pasel krave doma. Spomladi sem jih gnal na prvo pašo na 
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Popotno, poleti v Kovačijo in v Žgovnik ter na Zaplanino na Križišču, v jeseni pa v 

Nadzrtnico, kjer sem se mastil s tepkami. In naše krave so bile vedno debele. Rad sem imel 

živali – takrat smo imeli pri hiši poleg sedem govedi še dva prašiča, dve ovci, 14 kokoši, psa 

Fidota in mačko. Nekajkrat sem z očetom šel tudi na sejem v Materijo, navadno čez Artviže. 

S starejšimi brati sem kosil travo v Puodlazu, v Prvih njivah in v Grižah. Dali so me v srednji 

red, a jih nisem dohajal. Krompir smo pobirali na njivah na Dušci, na Devcu in Stazah, češnje 

pa smo obirali na Kalu in Oćenhribu. Vsa kmečka opravila sem znal. Na Briščah sem 

obrezoval sadje, hruške in japka, pobiral  pitan kostanj, pomagal sem grabiti listje za steljo 

živini v Zelenki in v Lazici, z očetom pripravljal drva v Borštu. Celo košare sem pletel pozimi 

iz šibja beke, ki smo ga nabrali poleti ob potoku v Podoćemhribu. In je kar šlo na naši kmetiji, 

ki je bila po velikosti četrta v vasi – za Jornovo, Mihčevo, Maganjćevo. Druga svetovna je 

zasekala med nas – oče je bil interniran  v koncentracijsko  taborišče v Mauthausen, starejši 

bratje so odšli prostovoljno v partizane, Gustel star komaj 14 let. Na kmetiji smo ostali sami z 

mamo otroci, najmlajši še ne leto star. Po vojni, ko se je ves oslabljen, komaj živ iz taborišča 

privlekel čez Rodik domov oče, a otroci ga nismo spoznali, saj je bil zaraščen, imel 38 

kilogramov, da je potem ležal tri mesece, zaužil je le par žlic župe na dan, in si počasi 

opomogel, in je od države kasneje dobil za priboljšek telečje meso. Domov so prišli od 

partizanov bratje in drugi Varejci, vas je bila polna mladih in vse je bilo veselo. Vse kmetije 

so bile do zadnjega kotička obdelane. Brata Toni in Rudi sta k nuogam hodila delat v Zavrhek 

v Rudnik, a živela doma.  Naenkrat nas je bilo pri hiši 13. Preveč.  – Pa smo začeli odhajati 

drug za drugim za zaslužkom. Trije bratje v Reko, dva v Avstralijo, sestra v Zagreb … S 

štirinajstimi leti sem odšel od doma tudi jaz. Mama mi je v rucah naložila 10 kilogramov 

krompirja, pa sem jo mahnil k nuogam  k bratu v Reko. Dobil sem delo, brat je zame podpisal, 

ker sem bil mladoleten. Obrezoval sem drevje ob cesti – od Reke do Opatije sem se po 

drevesju  vesil kot opica.  Ha, v domači vasi sem bil dostojanstven fant, ko sem prišel v Reko, 

pa sem bil manjši od muhe – in za varejsko opasilo, septembra leta 1956, ko smo se, kot je 

bila navada, zbrali vsi sorodniki doma na Varejah, sva se z mlajšim, še nepolnoletnim bratom, 

odločila, da greva čez mejo. V Avstralijo, kjer sta že bila najina starejša brata! Hodila sva celo 

noč. Ob enajstih dopoldne sva naprej od Sežane zagledala stražarnico. Žejna sva bila. Vedela 

sva, da sva na jugoslovansko-italijanski meji. Dogovorjena sva bila, da če enega izmed naju 

ustrelijo, drugi  teče naprej. Tekla sva. Zlezla sva skozi luknjo v mreži in tekla, da bova 

sigurno na italijanski strani. V Trstu sva se prijavila policiji. Peljali so naju v lager. Tam so 

naju medse sprejeli brkinski fantje, veliko jih je bilo s Tater. Ker nismo smeli iz lagerja, smo 

poslali pozdrave preko slovenskega Radia Trst in valček za domače, da bodo vedeli, da sva 

živa. Dolgo, predolgo, skoraj tri leta, sem čakal vizo za Avstralijo, najprej  v lagerju Gaeta, 

potem so me premestili v lager Capuna pri Napoliju. Bratu je to uspelo že po osmih mesecih. 

Končno smo se v Napoliju vkrcali na ladjo Fariseja – 630 beguncev vseh narodnosti v 

podpalubje ladje.  Spominjam se, kako je ladjo malo pred Avstralijo visoko valovje metalo 

kot škatlico žeplenic. Pripluli smo po 28-tih dneh in dobili avstralski pečat v pašaport. Kakšna 

je ta Avstralija!? Ustavila se mi je sapa. Pričakoval sem vse nekaj drugačnega! Vozili smo še 

pet dni. V Melbournu so nas pričakali avstralski Slovenci. Pospremili so nas z ladje na vlak in 

potem z avtobusom do kampa  Bonegila, kjer nas je čez par dni obiskal slovenski duhovnik in 

nam predstavil, kaj nas čaka: da nas bodo razkropili na različna dela -- nekaj na železnico, na 

vodovode, sekanje sladkornega trsa, … na najtežja in najnevarnejša dela. Na srečo sem se 
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ognil, ker me je iz kampa vzela bratova žena, zame podpisala, in me odpeljala v Sydney, kjer 

sta si z bratom že ustvarila dostojno življenje. Tudi meni se je odtlej začelo pisati novo 

življenje v moji drugi domovini Avstraliji, kjer sem si ustvaril dom in družino, kjer je bilo 

moje življenje iz leta v leto boljše in lepše. To pa je že avstralska zgodba.« 

Pa še spomini Pavla Rožanca ujeti v verze: 

»Osemnajst let mi je bilo, 

ko zapustil sem krilo mamino. 

Ladja Fariseja daleč v Avstralijo 

leta 1959 je mojo mladost odplavila. 

Po morju plava stara Fariseja, 

v tujino mojo mladost vleče, 

mama sina je izgubila, 

solze po licih točila. 

V novi domovini Avstraliji 

Božič in novo leto praznujem 

daleč od vseh, 

a v mojem srcu blizu.«* 

Pavel Rožanc je zapustil Slovenijo iz ekonomskih razlogov pri štirinajstih letih (najprej ga je 

življenjska pot vodila na Hrvaško, potem v Avstralijo). Odkar živi v Avstraliji, je dvakrat 

obiskal prvotno domovino Slovenijo (1981, 2003). Njegova hči, roj. v Avstraliji, pa trikrat: 

dvakrat z očetom Pavlom in mamo in enkrat tudi sama z možem Neslovencem in s svojima 

otrokoma (Pavlovima vnukoma, roj. v Avstraliji). Pavel Rožanc ima stike s svojci v Sloveniji, 

Ameriki, na Hrvaškem, rad posluša slovenske radijske oddaje, druži se z avstralskimi 

Slovenci, brlajo skupaj. In pravi: »Slovenija je meni pri srcu in z njo sem v duhu, Avstralija 

pa je moj dom, tu so naši otroci in vnuki, to je moja zlata zemlja.« Od leta 1950 do 1960 je 

kar 95-procentov mladih slovenskih fantov, ki so prišli v Avstralijo  delalo po 12 ur v soncu. 

Sekali so sladkorni trs, poln strupenih kač in podgan, ali pa so delali na Sydeyskem 

vodovodu. Delali so težka, umazana in zelo nevarna dela. A mame so doma mislile, kako 

dobro se jim godi v Avstraliji. 

Slovarček narečnih besed: Besede v brkinskem narečju v rabi pred drugo svetovno vojno in še 

danes. pupe – dekleta; malček – malo; eden – en; žakelj – vreča; Rezina – skrajšano žensko 

ime od Terezija; Baščevi – hišno ime domačije Gustinčič na Rjavčah,  na kateri se je   pred 

prvo svetovno vojno  rodilo 18 otrok (tudi Terezija), po prvi in po drugi svetovni vojni so se 

raztepli po svetu in domačije ni več, ni ostalo od nje več kamna na kamnu – pa je bilo na tem 

mestu nekoč življenje, ki je odteklo, se pretaka … kdo ve kje!?  Nane – Ivan; v  šiši*– v 

hiši/prvi pomen; v šiši – v dnevnih prostorih (veža, kuhinja)/drugi pomen; šprgert – štedilnik; 

valar – pastir; smo zbivali kuozo – pastirska igra zbijanje koze; kandot – stranišče; je čikal 

tobak – je žvečil tobak, Predevc – hribček med Varejami in Misličami; Prale – lesen mostiček 

čez Misliški potok na stezi-bližnjici Vareje—Misliče; Ajdovski grad – vzpetina pri Varejah 

proti Zavrhku, kjer je v davnini stal grad; Šempeter – Pivka; Francin – hišno ime na Varejah; 

v Prvih njivah – ledinsko ime (travnik, njiva) na Varejah, kuorc – zajemalki podobno, ni 
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okroglo kot krčul, pač pa podolgovato; Šturek – izvirek, čista pitna voda sredi gozda pod 

Artvižami na Žnidarjevem na Varejah; Žnidarjevi – hišno ime na Varejah; palili karbuon – 

žgali oglje; Brišče – ledinsko ime (travnik, sadje, v preteklosti trte) pod Varejami; brnelce – 

borovnice; Gašperjevi – hišno ime na Barki; polno – veliko; Popotna – ledinsko ime na 

Varejah (travnik); Kovačija – ledinsko ime na Varejah (gozd, smreke, macesen); Žgovnik – 

ledinsko ime na Varejah (travnik, njiva, tepke); Nadzrtnica --  ledinsko ime na Varejah (gozd: 

bukovje, gaber, travnik); tepke – vrste hrušk; Puodlaz – ledinsko ime na Varejah (travnik, 

pašnik); Prve njive – ledinsko ime na Varejah; Griže – ledinsko ime na Varejah (pašnik); 

Dušca – ledinsko ime na Varejah (njiva, češnje ob njivi – travniški sadovnjak); na Devcu – 

ledinsko ime na Varejah (njiva); Staze – ledinsko ime na Varejah (njiva); na Kalu – ledinsko 

ime na Varejah (njiva, češnje); Oćenhrib – ledinsko ime na Varejah (njiva in češnje ob njivi 

na karuoni); japka – jabolka; Zelenka – ledinsko ime na Varejah , gozd – tu so nabirali listje 

za steljo živalim; Lazica – ledinsko ime na Varejah (gozd); Boršt – ledinsko ime na Varejah, 

proti Zavrhku (njiva); Jornavi – hišno ime na Varejah; Mihčevi – hišno ime na Varejah; 

Maganćevi – hišno ime na Varejah; iti čez mejo – ilegalno prestopiti jugoslovansko-

italijansko mejo po drugi svetovni vojni; Napoli – Neapelj; 

žeplenice – vžigalice; pašaport – potni list; lager – taborišče; 

sigurno – gotovo; brlajo – balinajo (op. Avtorice: Na Varejah 

so balinali prva leta po drugi vojni kar na križpotju sredi vasi 

na makadamu-poti še niso bile asfaltirane! z lesenimi kuglami; 

Klebenjak – ledinsko ime na Varejah proti Artvižam (njive, 

travnik, travniški sadovnjak); Grjani/Pagrjani – prebivalci 

vasi Podgrad pri Vremah; Grjanska voda – potok, ki teče po 

ledinah v Podgradu, meji na Varejsko; župa – juha; k nuogam 

– peš; rucah – nahrbtnik; opasilu /shuod – vaški praznik na 

Varejah (prva nedelja v septembru); Ustavila se mi je sapa. – 

Zastal mi je dih.; gac – akacija, robinja; gacevna – akacijev 

gozd Brucovanje l. 1968, ne v kakem hotelu, kot je bilo sicer 

takrat v navadi (brucovanje pravnikov je, denimo, bilo 

organizirano v hotelu Lev v Ljubljani), ampak v podeželski 

dvorani Zadružnega doma na Kozini 

Cerkev na Artvižah, foto Jožica Planinc 

Črna vrtnica 

 

Avtobus, poln študentov, ki je pripeljal iz Ljubljane, je ustavil prav pred vrati Zadružnega 

doma na Kozini, saj je ostra burja v mrzlem decembrskem večeru pometala in tulila in 

naletavale so golomraznice, da si je vsakdo želel čim prej na toplo. Potem so pripeljali še 

avtobusi od drugod, prihajali so mladi od vsepovsod, domačini peš, nekateri s fičkoti, tudi po 

šest v enem. Kozina je bila namreč znana po dobrih dvoranskih plesnih prireditvah. Stvar so 

»pokonci« držali kozinsko-hrpeuski fantje, ki so bili redni soustvarjalci vsake prireditve tako 

ali drugače, nocojšnje brucovanje pa jim je pomenilo pravo poslastico. Brucke, ha, brucke, teh 

ni bilo na plesnem meniju vsak teden!! Kozinski frajer, lepotec, daleč naokrog znan lomilec 
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dekliških src, se je na ta večer pripravil na poseben način, saj je pričakoval, da bo izbral zase 

eno izmed bruck. Zatorej se je opravil klasično, kar sicer ni bil njegov stil, celo suknjič si je 

nadel, da bi izgledal bolj fin, pa tudi iz spoštovanja do večine udeležencev, primorskih 

študentov in študentk, ki bodo v Ljubljani v par letih doštudirali v profesorice in profesorje, 

inžinirje, zdravnike, pravnike, … Sicer pa je sam sebi koval samosvojo življenjsko pot 

drugače in drugje, kajti zanj je bil domači kraj premalo, domovina pretesna, rad je zahajal v 

Trst, Venecijo, Torino, Milano – »ej, tam se živi, tam je življenje bleščavo, tam najdeš vse,« 

je govoril. Želel si je v svet. Tudi kozinska dvorana je bila tisto noč svet v malem, polna 

mladih src, željnih življenja, nepotešenega hrepenenja in koprnenja po lepem. Koliko gradov 

v oblakih! Pripravljeno je bilo vse, da se začne osrednji dogodek večera. Bruc-major je 

postrojil brucke in bruce – in protokol je stekel. Starejši študentje-stare bajte so zaslišali bruce 

glede poklicnih hotenj, ali so zaljubljeni ali ne, … , nato je sledil študentski krst in takoj 

zatem poduk, kako mora študent garati, opravljati redno izpit za izpitom, da se mu bodo 

uresničile poklicne sanje. Listine, ki so jih bruci prejeli, so bile potrdilo za vstop v študentski 

klan – v Klub primorskih študentov. Potem se je začelo rajanje. Medtem ko so brucke še 

vedno stale v špalirju na levi strani dvorane, so se bruci drug za drugim počasi ven izsukali, tja 

v preddverje dvorane, naravnost k šanku. Zvonko pa ni umaknil pogleda z bruck. Opazoval je 

njihove večerne toalete in v tem pisanem šopku deklet njegove starosti je izbiral. »Danes so 

vse lepe kot vrtnice,« si je mislil, »kako naj vem, katera je prava.« -- Pa je izbral rdečo 

vrtnico, čeprav njenega obraza pravzaprav niti videl ni, saj je krvavo-rdeča barva njene obleke 

bila tako kričava in bleščeča, da je preglasila vse drugo na dekletu. A med plesom ga je 

prešinilo: »Saj plešem z obleko brez duše!« In samo glasba  mu je dala moč, da je z rdečo 

vrtnico odplesal do konca pesmi. -- Ko je naslednja pesem spet vabila na plesišče, je njegovo 

oko izbralo med bruckami v rumeno odeto deklico. Vedno in povsod je iskal tisti sončni 

žarek, ki bi razsvetlil njegovo srce, saj topline doma ni poznal, saj ni imel nikogar razen none. 

V upanju se je dotaknil rumene vrtnice, da bi se utopil v rumenilo njene biti. A ga je ob tem 

dotiku zazeblo v duši. In zgolj iz svoje džentelmenske drže je z rumeno vrtnico na prsih 

odplesal pesem in deklico potem pospremil v šopek. – Ni odnehal, kdo ve, zakaj si je njegova 

duša prav ta večer silno zaželela iskrene  človeške bližine in topline. Že je vabila naslednja 

pesem, a se ni premaknil – čisto se je posvetil opazovanju. Njegove velike rjave oči, polne 

stremljenja k  nečemu, čemur ni vedel imena, so iskale … Naposled JO je zagledal, še več, 

zaznal jo je z vsemi čuti, da ga je streslo: njen obraz bel kot sneg je tiho žarel, dolge kot 

ebenovina črne naravno padajoče lase zagotovo ni počesala frizerkina roka. Odeta je bila v 

oprijeto črno krilo in čez pepelnato-roza majčko. Nobenih bleščic, le njene najlonke, kot da so 

posute z vodnimi kapljicami, so se lesketale v soju dvoranske svetlobe. – Kar neslo ga je  k 

njej, a ga je za sekundo prehitel drugi plesalec, samo pokimala mu je, da bo naslednji ples 

njun, in se odvrtela, v njegovih rokah pa je samodejno pristala zelena vrtnica, NJENA 

prijateljica. Zdaj ga ni motila z bleščicami posuta zelena obleka, niti frizersko oblikovana 

pričeska, saj je z mislimi bil že pri svoji naslednji plesalki-izbranki, skoraj nezemni ČRNI 

VRTNICI – tako je sam pri sebi poimenoval črnolaso dekle. Odplesal je s študentko prvega 

letnika prava in vrnil  zeleno vrtnico  spet v šopek. – Poslej se je s črnolaso deklico odvijalo 

vse tako spontano in čarobno. Ples v dvoje, brez besed, prek glasbe sta se  duši začutili. In ob 

nežni pesmi Monja, ki jo je pevec ansambla, čeprav v francoščini, tako doživeto zapel, je 

prvič v  sebi z vso močjo do pekoče bolečine čutil radost, skoraj nadzemno srečo. To je tisto 
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resnično doživljanje, ki sega v globino do dna človekove biti. In tako iz pesmi v pesem, 

glasba ju je nosila iz trenutka sedanjosti  v trenutek večnosti – v zlati sen. In ko je utihnila 

glasba in se je plesišče spraznilo, sta za trenutek sama sredi dvorane molče zrla drug v 

drugega – in ona je zbežala, se pomešala med študente na avtobusu, ki je odpeljal. On je ko 

vkopan stal pred Zadružnim domom na Kozini. Sam v mrzli decembrski noči.  

Pojasnila-slovarček: Naslov zgodbe Die schwarze Rose/Črna vrtnica je vzet iz pesmi Igorja 

Miliča, polbrata Hanzija Marenzija (potomca rodbine iz Odoline): »Die schwarze Rose ist so 

wie du, wen dich einmal sieht, kann man dich nicht vergessen.«Zadružni dom – s 

prostovoljnim, udarniškim delom so po drugi svetovni vojni v večjih krajih (v Komnu, 

Divači, na Kozini, …) gradili stavbe z dvorano in drugimi spremljajočimi prostori za potrebe 

krajanov. Dvorane so služile kulturnim in družabnim prireditvam, tudi plesnim. fičko – avto 

Fiat 600, ki so si ga v 70-tih letih nekateri lahko privoščili  tudi v naših krajih;  frajer – fant, ki 

je izstopal od vaških fantov bodisi po oblačenju ali obnašanju; zvezda v domačem okolju;  

bolj fin – gosposki;   stara bajta – študent, ki je študiral zelo dolgo, tudi 10 let nekateri;  ven 

izsukali – naskrivaj zapustili prostor 

Četrtošolka Kristina 

 

Skozi kostanjev drevored, s par zvezki in leseno peresnico v šolski torbi je samozavestno 

stopala četrtošolka Kristina, zavila na križpotju na desno, po ozki gasi prišla do Kukčevih, pri 

Žužkovih pokramljala s teto Angelo in se ustavila pri vaški vagi za živino in vozove sena, 

sadje, krompir  in drugo, prečkala cesto Divača—Sežana ter se ustavila pri gruči sošolcev 

pred domačijo Obersnelovih –  Mesarjevih. Tu naj bi namreč v času gradnje prizidka divaški 

šoli bila začasna učilnica četrtega razreda. Z učiteljico Anico Mezgec iz Loč in prijazno gospo 

Cvetko  Mesarjevo so četrtošolci zvedavo vstopili v hodnik hiše, zavili levo, skozi prehodno 

sobo, polno pohištva in oblačil, v prostor, ki ga je družina Mesarjevih prijazno odstopila 

učencem divaške osnovne šole za učilnico. Okna s križi so spuščala le malo svetlobe in prav 

zaradi temačnosti prostora so se učenci zadrževali tu res samo v času učnih ur, sicer so radi 

stekli pred hišo, kjer so se lovili okoli vaškega največjega vodnjaka in bližnje cerkve svetega 

Antona. Na svojo zasilno učilnico so četrtošolci zelo pazili, saj je bilo v tej nekoč premožni 

hiši, v kateri so gostovali,  nasplošno vse tako gosposko. Preobuli so se v copate, skoraj vsi so 

nosili doma narejene cavate, izdelane iz starih kosov blaga in oblačil. Njihove mame niso 

hodile v službe, bile so lepo doma gospodinje in otroke je po šoli doma čakalo kosilo. 

Malicali so v šoli. Kristina in Anica sta vsak dan morali h gospe Adamovi po malico. Ta jim 

je največkrat pripravila kruh z marmelado, včasih pa tudi kruh s kosom tistega rumenega sira 

iz velikih konzerv UNRRA. Vsaka je prijela košaro z ročaji na eni strani in iz Dolfkine hiše 

mimo Kovačevih in Škrateljnove domačije sta malico srečno prinesli do Mesarjevih. Učencem 

se je posebno imenitno zdelo tamkajšnje stranišče. Tudi za Kristino, ki je bila doma navajena 

»stranišča na štrbunk«, je bilo to nekaj posebnega, gosposko, kot na gradovih, zato prvič ni 

vedela, kako bi … Sedla je lepo počasi na lesen ploh z okroglo odprtino –  kako udobno, saj 

ni bilo potrebno čepeti. In potem je z lesenim pokrovom odprtino pokrila – vse čisto, nevidno, 

kot da se ni nič zgodilo. Na stojalu v majoliki je bila voda, da so si v umivalniku splaknili 
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roke – to pa se ji je zdelo manj udobno kakor doma. Doma je voda kar pritekla iz pipe, 

zavoljo bližine železnice je ta del Divače že takrat imel napeljan vodovod. Njen oče 

železničar se je že takrat, ko v Divači še ni bilo kopalnic,  v službi kopal pod tekočo vodo v 

kopalnici v Kurilnici, kjer je služboval – in je nasplošno cenil red in čistočo ter urejeno 

oblačenje. Za posebne priložnosti je oblekel hlače na pršut, usnjene škornje cevaste do kolen, 

izdelane pri domačih šuštarjih ročno, seveda, vedno »na biks« ter ledrast površnik. Tudi 

Kristina in njene sošolke so bile oblečene kot pupe, nobena v hlačah. Kristini je krilce sešila 

divaška šivilja Zora Škibin, bluzica pa je bila bolj ameriške mode, saj ji jo je stara mama  

potegnila iz paketa, ki ga je poslala teta iz Amerike. V nečem pa je Kristina močno odstopala 

od sošolk – vse sošolke so bile tedaj ostrižene, le ona je morala na očetovo željo imeti dolge 

lase, spletene v dve kiti, na koncu zvezani z rdečima »fiokoma«. Nekega lepega dne je 

nenapovedano četrtošolce obiskal šolski nadzornik. Pripeljal se je z motorjem. Sedel je tik ob 

Kristini, da se ni upala niti črhniti. Od tistega dne si je zapomnila samo sošolčev ponesrečen 

pozdrav. Namreč začetek in zaključek pouka je dosledno vsak dan potekal  po predpisanem 

protokolu takole: Učiteljica: »Vstanite! Mir-no!« Reditelj je stopil pred tablo, dvignil roko s  

pestjo k čelu in izstrelil kot iz topa: »Za domovino s Titom –» In sošolci v en glas: »Naprej!« 

Učencem je šele nato učiteljica dovolila, da sedejo in pouk se je začel. A tistega dne, ko je bil 

prisoten šolski nadzornik, se je reditelj zmedel. Sicer je prišel pred tablo, nekaj trenutkov je 

molčal, učenci v stavu mir-no, v razredu grobna tišina, nato pa je sošolec zgubljeno izjecljal: 

»Sem pozabil …« Zadrego je rešila, seveda, učiteljica, ki je izpeljala vsakodnevni uvodni 

protokol, da se je pouk začel. So se pa v tisti zasilni četrtošolski učilnici rojevale tudi otroške 

ljubezni, v kar je hočeš nočeš bila vključena tudi Kristina, ki je sicer bila plašna in ne bi 

ničesar ušpičila, a je morala sodelovati v prenosu pisnega sporočilca na radirki BRANKO + 

NADJA, ko je le to potovalo iz zadnje v prvo klop. In, pasja noga, učiteljica jo je pri tem 

zasačila, radirko zasegla, Kristini pa je bilo naloženo, da po pouku nauči sošolca Brankota 

učno snov »Pot štirinajste divizije«, kar je pomenilo, da bo ta dan Kristina »zaprta«. Biti 

zadržan po pouku v šoli, ej, to ni bilo kar tako. Otročaji so bili tega zimskega dne 

dogovorjeni, da se dobijo na divaškem sankališču v Rebčevi dolini. A je Kristina tisto 

popoldne bila prikrajšana za  zimske radosti. Pa je pomlad prišla in Kristina je iz šole domov 

kar poskakovala, saj so bili pomladanski popoldnevi tako lepi. Oče ji je izdeloval piščalce iz 

sočnega pomladnega lesa,  pa pokalce. In vedno ji je iz gozda prinesel šopek jagod. Iger z 

vrstniki pa tudi ni bilo ne konca ne kraja: kamenčkanje, metanje britvice, igrica Marička sedi 

na kamenčku, pa skrivanje – čudovito je bilo druženje z otroki iz soseske. Domače naloge je 

Kristina redno opravljala, tudi pri pouku je rada sodelovala, a nekoč pri slovenščini, pasja 

noga, hotela je sklanjati ime svoje najboljše prijateljice Mirjam. In je začela: Mirjam, 

Mirjame, Mirjami, … In ko je v razredu brala svojo domačo nalogo, so sošolci prasnili v 

smeh, le učiteljica je ostala resna, ni je popravljala, kar prezrla je Kristinino izvajanje,  in 

nadaljevala s poukom. Pa še ena posebnost četrtega razreda: učiteljica je ocenjevala obliko 

pisnih izdelkov in tu je Kristina vedno blestela – skoraj vsak njen izdelek je bil ocenjen z 

oceno odlično (5). Res je, rada je imela urejene in lepe zvezke kot njena sošolka Mirjam, tudi 

z vinjetami  jih je krasila. Pa saj so se trudili tudi njeni sošolci, a kaj, ko je marsikomu 

ponagajalo črnilo – ko so pomakali v črnilnik, je s peresa mimogrede kapnila kaplja, se na 

zvezku razlila v packo, ki je noben pivnik ni mogel odstraniti, a ko so poskušali packo 

odstraniti z radirko, je pod pritiski radirke v listu nastala luknja. Koliko skrbi je povzročilo to 
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presneto črnilo učencem: pozabili so zapreti stekleničko, pa se je pri premiku klopi črnilo 

polilo, po oblekah in copatih. Da ne govorimo o rokah popackanih s črnilom, in še kup drugih 

nevšečnostih. No, pa se je šolsko leto izteklo in četrtošolci so se razšli, raztepli – vsak k svoji 

noni na počitnice.  In ker so počitnice sestavni del vsakega šolskega leta, pritiče, da povemo, 

kako je le-te preživela naša četrtošolka, oprostite, petošolka Kristina. Junij, seveda, na 

brkinski češnijadi na Varejah. Tisto leto je cela vas živela za češnje. Moški in ženske so po 

cele dneve viseli na češnjah, saj so tisto leto 1958 še posebno dobro obrodile belice in črnice. 

Vsaka hiša je nabrala tudi po več deset kišt češenj dnevno, ki so jih zvečer odvažali s 

tovornjaki na železniško postajo in od tam v Avstrijo in na Češko. In kje so bili po cele dneve 

bubci, tudi Kristina? Na češnje, kjer so obirali starši, jim niso dovolili, saj je plezati po 

škalirju med tanke vrhove prenevarno. Pa so si otroci našli svojo vaško Čoparjevo češnjo z 

najslajšimi, najdebelejšimi sadeži, samo artviške češnje so se lahko kosale s to Čoparjevo. 

Tudi po večkrat na dan so splezali nanjo in se sladkali  – od češnj živeli, drugega skorajda 

niso jedli v tistih dneh – pa tudi še dolgo v poletje, ko so si domač kruh iz krušne peči mazali 

s češnjevo marmelado. 

Slovarček: Kukčevi, Žužkovi, Mesarjevi, Dolfka, Kovačevi, Škrateljnovi – hišna imena v 

Divači;  kostanjev drevored – današnja ulica Istrskega odreda v Divači, takrat brez hiš; vaška 

vaga – danes ostanki-ruševine nasproti Mesarjevih ob Valantkovih-Škrinjarjevih na Kraški 

cesti (prepozno za ohranitev tega divaškega tehničnega spomenika);   Kurilnica – železniško 

poslopje, ki so ga porušili že pred leti, kamnoseško obdelane kamne pa naj bi vgradili v 

divaško pokopališče;  sankališče v Rebčevi dolini – takratno naravno najboljše in 

najpriljubljenejše divaško sankališče (za današnjim vrtcem, kjer so športna igrišča);  sir 

UNRRA-e  iz konzerv – sir značilne rumene barve, ki ga je od 2. svetovne vojne opustošenim 

državam pošiljala pomožna  ustanova  ZN ;  Pasja noga! – kletvica;  bubci – otročaji;  čevlji 

na biks, zbiksani čevlji – zloščeni čevlji;  hlače na pršut – do kolen ozke hlače, višje pa 

močno razširjene;  ledrast površnik – usnjen suknjič;  biti zaprt v šoli – biti pridržan po pouku 

(oblika kazni za učenca);  kišta – zaboj,  cavate – copate;  Čoparjevi – hišno ime na Varejah;  

Mirjam – žensko ime, ki se sklanja po vzorcu 3. ženske sklanjatve z ničto končnico v vseh 

sklonih, a te sklanjatve v takratni slovnici, niti v učnem načrtu še ni bilo;  fiok – pentlja;  gasa 

mimo Kukčevih in Žužkovih v Divači  – ozka pot, bližnjica (danes te poti ni več);  šuštar – 

ćevljar;  stara mama/mama tastara  – nona;  piščalca – piščalka 

 
iz osebnega arhiva Andreje Lenassi - motiv stare Divače pred drugo svetovno vojno 
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Njene svete pol ure zase 

 

Na predvečer Ivanovega so pupe iz vasi, med njimi tudi Kristina in njeni dve strnični, na 

Stazah, ob čudovitem pogledu  na cerkvico Svetega Janeza v sosednji vasici in na razvaline 

nekdanjega gradu Podvrčnek, nabrale ivanjščice v čast svetega Ivana, spletle iz njih  kresne 

venčke, si jih posadile na glave ter tako opravljene šle po vasi ter okrasile vse domačije – na 

okna navezale šopke in se razšle, polne pričakovanj, kaj bo prinesla kresna noč. Kaj jim bo 

prinesel sen kresne noči, so ugibale tri najstnice, ki so legle v  isto posteljo. Hihitanja ni bilo 

ne konca ne kraja. Kristina je vsak rožnik preživela počitnice pri stari mami, kjer je odkrivala 

in spoznavala vaške običaje, se z njimi poistovetila in doživeto sledila in sprejemala pristnost 

življenja nadgrajevanega iz generacije v generacijo. Spoštovala je duha prednikov, ujetega v 

še živih navadah ljudi. Tudi te dehteče ivanjske noči je mižala v postelji in v rokah tiščala 

ivanjščico, saj je verjela v njeno prerokovalsko moč na to noč. Vedomec ali Kresnik, 

Vedomec ali Kresnik, … Kresnik ali Vedomec, Kresnik ali … in je zaspala. Ko je odprla oči, 

jo je prosojna svetloba zgodnjega jutra nagovorila, da se je tiho izmuznila izpod odeje, ne da 

bi pri tem zbudila speči starejši sestrični, Tončko in Maričko. Po prstih se je s poda  po 

lesenih stopnicah pritajeno spustila do vežnih vrat, s pogledom premerila vežni temačni, 

skoraj prazni prostor - pravzaprav je bila to velika avla, nekak bivalni prostor družine. Ob eni 

steni omara, na njej dve vedri studenčnice, ob drugi steni lesena klopca in trije trinožni stoli, 

ki so služili tudi za molžo. Še največ prostora je zavzemala velika miza ob steni, na kateri so 

bile velike kozice z mlekom, ki ga je stara mama namolzla prejšnji večer – sicer pa so na tej 

mizi tudi likali s pegleznom na žerjavco. Počasi je Kristina dvignila pogled k svetlobi v 

kuhinji, sredi katere je ugledala staro mamo Terezijo, vso v belem, z razpuščenimi sivimi 

lasmi do bokov segajočimi, z glavnikom v roki. Take je še ni videla!!! Kot gozdna vila, ki se 

je po nočnem kresnem plesu za pol urice ustavila, da se uredi in potem izpuhti … »Stara 

mama!« je dahnila Kristina. A žena v belem, z dolgimi, do pasu segajočimi sivimi lasmi, je ni 

slišala. Kot zamaknjena je stala ob vratih v kuhinji, kjer je na stenskem prtičku z naštikanim  

napisom Ob kresi, se dan obesi  viselo tudi okroglo ogledalo. Počasi je drsel glavnik v njeni 

roki, z vrha glave skozi redke lase. Razčesavala je pramen za pramenom. Potem je spletala 

kito. Zamaknjeno - kot pri obredu. Kito je na zatilju z veščimi prsti zvila v svitek.  Nato je čez 

glavo potegnila temno obleko ter se zravnala. Žarki sonca prebujajočega jutra, ki so silili 

skozi okno, so jo še bolj osvetlili – za trenutek je kot svečenica zamaknjena stala ob ogledalu. 

Tako, njene svete pol ure zase je mimo. O ne,  ne še. Ko je tako strmela v ogledalo, v njem ni 

več videla le sebe, ampak so se v ogledalu zvrstile podobe vseh njenih enajstih sinov in hčera, 

ki jih je rodila na tej domačiji, potem pa so drug za drugim odhajali v svet …  Pomudila se je 

pri dvakrat tolikšnem številu vnukov in vnukinj. No, ob mislih nanje se je nasmehnila: »Ta 

teden grem  v Trst, še prej pa po dve kokoši na Rjavče, da ju bom na placu v Trstu  prodala in 

za izkupiček kupila vnukom vsakemu kaj malega, kot po navadi – čokoladice Fererro s 

figuricami, ki jih zbirajo. Koliko jih moram kupiti … vsakemu eno, torej triindvajset, pa še 

kakšno za rezervo. Hja, vsi radi pridejo domov, ko so počitnice in vsakega bi rada razveselila. 

Pa moji vnuki v Avstraliji - teh pa morda nikoli ne bom videla!« Tako je modrovala sama s 

seboj, ko se je ob njej znašel dedek Ivan, jo pobožal po laseh in potem po licu. Tereziji se je 

zdelo, da je nekaj toplega čez njeno dušo šlo. Tudi sonce jo je tedaj močneje obžarelo. V 
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tistem hipu je bila res kot svečenica. Kristina je ganjena opazovala svojo staro mamo - to 

majhno drobno ženico, ki je v sebi  skrivala neverjetno moč, silno voljo do življenja za svoje 

otroke in vnuke,  povezana s starim atetom v  harmonijo, zlita s preteklostjo, sedanjostjo in 

prihodnostjo. Še močneje je Kristina stisnila ivanjščico v svojih rokah, da bi postala nevidna, 

da bi zadržala globoki trenutek, ki je odstiral samo srčiko življenja. Dojela je, kaj je 

poslanstvo slehernega: nežna Ljubezen in tiha Radost, kot sta jo izžarevala stari ate in stara 

mama, ki sta svoje poslanstvo skorajda izpolnila. Da, to je. In to Lepoto življenja sta na 

kresno jutro zasejala tudi v srce svoje vnukinje Kristine. »Ivan, kam boš danes gnal na pašo?« 

je stara mama Terezija z vprašanjem o vsakdanjih delovnih obvezah zaključila svoje svete pol 

ure. »V Klebenjak!« je trdno pribil ate tastari. »Tam blizu je izvirek Šturek, tamkaj bom 

lahko danes na Ivanovo pil čisto izvirno vodo za zdravje … In tudi tebi jo bom prinesel!« je 

dodal. »Saj veš, da je danes  Ivanje, moj god.« Stopila sta v vežo, da bi odprla zapašadurjena 

vrata - pa sta zagledala malo Kristino, boso, v sami spalni srajčki z ivanjščico v rokah. Prvi je 

spregovoril stari ate: »Zlati moj luonćić, zgodaj je še, zakaj ne spiš?« Kristina je stegnila roko 

in staremu atetu Ivanu pomolila ivanjščico. »Tebi za god!« Ivan je svojo vnukinjo nežno 

pobožal in si ivanjščico zataknil v gumbnico srajce. Stara mama Terezija je uodpašadurila in 

na stežaj odprla dvokrilna vhodna vrata, da je svetloba z vso močjo tokrat obsijala vse tri, ki 

so stali na pragu domačije: Ivan kot ognjeni Kresnik, Terezija kot Kresnikova svečenica in 

mala Kristina kot kresnička – potem pa se je ta silna svetloba razlila po temačnem prostoru 

veže. Prav tedaj je zapel petelin in magičnost jutra se je prevesila v vsakdanji  tok življenja. 

Ivan  je sedem glav živine z žajglo vodil v Klebenjak na pašo. Mama tastara se je vrnila v 

kuhinjo, si nadela črno ruto na glavo, zavezala na dva roglja v zatilju, pa še črn satenast 

predpasnik si je nadela - taka je bila namreč njena vsakdanja oprava - ter Kristini, ki je sedla 

na leseno klop ob mizi v kotu, pripravila zajtrk: belo kavo v skodeli in kos kruha, ki ga je 

prejšnji dan zamesila in spekla dvanajstletna Marička iz moke, ki so jo dobili iz Amerike v 

paketu od moževe sestre Karoline. Tudi Terezijina in Kristinina obleka sta bili iz paketa iz 

Amerike, menda ga je poslala dedkova sestra Rozalka, ki je skupaj s sestro Karolino in tremi 

brati Jožetom, Tonetom in Rudolfom, zapustila rojstno vas po prvi svetovni vojni in šla čez 

lužo s trebuhom za kruhom . Ko je Kristina čez dolgo let, ko stare mame Terezije že  ni bilo 

več, sedela v času okrog rjavskega opasila v juniju pod stoletno mogočno lipo na Rjavčah, v 

vasi, kjer je bila pri Baščevih rojena Terezija, na kraju torej, kjer je Terezija v domači cerkvi 

sprejela sveti krst, molila in se morda pod to isto lipo zaljubila in kasneje poročila z Ivanom, 

je ostro zarezalo vanjo: Kaj je bistvo vsake žene, kaj je bila pravzaprav bit njene stare mame 

Terezije? Je to  v belino odeta trpeče-hrepeneča žena, z razpuščenimi sivimi lasmi, vznesenim 

pogledom svečenice v tiste svete pol ure, ko je njena duša plavala na krilih ljubezni do otrok, 

ki jih je nosila pod srcem, enajskrat! ter  do vnukov, vseh triindvajsetih … Koliko ljubezni!!   

Ali je to ženica z masko po normah tedanjega kmečkega življenja na vasi v Brkinih:  oblečena 

v dolgo temno krilo, čezenj črn satenast predpasnik, vedno s črno ruto na glavi, zavezano v 

zatilju, kmečka žena, ki gara od jutra do večera in ne  utegne  izraziti  mehkobe svoje duše, 

sebe? Kdo vendarle od  žena terja to brezpogojno masko za preživetje!? Vedno znova. V vseh 

družbenih okoljih, tako včeraj kot danes. Odgovora Kristina nikoli ne bo vedela, a tista 

doživeta kresna noč v otroštvu ji je pokazala pot. Stara mama je v njeno otroško srčece vsejala 

seme resnične ljubezni, radosti in lepote življenja, kar ji daje še danes moč, da v iskanju 
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nežnosti in ljubezni pri soljudeh izza še tako ledene maske, ki oklepa dušo in obraz 

posameznika, prepozna v slehernem tisto najsvetejše v njem – to je ljubezen. 

Slovarček: Ob kresi se dan obesi – ljudski rek (24. junij: noč je tedaj najkrajša in dan 

najdaljši);  Kresnik – po slovenski tradiciji je sin ognjenega boga, častili so ga pogani;  

Vedomec  za katerega so verjeli, da ponoči z ostrimi zobmi ugrizne v vrat spečega – 

nasprotnik Kresnika;  Sveti  Janez Krstnik – častijo ga kristjani;  ivanovo, ivanje, kresna noč  

– noč  s 23. /24. junij;  pašadur – lesen kol, s katerim so zabarikadirali vrata (tedaj ni bilo 

ključavnic);  zapašaduriti – zapreti;  Luonćići muoji! (ljubkovalnica) – Otročiči moji!  žajgla 

– bič;  puod – zgornji spalni prostori v kmečki  hiši;  na placu v Trstu – na tržnici v Trstu;  

Klebenjak, Staze – ledinski imeni na Varejah;  rožnik – junij ;  ivanjska noč – kresna noč;  

ivanjščice -- marjetice ;  Bašćevi – hišno ime na Rjavčah;   naštikanim  -- zvezenim;  stara 

mama, mama tastara (brkinsko) – babica, nona;  stari ate, ate tastari – dedek, nono;  strnična 

– sestrična;  peglezen na žerjavco – likalnik na oglje 

 
BRKINI -- Varejske pupe vsaka s svojim šopkom, na Ivanovo  leta 1938 (fotografija iz osebnega arhiva Karla Rožanca iz 

Sidneya v Avstraliji). 

 

 

 

 

 

***************************************************************************  
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Viljana Šiškovič  
 

»Viljana Šiškovič Vencajeva iz Slivja od Pije in Franeta Šiškovič. Pija je Kusova iz Javorja 

od Marije in Toneta Ivančič. Nona Marija roj.Renko je Fjermova iz Malih Loč. Osirotela pri 9 

letih, njena nona je imela pri Firmovih gostilno. Roparji so jo umorili, misleč da je bogata. 

Njen oče Renko je bil Solarjev iz Slivja. Moja mati ima bratrance v Slivju pri Solarjevih, 

Šimonovih, Luknjerjevih in Mihčetovih. Frane je od Johane roj. Grlica Stršinove iz Koučic in 

Jožeta Šiškovič iz Slivja.« 
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Opazovalka ptic 

Sivim muharjem smo bili krušni starši 

 

Pred nekaj leti smo prvič opazili sive muharje (Musciapa striata) na naši domačiji na svetilki 

pred kletjo. Gre za plahe, neopazne ptičke, velikosti vrabca (Passer domesticus), ki jim zaradi 

načina prehranjevanja, ustreza bližina hiš z vrtom na podeželju. Živijo v  simbiozi s 

človekom. Človek mu dovoli možnost gnezdenja pod napušči 

garaž, drvarnic in ob raznih nišah ob hiši. Na obdelanem 

zelenjavnem vrtu po starinsko, kar pomeni brez pesticidov in 

fungicidov, sivi muharji v zameno pobirajo po vrtu insekte, 

gosenice, hrošče. Vsako leto se revice vrnejo po ledenih možeh 

meseca maja v isto okolje iz Južne Afrike, ko se fižoletom 

(stročji fižol) že postavlja kouce (visoke palice), ki jim služijo 

kot preža na leteče žuželke. Samci in samice so enako obarvani. Med opazovanjem smo ločili 

samico od samca po valilni pleši. Samica si izpuli perje na prsih, kar je po valitvi potreba - 

zaradi neposrednega prevajanja toplote iz telesa na jajca. Tako samec kot samica sta nanosila 

na svetilko nekaj mahu, travnih bilk, površno uredila gnezdo. Samica je valila 14 dni, si čistila 

perje, pobirala insekte. Samec jo je ves čas hranil. Gnezdo je zapustila ob preteči nevarnosti 

(npr. mačk ali mimoidočih) in za opravljanje fizioloških potreb. Naš maček Meu je par kmalu 

opazil, prežal na njih, nič ni jedel, samo čakal na ulov. Da se ne bi jajca ohladila, smo morali 

mačka zapirati po cel dan, maček se je nahranil in dal ptičem mir. Mimoidoče smo morali 

neprestano prositi, da se niso zadrževali v bližini, da se jajca ne bi ohladila. Samica je skrbno 

mešala jajca s kljunom. Samec ji je previdno prinašal hrano. S preže ( kouca) nekaj ulovil, se 

s plenom zaustavil na več pozicijah, se prepričal, da je varno, in odnesel obrok. Mladički so se 

zvalili v velikosti nohta na mezincu. Mati jih je še tri dni grela. Oče je prinašal hrano materi v 

kljun, ta jo je razkosala, udarila mladička po tilniku, mladič je odprl kljun in dobil hrano. Mati 

je zapustila gnezdo po treh dneh. Hrano sta prinašala oba. Oče samec ni znal oddati bolj 

velikih in debelih žuželk. Mladički so bili prešibki, še niso imeli izkušenj, da bi pri velikih 

zalogajih bolj razprli kljun. Če oče samec ni zmogel, je odnesel insekte samički materi, ta je 

mladega udarila po tilniku, da je še bolj razprl kljun in oddala hrano. Hrano sta nosila na 

približno 3 min. Vsak mali ptiček je prišel na vrsto za obrok enkrat. Drugi ptiček se je obrnil 

in oddal iztrebek staršu v kljun. Starš je zagrabil iztrebek kot plenico in ga odnesel proč od 

gnezda. Ko je mati odhajala, se je vračala, posvarila mlade, naj dajo mir, jih poravnala v 

gnezdu. Mi smo mesec preživeli v stresu zaradi skrbi za zarod, zapirali mačka, umikali ljudi. 

Zarod je vidno napredoval, si čistil perje, se praskal. Insekti jim niso dali miru. Po 10 dnevih 

so mladi dosegli velikost staršev. Dva dni pred vzletom se je en ptiček ojunačil, postavil na 

krožnik svetilke, razpiral krila, se učil leteti. Zgodaj zjutraj ob štirih sem zaslišala krike »cii-

cii«. Tako se muharji oglašajo, ne pojejo. Po dvorišču sta starša skakala pred mačkom, on za 

njima, mačku sta odvrnila pozornost od mladega pod gnezdom. Mali je padel iz svetilke, ko 

se je šopiril, rep je imel še prekratek, da bi sam vzletel. Mladega sem položila nazaj na varno 

v gnezdo. Drugi dan so se vsi trije šopirili na svetilki. Stara dva sta jih klicala »ci-ci«, jih 

spodbujala, da bi zapustila gnezdo, jim nosila velike količine hrane, nista  več skrbela za 
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varnost. Mladiče sta morala spraviti iz gnezda. 30. junija je vročina že pritiskala, sovražniki 

so odkrili zarod. Treba je bilo vzleteti, se pripraviti septembra na odhod v Afriko. Naslednje 

jutro jih ni bilo več, odleteli so v varno krošnjo oreha, kjer so jih stari še nekaj dni hranili. 

Gnezdo je ostalo čisto, brez iztrebkov. Le eno jajce je ostalo neizvaljeno. Od takrat se vračajo 

vsako leto po ledenih možeh. Enkrat so gnezdili v ptičji krmilnici, druga leta pa na gredi pod 

napuščem drvarnice Tam so najmanj opazni, pa tudi mačka več nimamo.  

Veliki skoviki na našem vrtu 

 

Mi domačini pravimo velikemu skoviku (Otus scops) "Ćuk", zato ker se oglaša s ćukanjem. 

Imena veliki skovik naši domačini ne poznajo. 

Pred nekaj desetletji je v vsaki vasi pel po en osebek ob cerkvenem zvoniku na lipi, drugi pa v 

bolj oddaljenem travniškem sadovnjaku in na koncu vasi. Njihovo prvo oglašanje smo zaznali 

kot nekak praznik oz. veselje, napoved poletja. Vsako poletno noč nas je to ćukanje uspavalo. 

Potem se ti ćuki v naše vasi niso več vračali. Morda jih je motil prehrupni promet. Pri popisu 

velikega skovika sem jih naštela le na Golcu, v vsakem naselku po enega in enega v Slivju. 

Na drugih lipah po vaseh, kjer so običajno peli, jih ni bilo več slišati. Letos pa so prišli in to 

prav na naš vrt. Zadnji teden maja sta se oglašala dva samca v krošnjah okrog naše hiše. 

Ptičarji namreč vemo, da se dva samca v takšni bližini ne prenašata. Že 7. junija sem našla 

enega poginulega na našem dvorišču ob hiši. Ne vemo, zakaj. Ali sta se samca stepla, ali je 

umrl zaradi bolezni, ali se je izpel do smrti. Znakov poškodbe ni bilo videti. Avto na cesti ga 

ni mogel zadeti, ker je cesta oddaljena 20 m. V naslednjih nočeh je pel samo še en samec na 

našem vrtu na orehu. Ob mraku se je odpravljal na lov, se vračal na oreh zaćukal, samica se 

mu je ob povratku oglasila. Gnezdil je v valilnici, namenjeni lesni sovi (Strix aluco). Podnevi 

je čuval svojo družino na odprtini valilnice. Po nekaj dnevih je postal bolj zaupljiv. Pustil se 

je opazovati z daljnogledom in celo fotografirati. Na koncu se je na verandi pokazal še 

mladiček.  Po dveh dnevih so odleteli. Tako se je zgodba z našimi ćukci srečno končala. 
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Spomladansko čiščenje 

 

Vse kure trajajo  3 tedne. Izvajajo se ena za drugo po sledečem vrstnem redu  

Črevesje 

Konec januarja ali začetka februarja 

Zvečer stresemo 1 leseno čajno žličko gline v prahu (za notranjo uporabo) v 1 dcl vode, 

zjutraj premešamo z leseno žlico, spijemo na tešče. Zajtrkujemo po eni uri. 

Sečila 

Pripravimo čajno mešanico iz enakih delov rastlin: 

Njivska preslica( Equisetum arvense),ptičja dresen (Polygonum aviculare),korenina koprive 

(Urtica dioica), breza list (Betula pendula), poprova meta (Mentha piperita), bezeg cvet 

(Sambucus nigra), materina dušica (Thymus serpyllum), divja mačeha (Viola tricolor), 

koruzni laski(Zea mays). Dnevno popijemo 1 lit čaja. 4 žlice zeli poparimo z 1 lit. Kropa, 

pustimo stati 10 min , precedimo. 

Kri oz. ožilje 

Tinktura KRRT  iz sledečih zeli 

Kopriva rastlina(Urtica dioica), rman (Achillea millefolium), regrat korenina (Teraxacum 

officinale), ozkiolistni trpotec (Plantago lanceolata) 

100 g suhe mešanice iz enakih delov rastlin ali 200 g sveže namakamo v 1 lit brkinskega 

sadjevca , pustmo stati 21 dni v senci na sobni temperaturi. Vsebino precedimo, pijemo 20 

kaplic 3 krat dnevno. 

Jetra 

Trikrat dnevno čajna žlička olja pegastega badlja (Silybum marianum) 

Antioksidant 

Čajna mešanica iz enakih delov rastlin: zeleni čaj-industrijski, ognjič (Callendula officinalis), 

šipek (Rosa canina), citronka (Lippia citriodorae), melisa, (Melissa officinalis),slezenovec 

(Malva silvestris), cvet ajde (Fagopyrum esculentum),materina dušica (Thymus serpericum), 

Spijemo dnevno 1 lit poparka iz 4 žlic mešanice. Poparek pustimo stati 10 min. 

Vir: P.Simon Ašič, Pomoč iz domače lekarne, Celje 1984 
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Učenje iz zemlje – od none na vnukinjo (60.eta leta 20.ega 

stoletja, gradiško-slivarsko narečje) 

 

 Vsako soboto popoldne: Čuj, zgní (zvoni) svjeti večjer, zatu ki buo jutri nedelja. Ulca 

muore bet u nedeljo pmetena jih pspravna. Buh vej u nedeljo, kej delat. Se senu blaji 

(živini, blagu) da jest in sćuha za ledi. Škrlep meti sez sjerkovo metlo. Tu drugu z 

brejzovo. Smeti deni na škovacero (smetišnico), strjesi na gnuj.  

 Priprava na Božič: Šiša (hiša) muore bet za Buožič čista jin denjenu use na worden 

(urejeno). Če buoš pistila v kšnimi kantuoni (vogalu) smeti, buomo imeli celu lejtu 

pusod škavace (smeti). U hrami pometi zemljo jin nesi vn. Guor na puodi muroemo 

vse woribat. U an kadin deni guorko wodo sez kwotla u šprgerti jin varekino. Sez 

sjerkovo krtačo ribj do belga. U škf deni mlačno wodo, da ti ne bwo šlu za nuhti jin 

psj sez muokro štraco. Woribj tudi ćuhnjo jin na šali. Jin ne hwadi po šparnbleki. 

Nrtublj wmažejo babci, zatu, ki si ne odrgnejo čižmu.  

 Priprave na veliko noč: Obred čiščenja se je ponovil. Ta tjedn pred wozmm do 

vjelćiga četrtka do pndeljka se ne smej delt neč u zemlji, neč ne bi zraslu. Drugu se 

use lhku dela. Zdej zgní sez vsemi tremi zgnuvi, je maša na vjelći četrtk. Zdej grjedo 

zgonuvi u Rim. Nazaj bodo pršli za vjelko sebuoto zvečjer. Ta cejt buodo škrgetali sez 

škrgeticuo.  

 Sveti Ivan, 23. Junij: Pupa, hodi nebrat an šuopić ruož: katarince, dejklce, pkuvice, 

nejdi tudi kšno ivanščico. Šuopić bomo zvjezale na križ na wakni,d a ne buodo pršle 

štrije tu lejtu.  

 Likanje srajc: Deni želejzu sgrt ne šprgert. Najtuprvu se spejgla kwoljr (ovratnik). 

Mwoža se njblj vidi od neprej. Če nej spejgln, je ku ana reva. Ljejde špuotajo 

(ozmerjajo, slabo govorijo) žjensko, da nej neč vredna. Puole se psa polše jin rokave, 

prsa jin zadnje hrbt.  

 

 

 

 

 

 

**************************************************************************  
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Zdenko Tomažič  
 

Pogajkin Zdenko, doma iz Obrova, veliko let služboval in bival na Dunaju, danes upokojenec, 

živi v rodni vasi v novo zgrajeni hiši tik ob cesti. Na zadnjih srečanjih se nam je pridružila  

sovaščanka Anica Prosen, ki pa je raje poslušala in povedala, skupaj z Zdenkom, zgodbo o 

Linkuži.  

 

  
(fotografije vzete iz interneta, last Etnografskega muzeja v Ljubljani) 
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Obrovski Dunajčan 

Kako sem se odločil, da grem čez mejo (domače narečje) 

 

Po poklicu sem tapetnik. Delali smo v Puli v eni delavnici. Prišel je en Nmc in jest sm govoru 

en mal taljansko. Sm delu en kauč, ki je biu na kocke, tak zelen štof, jest sm pa šivu z belim 

koncem. Kdr je biu kauč končan, sm z zeljenim svinčnikom pobarvu šive. Nemc me je prašu, 

zakaj tu delam in sem mu reku, da nimamo zelenega konca, pol se je mal začudu in je reku, da 

je on fabrikant tega našga poklica, da ima fabriko tega v Nemčiji in mi je reku,d a lhku 

pridem h njemu delat. To biu razlog, da sem se odloču it čez mejo. Imel sm kumi 19 let. Bil 

sm pri sestri v Puli, pa nism povedu ne njej ne domčim. To je bla tajna med manoi in tistim, 

ki je pol z mano šou. Je minilu neki časa, da sva to speljala. Iz Pule do Kozine smo šla z 

vlakom. V Puli smo šla na postajo in smo kupli listke in čim so se mladi ludje vozili proti 

Trstu, je blu to sumlivo. U vlaku je miličnik zahtevu dokumente. Samo prej, ko je on zahtevu 

dokumente, sem jest temu prjatlu  reku, da nej reče, da gremo h mojim staršem na dopust. No, 

pol je on tega mojga prjatla klicou u drugi vagon in ga tm prašu, kam gremo. In on je 

povedou, kukr sm mu jest reku - da gremo h mojim staršem na dopust. Kdr je pršu nazaj, je 

vzel h sebi mene za spraševt. Tudi mene je prašou, kam gremo in sem reku, da gremo do 

Kozine in poli peš do Obrova. Pol me je prašu, na ketero strn gremo Sm reku 'na desno strn' 

(ker na levo se gre za Trst). Njemu je res palu u glavo, da gremo res h mojim staršem, sam to 

še ni blo konc. Sem reku temu prjatelju, da še ni konc, da še bomo neki doživela. Ku smo 

pršla na postajo, so tri policisti čakali tm pr vlaki in gledalo, kdu gre dol z vlaka. Policist ki ns 

je sprašu, je tem drugim dau znak, da smo midva tuki. Kdr smo šli dol z vlaka, smo šli čez 

Hrpelje pruti Obrovi peš in kdr smo bli že skori na kraji Hrpelj, je pršu za nami policijski avto 

- so bli štiri nuotr in so se vsi ozirali in nas gledali.Taku so šli oni naprej. Se niso nč ustavljali 

in mi smo šli peš do prvega ovinka in smo poli zavili po ogradah proti Rodiki. Ustavli smo se 

u enmu gozdu in čakali nuč (ker je bil še dan).  Kdr se je malu stemnilo, smo šli naprej proti 

meji. Kdr smo pršli nekam, kmr je bla blizu meja, se je že vidlo luči od Sežane. Prjatu je reku, 

da ga čem sigurnu izdat policiji. Ni vervou,da gremo res v Trst. Pa sm mu zabrusu, de nej 

ostane odzad, da grem sam naprej. No, in sm šou in on je useeno z an malu razdalje, hodiu 

zad za mano. Poli sm mu reku: ''Km greš? Bejž nazaj! Grem sam naprej!'' Pol mi je reku: 

''Oprosti, oprosti, sm nervozn!'', js pa njemi: '' U rjedi, ma zakaj bi te izdal? No,  pridi zdej 

bližje, da se neki pomenimo. Zdej gremo naprej brez besede. Mi bomo pršli hmali na cesto in 

če kdo pride, ti ne smeš govorit, govoru bom jest ki znam taljansko. Ker mi bomo pol že čez 

mejo tm pr Opčinah.'' Neki časa ni blo nobenga, pol so pršla dva policista. Jest sm reku 

'bonasera' in oni so tudi rekli 'bonasera' in smo šli naprej. Malo zatem, ene pou ure bl pol, smo 

pršli na en prostor, kmr se je vidlo cel Trst in murje. Sm mu reku: ''Tu je Trst''. Pa smo se 

spustili po tisti cesti proti Trstu. Tm u Trsti smo pršla do enga človeka, ki pregledava, če je 

vse zaprtu – je bi uku en čuvaj. Prašou ns je, da od kod prhajamo, pa sem mu reku, da ne bi 

blo dobro, da mu povem, pa je on reku, da nej se nč ne bojimo, da nej kr povemo. In pol sm 

mu povedou, da imam dve sestri v Italiji v Torini in da bi šou rd h njim. Pa še sm mu rjeku, da 

ne znam, kej nej ž njem,d a bi ga morou peljat u lagar in pol je reku ta čuvaj, da on tu lhku 

urihta in da ga bo on peljou u ta lagar. Jest sm mu reku, nej mi piše, če je blu vse taku, kukr 
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smo se zmenli. Rjeku je, da bo in pol smo se poslovili in jest sm šu na postajo,  sm kupu listek 

za vlak in poli sm čaku vlak, da pride. In grem proti vagoni in me kliče ena stara, starejša 

ženska, da nej pridem h nji. Ku sm pršu ćje, me je zaprosila, če bi ji dal kouček gor na polico 

u kupeji. In ker sm vre tm, nej ostanem kr tm, nej se peljem kr ž njo. In sm se useu in me 

praša, da od kod grem. Sm ji povedou, da prhajam z Jugoslavije in da mislim jt h mojim 

sestram u Torino. Poli me praša, de kdaj sm zadnjič jeu. No in sm reku: ''Pred 2 dnevi.'' Pa 

pravi ženska: ''O, mama mia,''je rekla, ''dosti nimam, ma bom dala, kr imam''. In dala mi je 

neke štručke in čokolado. In pol mi je ona rekla, da mi bo ona povedala, kje je za presest, ker 

je bil vlak za presest in pol je še rekla, da kadar bo pršla kontrola, da bo ona rekla, da sm jest 

njen sin. In taku je blu. Kontrolor je šou stran in smo se naprej pogovarjali. Kdr  smo pršli u 

Milano, mi je pokazala vlak, ki gre za Torino. Taku smo se poslovila in ona je gledala za 

mano, če grem na ta pravi vlak. In sm šou na vagoni gor na stopnice in sm se obrnu in sm ji 

mahou z roko ze jo pozdravit. V tem je šou njen vlak vre naprej. Čez neki časa je šou tud muj 

vlak naprej in jest sm prispel u Torino, je blu okroh uosme ure zvečer Šel sm še h sestri (je 

umrla, tastarejša, je dvanajst let mrtva). Sm jsku hišo, kr so dve številki, nism pa vedu ,da je 

eno pomenlo hišno številko, drugo pa številko stopnišča. Sm posvetu s svetilko in sm vidu 

hišno številko, nism pa vedu, da je treba jet v nadgradek, kjer je bla številka za stopnišče. Kdr 

sm najdu pole po dugmi cajti, so bla slučajno vrata odprta za u stopnišče gor. Pa sm vidu 

imena in v katerem nadstropji se nahaja. No, pol sm šou gor na peto nadstropje, blo je že neki 

okul anajste ure zvečjer, prtisnem na zgonc jn pride sestra in reče u taljanščini:'' Ki e?'', pa jest 

rečem:''Jest''. No in pol  je vsa vesela krčala in je pršu tud mož in sn šou notri. Pol so me 

prašali, kaku sm pršu, zakaj sm pršu in sm reku, da sm pobegnu ku dosti drugih čez mejo. In 

pol mi je dala jest, je rekla. ''Si sigurno lačn'' in jest sm reku:''Kaj pa, seveda sm.'' Pol sm 

pojeu in pol smo šli spat. In drugi dan me je šou mož prjavit na kvešturo in je tud spotoma 

naredu prošnjo, če bi lhku ostau pr njih. Samu je bla prošnja odbita in po štirnajstih dnjevih je 

pršla policija in sm mogu jet njimi, so me pelali u lagar. In poli sm biu u treh lagrih.   

Linkuža (obrovsko narečje, skupaj z Anico Prosen, tudi Obrovko) 

 

Klicali su je Johana, dwoma se je rjeklo poli Jevetinci. Su ji pravli štriga. Kdr so teli jt s 

kravami wn, Obrouci, nisu šli, ač se je wuoz sjena zvrnil. Su nas stari ljudi strašli, da bu pršla 

štriga. Da se spremeni u muho i pride čez klučavnicu u kambru. Je imjela grd pogled, je sidila 

pol kamina i puole se wazre i pravi: ča ćjeste mwoje? Smo se je prou ustrašli.    
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Novoletna zgodba  

 

Delal sem v Plami in klicala me je sestra iz 

Genove, de nej pridem u Muđo (muggio, Milje 

pri Trstu, it. stran), kjer je rezerviran hotel za 

žlahto. No in jest sm delou u dopoudanski 

smeni. No, in popoudne kdr smo končali, se 

usedem u auto, pr ns je bil sneh in na tistem 

klančku s Plame gor, ni moglu spelat. Drselu je. 

Pa sm šou tirensku nazaj do dna. Z upanjem, da 

bo poli z zaletom šlo gor, da bo speljalu. No, do 

tričetrtine klančka je šlo in pol se je spet ustaulo, zakopalo u sneh in ni šlo več naprej. Sm 

daju ketne gor, ma me je taku zeblu u roke, da mi jih ni uspelu dt gor. Pa sm si mislu 'zdej je 

Muggia pala u sneh, bo treba domov brez avta.' Pa sm še enkrat poskusu, še tretjič, no, in sm 

šu šele kr nazaj in sm dobu tolku zaleta, da je speljalu po klančići. Kr sm pršu domov, sm se 

preobleku, se useu u auto in šou za Muđo. Seveda nisem takoj najdu, ma ker govorim 

taljanščino, ni bil velik problem  prašat, da mi ljudje povejo, ki tu je. Kdr so mi ljedje 

povedali, sm takoj najdu in ku pridem gor, tu je blo na nadstropju, so bli vsi zelo zadovoljni in 

poli je bla večerja smo vsi večerjali. Pisalu se je letu '77. Po večerji smo klepetali in jest in 

sestra smo govorili nš dialekt, ki ga govorimo doma. Od sosednje mize so  Taljani čuli nš 

dialekt in seveda, kukr so ženske radovedne, so me prašali, od kod je tu narečje. No, sm jim 

reku, da je okrog 30 km od Muđe na Jugoslovanski strani - takrat smo bli še Jugoviči. Pol so 

rekle, da tega dialekta še niso čule, čeprov ni deleč. Pogovarjali smo se z njimi pol, seveda v 

taljanskem jeziku. In v tem se je že bližala pounoč. Opounoči smo si voščli srečnu novu letu, 

vsi, in smo plesali do ene tretje ure zjutrej. Pol smo bli zmatrani in smo šli spat. In drugo 

jutro, kadr smo ustali, smo šli na zajtrk in se pol prpravljali za domov vsak na svoj dom. Pol 

je sestra šla u Đenovo (Genova), sestra in mož in sestra od moža in mož njen so šli pa za Pulo 

ker so tam tut živeli, in jest pa u Obrov in taku se je končala veselica novga leta. 

Vračanje  

 

Nazaj sem tudi bežal. Devet mesecev sem se vračal iz Italije. Z valiđo (kovčkom) sem hodil 

po gmajni, od Opčin dol. Prišli smo v ogrado, tam je bila mrtva straža in vidim tam enega 

človeka, ukočenega, niti dihal nisem. Pa sem si mislil, če je živo, se bo premaknilo, če ni živo, 

grem pogledat. In tam je bilo eno drevo v višini človeka, z okleščeno vejo. Valiđo sem si 

oprtal na rame in grem naprej. Na Kovčicah je bila majhna bajta, notri so bli čuvaji, pozimi so 

se ogrevali, dež je lil kot iz škafa. V vahnci so se greli in sem vprašal, ali bi se lahko ogrel, ker 

sem moker kot miš. Rekel sem jim, da sem prišel iz Dan - seveda sem se zlagal, pa so mi 

rekli, da kmalu pride vlak in naj se kar pogrejem in posušim. Vprašali so me, kam sem 

namenjen in povedal sem, da v Kozino (v resnici sem se odpravljal v Pulo). Vlak je prišel in 

jaz sem se znašel v Puli okrog desetih.  

*************************************************************************  
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Magda Tomšič  
 

Doma v Črnotičah - v spominih se rada vrača v domače, rodne kraje, upokojena in zato z več 

podarjenega časa (ali pač ne? ), v katerem spomine zapisuje, saj trdi, da je vedno rada pisala 

še kot šolarka.  
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Zimska zgodba 

Zimska zgodba  

 

Tisto leto je bila huda zima. Nekje v sredini januarja, prav med zimskimi počitnicami, je s 

severa prineslo velik snežni oblak, ki ga je spremljala huda burja. Okoli vogalov majhne, pod 

visoko skalo strnjene kraške vasi je tako tulilo, da se je zdelo, kot bi krdelo lačnih volkov 

prišlo na obisk. Sneg je dvigovalo s tal, ga vrtinčilo v zraku in potem položilo na tla na čisto 

drugem koncu. In znova in znova je vztrajal ta beli nebeški ples. Na oknih so se risale ledene 

rože in otroci smo skoznje strmeli v neprijazno pokrajino.  

Pa saj bi vseeno odšli ven, toda starši niso dovolili. In četudi bi nas pustili, bi nas že s praga 

odneslo nazaj v toplo kuhinjo. Samo oče in mama sta šla ven, po drva ali v hlev, vsi drugi 

smo se stiskali okrog štedilnika. In potem je prišla noč tretjega dne. Burja je potihnila in 

zjutraj smo se zbudili v prekrasno jutro. Nad pokrajino je ležala opojna tišina in vsepovsod je 

bilo vse belo, kamorkoli je seglo oko. Sanke so že čakale v veži in otroci smo prav nestrpno 

pospravili vsakdanji zajtrk iz mlečne kave in kruha. »Kakšen dan veselja in radosti je pred 

nami,« je bila naša edina misel. »Snega je toliko, da se bomo sankali na zadnjem klancu v 

vasi in pa še v Dol bomo lahko šli, » smo razmišljali naprej. Dol je bil strm travnik na drugem 

koncu doline, nasproti vasi, tja smo se šli sankat samo enkrat ali dvakrat v zimi, kadar je 

padlo veliko snega.  

Skromno oblečeni smo planili iz hiše, prav nič nas ni motilo, da nismo imeli dobre obutve in 

nepremočljivih hlač. Ubrali smo jo proti koncu vasi. Prav kmalu je bila tam vsa vaška otročad 

od tistih še skoraj premajhnih, da bi bili zunaj sami brez staršev do velikih fantov, ki so že 

končali osemletko. Med njimi je bil tudi Stojan, ki je živel sam z očetom v veliki revščini. 

Mamo mu je vzela bolezen, ko je bil še čisto majhen, starejša brata sta delala v mestu. Ob 

zidu zadnjega vrta tik pred zadnjim klancem je bil velikanski zamet. Ogledovali smo si ga in 

kdove komu se je porodila ideja, da bi naredili iglu. Tisti, ki smo bili doma blizu, smo skočili 

po lopate in krampe in začeli z delom. Fantje so s posebno potrpežljivostjo kopali luknjo v 

zamet in sproti utrjevali sneg. Še danes mi ni jasno, kako jim je uspelo, da se strop ni zrušil. 

Mlajši smo se smukali okoli njih in jim pomagali pri odstranjevanju snega. Drugi dan je bil 

iglu končan. Kakšno veselje, kakšen ponos je to bil! Kar nekaj otrok je uspelo vanj stopiti 

istočasno in večini se še sklanjati in bilo trba. In kako toplo je bilo nottri, čisto drugače kot 

zunaj. Prepričani smo bili, da kaj takega ni naredil še nihče drug. Še sankanje, ki nam je bilo 

vedno najlepše razvedrilo, je izgubilo svoj smisel. Tudi starši so si prišli ogledat to kočo in 

marsikaterega je prevzelo otroško veselje.  

Dan ali dva kasneje je prišel mimo možakar, rdečeličen s kratko pristriženimi brkicami in 

temnimi lasmi. Že njegov videz je bil strog in njegova beseda ostra. Bog ve zakaj, morebiti 

prav zaradi njegove ostrine, mu je en izmed fantov iz čistega veselja ali otroške norčavosti 

vrgel kepo snega. Morebiti tudi več kot eno. In to ga je neizmerno ujezilo. Kaj hitro je spustil 

nekaj kletvic, stekel je proti fantom, zagrabil Stojana, ki je stal najbližje in ga začel vleči proti 
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igluju, kjer ga je vrgel na tla. Z eno roko ga 

je držal na tleh, mu prisolil nekaj zaušnic in 

z nogo brcal v iglu, da se je začel podirati. 

Stojan se je upiral, toda bil je nemočen proti 

takšnemu silaku. Nekateri otroci so se 

razbežali, drugi so jokali in prosili 

možakarja, da neha, večina pa je okamenelo 

opazovala prizor. Kmalu je bil Stojan 

popolnoma zasut s snegom, možakar pa si 

je otresel hlače ter odkorakal proti domu. Šele takrat smo se prebudili iz odrevenelosti, hitro 

izkopali Stojana izpod snega ter žalostno opazovali podrt iglu. Še danes, po petdesetih letih, 

čutim v srcu bolečino, ko se spomnim na ta dogodek. Možakar in Stojan sta oba pokojna, z 

vaškimi otroki nisem nikoli govorila o tem. Kdo ve, koliko izmed njih se tega še spomni. 

Prepričana pa sem, da je ta dogodek, ki je tako hitro prekinil otroško veselje in sem ga sama 

shranila v srcu kot prehudo kazen za otroško razposajenost in kot krivico, ki se je zgodila 

nedolžnemu in vem nam, ki smo gradili iglu, vplivala tudi na moj odklonilen odnos do nasilja.  

Recepti iz izročila 

 

1/ Malica za delavce - podlit kruh  

Potrebujemo: 

- Star kruh,  panceto ali klobaso, malo olja, jajce, kis, sol in vodo 

Postopek: 

- Star kruh nadrobimo in ga noložimo v globok krožnik.  

- V ponvi na majhni količini olja popečemo na koščke narezano panceto ali klobaso ter 

jajca. Ko je to popečemo poberemo, le-to odstranimo iz ponve na drug krožnik. 

- V isto ponev nalijemo vodo, dodamo malce kisa in solimo. Počakamo, da voda dodobra 

zavre in prelijemo suh kruh ter na vrh naložimo že prej pečena jajca s klobaso ali panceto. 

Pripomba: 

Ta jed se je pripravljala kot malica, kruh se je nadrobil v vrček, ki smo ga otroci nesli očetu in 

/ ali delavcem na njivo ali travnik, ko so opravljali težka kmečka dela. V današnjem času 

lahko ta jed občasno nadomesti kosilo, vegetarijanci pa si jo lahko pripravijo samo z jajcem. 
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2/ Žolca 

Potrebujemo: 

- Suhe svinjske nogice, svinjski rilec, kože, svinjska ušesa, rep, lahko tudi kakšno telečjo 

kost (od spodnjega dela noge), česen, lovorjev list, poper 

Postopek: 

- Suho meso (nekaj od zgoraj naštetega) damo namakat v hladno vodo dan pred kuhanjem. 

Pred kuhanjem meso pogledamo in dobro očistimo (odstranimo morebitne dlake, ki so 

ostale po kolinah, obrežemo rilec, odstranimo notranji del uhlja, kožo iz pregibov pri 

nogicah…). Meso naložimo v večjo kozico ali lonec, nalijemo hladno vodo, dodamo nekaj 

lovorjevih listov, glavico česna, poper in damo kuhat. Čas kuhanja je odvisen od posode v 

kateri kuhamo. V kolikor kuhamo v loncu na pritisk je dovolj, da kuhamo kakšni dve do 

tri uri pod pritiskom in nato še dve uri »na odprto«, v kolikor pa kuhamo ves čas na odprto 

pa moramo žolco kuhati vsaj šest ali več ur ter sproti ugotavljamo, kdaj je primerno 

kuhana, kar se razloči iz lepljivosti juhe in razkuhanosti mesa. 

- Ko je žolca kuhana, jo precedimo, 

odstranimo odvečno maščobo in tekočino 

naložimo v skledice 

- Zelo natančno pregledamo meso, 

odstranimo vse kosti ter ga narežemo na 

manjše kose ter položimo v vsako skledico 

nekaj kosov 

- Po želji damo v vsako skledico polovico ali četrt trdo kuhanega jajca, ki ga skuhamo 

posebej ter sveži lovorjev list 

- Skledice odnesemo na hladno ter počakamo do naslednjega dne, da se žolca strdi 

3/ Domač golaž z belo polento  

a/ domač golaž 

Potrebujemo: 

- Suha svinjska rebrca, panceto in klobaso (vsaj dve ali tri vrsti), čebulo, česen, 

paradižnikovo mezgo, petršilj, moko 

Postopek:   

- Najprej namočimo suha rebrca, ali pa jih vsaj prevremo ter odlijemo vodo, da odstranimo 

vsaj del soli 
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- Narežemo čebulo in jo rahlo prepražimo, dodamo na manjše kose nasekljana suha rebrca, 

na koščke narezano panceto in na koleščke narezano klobaso ter počasi dušimo kakšno 

uro. Medtem dodamo še česen 

- Ko je čebula dodobra razpadla, dodamo moko ter paradižnikovo tekočo mezgo ter 

nekoliko prepražimo 

- Zalijemo z vodo in kuhamo še kakšno uro 

- Tik pred koncem kuhanja dodamo še nasekljan petršilj  

b/ bela polenta 

Potrebujemo: 

- Krompir (najboljše rdeč – desiree), sol, ostro moko 

Priprava: 

- Krompir olupimo in narežemo na  manjše koščke, nalijemo vodo, osolimo ter damo kuhat 

- Ko je krompir skuhan, vodo odlijemo ter shranimo 

- Nato krompir dobro zmečkamo ter vodo ponovno prilijemo 

- Pristavimo na štedilnik, da ponovno zavre ter nasujemo ostro moko ter solimo 

- Dobro premešamo, zmanjšamo temperaturo ter med stalnim ali vsaj večkratnim mešanjem 

kuhamo vsaj dvajset minut 

Pust v Črnotičah 

 

V teh dneh, ko po vsem svetu rajajo pustne maske in je v nekaterih krajih življenje skoraj 

podvrženo temu dogajanju, poskušam v sebi obuditi spomine na moja prva pustna doživljanja. 

Kako daleč nazaj segajo? Morebiti tja v peto ali šesto leto življenja.  

Eden prvih in močnejših spominov je povezan z mojo sestro. Tisto leto so se večji otroci 

domenili, da se bodo mačkarali, kot smo v narečju rekli šemljenju, pri Janezovih. Vsi otroci 

naj bi pustna oblačila prinesli k njim in se tam preoblekli. Mama je sestri naštimala 

(pripravila) svetlo plavo spalno srajco, na katero je našila nešteto gumbov in trakov, kar naj bi 

predstavljalo ciganko. Zjutraj bi morala sestra obleči to srajco in oditi k Janezovim, da se 

pridruži drugim otrokom. Oče in mama sta želela, da k obleki doda še ruto in se obleče doma, 

ona pa je vztrajala, da gre brez rute, in da se bo oblekla pri Janezovih. Spominjam se 

sestrinega joka in trmarjenja, da jo bodo sosedje videli in prepoznali, če bo šla po vasi 

oblečena ter očetove in materine odločnosti. In spomnim se svoje želje, kdaj bom sama tako 

velika, da se bom lahko udeležila pustnih zabav. 
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Kakšnih posebnih priprav na pust v naši vasi ni bilo, prav tako ne obstaja kakšna značilna 

maska, ki bi se ohranila do današnjih dni. V času mojega otroštva so nam mame večinoma 

kupile obrazne maske, majhne plastične piščalke ali trobente in sem pa tja še kakšne pisane 

trakove  v Dolini, naselju na italijanski strani meje, kamor so nosile kmečke pridelke, da so 

zaslužile nekaj dinarjev za prepotrebne stvari za gospodinjstvo. Marsikatera je s težkim srcem 

odštela tistih nekaj lir za najcenejše obličje, kot smo imenovali maske. Bile so zelo preproste: 

indijanec ali kavbojec, zajček, muca ali kuža. Otroci smo poskusili oblačila prilagoditi tem 

maskam, vendar sam nam je to posrečilo le izjemoma. Maske smo zelo čuvali in jih 

uporabljali več let. Velikokrat pa smo z masko samo zakrili obraz, na sebe pa navlekli stara, 

narobe obrnjena oblačila, oblačila od staršev ali starih staršev… Le redko je kakšna maska 

predstavljala dejanski lik. Sem pa tja je katera od mam prinesla kakšen kostum iz Doline in 

tega smo občudovali ter ga lastniku zavidali.     

»Pustarji« smo se delili v več skupin, po starosti ali celo spolu. V nedeljo dopoldne smo se 

našemili šolski otroci  in se odpravili po vasi od hiše do hiše. Ponavadi smo se razdelili v tri 

do pet skupin, starejši otroci so bili prvi na vrsti, najmlajši pa zadnji. Le-ti so prva leta 

obiskali samo sosede, šele kasneje so šli po vsej vasi. Gospodinje so nam običajno dale jajce, 

v hišah, iz katere je bil kakšen otrok v skupini, smo dobili še pol klobase ali košček pancete, 

zelo redko smo dobili kakšno jabolko, pomarančo, kos kruha in še redkeje kakšen dinar. 

Pravzaprav se je vsak dar, razen jajca, klobase ali pancete zdel kot manjvreden. Mislim, da 

nas je enkrat prijateljičina mama celo nagovorila, da smo kos kruha, ki smo ga dobile v neki 

hiši, nesle nazaj in ga pustile na oknu. Kakšna nadutost je to bila! Sem pa tja nam je kdo tudi 

zagodel - nekoč nam je en možakar podtaknil  prazno lupino, ker je prej spil surovo jajce.  

Potem, ko smo obredli celo vas, smo se odpravili domov k enemu iz skupine, se slekli, 

prešteli darove in se dogovorili, kako jih bomo porabili. Običajno smo si večino stvari 

razdelili, nekaj jajc, panceto in klobase pa smo pustili za popoldansko frtado. Sredi 

popoldneva smo se ponovno dobili ter si pripravilo bogato pojedino.   

Na pustni torek je vas spet oživela. Takrat so se odpravili od hiše do hiše starejši: fantje, ki so 

že plačali likof, punce, ki so bile srednješolke ali že delale, pa še nekateri mlajši možje so se 

jim pridružili, starejših je bilo le za vzorec. Sprevodu  so sramežljivo sledili otroci ter se ob 

tem zavedali, da jih starejši lahko pošljejo tudi domov. Ta skupina je bila najpomembnejša. V 

moji rani mladosti se večina udeležencev ni šemila, morebiti si je kdo nataknil le kakšen nos, 

brke ali očala, kakšen mlajši moški pa si je navlekel ženska oblačila. Po mojem spominu se je 

šemljenje začelo v času, ko se je gradila železnica Prešnica - Koper in so se pobiranja 

udeležili tudi nekateri delavci, ki so stanovali v barakah ob vasi.  Dušan, starejši samski fant, 

je igral harmoniko na »batone«, Drič, ali kateri od fantov, je nosil star črnutski boben, ki je 

ostal  še iz časov med obema vojnama, ko smo v vasi imeli pleh muziko ter udarjal po njemu. 

V vsaki hiši se je zaigralo vsaj dve do tri pesmi ter plesalo. Eden od fantov ali mož je obvezno 

zaplesal tudi z gospodinjo. Na mizi je fante, kot se je običajno reklo tej skupini, pričakalo 

vino, katerega potem nekaj popili, nekaj pa so ga fantje odnesli s seboj. Tudi drugi darovi so 

bili bogatejši: v vsaki hiši so prispevali več jajc, par klobas, ali velik kos pancete. Pobiranje se 

je zavleklo dolgo v noč. V naslednjih dneh so fantje pregledali darove ter se dogovorili, kdaj 
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se bo pripravilo zabavo, kjer se bo pojedlo in popilo, kar se je nabralo na pustni torek. V moji 

zavesti je veliko drobnih spominov iz teh pobiranj, ne spomnim se pa kasnejših zabav. V 

osnovni šoli se jih nisem smela udeleževati, kasneje, kot srednješolka ali zaposlena, pa sem se 

udeležila le pobiranj, nekaj let pozneje pa sem se preselila v mesto. 

Pred nekaj leti sem se vrnila v domačo vas in ugotovila, da tradicija pustnih prireditev še 

vedno ostaja. Na pustno nedeljo dopoldne nas obiščejo otroci, žal je teh sedaj le ena skupina. 

Vsi so oblečeni v lepe kostume in v dar prejemajo predvsem čokolado, bombone, denar in 

sem pa tja kakšno jajce. V popoldanskem času pa se okoli hiš zasliši glasba in to je znak, da 

se tudi starejši fantje in dekleta ter nekaj zanesenjakov spet odpravlja na vsakoletni pustni 

obhod. 

 

 
Pust v Črnotičah – skupina »fanti«, l. 1968 

 

 

 

 

*************************************************************************  
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Drugi prispevki  
 

Benčič Lea 

Dodič Ceglar Lana  

Ivančič Tone (Kusov)  

Njari Beti 

Novak Ivan 

Panjan Rak Lan 

Peršolja Jasna Majda 

 osnovnošolci OŠ DBB Hrpelje Kozina (zbrala Fanči Klobučar) 
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Lea Benčič  
 

Grafična oblikovalka, doma iz Kozine, trenutno stanujoča v Gorici. Piše, riše, ustvarja, se 

smeji, riše, riše, riše, ustvarja, se smeji, rada ima rada in kar še sledi. 
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Čirimbara 

 

Književni čas pravljice ni točno določen, bilo je včeraj ali pred sto leti, ko je živela huda 

čarovnica Čirimbara. Bila je zelo stara, zgrbljena, imela je oster nos in kljukasto brado. Na 

eno nogo je šepala in zato je pri hoji uporabljala palico s kljuko, ki ji je obenem služila za 

čaranje. S palico si je pričarala vse, kar si je poželela: vegasto kočo, žabjo mlako, metlo in 

čarobni vrt, na katerem je raslo grmovje s suhimi cekini. Živela je sredi velikega gozda, v 

katerega se nihče ni upal, razen volkov in razbojnikov. Kdor pa je stopil vanj, se ni več vrnil 

iz njega.   

V tistih časih je zraven gozda ležala vas Dremavci, zunaj katere je stala borna koča. V koči so 

živeli oče, mati, sinček Jure in hčerka Mretka. Imeli so osla Sivčka, ki ga je oče Bisagar vsako 

jutro opremil z bisagami in hodil od prodajalne do prodajalne ter nakupoval, kar so mu 

vaščani naročili. Nekega dne, ko sta se oče in osel vračala iz mesta, se je osel nenadoma 

ustavil in zgrudil na tla. Mimo je prišla smrt, oblečena v črno, in ker je ni spoznal, je rekel, da 

bi mu bilo ljubše, če bi izgubil ženo kot osla. Smrt mu je ustregla. Osel, ki je še trenutek prej 

ležal kot mrtev, je nenadoma pomignil z ušesi, planil na noge in veselo zarigal. Bisagar se je 

od začudenja zasmejal, mu znova naložil bisage in odpravila sta se naprej. Pred kočo sta ju 

žalostno pričakala Jure in Mretka z novico, da je mati zbolela. Očetu je takoj postalo vse 

jasno. Tista črna ženska, ki je ni dobro pogledal, je bila smrt. Zaradi nepremišljeno izrečenih 

besed se je zgodila nesreča in Bisagar se je jezil sam nad seboj. Stekel je do matere in ji 

povedal vse od začetka do konca: kako je osel omagal, kako je prišla smrt, kako je izrekel 

tiste nesrečne besede… Naslednji dan je moral prodati osla, da je imel denar za padarja, ki bi 

pozdravil bolnico. Padar je rekel, da je bolezen nenavadna in da bi jo ozdravele jagode, te pa 

so rasle le na vrtu čarovnice Čirimbare, od koder se nihče ni vrnil nazaj. Bisagarja to ni 

ustavilo, odločen je bil, da svoji ženi prinese jagode. Odpravil se je na pot. Hodil je dolgo, a 

videl je sama drevesa, nikjer vrta. Nato je zagledal zajčka, ujetega v zanko. Bisagar ga je rešil, 

zajček pa ga je v zahvalo odpeljal do čarobnega vrta. Vendar ga Bisagar ni ubogal in ni 

počakal noči, kot mu je zajček naročil, zato ga je čarovnica ujela, vanj vrgla lonec in ga 

spremenila v mačka. Čarovnica ga je vzela domov in ga čarala tako, da je bil enkrat lonec, 

drugič maček, kakor je potrebovala. Minevali so dnevi in očeta ni in ni bilo domov. Otroka sta 

ga zaman čakala, zato je Jure sklenil, da se odpravi ponj, Mretki pa je naročil, naj pazi in ne 

spusti smrti v kočo. Na poti je Jure srečal sivo miško in ker jo je v preteklosti rešil iz 

krempljev hudobnega mačka, mu je želela pomagati. Jure ji je povedal, da išče očeta in 

čarobni vrt z jagodami in miška ga je najprej odpeljala do čarovničine koče. V koči je Jure 

našel lonec s fižolom in ga pojedel. Lonec je spregovoril, Jure se je ustrašil, ga spustil na tla in 

spremenil se je v mačka. Maček je rekel, da morajo hitro od tod, saj se čarovnica že vrača 

domov. Šli so do vrta in počakali na noč. Potem je Jure  stopil v vrt in nabral jagode. Medtem 

se je čarovnica v koči jezila, saj ni bilo nikjer njenega lonca s fižolom, mačka pa tudi ne. 

Preden je stopil z vrta, je Jure zagledal grmovje s cekini. Namesto da bi ubogal miško in jih 

pustil na miru, jih je začel nabirati. S tem je priklical čarovnico, ki mu je začarala ušesa in 

zrasla so mu velika, kosmata, oslovska ušesa. Ko jo je zaslišal, je hitro pograbil lonec in 

pobegnil. Miške ni našel več in utrujen je legel na jaso. V tem delu gozda so živeli razbojniki 

in zjutraj, ko so se odpravili na pot, so zagledali spečega dečka z loncem cekinov. Zbudili so 
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ga z glasnim smehom (smejali so se njegovim ušesom), nato pa ga vzeli s seboj in zaprli v 

temno izbo. Deček je bil ves prestrašen in le jagode so mu bile v tolažbo, saj so mu cekine 

razbojniki vzeli. Medtem je mati bolj in bolj slabela. Mretka pa ni vedela, kaj naj stori, saj 

očeta in brata ni bilo od nikoder. Ko je mati zaspala, je Mretka stopila skozi vrata. Zagledala 

je mladega človeka z dolgimi lasmi. Povedal ji je, da je pesnik, ona pa mu je zaupala svoje 

težave. Obljubil ji je, da bo on poskrbel za mater, če bo odšla iskat očeta in brata. In tako se je 

na pot odpravila še ona. Mretka na poti v gozdu ni srečala zajčka in ne miške, temveč volka. 

Ta bi jo skoraj pojedel, če ne bi omenila, da išče očeta in brata, odločil se je, da ji ju pomaga 

najti, saj bo potem res obilno kosilo. Med hojo je volk zavohal ljudi, to so bili razbojniki, ki 

so se napotili v bližnjo vas. Volk se je zapodil za njimi in kakor bi trenil, so se izgubili v 

gozdu. Mretka je ostala sama in kmalu prispela do koče razbojnikov. V trenutku, ko je sedla k 

ognjišču in začela razmišljati, kako je zapuščena sredi velikega gozda, se je nekaj oglasilo – 

lonec. Rekel je, naj ga vrže na tla, to je storila, in spremenil se je v mačka. Odpeljal jo je v 

izbo, kjer je našla Jureta. Od veselja sta se objela, nato pa mu je pokazala, kakšna ušesa ima in 

ga potolažila, da ga bo imela kljub temu rada. Hitro sta se odpravila iskat očeta, saj nista 

vedela, da je oče začaran v mačka, ki hodi z njima. Čirimbara je v gozdu zavohala svojega 

mačka in ga začela klicati. Maček in otroka so se skrili v sneg, le ušesa so gledala izza skale, 

zato jih je Čirimbara našla. Maček je ušel na drevo, Čarovnica pa ga je še naprej klicala in ker 

je pihal nad njo, ga je oplazila s palico. Tedaj se je maček na mah spremenil v lonec, padel 

čarovnici naravnost na glavo in čarovnica se je po dolgem in počez zvalila na sneg. Bila je 

mrtva. Jure je po navodilih mačka prijel čarovniško palico, udaril mačka in ta se je začel 

spreminjati, ne v lonec, temveč v očeta. Otroka sta začudeno pogledala in vsi so se srečni 

objeli. Nato je oče s palico odčaral dečkova velika ušesa, zatem pa čarovniško palico 

prelomil, rekoč, da čarovništvo ne prinese nič dobrega. Mrtva čarovnica je izginila, izginili so 

tudi vrt, mlaka in koča. Ostale so le jagode in cekin. Hitro so se odpravili domov k materi. V 

tem času se je mati že prebudila, pesnik pa jo je kratkočasil z bajkami. Kmalu se jima je 

pridružila smrt, ker je pozabil zapahniti vrata. Pesnik je prosil smrt, naj počaka, da bolnici do 

konca pove bajko. In pripovedoval je dalje ter ni in ni nehal pripovedovati. Smrt se je 

dolgočasila, nagnila glavo in zaspala. Tedaj so se nenadoma odprla vrata. Prva je vstopila 

Mretka z jagodami. Smrt se je prebudila, zagledala jagode in spoznala, da je bila prevarana. 

Jezno je zamahnila s koso in odšla iz koče. Mati je pozobala jagode, potem sta v hišo vstopila 

še Bisagar in Jure. Niso se hoteli prikazati vsi hkrati, da ne bi materi škodovalo preveč veselja 

naenkrat. Nato pa ni bilo radosti in pozdravljanja ne konca ne kraja. Vsi so sedli za mizo in 

vsak je povedal, kaj se mu je na poti zgodilo. Ko je pesnik odšel, je oče rekel, da jima manjka 

le še osel, da bi bilo tako kot prej. Jure je iz žepa potegnil cekin, ki mu je ostal in naslednji 

dan so odšli na sejem. Naleteli so prav na svojega prejšnjega osla, ki je bil pri novem 

gospodarju zelo potrt in žalosten, zato ga je želel zamenjati. Ko je sivček zagledal svoje stare 

gospodarje, je od veselja zarigal. In potem so priredili pojedino, pili so, jedli, bilo je lepo. In 

vsi – oče, Jure in Mretka – so še enkrat ponovili vsak svojo zgodbo.  

 

 

___________________________________________________________________________  



113 
 

Lana Dodič Ceglar  
 

Navihana (trenutno) šestošolka, doma v Obrovu, ki rada piše, jadra, igra klavir, se smeje, in ki 

ima že svoj prispevek v knjižici Babica, povej mi zgodbo in je letos, torej v 2013, sodelovala z 

avtorsko pesmijo na Mladi Vilenici.  
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Končno brez mame 

 

Uh, super! Kočno bom malo sama doma. Mama mi je rekla, da pride iz službe domov celo 

uro pozneje. Kaj vse bom počela … Najprej bom skuhala kaj za pod zob. Lačna sem kot volk. 

Ko pojem, pokličem mamo, da izvem, kje se nahaja (za vsak slučaj ). Si kar mislim, kakšen 

odgovor bo. Vprašala jo bom, če lahko pokličem Nino. Njena vprašanja pa: ali sem jedla spet 

hrenovke, ali sem se preoblekla, ali sem pogledala zvezke … Pa še cel kup vprašanj. Vsega 

tega NE BO! Klavirja NE BOM vadila nič, saj je že skoraj konec šole. Končno brez mame. 

Ko mi mama vse pove, grem pregledat elektronsko pošto. Cel kup jih je. Ves mesec sem 

imela prepoved računalnika. Komaj čakam. No, tako. Pa sem že. Pojedla sem, poklicala 

mamo, Nina ne pride, prebrala štiriindvajset strani. Vse v redu! Hiša je na očeh. Grem do 

Monike. Če je ne bo, grem v posteljo, morda tudi spat. Končno brez mame. (Ampak samo uro 

pa pol! )  

Barvno  

 

Bila je črna noč. Črni maček se je sprehajal po ulici. Skozi rjavo okno ga je opazoval nervozni 

vratar, do vratu zapet v živo rdečo uniformo. Na rjavi pisalni mizi se mu je hladila črna kava z 

belo smetano. Za črnim mačkom se je nenadoma zatresel olivnozelen grm. Vratar se je ravno 

takrat sklonil nad skodelico črne kave, zato ni opazil, kako je v tistem trenutku izza grma 

smuknila v črno oblečena, zamaskirana moška postava. Tesno se je stisnil k sivemu zidu in 

hitro smuknil skozi ozka rjava vrata. Črni maček je prestrašeno zamijavkal in jo hitro ucvrl z 

opustele ulice. Zdajci so zaškripala težka železna oranžna vrata in na ulici se je pojavila 

gospodarjeva hči. Šla je naravnost proti ozkim rjavim vratom. Odprla jih je. Krik! Skozi rjava 

vrata se je pognal v črno oblečen moški z rdečim, krvavo-razbitim nosom. Za njim se je 

pognalo dekle z modrim kolobarjem okoli očesa. Besno je kričala za njim. Vratar se je tako 

prestrašil, da se je ves oblil s črno kavo po svoji rdeči uniformi. Naslednjega dne so policisti 

aretirali moža v črnem s polomljenim nosom, v stari podrtiji ob gozdu. Izdala ga je rdeča sled 

– kri, ki mu je kapljala iz nosu. Izsledil ga je velik rjavo-črn policijski ovčar Runo. Moža v 

črnem so odpeljali v siv, zanemarjen zapor, kjer je zaprt še danes, če ga že niso izpustili. Ali, 

če še ni pobegnil. Vratar v rdeči umazani uniformi pa sedi zraven njega in mu poje pesmice. 

Tam je pristal, ker ni vestno opravljal svojega dela. Črni maček pa živi na čisto drugem koncu 

mesta, kjer si je poiskal topel dom in si ustvaril družino. Kmalu bo postal sedmič očka.  

Jaz čriček 

 

Ko sem nekega poletnega večera pel s prijatelji, je prišla neka deklica in me hotela ujeti v 

škatlico. Nisem se ji pustil, zato sem letal po veji gor in dol. Končno me je ujela, a sem na vso 

srečo padel iz škatlice. Tekel sem po svoje, kolikor sem mogel - da me le ne bi ujela. Prišel 

sem do starega bora in splezal po bližnjici nanj. Tudi po tej veji sem letal gor in dol in 

opazoval, če bo pridrvela - in ni. Komaj sem čakal, da odide in odšel domov. No, ta večer ni 

bil ravno najbolj lep, zato smo večer ponovili. A o tem kdaj drugič.   
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Protideževna juha 

 

Sestavine:  

3 stare palačinke 

7 jajc 

1 klobasa 

vrečka moke 

lonček ocvirkov 

5 banan 

kozarec korenčkove marmelade 

6 oglodanih kosti 

prašek protidežin  

Potrebujemo še:  

velik lonec 

Priprava:  

V lonec nalijemo vročo vodo in damo na štedilnik. Pustimo, da zavre. Ko zavre, vanjo 

stresemo še vse ostale sestavine in malo počakamo, da še malo pokuha in nato stresemo v 

lonec še prašek.  

Priporočljivo: v juho lahko stresete tudi druge praške, kot so: protilenobin (proti lenobi), 

protistarogin (proti starosti), protiteštrjonkin (proti teštrjonki), protitelovadbolin (proti 

telovadbi), protigrdopisnin (proti grdi pisavi).  

Protigrdopisnin 

 

Sestavine:  

2 podganja repka 

7 pokvarjenih kremnih rezin 

4 položnice 

3 umazane nogavice 

prašek protigrdopisnin 

Potrebujemo še:  

velik lonec in nekaj starih časnikov 

Priprava: V lonec vržemo vse sestavine, počakamo, da se pocvrejo, in dolijemo liter vode. Ko 

vse skupaj zavre, stresemo v posodo prašek protigrdopisnin.  

Priporočljivo: praška in drugih sestavin ni priporočljivo jesti.  
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Kovačeva hvaležnost (iz drugačnega zornega kota) 

 

Četrtek: Če še to pomlad ne najdem nikogar v pomoč, zagotovo ne bom preživel do zime, saj 

so mi zaloge v shrambi že zdavnaj pošle.  

Čez štiri dni, ponedeljek: Ko sem prišel, se je v moji delavnici znašel neki fant. Povedal mi 

je svojo zgodbo in končno izrekel prošnjo, ki sem jo želel slišati že od zgodnje pomladi. 

Prošnja se je glasila: »Bi lahko postal vajenec pri vas?«  Tako sem se razveselil, da bi najraje 

zaplesal, zapel, zavriskal in odskakal poskočno polko. In še več, ni bilo še dovolj. Vprašal me 

je še, če bi lahko ostal najmanj sedem let pri meni. A ni to super? 

Čez šest let in tristo štiriinšestdeset dni: naenkrat mi je v kopalnici zdrsnilo. Ker dolgo časa 

ni bilo nobenega, ki bi mi pomagal, sem se poslovil od sveta. Zbudil sem se šele čez nekaj ur. 

Bilo je, kot bi stal na velikanskem kosu kruha, namazanim s topljenim sirom. Dvignil sem se, 

nato pa odkorakal po mehkih, puhastih tleh. Hodil sem približno sedem dni in sedem noči. 

Končno sem v daljavi ugledal drevo polno jabolk, leseno lestev, zraven pa velik prazen zaboj. 

Imel sem le še toliko moči, da sem prisopihal do bogato obložene jablane. Ko sem ves izčrpan 

prišel blizu, mi je jablana hripavo dejala: »Prosim, oberi me. Moje veje so preobložene, zdaj 

zdaj se bom zlomila. Ker vem in čutim, da si že lačen, ti bom – ko boš končal in me obral do 

zadnjega – obrodila zlato jabolko.« In res sem splezal po lestvi, ki sem jo malo pred tem 

prislonil k jablani ter jo obral do zadnjega prelepega, velikega krvavordečega jabolka. Tedaj 

se je jablana začela vrteti. Nekam je padla, ne vem točno kam, saj tu ni moj dom. Videl sem le 

veliko luknjo, v katero je padla. Pred rovom pa je stalo veliko, na pogled zelo sočno in kot je 

dejala, zlato jabolko. S takim veseljem sem ugriznil vanj, a tedaj me je zgrabila močna roka in 

že me ni bilo več. V trdni temi sem začuti,l kot bi bil pod tušem. Pokukal sem ven. Bil sem 

res zelo drobcen. Pred mano je stal velik, živo rumen zalivalnik. Ugotovil sem, da sem se na 

svoje dvorišče vrnil le malce spremenjen. Okoli mene so hodili različni ljudje, med drugim 

tudi oseba, ki se je od nekje spomnim. Seveda, to je moj bivši vajenec, ki ima sedaj že svojo 

družino, otroke pa preživlja s svojim delom! Slišal sem, da se sedaj mojster pogovarja s 

sosedom o neki jablani. Prišla sta do mene in se še vedno pogovarjala o jablani. Moj zelo 

dober vajenec je pokazal name in rekel: »Tukaj sem jo posadil.« Spoznal sem, da sem sam 

jablana iz nebes.  

My way is my decision - moja pot je moja odločitev (in noben me ne bo 

ustavu), js sm js in nobedn drugi 

 

Kumi čakam poletje. Ne mwrem se negljdt slik od poljetja. Preselila se bwm u Afriko - tm je 

zmiran polejtje, tm mi ne bo nobedn težu zvečjr, de nej si grjem umit zuobe. Sam tm so tudi 

kače in so slwani in ne znam kašna diujad afriška še. Lhku pa bi šla u Mehiko - tm je tudi 

večino cajta tuoplu in še ankrt tisti izgovor od zuobu. Sam tm so ponavadi bikoborbe in tudi 

ćje ne bwm šla. Ma neeeee, bikoborbe so u Španiji, točnuuu. No, ma, u Mehiki so pa ultra 

bikoborbe - ku se pjelješ po tistih dugih, razpotjegnjenih cejstah, te lhku vroćinska kap in ne 

moreš jemit vitaminu sz sabo u potovalki, ki ti prej use zgnije. Lhku pa bi šla u Egipt. Ma sej 
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Egipt je u Afriki. No, tudi če je u Afriki, bi si tm lhku ogledla punu zanimivosti in tm mi tudi 

ne bi nobedn težu za si umivat zobe. In tm je puščava, de še kače crknejo od gorkute in u 

puščavi je malu ljidi. Sam če dobru pomisliš … De se znajdeš sredi Egipta, pa nobene plaže al 

bazena blizk … No, ma sej je še punu kraju ne svejti. Dejmo reć Jamajka - tm so baje duobri 

ljidje pa tudi duobro muziko in lejpe fešte jmajo. Pa tm je wotok in je okuli in okuli murje. 

Sam u murji so murski psi, taku de tudi Jamajka odpade, pa še čudnu imje je Jamajka – 'ja, 

majka, ja, seveda, majka, bom vle'… Ma duobru, pestmo zdej to slovenščino, ki mi je glih na 

misu pala odlična misu. No, lhku bi šla na Havaje. Veliki valovi, murje usepouswd, lejpe 

plesauke in še mrsikej. Ne zuobe smo pa vre skora pozabli. Ma, sej, kaj jejo tn? So ku ane 

prejklje usi po vrsti - staru, mladu, suhu, debjlu, otrwoci, odrasli ... Ben, ma prou usi. In je 

bulše se pozanimat, kaj jejo tn, kmr čjš jt. Prej ku grjš - de ne dobiš kuonjske gripe (tu je una 

gripa, ki se jo dobi, če se jej torteline sez Interšparja) No, alora tudi Havaji ne pridejo u 

pošteu. Ma sej bn šla pa na Kubo. Tm jmajo istu ku na Havajih, sam, da so na Kubi blj natur. 

Tm jejo kokos in kdr ga pojejo, kdr ostane samu še olupk, pole jščejo plesauke in jim prodajo 

bio obpadke ze si neredit biomwodrc. Tm se use recikljra tud brez tovarn. Sam tm je tudi 

punu modernizacije in je zarad nje punu pedofilu in frajerju, ki te nečku primejo in odpjljejo 

du zna kn. No, alora se je mwoje popotovanje končalu. Bn js ostala rajši dama. Bn mwogla še 

kšnu lejtu poslušat "Lana, ma kej si si wprala zwbke? Če si jh nejsi, si jh hodi, ki pwole rata 

karies in ti zgnije cejla wjstna votlina". Ja in una od sosejdove lisice tudi. Mhm, verjemte mi, 

vn ne pravin zestwnj, je rejs. No, in če bn dama, usej ne bn pogrešala mame, none, tatota, 

Tite, Tine in bn usej znala, kaj jen, de me ne bwo primla una kwonjska gripa. In bn živela 

polejti - se razume - pomladi, jesjni in tudi pozimi. In ne bn izjema, ki se mi ne da pwole 

poslušat po poročilih, de je najstnica rezburkala medije in svetowni splet - prvi bwot zetu, ki 

nej še punolejtna in se je sama peljala na letali siz Benjtk neznanu km in tu brez potrdila 

staršu, drugi bwot zetu, ki je še nej zedosti velika ze ne fejst bka oz. fejsbuk in trjtji bwot zetu, 

ki je tejla jmit polejtje nonstop. Si bo pwole kdu mislu 'ja, zdej pej bo mula imejla polejtje nuč 

in dan u črni luknji'. No, ma sej nej taku hudu. Je vre punu najstniku razburkalu svejt. Js ne 

mislin ratat adn izmed njeh. Sm se odlwčla, de bn js rajši dama. 

V deželi velikanov  

 

Tanjo je nekaj zbudilo. Ni vedela točno kaj, ampak vseeno je šla, namenjena v kuhinjo, ven iz 

sobe. Pred seboj je zagledala potujoče čevlje, kot jih je poimenovala. Hotela je pogledati, kjer 

pravzaprav je in kakšno vreme je. Ko se je ozrla navzgor, je zagledala tudi nekaj nogavic in 

smejoči se oblak. Najprej se je smejočega oblaka prestrašila. Ko je izvedela, da le ni oblak, 

ampak velikan in da se nahaja v deželi velikanov, se je začela smejati in se norčevati: »Česa si 

še ljudje ne bodo izmislili.« Med vsem tem silnim hihitanjem, jo je nekaj zgrabilo za majico. 

Tako je spoznala še velikana Joca in njegove prijatelje. Čez čas sta tako postala najboljša 

prijatelja v deželi. Vsak večer je hodila k Jocu na večerjo. Nekega lepega večera pa je Tanja 

zaslišala: »Tanja, zbudi seeeeee, prosim!« Zbudila se je in ko je pogledala na uro, je videla, da 

je res že konec dneva, pa so jo drugi oživljali skoraj ves dan.  
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Moj prvi recept  

 

Čokoladne kroglice 

Kroglice so zares slastne in okusne.  

Sestavine: 25 g kakava, 50 g sladkorja v prahu, 50 g zmletih orehov, 50 g skute, čokoladne 

mrvice 

Priprava:  

1. Skuto, orehe, sladkor v prahu in kakav stresemo v skledo za mešanje inv se dobro 

zmešamo.  

2. Iz mase izdelamo kroglice v velikosti frnikol. Povaljamo jih med dlanmi. Velikost 

kroglic je poljubna.  

3. Na mizo potresemo čokoladne mrvice. Kroglice povaljamo v mrvicah. Nato jih 

položimo v paprinate skledice.  

4. Kroglice pojemo .  

Čisto posebna zgodba o grdem račku 

 

»Pod sabo je zagledal svojo podobo, toda nič več ni bil bunkast, črno siv, grd in čuden ptič, 

bil je labod …« 

…Bil je največji in najlepši labod izmed vseh prisotnih. Vse labodke so ga občudovale. Takoj 

so se pričele kregati, čigava last bo postal. Labod pa je zamišljen občudoval svojo zrcalno 

podobo v jezeru in dejal:«joj, moja leva perut! Takoj moram k zdravniku. » Odfrčal je k 

doktorju, za katerega je izvedel preko trač pogovorov svojih oboževalk. Pred oridinacijo so 

ravno takrat snemali oddajo »Ekstra zmenkarije«. Ker se je pravkar prelevil v krasotca, je 

seveda takoj pomislil na to, da ima veliko dobrih možnosti, da na Zmenkarijah zmaga in dobi 

najboljšo in najlepšo kandidatko. Zato se je prijavil in postavil svoje edino in usodno 

vprašanje trem najlepšim tekmovalkam: »Koliko kilogramov imaš?« Prva se je za grmičkom, 

ki jih je zakrival, začela hihitati in rekla: »Tega se nežnih dušic ne sprašuje.« Druga je z 

odločnim glasom odgovorila: »Dovolj.« Tretja pa se je rahlo odkašljala in skoraj zašepetala: 

»malo preveč.« Labod se je brez pomisleka odločil za drugo kandidatko. Izza grma je predenj 

samozavestno stopila prelepa divja raca s fluorescentno rumenimi lisami po hrbtu. Labod jo je 

osuplo pogledal, vendar jo je kljub vsemu ponosno prijel pod perut, saj se je moral malce 

pokazati važiča. Z gospodično divjo lepotico sta si bila takoj všeč in ker nista imela drugih 

opravkov, sta odletela v južne kraje, kjer sta se jima odslej cedila samo med in mleko. Živita 

srečno še dandanašnji.  

 

___________________________________________________________________________  



119 
 

Tone Ivančič– Kusov iz Javorja  
 

Pokojni pesnik, povojni razgledanec in izobraženec, doma iz Javorja, Kusov. Njegovo obširno 

zapuščino hrani njegovo sorodstvo.  
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Uspeh in padec Brkinov 

 

Južni del BrkinovV naši ožji domovini ni predela ozemlja, ki bi bil naši javnosti tako malo 

znan, kot je naš predel Brkinov. Vrkini ali »brćini«, kot se navadno govori, je bila enkrat 

navadna psovka za našega človeka. Dovolj naj bo to: naši ljudje so bili vedno zelo navezani 

na Trst in kot je vsem znano, je bila psovka »šćavo« običajna za Slovence ali »sćavo de 

Brćin« je bila še nekaj bolj poniževalno, ker je označevala sužnja najnižje vrste. Ta je bil 

nekakšen indijski parija ali pa še manj. In to psovko so rabili največ tisti, ki jim je brkinska 

mati dajala mleko in jih tudi rodila – pa so v Trstu sčasoma postali poturice. V tem predelu 

Brkinov je bilo veliko veliko revščine. Gozdov niso imeli, ker so bili »komunski« ali gmajna. 

Sadja je bilo malo in to so bile predvsem češplje. Jablane so bile zasajene le po »vrtovih« 

okoli hiš. Njiv je bilo premalo, da bi pridelali dovolj za domače potrebe in še te so bile slabo 

gnojene. Vsaka kmetija je imela dve do tri krave in le bolj redke so imele štiri repe. Vsak 

kmet 10-15 ovc in to največ zaradi volne, ki so jo ženske predle in jo oddale tkalcu, ki je bil 

skoro v vsaki vasi, da je stkal tisto grobo sukno, iz katerega so krojili in šivali »brješe« in 

kocete. Ovce so čez poletje odgnali v skupni vaški čredi največ okoli Koritenc na pašo na 

planoto pod Snežniškimi gozdovi. Sadnja je bilo bolj malo, kot sem že napisal, v primerjavi z 

drugimi Brkini – ker Brkini so razdeljeni na dva dela med Istro in kranjsko. Meja je šla kot 

gre danes po Slemenski cesti. In tisti del Brkinov visi proti Velki vodi ali Reki, kot jo sedaj 

imenujete. Tam so bile vse rebri zasajene z jablanami. Res je, da tudi Velka voda vpliva na 

podnebje in ni tolikšna nevarnost pomladanskih slan, ki jih tako radodarno daje Brkincem 

Podgrajsko podolje s hribovjem Čičarije. Kranjski Brćini so imeli vrata trgovin na stežaj 

odprta, odkar so jablane srečno odcvetele – pa vse dokler so podali sandje. Tisti kranjski 

Brćini so z zaničevanjem gledali te naše Brćine in tudi z nošo so se razlikovali od naših 

Brćinov. Vsi so nosili visoke trdo zlikane ovratnike in manšete in spominjam se, ko sem 

enkrat vprašal mojega deda, zakaj nosijo tisti moški tiste visoke bele komate okoli vrata, mi je 

rekel, da zato, če kakšna bolha zleze navzgor po »komati«, da se spodrsne nazaj doli. Naši 

ljudje so bili zelo zadolženi. Ne da je bil dolg velik ali kmet ni zmogel, da bi se ga lahko rešil, 

ker vedno je kaj primanjkovalo. Ali gorje pa tistim, ki so bili zadolženi v Poreču pri 

italijanskemu denarnemu zavodu, ali pa v Kočevju pri »šparkasi«. Tiste kmetije niso imele 

sploh nobene živine, ker vse so požrle obresti in ljudje so se kar lupili od mižerje brez upanja 

da se bodo kdaj rešili. Pa našli so se moćje, ki so živeli med temi reveži in se dogovorili, da 

tej revščini in zaostalosti treba narediti konec. Ustanovili so Gospodarsko zadrugo za sodni 

okraj Podgrad. Sodni okraj Podgrad je obsegal tri občine: Materijo, Podgrad in Jelšane. To je 

bilo od Hrpelj pa skoro v Klanec. Kar je bilo naših kmetov so postali vsi člani Zadruge. 

Članarina je bila dve kroni in ti dve kroni se je plačevalo vsako leto na občnem zboru, ki je 

trajal skoro celi dan in kdor ni še videl tega občnega zbora, nima niti pojma, kako je izgledalo. 

Sedaj je sto let, ko je bila ustanovljena ta zadruga, ki je bila zares Zadruga v lasti kmetov. Iz 

članarine so se nabavljala orodja in semena, ki jih ljudje prej še poznali niso in za vse to je 

bilo srečkanje. Glavni dobitek je bil železen plug ali pa železna brana. Plugov in bran je bilo 

navadno po dvanajst komadov vsakega. Glavni dobit se je moglo zadeti samo enkrat. Drugi 

dobitki so bila pa razna semenain orodja, ki se jih je naročalo iz Češke. Dokler ni zadruga 

razdeljevala te železne pluge in brane, niso kmetje imeli niti pojma o vsem tem. Kmalu so se 
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kmetje začeli oglašati pri Zadrugi, da so jim je naročili plug ali brano, ko so opazovali pri 

sosedu, kako je lažje in boljše delo s tem orodjem. Zadruga je tudi vpeljala gnojenje z 

umetnimi gnojili, ki jih je sprva delila zastonj in tako je bil led prebit. Ustanovili so tudi 

Zadružno posojilnico in hranilnico in kmetje so iskali zatočišča tam, da so se lahko rešili 

dolgov. Sezidali so v Podgradu Narodni dom. Tam je bil sedež Posojilnice, Hotel, Čitalnica in 

velika dvorana za kulturne prireditve. Ko so pa leta 1904 ustanovili še Zadružno mlekarno v 

Hrušici, so bili Brćini na konju. Pred ustanovitvijo Gospodarske zadruge je bil semenj svetega 

Andreja velik dogodek za vse naše področje. Že več deni pred sejmom so Podgrajci 

pripravljali »kozare« po vsej vasi. Te »kozare« so bile več kot meter visoke in ponekod je bilo 

ograjeno celo dvorišče. Dan pred sjemom so začele prihajati črede prašičev iz hrvatske. Bili 

so majhni, veliki in še bolj veliki z dolgimi rilci kot klarinet pri godbi na pihala in zelo 

kosmati. Na dan sejma so najprej kupovali ljudje iz Velikih in malih Mun. Oni so bili 

»denarniki« in so nekako diktirali cene. Vsi Munci so bili lepo oblečeni, nekako »po mestno« 

in nosili so vsi žžametne klobuke. Ženske so bile oblečene v slikovito munsko narodno nošo. 

Munci so najprej kupili »štrike« pa stopili v »kozaro« in si tam izbrali najlepše in največje 

živali. Zadrgnili so jim »štrik« na nogo – pa začeli »glihati«. Oni so vse to lahko delali, ker so 

trgovali z »jesikom« po celi Avstriji. Imeli so privilegij pisan in podpisan na pergamentni 

listini od Njenega Velečanstva cesarice Marije terezije. Njihovo tržišče je bila največ Gornja 

Avstrija in češka in vsak Munec je govoril perfektno Češki in nemški jezik. Ta trgovina je 

trajala vse do prve svetovne vojne. Ta pregamen so dobro hranili in v času Italije se jim je 

zgubil, pa saj takrat je imel le zgodovinsko vrednost. Vsako pomlad so se odpravili na 

trgovanje. Od doma so nesli le ocetno esenco, ki so jo vlili v vodo in to prodajali kot pravi 

vinski kis. Že v jeseni, ko je minila sezona, sona Čepkem ali v Avstriji prodali konje, vozove 

in sode so pa shranili pri kakšnem kmetu in spomladi so tam kupili konje in trgovina se je 

začela brez obrtnega in prometnega davka. Na Munah je bilo blagostanje, ki si ga drugi niso 

mogli niti v sanjah predstavljati. Vas je bila tako urejena, velika gospodarska poslopja, 

stanovanjske hiše pa tako urejene in moderno opremljene, kot ti Brćinci upajo šele sedaj. 

Kako je sedaj, ne vem, ker Mune so bile v NOB porušene in požgane. Sedaj spadajo pod 

hrvaško republiko, takrat so pa spadale v občino Podgrad. Po osvobodilni pa nimamo več 

nobenega stika z njimi. Kot sem že rekel, so Munci prvi odbrali in kupili prašiče – pa jih v 

čredi odgnali proti Munam: Brćini so kupovali največ na »upanje«. Skoro vsak je kupil po 

dva prašiča. Enega so zaklali doma, drugega, ki je bil najlepši pa so prodali za davke in 

poravnavao dolga iz prejšnjega leta pri hrvaškem »praščarju«. Vsi so bili dobro znani s 

»praščarji«, ki so leto za letom prihajali v Podgrad za Sv. Andreja, ker takrat so si vsi kmetje 

kupili prašiče za prihodnje leto. Z ustanovitvijo Gospodarske Zadruge so se pa začele razmere 

počasi spreminjati. Njeni ustanovitelji, posebno dekan Anton Rogač, rojen je bil v Zagradcu 

na Dolenjskem, je začel uporabljati prižnico za gospodarske nauke in nasvete in tu vam 

zapišem en odlomek iz njegove pridige: »Ti, slovenska in brkinska gospodinja, se ne 

sramuješ, da nisi zmožna rediti ene svinje z mladiči kot hrvaške ženske, ki so bolj zabite kot si 

ti in jih vse daleč prekašaš! Zato ti rečem – zgani se in zbudi se pa začni tudi ti gojiti in 

prodajati pujske, ne pa da gredo tvoji žulji na Hrvaško.« In Gospodarska zadruga je začela 

nabavljati prašičke in svinje še za pleme Zvrkširkse in bekširske pasme in jih oddajala zastonj 

tistemu, ki je bil zainteresiran za to in je imel voljo in veselje do tega. Vsaka gospodinja je 

imela naročnika in kupce za prašičke, še predno jih je svinja skotila in tako so začeli rediti 
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vedno več svinj za pleme, ker ni bilo problema za rodajo in se je vse prodalo kar doma. Tako 

se je začel vzpon Brkinov na gospodarski strani. Kot sem že rekel, je bil občni zbor 

Gospodarske zadruge velik dogodek, prava gospodarska manifestacija. Od začetka je bil zbor 

eno leto v Podgradu, drugo leto pa v Materiji, ker eden glavnih je bil tudi Romual Zupančič iz 

Materije in Materija ni bila takrat tisto, kot je danes. Zupančičeva hiša je bila najbolj 

impozantna stavba ob cesti med Trstom in Reko. Tam je bila prva poštna postaja na progi 

Trst-Reka. Tam so premenjavali poštne konje in v hiši pa so bile sobe za popotnike – pa tudi, 

če so bili še tako izbirčni in visokega stanu. Veliki hlev je bil menda postavljen še ko je bila 

cesta Reka-Trst še navadna tovorna pot, ker cesta je delala polkrog okoli hleva. Nad širokimi 

vhodnimi in velbanimi vrati je bil debel tram, na katerem so tehtali vozove s senom, ki so ga 

Brćini pripeljali na poštno postajo, ker je bilo vedno dosti kon za premenjavo in konji so 

morali biti dobro hranjeni. Kadar je šlo z vozom navzdol po Materiji, se je imelo vtis, da gre 

cesta skozi hlev, v tako ostrem loku je zavila okoli hleva. Hlev so porušili Italijani pri 

rekonstrukciji ceste Trst- Reka in Zupančičeva hiša pa je bila požgana in porušena od Nemcev 

kmalu po Italijanski kapitulaciji. Vse, kar je sedaj Zupančičevega, je le bedna kajžarija proti 

nekdanjim Zupančičevim. Druga v Materiji pa je bila Gašperjeva trgovina. Vse nad cesto in 

pod cesto je bila Gašperjeva last. Polovica Brkinovse je posluževala te trgovine in Materija je 

bila druga brkinska metropola pa četudi je imea le sedež občine. Počasi se je bližalo leto 1900 

in vsi naši glavni možje, ki so se trudili za razvoj Brkinov in Čičarije so začeli misliti na 

Mlekarno. Do takrat so se že Brkini in Ćići toliko razvili, ne samo gospodarsko, ampak tudi 

nacionalno in so dosegli da so imeli v Deželnem zboru v Poreču tudi svojega poslanca in to je 

bil trgovec Slavoj Jenko iz Podgrada.  Ćići in Brćini so že bili grupa, ki se je moglo nanjo 

računati. Doma so bili dekan Anton Rogač, ki ga je pozneje Avstrija odlikovala in imenovala 

za viteza FranJožefovega reda. Bil je prof. Ribarič, doma iz Vodic, župnik Logar Rajko iz 

pregarja, župnik Ryšlavi iz Mun, Hrabar iz Jelšan in drugi. Štipendirali so tudi Ceka iz 

Hrušice, ki je študiral veterino, da bodo imeli svojega veterinarja. Slovenski narodni poslanec 

Jenko je skupaj z istrskimi buditelji Mandičem, laginjo in Spenčićem dosegel marsikatero 

ugodnost pri Deželnem Kultrunem svetu v Poreču za Gospodarsko Zadrugo in v dunajskem 

parlamentu je bil pa doktor Otokar Ribač kot slovenski poslanec naše Primorske in so mu bile 

naše težave zelo znane, saj je imel ženo iz materije od Gašperja. Ker so skelnili,d a naj se 

ustanovi Mlekarna, je bil imjenovan pripravljalni odbor, ki je obiskal Mlekarno v Vipavi in 

več Mlekarn na Ljubljanskem področjuin predvsem Mlekarno v Trnovem, ki je dobro 

poslovala, ker je imela železnico pred nosom in vode tudi dovolj. In nenazadnje je pa prišlo 

do spora glede lokacije. Eni so zahtevali Mlekarno v hrušici, drugi pa v Malih Ločah. Prišlo je 

do razkola med Brćini, ker male Loče so imele številne ledenice in neusahljiv izvir vode, kib 

ipritekala sama v Mlekarno. Nazadnje so začele 1904 poslovati dve lekarni le dober kilometer 

druga od druge. Mlekarna v Malih Ločah je prenehala obratovati v prvi svetovni vojni, ker je 

bilo vse pri jojakih in tako so postalei vsi Brčini člani Mlekarne v hrušici. Mleko so dovažali 

vozniki iz Kozjan, ki je pobiral melko iz Kozjan, tater, Rjavč in Gaberka. Drugi iz mrš, 

Orehka, Kovčic, Ritomeč in Gradišč, iz javorskih Malnov pa iz Brezovega brda, Javorja in 

Obrova. Iz Pregarja je voznik imel Zajelšje, pregarje in Huje. Voznik iz Sabonj pa račice in 

Podgrad. Bil je nekaj časa tudi voznik iz Mun in eden za Vodice in Golac. Ker je bila že 

Mlekarna, so začeli misliti o izboljšanju živinorje, ker se je že uproabljalo dosti umetnih 

gnojil kot je Toamževa žlindra in kalijeva gnojila, je bilo dosti krme in sejali so tudi obilo 
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detelje, kar se je poznalo po pridelkih, ker je prišlo do kolobarjenja. In tako so začeli uvajati 

oberintalsko pasmo. Največ zasluge je imel pri tem profesor Ribarič, dekan Rogač, dr. Lah in 

ker smo imeli svojega poslanca v Deželnem zboru Slavoja jenka in je skupno z drugimi 

istrskimi poslanci dosegel, da je deželna vlada začela dajati pomoč Gospodarski zadrugi. 

Zadruga, Posojilnica in hranilnica so bile združene in imele vse skupno in tako so skelnili,d a 

se kupi nekaj oberintalk in se dajo kmetom na Munah in Vodicah, ki je nekakšen gorski svet. 

Že prvo leto so govorili ljudje: mleka kot vode. In že drugo leto so uvozili mlade bikce in jih 

razdelili po vseh treh občinah. Bikce so dali rejene brezplačno in tudi skočnina je ostala 

rejcem. Zraven  tega pa tudi vse izkupiček za bika, ki ga je oddal rejec v mesnico, kadar ni bil 

več za uporabo kot plemenjak. Do takrat je bila v tem predelu Brćinov marijadvorksa pasma 

in s križanjem je nastala nova pasma, ki je bila najboljpo barvi podobna istrski podolski 

pasmi, le malo bolj sive so bile krave. Bile so dobre molznice, zelo pašne in trdih prakljev in 

odlične za delo. Vsako toliko je bila tudi razstava plemenskih jjuncev in je prišla tudi komisija 

iz Poreča. Najbolj se spominjam dr. Kukoviča in še nekaj drugih. Bike so vedno dobavljali 

nove vsakih par let in z živinorejo je prišlo takrat do takšnega življenjskega standarda skoraj 

kot danes. Ljudje niso več bili zadolženi in vsepovsod je bilo zadovoljstvo. Prišla je prva 

svetovna vojna in takrat je bilo blokiranih dva in pol vagona umetnih gnojih samo za vas 

Javorje in z grenkobo smo se spominjali dobrot predvojnih let. Obvezne oddaje živine nismo 

imeli, razenavgusta 1914 so pobrali večej število živine za rezervo v Puli. Tudi v času vojne 

je Gospodarska zadruga še nabavljala bikce in bo koncu vojne je bilo v Javorju 150 glav 

živine enotne pasme brez lisk, šek in brez. Leta 1919, oktobra, je bil zadnji občni zbor 

Gospodarske Zadruge. Končal se je zelo burno in ogorčneo. Boli so tam tudi rpedstavniki 

italijanske Zadružne zveze in so zahtevali,d a se Zadruga priključi italijanski Zadružni zvezi 

in nastal je krik in vik: Nič skupnega z Italijani! Nočemo delati z njimi! Naj se zadruga rajši 

razpusti. No, tako smo začeli drseti navzdol. Brćinska zgradba je začela razpadati. Nikdo ni 

več naročal za kmete ne semena ne gnojila na orodja ne živine. Pozabil sem omeniti, da smo 

poperj imeli Brćini tudi svojo Zavarovalnico goveje živine v hrušici. Zavarovanci so bili vsi 

člani Mlekarne. Denarja v fondu je bilo vedno dovolj in zavarovalnina se je izplačala sto 

procentno. Kadar je končala Gospodarska zadruga v Podgradu, je umrla tudi zavarovalnica 

goveje živine v Hrušici. Do leta 1924 je zavladala prava anarhija v živinoreji. Tu pa tam so se 

začeli pojavljati biki eni pirhasti, drugi črnobeli in brezasti in začeli so kvariti domačo pasmo. 

V Javorju so bili štirje biki vsak drugačne barve in tako je bilo tudi drugod vse do leta 1924, 

ko so izdali Italijani odlok,d a se vpelje pasma brunoalpina ali pasma Svito. Dobavili so tudi 

nekaj čistokrvnih krav te pasme in kmetu, ki je kupil tako kravo te pasme so dali tudi regres. 

Bilo je več teh krav, ali vseeno niso bile boljše od naših. Prva leta niso bili kmetje zadovoljni 

s to pasmo, ker je bilo dosti nesreč pri telitvah in ljudje so preklinjali »da bi strela ubila 

Mussolina in nejgove bike« pa počasi se je vse normaliziralo. 

 

 

 

___________________________________________________________________________  
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Beti Njari  
 

To sem jaz (glej sliko). Večino časa na tem planetu me boste našli v tej poziciji. Če pa se že 

kdaj zgodi da vstanem, pa zna biti da kaj napišem, narišem, izdelam ali ustvarim kaj, kar je 

kakšni reči podobno. To potem močno obžalujem vsakič, ko sem prisiljena v kratke 

predstavitve, življenjepise in podobne samoopisne strukture. Kadar pa mi tega ni treba, zelo 

rada počnem, to kar počnem. Ni jih besed, ki bi lahko opisale, kako se ob tem počutim in 

koliko mi umetnost pomeni. Pravzaprav sem najsrečnejša takrat, ko me kakšna stvar tako 

prevzame, da ostanem brez besed. Če pa se mi zraven še orosijo oči, je moje življenje 

osmišljeno za kar lep čas. V globoki veri, da sem s tem povedala več kot bi sploh lahko na 

kakršenkoli drug način, zaključujem tale dopis, vam pa želim vso srečo in vse najboljše in 

hvala za razumevanje in lep pozdrav! 
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  * 

nežno kot bilka ujeta med kamni 

se upiraš močnemu vetru z vzhoda 

vem za vsak tvoj dvig in vsak tvoj padec 

vem za vsak tvoj prestrašen drget 

ovila te bom v deko časa in te zazibala nežno 

v mavrične sanje 

da te vrnem na cesto po kateri si hodil 

da ti vrnem krila ki si jih žrtvoval zame 

ljubezen moja 

* 

ne vidim se več 

zakopana v sopari lonca 

nimam se več 

mogoče sem se pospravila v kakšno  

teh majhnih živobarvnih stekleničk 

mogoče sem se kot kapljica vode 

oprijela ploščic 

ne čutim nič več 

a vseeno prisluhnem vetru 

rahlo hrepeneče mogoče sem tam 

težko se razblinjam 

* 

nekoč je živela ženska 

ki je porinila glavo v pečico 

namesto kruha je ponudila sebe 

ko z lačnimi kremplji grabiš po meni 

v daljavi slutim njen nasmeh 

* 

s tresočimi rokami prizivam bogove 

v rožni venec nizam kosti  

večni sopotnik sem brez imena  

pod vekami skrivam mrzle noči 

blodne pesmi v plesnivih oblakih 

prirejene solze za blatne ljudi 

v mimohodu senc utapljam dneve 

čarno pekoče 

čakam na smrt.  

na smrt ki bo imela tvoje oči 
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Wawa 

 

Ime mi je Bobi. Stop! Ne Bobi! Bobi (preiksano)! Ime mi je Buda ali nekaj podobnega in zelo 

sem kosmat. Še dobro, da sem, ker me zelo zebe. Zebe pa me zato, ker sem danes pobegnil od 

doma. Pobegnil sem že velikokrat prej - o kakšne čudovite gume, se bom malce polulal na 

njih, no pobegnil že sem, a nikoli ponoči in nikoli za celo noč. Sedi, lezi, obrat! Uni tisti, ki 

mi dajejo jesti, nočejo odpreti vrat. Mogoče so tudi oni pobegnili od doma? Ko pa se bodo le 

prikazali in me spustili v hišo, bo pa spet: »Kjeee si bil? Kaaaj je zdaj to?« in še preden jim 

bom lahko odgovoril in razložil: «No, najprej sem bil malo pri Maksu in sem se mu polulal na 

parton, potem sem skakal in lajal na tisto staro teto, ki se me prav očarljivo boji, nato pa ...« 

Ne, že bodo vpili in se repenčili: »Kaznovan si! Takoj v fotelj!« in jaz se bom naredil 

pohlevnega, mimogrede v tem sem najboljši, in zlezel v moj preljubi, najlepši, najmehkejši 

foteljček na svetu, kjer bom veselo grizljal dekco, oh končno doma, dej taco! In potem bom 

sanjal in sanjal … Kaj bom sanjal? Ma, kaj bi pravil … po pravici vam povem, lagal nisem 

nikoli, zato vam povem po pravici: sanjal bom svojo ljubezen! Kaj pa drugega? Zato sem tudi 

pobegnil, ljubčki moji! Ker sem zaljubljen! Eto zakaj, o ti kost goveja, mljack! Zaljubljen pa 

sem … eh … do… do ušes in še več …do same konice svojega umetniško zavihanega 

zadovoljnega repa, wawa ajd čau! Zato me je nekaj vleklo, da se poženem skozi rešetkasto 

zastraženo okno. Seveda takrat, ko nihče ni gledal. Pa sem skočil kot tiger, kot konj, ker sem 

pač zaljubljen kot slon. In sem šel po vasi vasovat, kaj pa drugega, dej taco, hop in obrat! Raje 

pa vam povem vse od začetka … How, how, wawa, how, vi pa kar mirno, v pozor! Ti, tam, 

dej taco, sedi lezi obrat in ušesa visoko v zrak! Tako je bilo: Če vam še ni jasno, jaz sem 

Koroški terier, pes vseh psov! Moja mama, Fina dama po imenu Bela, je pol štrudelj, mislim 

pudelj in kakor en Štanjel, strokovno baje kokr Španjel, moj tata pa je sosed. Sam sem zelo 

lep in pameten tudi! Ko sem se rodil pri Nikecu Pikecu blizu Slovenj Gradca, nas je bilo pet. 

Una tista, ki je moja druga mama, in ki ji je ime Betka Špagetka, in jo imam, mimogrede, 

najrajši na svetu, se je s prijateljico Pikapolonico in Maorsko kraljično Katko odpravila v 

Koroški visokogorski svet. Pot je bila dolga in strma, a na koncu so le, res da že proti večeru, 

a vseeno, potrkale na moja vrata. Komaj sem dočakal, ker roko na srce, so pri Nikecu Pikecu, 

mojemu Malemu zlatemu princu, ki prebiva v Hiši vročega puščavskega sonca blizu Slovenj 

Gradca, kar naprej sesali in ga ni bilo miru, ne podnevi ne ponoči. Kot da bi se pripravljali na 

vojno, so kar naprej rožljali z orožji: pa navaden sesalec, pa vodni sesalec, pa sesalec na paro, 

pa spet navadni sesalec. Preveč muzike za moja ušesa, pa čeprav sem si jih pridno kar naprej 

zatiskal in ležal na mehkem trebuščku moje prve mame Bele, ki nas je ljubeče lizala in nam 

predla zgodbe o Pasjih nebesih in Princeski ljubeznivi, ki bo prišla kot darilo z nebes in 

spravila ta Sesalni orkester v red. Nikec Pikec, ta Modrc z vzhoda, nam je v vmesnem času 

podaril Parmezanska imena in s čohanjem za ušesi odšteval minute do prihoda Treh 

Kraljičnic, Gospodičnic Mičnic. Kako je vedel, da pridejo, boste vprašali? Ja, ker jih je sanjal, 

seveda, kako pa? Mirno, pozor, ti tam, dej taco, wawa! In spusti dekco wawa, how! No, kakor 

sem rekel, je zgodaj zvečer le pozvonilo in galantni Nikec Pikec je z vso gracioznostjo, kot se 

za 3- letnika spodobi, odprl vrata in in povabil Dobre vile v Hišo sonca. Takoj so se vzljubili, 

zastojn govorit, wawa, ajd čau! Nikec jih je posedel za mizo, jim ponudil kafe, sok in vino, 

potem pa se je premeteno zazrl moji Betki Špagetki, moji drugi mamici, a se še spomniš 
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wawa how, v oči, in rekel: »A maš ti šešalč?« Betka Špagetka in Pikapolonica sta zacingljali 

kot Zvončici v prešernem smehu, Maorska kraljična Katka pa malo kasneje, ker veste, 

Maorske kraljične razumejo samo angleško. »Imam!« je strumno odgovorila moja Betka. 

»Katere znamke pa?« je drzno vprašal Nikec Pikec in se ljubko nasmehnil. Betka Špagetka je 

malce šarila po spominu, ker roko na srce, nikoli ni šla za tem, potem pa izstrelila: 

»Hooverja!« »Oh, ta pa je dober!« se je nasmehnil Nikec in jo pobožal po laseh. Potem so 

malo klepetali in se igrali z Duško Hruško, Nikecovo zlato Mamko in Marino, Nikecovo 

Babko fino, Sarika Vladka, Kung fu bojevnica in Pikecova Sestrica lepa, pa je tačas srfala po 

netu. Ah, to so bili zlati časi, hov, hov in še enkrat hov! In potem je prišel pomembni trenutek, 

spoznavni moment! Nikec Pikec je Tri Ambasadorke Dobre volje, sej veš, Betko, 

Pikapolonico in Katko, prijel za roko in jih popeljal v Kraljevstvo Babke Marine, Zlatolase 

Nončke fine, v njeno Kamrico spalnico, ki jo je, pridna, kot je, prepustila našemu Pasjemu 

cesarstvu. Zastojn pravit, zato sedi, lezi, taco daj! In tiho, ti mrcina bolhonosa! Ker če ne … 

bodo pele … Kozje molitvice! (tu pokažem zobe in renčim, da veš!) Mi smo, seveda, že 

vedeli vse, ker nas je mama Bela dobro pripravila, ko nas je lizala do čistega in delila vloge. 

Jaz sem bil, jasno, čuvaj Cesarjevega templja, in to Zadnjih vrat, mojemu bratu Skipu pa je 

pripadla čast Pozdravnega govora oziroma mahanja z repom in lezenja v naročje moji Betki 

Špagetki, wawa, wawa, pozdrav, how, in prosto! Potem pa so se odprla Vrata in … Vsi, ki 

imate količkaj soli v glavi veste, da ga ni bolj ljubkega prizora, kot je mama z mladiči. To je 

res prava paša za oči! Wawa,wawa, in ajd čau! In Kraljične Zlatooke so kar zacvetele ob tem 

prizoru. Skip je svojo vlogo opravil fenomenalno. Takoj je moji Kraški burji (tudi moja Betka 

Špagetka ima Parmezanska imena, a veš) zlezel v naročje, ostali človeški faktorji pa so se 

raznežili po sobi. Premetena črnooka Modrejska kraljična Pikapolonica je zašvigala s svojim 

Kačjim pogledom in me takoj uzrla tam v kotu, kako čepim in se delam nerodnega in 

neubogljenega. Maorska princesa Katka, po domače Katie Eve McLoud, pa je svojo 

ljubeznivost trosila zdaj sem zdaj tja, kakor je pač naneslo. Ko so se Kačje Pastirice, ker prave 

Kraljične menjajo podobe, odvisno od dobre volje in razpoloženja, wawa how, to je čista 

resnica, grrrr! malo umirile od cvrčečega razburjenja, smo opravili Pozdravni protokol: »Kako 

je ime temu Buckotu?« je vprašala Betka Špagetka Nikeca Pikeca in božala Skipa, ki je 

zadovoljno predel v njenem naročju. »To je Roni!« ji je odgovoril Mali mojster ognja in se ji 

resno zazrl v oči. »And this one?« je zažvrgolela Maorska princesa in pokazala na našo edino 

sestrico, največjo krasotico Pasjega kartela, prelepo Lepotico svetlorjave barve in 

žametnorjavih oči. »To je Cvetka« je zazvončljal Nikec Pikec in se nasmehnil do ušes. »Kaj 

pa tale?« je vprašala Pikapolonica in me vzela v naročje. »Ta je pa Roni« je modro svetoval 

Mali princ Nikec. Lepotice so se spogledale in bruhnile v nebrzdan krohot. Stene so se 

zatresle od smeha in moja prva mama Bela se je zadovoljno namestila v košari. »Kako pa se 

kliče tale?« je z lisičjim nasmehom in zvezdico v zelenih očeh vprašala moja Betka in 

pokazala na mojega tretjega bratca, Drugega po vrsti; » No, tale pa je… Roni« je strumno 

odgovoril Nikec in ji ukradel zvezdico v očeh. Potem pa, dragi moji, je bilo smeha, smeha in 

samo še smeha. Toliko smeha, da se je soba zavrtinčila kot tornado, kot pasat, kot divji veter z 

bregov … Wawa, wawa, bum bum bum, dej taco in ajd čau! In, psssst, to je skrivnost. Tako 

velika skrivnost, da jo prepoznajo samo pravi, veliki mojstri Igrarije in norčije, zato povej to 

le tistim cepcem, ki jih imaš zares rad, wawa,wawa, pasji piškotki, mljask in še enega, na ti 

aco, how,how, štrbunk na hrbet in valjat se po travi! Zdaj! WAWA WAWA HOU HOUUUU 
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HOOOOOU HOW in MLJASK!  poslušaj: Kadar je v Hiši toliko smeha, da prekopicne vse 

kote, stene in strope, takrat Hiša dobi Kurje nožice in začne svoj Ples, Ples širnih polj in 

prostrane svobode, Ples vseh plesov, DOVOLITE DA VAM PREDSTAVIM … 

MADŽARSKI ČARDAŠ PEKOČI PAPRIKAŠ! ZDAJ! Wawa hou, ti Stric na biciklu, pridi 

da ti preštejem špičke na Tvojemu kolesu in te poženem v dir wawa wawa, hou how hou! Ga 

poznaš? Glej zdaj, pokažem ti kako…WAWAWAWA HOPCUPCUP IN… IN SKOK NA 

KOST! HOUGH! Torej, naša Hiša je dobila Kurje nožice in moj četrti bratec, po rodovniku 

Tretji, se je postavil v pozdrav in polulal od sreče. Ja, normalno, kaj pa je hotel, a? Direndaj je 

privabil Sariko Vladko iz njenega Brlogca, po domače sobe, da se je postavila v pozo 

ŽERJAVA (ali sem že omenil, da je Mojstrica Kungfuja in ostalih Zajebancij) in se 

nasmehnila z najlepšim nasmehom na tem širnem svetu, z nasmehom, ki zapečati vrata 

Ljubezni, z nasmehom Volčjega Žrela in Zajčjih ustnic. Eh, seveda … Tri Kraljične 

Gospodične Mične so se zvijale po sobi kot Mavrične kače in Pikapolonica in Betka Špagetka 

sta v en glas (včasih tudi to znata) zašepetali: »Kaj pa tale?« in s kazalcema pokazali na 

Polulanca. Nikec Pikec se je potrkal po čelu in zamišljeno vrtel koder zlatih las. »Ta pa je … 

Roni in pika.« Zastojn pravit, wawa wawa grrrr, te ugriznem v rit, če ne boš priden, vau vau! 

Vrata Ljubezni so se odprla na stežaj in naši srčki smaragdnozeleni, kot Soča zeleni, so 

zasijali v Vseh barvah Sveta. Nič več nismo kaj dosti govorili, samo objeli smo se kot Junaki 

in zapeli tralala tralali … Kot Maček Muri in Muca Maca smo zapeli. In tudi zaplesali seveda, 

saj plesati smo zmeraj znali, ha! Kaj ti tam zmajuješ z glavo, kost nesrečna, ti! Za pet in plesat 

iz srca, pa res ne rabiš nobene šole, ti glava telečja, slast preslastna! Te zapopadem zdaj in 

zgrizljam v koščke, če takoj ne zacepetaš in prav mi daš! WAWA GRRRR IN VAUVAU 

MALO MORGEN WAWWAWAWAWAU! Zdaj pa pridi noter, ti hudobec Poštar, da ti 

raztrgam hlače grrrrrr! Potem pa smo, … veš, kaj smo? Ja, kako bi vedel, če pa ne poslušaš,a? 

A poslušaš? O, priden, na pasji piškot in taco ti dam tudi … wawa, wawa in ajd čau! No … 

potem … pa … Potem pa smo s pogledom pobožali Nikeca Pikeca, tega Angelčka s 

Kristalnim Glaskom in vse Angelčke Otročke Pridne tudi. Saj veš, da smo! Ne bom ti lagal, 

ker lažem pa ne in Amen Grrrrr, ker zdaj pa sem POZOR HUD PES, da veš! Grrrrrr in še 

enkrat RRRR! In Nikec in Vsi otroci Sveta so nam vrnili Nasmeh … Jaz pa sem zlezel v 

naročje moji Betki Špagetki, se poslovil od svoje prelepe Družine in se odpravil na Pot. Kam, 

boste Vprašali? Na Kras, seveda. V hišo Kraške burje in Kot kri temnega Terana, ki je 

mimogrede Prav fin Pobalin, Taras po imenu. Da. In v Koprivi sije sonce, če vas zanima … in 

še veliko tega … a zdaj ne bom pravil, ker nimam časa, saj veš … Pa ne, da si že pozabil? O, 

ti puhoglavi briket presušeni, hitro v fotelj, kaznovan si in dekco nazaj! NIMAM ČASA, KER 

SEM ZALJUBLJEN!  aauuuuuuuuu ( tu tulim kot volk) aauuuuuuuuuuuuuuu in še enkrat 

aauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu In okno je spet odprto … Zato Lep pozdrav 

aauuuuuuuuuuuuuuuuu in………….skok  

                                                                                                         Wawa wau! 

                                                                                                      Bobi(preiksano) 

                                                                                                           Buda 

__________________________________________________  
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Ivan Novak  
 

Pesnik iz Ospa, ki pravi: »Biti svoj. Imeti sebe. Takšnega. Nič drugačnega!« Za seboj ima 

nekaj pesniških zbirk, aktivno sodeluje pri Istrskih brazdah, planinari, trenutno pripravlja 

novo pesniško zbirko.  
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Pepca Šaltin  

 

Pepca Šaltin, doma iz Brihtnežev v Slovenski Istri blizu italijansko-jugoslovanske meje je 

hodila vsak dan v Trst. Začela je kot mladenka tik pred drugo svetovno vojno, nadaljevala po 

njej, kot mlekarica in v osemdesetih letih dvajsetega stoletja, proti koncu svojega 

življenjskega mandata, kot hišna pomočnica pri neki družini v Trstu. Doma je imela moža 

Šteljota, ki se je predajal kmetovanju in pijači. Prvi najbližji sosed je bil tast Dreja Šaltin. Po 

njegovi smrti je prihajal njegov sin in bratranec Pepčinega moža Šteljota, Marjo Šaltin, ki je 

takoj po končani drugi svetovni vojni zbežal čez mejo v Trst. Po ljudskem pripovedovanju je 

delal v tržaškem pristanišču kot fizični delavec na pretovoru in skladiščenju artiklov široke 

potrošnje, ki so nadaljevali pot na evropske trge. Šverc in kraja mu nista bila tuja. Seveda se 

je doma slinil in napihoval s polnimi žepi denarja in nadaljeval očetovo sovraštvo s sorodniki. 

Delal jim je škodo na vsakem koraku in, ko je začutil oblast, se je hitro umaknil nazaj čez 

mejo v Trst. Neko nedeljo popoldne je prišlo do spora in medsebojnega nesramnega 

obrekovanja, ki ga nobena stran ni hotela prekiniti. Da bi Marjo svoje nasprotnike premagal in 

utišal, je poskusil nemogoče. V trenutku je odpel hlače in jih skupaj s spodnjicami spustil na 

kolena, se priklonil in golo zadnjico - z vsem moškim premoženjem vred - usmeril čez 

parcelno mejo proti nasprotnim sovražnim sorodnikom. Hčerka Pepce Šaltin, ki je že večkrat 

prisostvovala takim družinskim peripetijam, se je tokrat za vsak slučaj oborožila s 

fotoaparatom, ki ga je uspešno uporabila. Slikovni materjal je bil koristno uporabljen kasneje 

v sodnem postopku. Kakor že rečeno, ukvarjal se je tudi s tihotapstvom. Pepca, ki ga je vedno 

skupaj z možem Šteljotom opazovala, je nekega dne opazila, da Marjo zadje čase prihaja 

vedno z drugim, novim skuterjem. Sledila je prijava na policiji. Zaradi te poteze je Marjo 

besnel na dvorišču vsakič, ko je prišel v Brihtneže. Policija ga je vzela pod drobnogled in v 

doglednem času ugotovila tihotapske in druge prekrške. Naslednja poteza policije je bila 

daljša prepoved prestopa državne meje. To ga je dobesedno iztirilo in začel je snovati 

maščevanje. Ko se je tudi pri nas motorizacija občutno razmahnila, si je Pepca zaželela 

olajšati potovanja v Trst, saj je to do sedaj počela s kolesom. Čeprav že v srednjih letih, se je 

odločila in s težavo opravila vozniški izpit. V kratkem času je kupila fiata 126, popularnega 

kalimerota, in se v bok z mlajšimi vozila v Trst. Ni šla čisto v mesto, ampak ga je puščala v 

predmestju na parkirišču bencinske črpalke, do koder je prihajal mestni avtobus, se z njim 

odpeljala v mesto in se z njim vračala. Veliko časa je Marjo vztrajno iskal priložnost za 

maščevanje. Dobil ga je, ko je izvedel, kje Pepca pušča avto. V prostem času je prihajal v 

predmestje, si ogledoval parkirišče in ugotavljal, kateri avto je Pepčin. Počasi je prišel tudi do 

te pomembne informacije. Vzel si je čas in z njenim prihodom preveril lastništvo. Bila je 

jesen in za dan D je določil soboto ob peti uri popoldne, ko se črpalka zapre in je že tema. Kot 

nalašč, idealni pogoji za izvedbo maščevanja. Nekaj minut pred peto uro se je pripeljal na kraj 

maščevanja. S seboj je pripeljal tudi ljubico, s katero je že nekaj časa varal ženo, da bi mu 

služila kot alibi v primeru raziskovanja. Počakal je za vogalom, od koder ni bilo direktnega 

pogleda na parkirišče. Točno ob peti uri in petnajst minut, ko je lastnik črpalke že zaprl, se je 

odpravil na parkirni prostor in ob medli svetlobi poiskal avto, podtaknil gorečo svečo pod 

motor in hitro izginil. Skoraj v teku je prišel do avtomobila, se vsedel za volan in odpeljal 

proti tržaškemu krasu. Na vrhu kraškega roba, malo pred odcepom za Opčine, se je ustavil ob 
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cesti in skozi stransko steklo pogledal v dolino pod sabo. Videl je plamen in zadovoljen 

ugotovil, da je maščevanje dobro opravil, saj je šele sedaj slišal gasilsko sireno, ki je iz mesta 

hitela na mesto požara. Tako se je končala ena od mnogih zgodb tega območja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

__________________________________________________  



132 
 

Lan Panjan Rak  
 

Simpatičen srednješolec, preseljen na Kozino iz Kopra, sin zgodbarničarke Sonje Rak 

(spodnja fotografija). Lan se nam je pridružil na pohodu po naravoslovni učni poti, Sonja pa 

je na zgodbarnici raje kaj povedala, prinašala dobrote, imela milijone zanimivih idej, ki jih 

bomo skušali v bodoče uresničiti. Na zadnjih srečanjih se nam je pridružil tudi njun prijatelj 

Franci iz Cerknice, ki je zagotovil, da bo »naš« tudi v prihodnje.  
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Kako je robida dobila ime 

 

Nekoč je živela bodičasta vila, ki ji je bilo ime Robida. Oboževala je slastne črne sadeže, ki so 

rasli na grmu, na vejah katerega so rasli majhni, a ostri trni. Trnov je bilo veliko, zato črnih 

sadežev ni mogel jesti nihče, razen bodičaste vile, ki je trni niso mogli zbosti. Na listih te 

rastline so rasli še manjši trni, zaradi katerih niti žuželke niso mogle do sočnih plodov. 

    Nekega dne pa se je smrtonosni mravlji le uspelo prebiti do sadeža. Tega dne se je vila 

Robida česala pred ogledalom in si prepevala prelepe pesmi ter ves čas razmišljala le o tem, 

da bo za malico pojedla sedem sadežev. Odšla je na vrt in utrgala sadež, ki ga ni zastrupila 

smrtonosna mravlja, zato se je ta močno razjezila. Naslednjega dne je mravlja poklicala iz 

mravljišča na pomoč še več mravelj, da bi s svojim strupom ubile vilo in si prilastile rastlino.  

    Vilini škratki so izvedeli za to in se podali proti rastlini, da bi preprečili mravljam, da bi 

prišli do nje. Medtem ko je potekala bitka med mravljami in škratki, se je vila sprehajala po 

vrtu in nabirala sadeže, na katerih so bile mrtve mravlje, ki so jih pobili škratki. Tega vila ni 

opazila in je z užitkom ugriznila v prvi sadež, ki pa je bil grenkega okusa. To se ji je zdelo 

čudno, zato je pojedla samo enega. Odpravila se je v posteljo in zaspala. Strup mravlje je ni 

ubil, vendar so od zdaj naprej trni za njo postali strupeni. Naslednjega dne se je med 

obiranjem sladkih sadežev zbodla in čez tri dni umrla. 

    Škratki so mravlje premagali in jih odgnali, rastlino s sočnimi črnimi sadeži pa od takrat 

imenujemo robida. 
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Majda Jasna Peršolja  
 

Pravljičarka, pripovedovalka, zbiralka ljudskega blaga, predvsem pravc, nenehno aktivna, s 

kupom izdanih knjig in najbrž »to še ni vse«. Pridružila se nam je kot gostja na začetku 

študijskega krožka, nas vseskozi spremljala, četudi od daleč, sicer pa izvira iz Rodika, 

Valinova, živi pa v Križu pri Sežani.  
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Za vsako bolezen rošca rase 

 

Zdravilo za bolne noge, za celjenje ran, za vnetja na koži, za podkožna vnetja:  

Gabezova mast:  

sestavine: gabezova korenina, svinjsko salo, čebelji vosek;  

izdelava:  

svinjsko salo se stopi in precedi, masti ne soliti (postane žarka).  

 gabezovo korenino drobno nasekljaj,  

 daj sesekljano korenino v svinjsko mast in na majhnem ognju počasi cvri, tako se 

gabezova korenina zmehča in izloči zdravilne učinkovine,  

 dober domač čebelji vosek nadrobi in počasi segrevaj na majhnem ognju na robu 

štedilnika, 

 še toplo mast in korenino precedi na gostem situ v drugo posodo, kjer je stopljen 

vosek,  

 premešaj in dodaj na koncu dišavo, npr. esenco sivke, rožnega olja ipd.,  

 kremo vlij v majhne škatlice in ohladi,  

 dobro zapri in hrani v hladilniku.  

 

Za boleče noge: zvečer si napravi zeliščno kopel, lahko rožmarinovo, koprivovo, praprotovo, 

ognjičevo, kamilično, sivkino ali solno), obolele noge namaži z gabezovo kremo, pusti nekaj 

časa, nato noge masiraj. Po dvajsetih minutah se krema vpije. Ponavljaj vsaj 14 dni. Če se 

imaš dovolj rad, lahko ponavljaš vsak dan. Če ti poleti poka koža na petah, pomaga gabezova 

krema.  

Proti hemoroidom: skuhaj hrastovo skorjo in si pripravi kopel. Ali pa popari ognjičevo cvetje 

in si pripravi kopel. Po kopeli uporabi gabezovo mast.  

Proti vnetju žil: Gabezovo salo daj med sterilno gazo in polagaj na rano.  

Zanimivost: namočeni listi gabeza so odlični v vrtnarstvu. Sveže liste namočite v vedro. Po 

treh dneh s pripravkom škropite rastline. Če pustite liste v vedru en teden, nastane gnojnica in 

je odlično gnojilo za zelenjavo in rože.  

Na skoraj enak način pripravimo ognjičevo mast, ali druge masti, sestavine so načeloma iste, 

razen glavne, seveda, ki se menjuje;).  

Tinkture  

Iz divjega kostanja: naribaj ali drobno zdrobi in stolči sadeže divjega kostanja z olupkom 

vred. Zdrobljene sadeže daj v steklenico. kostanj zalij z dobrim močnim žganjem. Postavi na 

sonce in pusti zoreti en mesec. Vmes dobro večkrat potresi. Precedi in masiraj obolele sklepe. 
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Cimet z medom  

Jemlji vsak dan eno žličko! Ureja presnovo (proti povišanemu holesterolu, visokemu pritisku, 

bolni ščitnici, sladkorni bolezni).  

Priprava: tri majhne žličke mletega cimeta, dve veliki žlici medu, dobro zmešaj in spravi v 

steklen kozarček.  

Ušesnik (natresk) 

Za boljšo kri-sestavinein priprava:en liter domačega terana, 10 dag suhih sliv, 10 dag rozin, 

10 dag suhih borovnic, 20 dag rajavega sladkorja, štiri vejice rožmarina, ena pest korenike 

srčne moči. Pusti stati teden dni na toplem. Užij po dve veliki žlici na dan. Istočasno lahko 

jemljemo matični mleček, ki ga damo pod jezik za koruzno zrno.  

(po pripovedovanju svoje matere, tet, strin, sosed iz Rodika in Križa pri Sežani) 

Nekaj sporočilc Zgodbarničarjem:  

 

 Dragi ZGODBARCI! Lep večer in prisrčen pozdrav, Jasna Majda Peršolja – Valinova 

iz Rodika 

 V torek me ne bo in v soboto tudi ne, ker pač ne zmorem več takih naporov. Bom pa v 

mislih z vami. Jemte se lepu in vsem an pozdrav sez celga srca! 

 Prav lepa hvala za vabila. Če bi imela ene bolj dobre noge, bi šla z zgodbarniki na tisti 

pohod po preloških svetih krajih. Žal, ne morem. Imejte se lepo in naj vas Deva, Devin 

in vsi starodavni duhovi sprejmejo medse in blagoslovijo. 

 Te recepte sem imela na delavnici v Parku Škocjanske jame. Recept za kakšno kremco 

lahko prebereš. Lep pozdrav vsem! 

 

 
(Jasna majda Peršolja na podelitvi nagrad za literarni natečaj Babica, povej mi zgodbo. Pred kratkim izšla knjižica z 

istoimenskim naslovom, ki jo je izdala OŠ DBB Hrpelje-Kozina) 

___________________________________________________________________________  
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Zgodbarničica ali prispevki osnovnošolcev 

DBB Hrpelje Kozina (zbrala Fanči Klobučar) 

 

 

 Ko je bil moj oče Joško še majhen, je šel z mojim nonotom Pepotom v gozd, pilit 

drva, pri tem jim je pomagal prijatelj Stipe. Ko so že večino drv spilili, so prišli veliki 

kamijoni (šleparji) in ko so drva naložili, je enemu od kamionov spodrsnilo in je 

prikolica padla na pol v luknjo. Morali so poklicati večji traktor, da ga je lahko 

povlekel iz luknje. Potem so kamioni peljali na Reko v firmo Pika, da so lahko naredili 

z lesom omare, mize, stole in drugo pohištvo.( Klemen Verko, Obrov, zapis 8. 11. 

2012, zgodba se je dogajala na Starodu) 

 

 Ko je bil oče na počitnicah pri teti in stricu, je padel v vodo. Šli so se peljat z barko in 

ko se je barka zajugala, je padel v vodo in se ustrašil. Imel je pet let. Od takrat naprej 

se boji globoke vode. (Klemen Mezgec, Kovčice, oče rojen 15.6.197 

 

 Ko se je Nina igrala z mamo in Damjano, je žogo brcnila čez balinarsko igrišče, skoraj 

do prepada je tekla za njo, se medtem spotaknila ob kamen in padla s koleni na kamne. 

Žoga se je seveda ustavila. Klemen Mezgec, Kovčice, rojen 7.4.2001  

 

 Pred davnimi, davnimi časi, ko je bil moj nono še majhen, je hodil na travnik past 

krave. Nekega dne je zagledal še majhno mucko. Prišel ji je bliže ter jo prijel v roke. 

Imela je poškodovano sprednjo tačko. Odnesel jo je domov ter jo ozdravil. Mucka je 

bila zadovoljna, ime ji je dal Tigrica. Rekel si je, da jo nikoli ne bo zapustil. Še zdaj jo 

ima, vendar je zelo stara. Poles Avgust, Ritomeče, nono 87 let, rojen 1925. 

 

 Pred davnimi časi so šli ljudje orati na njivo v Jezerino. Ko je potok zmehčal zemljo, 

so se s plugom in živino pogreznili v zemljo. To se je zgodilo na soboto, zato so se 

kmetje odločili, da v soboto ne bodo več orali. Zapisal Domen Dodič, povedala 

Nevenka Dodič, Obrov 
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 Nekoč je imela moja mama mladega srnjaka. Naučen je bil, da je noč prespal v gozdu. 

Zjutraj pa se je vračal domov. Nekega jutra pa srnjaček ni našel moje mame. Na 

dvorišču jo je klical: piv piv piv. Ker ni bilo nobenega odgovora, je odšel v hišo in po 

stopnicah naravnost v sobo. Moja babica je slišala tk tk tk. Šla je pogledat v sobo in 

videla srnjačka. Danjela Buzečan, Kovčice 

 

 V Kuteževem ob reki Reki, so bili dečki, ki so hodili past krave. Tam so se vedno 

lotili kakšne igrice. Tisti dan so se igrali zbijanja koze. Ko so se igre naveličali, so 

sklenili iti na ribolov k reki. Lovili so z golimi rokami, saj niso imeli nobenega 

pripomočka. Najprej so se lotili iskati velike skale, saj so se pod njimi skrivale malo 

večje ribe. Potem so odšli vsi na drugi breg, razen enega, ki je ribe moral splašiti spod 

skal v odprte roke lovcev, ki so čakali na drugi strani. Ko jih je končno le pregnal, so 

takoj zaplavale v roke, saj so mislile, da so to veje vrbe, ki je rasla ob vodi. Ko so 

ugotovile, da so zašle, je bilo že prepozno, fantje so že sklenili roke in začeli tipati po 

ribah ter jih ujeli. Nato so ribe potegnili iz vode in se veselili, da so kakšno ujeli. Tudi 

moj dedek se je veselil, saj je tudi on nekaj ujel. Kot zadnji jo je potegnil iz vode in v 

trenutku prebledel. V rokah je namreč namesto ribe zagledal dolgo kačo belouško. 

Kljub temu, da kača ni bila strupena, se je zelo prestrašil, zato jo je močno zalučal v 

daljavo, da mu ni mogel noben prijatelj verjeti, da ima takšno moč. Ko je moj dedek 

hotel pokazati, kje je pristala, jo tam ni bilo več, saj je gotovo že ušla nazaj v reko. 

Manca Prosen, pripovedoval nono Jože Prosen, Obrov, 72 let 

 

 Moj pranono je zelo rad kadil pipo. Nekega dne je odšel kositi travo. Ko je končal 

kositi, je ugotovil, da mu nekaj manjka, zaželel si je svoje pipe. Prišel je domov in jo 

začel iskati. Vse je preiskal, ko je ni našel pa je vprašal snaho, če mogoče ona ve, kje 

je. Ta pa mu je odvrnila: »Nono, v ustih jo imate!« Takrat se je zelo razjezil, saj ni 

vedel, da jo ima res v ustih in je začel kričati nanjo. Manca Prosen, pripovedovala 

nona Anica Prosen, Obrov, 68 let 

 
Fotografija vzeta iz interneta, last Etnografskega muzeja v Ljubljani) 

 

 

************************************************************************* 
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Odmevnost v domačih časopisih, glasilih, 

vabila, članki itd.  
 

  

Predpriprava na študijski krožek 
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Članki, objavljeni v Občinskem glasilu, Snežniku, Primorskih novicah, 

Slo.media  

 

Članek, objavljen v Primorskih novicah, 1. del 

 
Članek, objavljen v Primorskih novicah, 2. del  
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Članek v Snežniku 

 

Original zapis Toneta Kusovga, njegov zvezček, predan sorodstvu …  
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Zgodbarničarji so se udeležili pohoda po 

naravoslovno-zgodovinski učni poti Hrpelje-

Kozina, vodič Vladimir Grželj, čez poletje 

bodo obhodili Odulno in Artviže, v jeseni pa se 

z Borisom Čokom odpravljajo na pohod okrog 

Divače, Lokve, Prelož 
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Odzivi na radijsko oddajo 

http://tvslo.si/#ava2.149593902 - zgodbarničarji na RTV SLO, radijski pogovor je vodil 

Jure Popov, sogovorniki Patricija Dodič, Slavka Cvetin Čufar, Vladimir Grželj 

(posnetek hranimo v Knjižnici Kozina) – vabljeni k poslušanju!  

Članek, poslan različnim glasilom pred pričetkom Študijskega krožka 

 

http://tvslo.si/#ava2.149593902
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Primer objave enega od prispevkov zgodbarničarjev (mesečne objave v Občinskem 

glasilu) 
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Članek o pohodu … 
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Zvezdica, ki si jo je izmislila in jo izdelala Sonja Rak, potrjuje, da se pri Študijskem 

krožku imamo resnično prelepo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*************************************************************************  
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Srčno in dušno pri stvari (Spremna beseda 

mentorice študijskega krožka Zgodbarnica) 
 

V besedi ali z besedo išče človek resnico o svoji vlogi v vidni in  nevidni stvarnosti. 

Zanimanje za drugačne stvarnosti, ki niso vedno samo materialne. Da bi se ne počutili krizno 

in da bi v tem nenehnem drvenju pozabili, kako je, če se odprejo drugačni svetovi, drugačna 

vesolja. Živim na področju, ki je bilo zaradi medvojnega in povojnega izseljevanja v tujino 

prepuščeno samo sebi, neobdelano, zanemarjeno, obelodanjeno kot nerazvito, morda 

neznajdljivo. Zgodovinska dogajanja tranzitnega območja so v ljudeh pustila stoletja dolgih 

travm, zapiranj vase, zadržanosti, nezaupljivosti in tihega tlenja. Nezadovoljstvo in divjina 

današnjega sveta, hitenje v neznostne prostore, naravno in umetno ustvarjene bolezni. 

Službovanje v institucijah, ki imajo veliko opravka z ljudmi napaberkuje skozi leta veliko 

psiholoških in ostalih znanj, ki pripomorejo k razumevanju človeške preproste, a hkrati 

zapletene duše. Zaposlena sem v splošni knjižnici in kot dober opazovalec zaznavam pri 

izposoji in povpraševanju po knjižničnem gradivu veliko raznovrstnosti, zadnje čase pa 

potrebo po etnoloških, antropoloških, socioloških in psiholoških gradivih. Potreba po 

druženju, ki ga je stvarnost potisnila v ilegalo, če se smem tako izraziti, pogrešanje smeha, 

objemov, lepih misli, dobrih odnosov, nekaj tistega starega prasketanja ob živem ognju in 

pripovedovanja pravljic, zgodbic, vračanje v medčloveškost, me je napeljalo, da naredimo 

nov krožek, škatlico raznovrstnih zgodb iz vsakršnih osebnih izkušenj, od vsepovsod, od 

vseh, za vse. Gnezdišče misli, ki nastajajo spontano, ali preko pripovedovanj, poslušanj, 

izmenjav, rojevanje ali prirejanje ali obelodanjanje zgodb, ki so bile, ki nastajajo in bodo 

nastajale. Skupni imenovalec je človeškost, človečnost, druženje in spoznavanje in uživanje v 

lepem. Študijski krožki niso bavbav, kot morda zvenijo, in verjamem, da vsak človek nekaj ve 

in je sposoben znanje in vedenje prenesti drugim. Menjavanje znanj pa ni nikakršno soljenje 

pameti, morda le želja ponuditi informacijo tistim, ki sporočila iščejo, ali so pripravljeni 

delovati recipročno. Sodelovanje v družbi, ponovno vključevanje v družbo,  medgeneracijske, 

medkulturne, medetične dejavnosti, obnavljanje samozaupanja pa le stare znanke novih oblik 

sožitja in zakaj ne. Študijski krožek je nenazadnje oblika izobraževanja, ki jo je tujina že 

zdavnaj sprejela, npr. na Švedskem so krožki sinonim za izobraževanje odraslih, vendar gre tu 

za sproščeno obliko izobraževanja, za domačno vzdušje, za razvijanje socialnih odnosov in 

stik z ljudmi. Študijski krožki so vmesna oblika med čisto individualnimi oblikami 

samostojnega učenja in skupinskim formalnim izobraževanjem in poučevanjem. Gre za 

demokratične odnose in za kulturo dialoga med ljudmi. Za začetno delo skrbi mentor, ko pa 

začne skupina delovati ubrano, se je dobro zavedati splošnega pravila, da nihče ne more 

nikogar nič naučiti, da se človek uči le sam. Krožki nastajajo spontano, mentor je formalno 

postavljen in skrbi za načrtovanje učnih vsebin in metod dela, za sistematično doseganje 

dogovorjenega učnega smotra, torej pisanja, zbiranja, branja, pripovedovanja zgodb. Načrt 

dela si pripravimo sami, pretresemo najprej želje, probleme, možnosti, znanje, čas. Člani so 

učitelji - tako kot učenci hkrati. Mentor je predvsem usklajevalec, ki skrbi za osnovno 

dokumentacijo o delovanju. Prispevek je prostovoljni. Seznanjanje prebivalstva z delovanjem 

poteka preko člankov, ki jih piše bodisi mentor, bodisi krožkar. Vsebina krožka je zbiranje, 
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pisanje, prebiranje, učenje o pisanju, premlevanje, pogovori o zgodbi in marsičem drugem. 

Sproti se dogovorajamo, kaj bomo počeli naslednjič. Študijski krožek je lahko tematski, 

diskusijski, raziskovalni (kakršna je Zgodbarnica). Poteka po dogovorjenih pravilih, potrjenih 

v Andragoškem društvu Slovenije in upravnem odboru Univerze za tretje življenjsko obdobje. 

Delovanje krožka je usmerjeno izrazito v življenje, najsi bo preteklo, sedanje ali bodoče. Gre 

za ustvarjalno pisanje, objavljanje, razumevanje navad, običajev, mitov, legend, pravljic, 

pripovedk, razumevanje ljudi in sveta okrog sebe, zadovoljevanje potrebe po varnosti, 

socialni pripadnosti, čustvenem navezovanju, raziskovanju, spremembi stališč in še čem. 

Načela delovanja so enakopravnost, demokratičnost, sodelovanje in prijateljstvo, svobodne 

izbire ciljev, kontinuiranost in načrtovanje dela, sproščenost, aktivna udeležba, tiskano 

gradivo, spremembe in vplivanje na okolje in nase. Izbiranje virov je samostojno, poteka 

preko intervjujev, pregledovanja arihvov, študija revij, časopisov, preko osebnih obiskov, 

dodatne literature in veliko pogovora. Skratka, v študijskem krožku se socialni prostor zapolni 

enakomerno s potrebami vseh, vsak se lahko izraža, upoštevajo se želje vseh, strpni smo do 

razlik, porazdelimo si odgovornost in smo hkratni soustvarjalci dogajanja. Zgodbarnica je 

tako združila krasne ljudi, vsakič se nam pridruži kak nov član, morda žalosti le to, da smo iz 

vseh vetrov, najmaj pa je domačinov – razen redkih izjemnih ljudi, ki so že prej aktivno 

sodelovali na različnih področjih v občini. Razveseljuje me dejstvo, da smo homogena 

skupina izredno prisrčnih in veselih ljudi in da nas želja po druženju nikakor ni zapustila skozi 

vse mesece delovanja. Zbrali smo, kot je vidno, veliko novih in »starih« zgodb, bili smo 

gostje na radiu Slovenija, dobili smo tudi svojega »otročka«, Lucijsko zgodbarnico, in v 

bodoče načrtujemo še več druženja, skupnih pohodov, gostovanj, iger in kruha, kot se je reklo 

nekoč, kot se reče še danes. S krožkom čez poletje oddahnemo in začnemo spet oktobra. 

Seveda bomo medtem zbirali še naprej obilo zgodbic, veliko je tudi takih, ki še čakajo, da se 

iz diktafončka prenesejo na papir, a vse lepo počasi. Dobrodošli vsi, ki vas je naša skriptica 

prepričala, da se da veliko narediti, če si v pravi družbi, s pravimi ljudmi, z dobro voljo in 

željo po tem, da tudi kraju in občanom, znancem, prijateljem, sorodstvu nekaj podarimo, kar 

ni npr. košara jabolk, je pa škatlica zgodb. Vsem zgodbarničarjem (in tistim, ki ste prispevali) 

se zahvaljujem iz srca za aktivno sodelovanje, za vse pogostitve, ki so nastale spontano, za 

vse smejanje in dobro voljo, ki ste ga prinašali na vsako srečanje posebej, in lahko si kot 

mentorica želim samo to, da vztrajamo še nadaljnih sto let v takem veselem in lepem, 

domačnem vzdušju. Hvala uredništvu Občinskega glasila, da imajo posluh tudi za nas in so 

pripravljeni naše zgodbe in članke objavljati, hvala Občini, da je pripravljena gostiti naše 

razstave, hvala Kosovelovi knjižnici Sežana za izreden posluh pri delovanju krožka in 

možnosti tiskanja skripte in morda v bodoče knjižice z izbranimi zgodbami. Hvala Tomažu za 

pomoč pri urejanju in oblikovanju skripte in skratka: HVALA VSEM ZA VSE SKOZI VSE 

V VSEM.  

Patricija Dodič, univ. dipl. slovenistka in francistka, pesnica, slikarka, mentorica krožkov, 

literarnih delavnic kreativnega pisanja, vodja tečajev italijanščine in francoščine (da se malo 

hvalim ), sicer pa bibliotekarka v Knjižnici Kozina, kamor vas vabim spet v oktobru, ko 

bomo začeli »drugo rundo« zgodb, morda okrepljeni z novimi, seveda dobrodošlimi člani.    
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 (opomba mentorice: članki so zlektorirani, vendar niso ravno povsod in »knjižno« - zaradi ohranjanja izvirne verzije 

zgodbe, pa tudi zato, ker skripta (še) ni bila namenjena širši javnosti – predvsem je namenjena zgodbarničarjem in 

vsem, ki bi za simboličen prispevek skripto radi podarili znancem, prijateljem, svojcem idr.)  
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