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Železarna po kapljicah

 V dolgosti svojega življenja sem strla mnogo trdih orehov, doživela marsikaj lepega in 
nepozabnega, zajela marsikatero grenko resnico in spoznala skrito modrost. Obzorje z 
domačega praga se je širilo in zgodaj se mi je utrdilo spoznanje, da je pomembno, kje ti 
steče zibelka, kje je tvoj prostor pod soncem, kjer te zaboli, če kdo iz sosedstva pribije, 
da na teh zaprašenih in smrdljivih Jesenicah nikoli ne bi živel. To sem v veliki meri 
okušala že kot otrok, mladenka in najbolj kot učiteljica, ko smo najstnike nekajkrat 
na leto popeljali znanosti, umetnosti in kulturi v naročje v Kranj ali v Ljubljano. 
Še danes sem nevoščljiva in ni me sram tega priznati, kaj ponuja prestolnica vsem 
generacijam svojih prebivalcev v podobi muzejev, galerij, gledališč, opere, knjižnic, 
delavnic, razstav, ustvarjalnih kotičkov, krožkov, igrišč, športnih društev, stadionov, 
kopališč, vsega, kar mesto ponuja z zvrhano žlico, česar pa obrobje nima in seveda 
ne more imeti ali ima samo v butični izvedbi in ponudbi predvsem po zaslugi mnogih 
zanesenjakov in ljubiteljev. Ampak tako se rojevajo ljubezen in spoštovanje, upornost 
in ponos do vsega, kar ti domači kraj ponuja in država odmerja po žličkah. 
Je pa tudi res, da mestni otrok težko opazi umetelno spleteno pajkovo mrežo ali 
nešteto sončec v kristalno čisti jutranji rosi, globoko modrino savskega tolmuna, ker 
mu je modrina morja na dosegu, ne ve, kaj pomeni, če ima Stol kapo in ne skuša 
plezati po mavrici, ki sta jo naslikala zaspano sonce in večerna nevihta, ne bosta se 
mu vtisnila za večno v spomin pravi beli konj in Miklova Zala v Ukovi niti postavni 
Tugomer na letnem odru pod Mežaklo, ne bo se ubadal z mislijo, kako so maškare 
s Hrušice prijadrale na Jesenice z ladjo kar po cesti, ne bo sanjal o belih poljanah 
narcis in ogromnem mravljišču pod macesnom na obronku, morda ne bo znal delati 
mlinčkov in potičk v Završnici in Radovni, ne bo iskal po svojem spominu pravljičnih 
hišic s Poljan, se ne bo veselil pohodov na Golico, Pristavo ali Mežaklo, Ajdno ali na 
Obranco, ob tuljenju sirene ne bi nikoli pomislil, da bo kmalu prišel oče na kosilo in ne 
bi razumel, zakaj se mama žolčno jezi, ker ji je sveže oprano perilo padlo na tla in se 
je belina v trenutku obarvala v rjasto rdeče, nikoli se ne bo podil po balvanskih skalah 
v globoki strugi Save pod Hermanovim mostom, ob katero je bila položena tovarna s 
svojimi dimniki in nikoli ne bo poznal in doživljal huronskega ponosa, ki se je zbudil 
ob vsaki tekmi pod Mežaklo, nikoli ne bo razumel, kako je živeti kot ponosni železar, 
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Jeseničan in Gorenjec za naš hokej, čeprav ti je na tekmi, ki je hrumela pod milim 
nebom, zmrzovalo v nogah in rokah in je nos dobival rdeče modrikasti pridih in te je 
od mraza objela slabost. 
Da, vsega tega ne bi doživela in poznala, če se ne bi rodila na mojih železarskih 
Jesenicah. Zakaj mojih? Zato, ker sem jih težko zapustila, ko smo se preselili na Lipce. 
Vse to in še marsikaj smo živeli jeseniški in okoliški otroci v železarskih družinah vseh 
vrst, katerim je železarna odmerjala celo čas, dajala kruh in varnost in hkrati nevarnost. 
In vse to in še marsikaj več so omogočali in ustvarjali fabrčani in fabrčanke, delavci 
in delavke tovarne. 
Tokrat sem se znašla v ekipi, ki naj bi iztrgala iz krempljev pozabe spomine na življenje  
in delo železarjev. Vsak po svoje razumemo to zamisel, ki je meni edinstvena in ljuba. 
Čas namreč hiti in briše za sabo sledi. Pravzaprav sem pritepenka med pravimi železarji, 
ponosna železarjeva hči, sopotnica, ki drugače vidi svoje poslanstvo. Prepričana sem, 
da je tudi pogled od zunaj lahko dragocen in prispeva posebne kamenčke v mozaik 
spominov na železarsko življenje.
Na mojo srečo mi je zibelka stekla na Zgornjem Plavžu, na sončni strani našega mesta, 
za mnoge najlepšem in najbolj oddaljenem predelu od železarne. Od tod se je odpiral  
lep pogled po dolini tja do dimnikov ali še bolj proti dimu, ki so ga le-ti bruhali, 
v nasprotni smeri pa v Dolino, ki so jo varno in zastrašujoče lepo stražili tisočletni 
očaki. V kasnejšem času je prvi dobival stolpnice, kar je v radovednih otroških očeh 
vzbujalo občudovanje v primeri s preprostimi delavskimi bivališči s skromno kuhinjo, 
prav nič razkošno spalnico, »ta mala« soba je bila že razkošje, in skupnim straniščem 
in lijakom z mrzlo vodo na hodniku, kjer je bilo vedno vse mokro in je zaudarjalo 
po vlagi. O kopalnici še sanjali nismo. In kje smo se potem umivali? Oče se je od 
šmira, tovarniški prah pomešan z mazilnimi olji in drugimi mastmi, šmirast je sinonim 
za zelo umazan, očedil v tovarni, da se je lahko preoblekel v čisto obleko, midve 
pa doma: sredi kuhinje je mami pogrnila tla, na štokrle, stol brez naslona, pripravila 
»žehtnik«, kad za ročno pranje perila, in umivanje se je začelo. Od glave do pete. Ob 
taki priložnosti sem nekoč stopila v vodo s čisto novimi semiš copatkami, ki nikoli več 
niso bile tako mehke in lepe kot ob obdaritvi. Še danes mi jih je žal. Ker sem imela 
dolge skodrane lase, je bilo umivanje posebna spretnost, najhuje pa je bilo, ko mi je 
mama položila na lase rumenjak in jih začela vztrajno drgniti. Po zadnjem izpiranju 
jih je osušila z brisačo in še mokre spletla v dve kiti, o v čop zvezanih pa sem lahko 



77

samo sanjala. Mnogo kasneje so mi povedali, da so mnoge družine, bližnje sosede 
tovarne, na širšem območju Jesenic, Javornika, Trebeža in Blejske Dobrave reševale 
problem družinske higiene s posluhom železarne tako, da se je cela družina enkrat 
tedensko, to je bila največkrat sobota, lahko hodila kopat v skupne kopalniške prostore 
za tovarniško ograjo. Z malo obešenjaškega humorja bi se temu lahko reklo kopalni  
izlet! 
Jesenice, od nekdaj stisnjene v vznožje gorske doline, kjer si ljudje delijo svoj skromni  
življenjski prostor z glavno cesto, železnico, Savo in železarno, so staro železarsko 
mesto. Sava priteče izpod Alp in doseže  mesto kristalno čista, zapustila pa ga je v časih, 
kamor se seli moj spomin, gosta, temna in neprijazna zaradi svojih pritokov in iztokov 
iz takratne železarne. Pritok Javornik se je po svoji strugi vil čez skale in tolmune 
črn in katranast in nikomur ni padlo na misel, da bi stopil vanj, čeprav smo Lipčani, 
Poljanci  in Dobravčani ob njem najmanj dvakrat dnevno ubirali bližnjico do belške 
šole in nazaj domov. Da bo nekoč avtobus vozil oddaljeno mladež v šolo, tudi sanjati 
nismo zmogli. Tako kot sem rasla, tako je raslo moje poznavanje tovarne, kjer sem 
se pri vratarju pogosto zazrla na tablo z deklico s kitkami in napisom: OČKA, VRNI 
SE ZDRAV DOMOV! Tudi meni je mami spletala lase v kite, tudi moj očka je delal 
v železarni  in nekako sem se poistovetila 
z njo vsakokrat, ko me je pot zanesla v 
železni  objem. V podzavesti mi je vsakokrat 
znova zbujal strah in ponos pred ognjeno 
nevarnostjo in visokimi dimniki, ki jih je 
ustvarjal in po njih plezal spretno kot maček 
moj oče. Ja, moj oče je veliko časa preživel 
v tej zmedi trušča, piskov, žvižgov, tuljenja, 
švigajočih ognjenih kač in isker ter dima, ki 
so ga spuščali visoko v zrak dimniki. Tisti 
dimniki, ki jih je varil sam in s katerimi si je 
delil nebo z oblaki in pticami, le v nevarnosti 
je ostajal sam in seveda z vsemi, ki so 
tako ali drugače zapisali življenje tovarni. 
Zaman iščem danes te puhajoče velikane, 
ki so vzbujali v meni poseben ponos, danes 
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pa bi ugasli opominjali in spominjali na 
minulo stoletje. Plavžar v krožišču je prelep 
in slučajnemu obiskovalcu komaj zmore 
povedati svojo peklensko zgodbo in z njo 
zgodbe železarjev z vseh vetrov.
Naj se vrnem več kot pol stoletja nazaj. 
Bližnja Jesenica, rovtarska lepotica, ni samo 
prijazno šumela v svoji strugi, ampak je 
neumorno poganjala v soseščini  Erlahovo 
žago, moj ded pa po napornem šihtu, dnini, 
oblič, ki je dajal obliko in uporabnost  
dišečemu lesu. Iz te skodrane omame 
oblancev in koščkov, podobnih kockam, ki 
so bile moja preprosta in ljuba igrača, me je 
mami pogosto jemala s seboj, ko sva očetu 
nosili kosilo v tovarno, ker je delal po dvanajst  ur in več. Takrat sem se pobliže 
srečevala z železarno, ki sem se je bala in sem temu  primerno tesno stopala ob varnem 
koraku svoje matere: povsod je ropotalo, iznenada treščilo s kovinskim glasom, se 
kadilo, žvižgalo, zavijalo, se bliskalo, žarelo, piskalo, tulilo … Nisva smeli dlje od 
vratarja, kjer je bil poseben prostor, skromno opremljen za te namene: dolga miza s 
stoli ali dolgo klopjo so čakali polne »menažke«, posode s hrano, in lačna usta. Tako 
je bilo v Trebežu, na Javorniku, kar ni bilo zame, predšolsko smrkljo, preveč zabavno. 
Ko sva nosili hrano na rake na Stari Savi, je bilo vse drugače. Moja domišljija je prišla 
na svoj račun, oživela je in poletela. Komaj sem čakala srečanja z zmajema, ki sta 
požirala staro železo za plavže. Bolj kot ploščati  me je navduševal drugi zmaj, ki je 
zakopaval svoje dolge in koničaste kremplje v vsebino tovornega vagona in dvigoval 
reno, staro železo, ter jo z velikim truščem spuščal v tovarniške vagončke. A nisem se 
bala samo železarne, ampak  tudi očeta, ki je prihajal jest, meni čisto tuj, vidno utrujen, 
v težkih tovarniških čevljih, črni delovni bluzi in hlačah, ki niso bile več modre, kakršne 
je odnesel po pranju od doma, in bolj kot težkega  usnjenega predpasnika se spomnim 
okroglih očal, ki jih je pozabil odložiti ob varilni aparat in so mu kdaj počivale na 
čelu, kdaj pa varno visele za vratom. Njegove roke, bronasta koža na obrazu in oči 
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so drugače žarele kot doma na Plavžu. Njegov pogled je bil nemiren, utrujen, korak 
težak, beseda še bolj redka kot doma. Ni se obiral pri jedi, ponujal je tudi nama, mami 
se je vedno branila, jaz pa sem  rada delila z njim kompot. Na hitro se je poslovil, 
midve sva pospravili posodo in se peš odpravili proti domu. Lokalnih avtobusov se ne 
spominjam,  skozi Jesenice je občasno priropotal dolgonosi rumeni Pančurjev avtobus. 
Razmere so se z leti spremenile, saj je mnogo delavcev prihajalo v tovarno od daleč, 
tudi od tam, kamor ni vodila železnica. In pripeljal je avtobus, ne eden, cela desetina in 
več. Med zmajema in rakami na Stari Savi pa je zame živel čudovit svet, do katerega si 
prišel samo mimo tovarniških zapornic. Le nekaj korakov je bilo treba narediti, da sem 
lahko odplavala v svoj svet sanj. Železarjem prav gotovo ni bil prav nič pravljičen in 
skrivnosten, ker so vsak dan gledali nevarnostim in smrti v oči, o peklenski  vročini iz 
plavžev se mi takrat še ni sanjalo, ker v srcu železarne otroci nismo imeli kaj početi.  
Na obrobju tega pravljičnega sveta so visoko v nebo dvigali svoje cigare velikani, 
dim iz njih se je valil ves rdeč in črn, poln žarečih isker in se vrtinčil nad mestom. 
Svoje sledi  je puščal povsod, zato ni čudno, da so dobile Jesenice še eno ime, mesto 
rdečega prahu, ki je bilo snežno belo le ob vsakem prvem snegu samo nekaj ur. Kot 
otroku mi to ni povzročalo skrbi, le beli čeveljci spomladi so bili takoj umazani in bele 
nogavičke tudi, sicer pa se je dim vil visoko nad mano, gospodinjam pa je povzročal 
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nemalo preglavic na okenskih policah, belem perilu, na cesti, v zadušljivem zraku. 
Bolj me je vznemirjala in mikala skrivnost zelenega  griča, ki je bil ob deževnih dnevih 
zavit v prosojne meglice. Tam se je razprostiral prečudovit vrt, vrh katerega je bilo 
komaj zaznati obrise gradiča, ker sem bila premajhna in so pred njim zelenela košata 
drevesa, verjetno vrbe, ki so spuščale svoje nežne veje tja do zemlje. Trava pod njimi, 
kot mah mehka in zelena, je ustvarjala pravljično preprogo za moje sanje v megli, iz 
katere sem vsak trenutek pričakovala prihod kraljične in palčkov, ki sem jih poznala z 
Višnarjevega vrta na Murovi. Takole sem vsakokrat sanjarila brez mamine vednosti, 
preden sva pripešačili do rak, kjer je odtekala v Savo voda iz železarne. Pod zaščitno 
mrežo kovinskih palic se je vlekla črna vodna gmota. Kar na betonskem robu ograjene 
struge je oče pojedel svoje kosilo: juha je pogosto poplaknila prah po grlu, krompirjeva, 
goveja  ali ričet, meso, čeprav skromna mera, je bilo za očeta vedno, pa kisel krompir 
ali fižol, kruh ni nikoli manjkal pa kompot je imel rad … Nekoč  mi je padla žlica v 
globino vode, ki se je valila pod železnimi prečkami in še danes ne vem, kako je takrat 
oče pojedel  prineseno hrano. Tudi ne vem, če se je kaj  jezil name, žlica je potonila za 
vekomaj, jaz in moja domišljija pa sva se skrili v deželo velikanov, zmajevega gradu 
in skrivnostnih belih stezic pravljice znotraj nič pravljične tovarne. Pozdravili smo se, 
nikoli ni izostal »pa merkaj se« in poljubček, si pomahali in že sva jo peš mahali nazaj 
na Plavž. Slab spomin na izgubljeno žlico pa je ostal do današnjih dni.
Zanimivo, da se dobro spominjam, kako je oče prinesel domov dvakrat mesečno 
zaslužek: prvega v mesecu foršus, predujem, petnajstega pa preostalo plačo. Ovojnica, 
v kateri je bil denar, je bila iz gladkega, rahlo prosojnega, mlečno obarvanega papirja, 
ki je bila pokončne oblike. Skrbno je preštel vsebino, ki je bila že vnaprej razrezana za 
različne potrebe. Takrat je bil na mizi tudi obvezno ozek in visok črn blok, v katerega je 
zapisoval vse dohodke in stroške ter se globoko zamislil. Stroški za gradnjo hiše so bili 
največji. Pri hrani smo bili skromni, prav tako pri oblačilih in obutvi. Mami je pletla 
oblačila za zimo, celo zimske žabe mi je spletla, katerih sem se, neumnica, sramovala, 
predelovala stara oblačila, nekaj so poslali sorodniki iz Amerike. Novega smo kupovali 
malo, samo kar je bilo potrebno in kar sem prerasla. Le čevlji so morali biti novi, ko 
so noge preveč zrasle ali obutve ni bilo več moč popraviti. Ob takih priložnostih pa 
tudi sicer sem nehala sanjati o belih drsalkah ali smučeh ali novi bundi, naučila sem 
se skrivati velike in majhne otroške želje. A tudi starši si niso ničesar privoščili, tega 
se zavedam še bolj danes, kot sem se takrat. In naša družina ni bila nobena izjema, 
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takih je bilo na stotine, če so si hotele zgraditi svoj skromni domek. Tako so zrasla ali 
se razširila naselja Lipce, Kočna, Blejska Dobrava, Podmežakla, Zaštreka, Javornik, 
Koroška Bela, Potoki, Hrušica, na Jesenicah pa so dobivali domovinsko pravico bloki 
in stolpnice. 
Oče je bil veliko v tovarni. Pogosto je delal po dvanajst ur in več. Gradili smo hišo in 
denarja ni bilo nikoli dovolj. Hiša ga je požirala z veliko žlico. Mami je prispevala po 
svojih močeh in še čez. Opeko so pripeljali brez vprašanja in treba jo je bilo razložiti. 
Zidarji so delali po cel dan, oče je zjutraj ročno pripravil malto, mama je bila glavni 
»curakar«, pomočnik, in še kuharica za vse, nas in zidarje. Ni čudno, da danes trpi 
posledice prevelikih naporov za ženski  organizem. Sama sem bila premajhna, da bi 
bila v kakšno korist in še manj v pomoč, veliko je bilo že to, če se nisem motovilila pod 
nogami. Nikoli pa nisem v svoji otroški pameti prav razumela, zakaj je oče v železnini  
Pri Klabusu kupoval žeblje, če so jih izdelovali v železarni. Tako so železarji gradili 
v petdesetih letih, vse ročno in brez mešalcev betona, če so dobili cement in zidarja, 
kasneje so se razmere boljšale. Hiša je počasi rasla, ob njej in z njo pa tudi jaz. Do 
šole sem imela vedno daleč, najprej s Plavža v staro osnovno šolo, kamor se je kasneje 
naselila čistilnica in pralnica, kasneje z Lipc na Koroško Belo, kamor so me prešolali, 
kar je bil zame poseben šok, ker so se moji sošolci in sošolke na Jesenicah selili v novo 
šolo, se mi je zdelo še dlje. Takrat otrok iz oddaljenih krajev še niso vozili avtobusi, 
pešačili smo ob vsakem vremenu in dnevnem času, podnevi in v črnih večerih, ko smo 
popoldne obiskovali pevske vaje, dodatni pouk in krožke, vračali pa smo se v temne 
zimske in pomladne večere. Cestna razsvetljava je bila redka, mene pa tako strah … 
Pri mostu so kdaj čakali starši, jaz sem bila tega najbolj vesela, ker sem še danes bolj 
strahopetne narave, saj je pri Lovrenčku svetila zadnja luč, naprej pa je bilo črno kot 
v rogu.  
Oba starša, utrujena od celodnevnega dela, sta mi zaupala, da gre v šoli tako, kot je 
treba. Z mano se ni nihče učil, pričakovala sta lepe ocene, za v šolo mi ni nič manjkalo, 
omogočila sta mi celo nakupe dragih knjig za zgodovino književnosti, kar me je že 
zgodaj zanimalo, in jih je priporočala razredničarka Dolganova. Na govorilne ure 
sta odhajala redno. Ko je oče nekoč izvedel, da moje predstave pri  fiziki šepajo, je 
naslednji večer prinesel iz tovarne presenečenje. Po večerji je velel pospraviti mizo in 
zaprosil za bel list papirja, kar takrat ni bilo tako enostavno najti. Ko je bil papir na 
mizi, je iz žepa potegnil zavitek, ga previdno odvil in vsebino stresel na papir. Pojasnil 
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nama je, da so to železovi opilki. V drugem žepu je čakal magnet in namizni ples se je 
začel. Oče se je spretno igral z magnetom in železovi opilki so se postavljali pokonci in 
v vse smeri, kakor je narekoval magnetni pol, in pri tem ustvarjal čudovite vijuge ter iz 
njih vrtince in vzorce. Opilki so bežali od magneta in se gnetli za njim, kakor ga je pač 
domači učitelj obračal. Uživala sem pri tej  demonstraciji in tudi sama poskusila moč 
magneta. Nikoli ne bom pozabila čudovitih oblik in prijaznega učenja ob starših. Tako 
sem nazorno spoznala zakonitosti magnetizma in se dokončno poslovila od pravljičnih 
skrivnosti ploščatega zmaja nad starim železom v tovornih vagonih za tovarniško 
žico nasproti avtobusne postaje. Brez pretiravanja lahko sklenem, da me je železarna 
posredno in neposredno tudi izobraževala. To se je izkazalo zlasti kasneje.
S tovarno sem se pobliže spoznala kot gimnazijka, ko smo v obratu elektrod dekleta 
opravljala obvezno prakso, kar sploh ni bil mačji kašelj. Ko sem prvič prišla v elektrodni 
oddelek, me je bilo krepko strah. Počasi sem se navadila vonja tovarne, zadušljivega 
zraka in ropota, kateremu se v železarni ni bilo moč umakniti. Mojster nas je seznanil 
z delom in njegovim potekom. Opozoril nas je tudi na nevarnosti. Delavke so nas 
vzele »v vsestransko praktično šolo«, besede so se iskrile, krilatice in zbadljivke so 
veselo letele, me smo zardevale, roke so bolele, a naša trma je bila neomajna. Hotele 
smo dokazati, da zmoremo enakovredno »pokati«, pakirati, elektrode različne teže. 
Ob dolgem delovnem pultu smo stale kot vojaki, zajemale v dlani šope natehtanih 
elektrod, jih s truščem spuščale  na delovno površino, da 
so se poravnale, in nanje poveznile ustrezno kartonasto 
škatlo. In tako vsak dan, od jutra do malice in po malici 
do konca dnine, celih štirinajst dni. Pri  nižjih težah je še 
šlo, pri najtežjih smo zaostajale in omagovale. Mislim, 
da so nam takrat pomagale, saj nismo bile vajene delati 
na tekočem traku. A kar je bilo najbolj pomembno: 
spoznale smo težko delo, ki so ga opravljale vsak dan 
one in prav hitro smo nehale visoko nositi svoje nosove 
in podcenjevati delo žensk v tovarni. Celo laufarcam, 
kurirkam v železarni, ni bilo lahko. Prenašale so cele 
kupe pošte po različnih obratih in pisarnah od Javornika 
do Jesenic. Večina teh žensk je imela svoj poklic, Tekačica - laufarca, hrani GMJ
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največkrat so bile šivilje, vendar je bilo delo v tovarni bolje plačano in omejeno na osem 
ur. Mnoge med njimi so počasi napredovale do pisarniškega dela v administraciji. 
Tistega leta in še leto kasneje se mi je železarna kar priljubila, zato sem sklenila med 
počitnicami zavihati rokava in delati v tovarni. Oddala sem prošnjo, odšla na razgovor  
in sprejeli so me v žično valjarno, prvo leto za mesec, drugo pa kar za dva. Tovarniška 
sirena mi je tulila kar tri mesece. Že ob petih zjutraj sem se peš odpravljala na delo, 
ob dveh me je spustila domov. Vonja tovarne, modre halje in tovarniških pisarn sem 
se kmalu navadila, nikoli pa ne po tleh sikajočih ognjenih kač, ob katerih sem hodila 
vsako jutro, ko sem med žvižgi, ob katerih sem zardevala kot kuhan rak, nosila šihtno 
knjigo od mojstra do pisarne in nazaj. Vanjo so beležili prisotnost delavcev na delu. 
Nikoli ne bom pozabila enega  prvih dni v žični valjarni. Obratovodja, gospod Grošelj, 
me je, ker je tajnica zbolela, poklical v pisarno in mi pomolil v roke papir z naročilom, 
naj do devetih pretipkam besedilo, ker ga potrebuje za sestanek. Nisem upala povedati, 
da ne znam tipkati. Tečaj strojepisja smo opravili šele naslednje leto. Tri  ure sem imela 
na razpolago. Sedla sem za stroj, vložila papir in začela iskati in udarjati črko za črko. 
Dolgo je trajalo, da sem našla pravo, mnogokrat udarila napačno, brisala, pisala in se 
počasi prebijala proti koncu. Ne vem, o čem sem pisala, vsa zaripla v obraz sem oddala 
papir tik pred zdajci in ugotovila, da niso samo elektrode težke. Sredi dopoldneva se 
je obratovodja vrnil mrkega obraza. Ni me klical v svojo pisarno, sam je prišel v mojo 
začasno, kjer sem po svojih najboljših močeh nadomeščala gospo Angelco. Z ironično 
nagajivim nasmeškom je malo dvignil brčice in desno obrv ter se z rokami, uprtimi v 
boke zagledal vame. Z malo narejeno strogostjo je gromko spregovoril: »Punca, ko 
kaj napišeš, le preberi za sabo!« Malo se je še namuznil nad mojo skrušenostjo, se 
zasukal na peti  in odšel iz pisarne. Od sramu bi se najraje vdrla v zemljo. Molče sem 
sprejela opozorilo. K sreči se je gospa Angelca kmalu vrnila in odlično izpolnila še 
vse tisto, o čemer je šef samo razmišljal. Malo pretiravam, a dobra tajnica zna tudi to. 
Gospod Grošelj ni nikoli izvedel vzroka mojega neuspeha. No, kasneje  bi se že znala 
postaviti zase, a takrat je bilo drugače. Lahko pa se pohvalim, da imam tri mesece in pol 
delovne dobe v železarni. Žal pa to še ni bil tisti čas, ko bi mi to priznali za pokojnino. 
Najlepši spomin na drugo leto v žični pa je ta, da sem za zasluženi denar lahko kupila 
gramofon in eno, poudarjam, eno samo, ploščo. Še danes mi je najdražja: to so bili 
Lizstovi Madžarski plesi in Madžarska rapsodija. V teh dobrih treh mesecih sem pobliže 
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spoznala mnoge nevarnosti železarne in ugotovila, da tu ni dela, ki bi si ga želela. 
Kot študentka  slavistike sem se spet vrnila v železarno, tokrat anketirat. Ljubljana 
mi je vlila nekoliko več samozavesti in poguma. Sama sebi sem se zdela nadvse 
pomembna in štela svoje delo za potrebno, delavcem pa sem bila bolj v nadlego kot 
v veselje. Razgovore sem morala opraviti pred delom ali po njem. Bila sem mlada 
in morda je bila to zame olajševalna okoliščina. Pred tem sem anketirala tudi v 
velenjskem Gorenju in dolenjskem Podgorju. Zveza sindikatov Slovenije je pripravila 
raziskavo o delu v železarni in pogojih, v katerih železarji delajo. Vmes so bila tudi 
vprašanja o preživljanju prostega časa. Študentsko delo je navrglo nekaj denarja, da 
sem si lahko privoščila kakšno malenkost. Življenje v Ljubljani ni bilo poceni, zato 
sem živela skromno. Izbor anketirancev je bil naključen po posebnem ključu, tako da 
sem izbrala delavce z vseh treh dnin. Tokrat mi ni tulila samo sirena, zvečer se namreč 
ta ni oglašala. Takrat sem spoznala naporno delo po posameznih obratih in komaj 
smo našli čas, da sem lahko opravila svojo nalogo. Posebej težko je bilo z vozači, ki, 
logično, niso imeli prevelikega razumevanja za moje teženje. Takrat me je po tovarni 
vodila gospa Karlinca, ki je komaj začenjala svojo kariero. Še danes sem ji hvaležna 
za pomoč, saj je znala uveljaviti svojo avtoriteto. Spoznala sem, da je železarna daleč 
od moje otroške in mladostne romantike ter študentskega sanjarjenja. Primerjala sem 
delo v vseh prej omenjenih podjetjih  in ugotovila, da je delo v železarni daleč najtežje 
ter najbolj nevarno in umazano. 
Po koncu študija sem spoznala železarno s čisto nove plati: skozi  znameniti časopis 
Železar, katerega sodelavka sem bila kar desetletje in več. Potihem sem si želela 
postati poklicna novinarka, a teh želja je bilo na Jesenicah več kot preveč, zato sem te 
misli kmalu opustila. Hvaležna sem bila uredniku, gospodu Varlu, ki mi je odstrl novo 
področje dela, ki me je ves čas mikalo. Vedno globlje sem zabredla v novinarstvo in 
hkrati kulturo, ki mi je odprla nov list v delovanje železarne: spoznala sem, da je uspešno 
podpirala vse pore kulturnega in drugega udejstvovanja, naj so bili to godbeniki, pevci, 
gledališčniki, fotografi, slikarji pa  športniki vseh vrst, da ne omenjam posebej hokeja, 
za katerega bi dal pravi železar tudi življenje. Nad vsem tem je bdel tovarniški sindikat, 
pa se še nisem dotaknila Crikvenice in Biograda na moru, kamor so železarji z družinami 
odhajali na počitnice. V petdesetih letih je celo godba za nagrado dopustovala en teden 
na morju. O tem pripoveduje hudomušna pesnitev Nandeta Žmitka, ki je objavljena v 
knjigi Pihalnega orkestra Jesenice-Kranjska Gora Partiture spomina. Na humoren način 
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boste spoznali in se nasmeja-
li, kako so se godbeniki, ki 
so bili po večini železarji, 
znali zabavati, potem ko so 
igrali na srečanjih, shodih, 
mitingih, športnih dogodkih, 
tekmovanjih in ne nazadnje 
na pogrebih, saj so bili mnogi 
železarji upravičeni do igra-
nja ob zadnjem slovesu za 
svoje podporno članstvo 
godbi.
Največja kaplja železarne je 
pljusknila v moje življenje, ko sem se poročila s fabrčanom, ki je ob prvi ljubici, 
glasbi, našel še mene, ki nisem prav dobro vedela, kako je vzeti v zakon muzikanta, 
ki bo ponoči delal in igral, podnevi pa tudi spal, ampak to je čisto nova zgodba o 
mladostnih sanjah in resnici, vojaščini in gospodinjstvu, otrocih in študiju, študiju ob 
delu in spanju podnevi, ker je toliko noči preživel v tovarni, da je lahko obiskoval 
predavanja. Pa naj ne zveni kot kritika, saj je ob delu študiral, igral, menjal šihte, da 
je po tri tedne delal ponoči, da je šel  lahko v šolo, takih zgodb je bilo v železarni 
veliko. Tudi to so bili železarji, ki so želeli izkoristiti možnosti, ki jim jih je ponujala 
železarna. Ampak to je bilo v prvi petletki najine poti, ki sva jo kasneje prav uspešno 
usklajevala z delom, godbo in družinskim življenjem. Vendar naj poudarim, da sva to 
zmogla le zato, ker sem se prilagodila njegovim interesom bolj, kot so mladi danes 
pripravljeni. Mlajši sin je nadaljeval tradicijo kot strojni  tehnik, a ta znanja je uporabil 
in nadgradil v načrtovanju pohištva. Nečak  pripravlja  diplomo po praksi v železarni 
in želim si, da bi ga diploma in inovacija, ki jo je ob mentorstvu  razvijal, pripeljali do 
stalne zaposlitve. 
V mojo železarsko zgodbo je kapnila z močnim pompom še godba, sestavljena po večini  
iz železarjev in tako sem bila zavezana z železarno v kito, ki se še ni pretrgala, je pa 
žal precej osivela, če se kritično dotaknem železarske in godbene zgodbe. V železarni 
so se od nekdaj zavedali, da potrebujejo zadovoljnega delavca, ki lahko sprošča 
tudi svojo ustvarjalnost in talente. Godbeniki so od vsega začetka uživali poseben 

Pihalni orkester ŽJ leta 1974, hrani GMJ
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ugled, sloves in  tudi privilegije. Že v Bohinju so pred 140 leti vadili v tovarniški 
delavnici, kar se je kasneje večkrat godilo tudi na Jesenicah, dokler si niso godbeniki 
sami prostovoljno zgradili godbenega paviljona za Jelenom in se po vojni preselili v 
Krekov, danes Čufarjev dom, kjer muzicirajo še danes. Ne samo za prostore, že KID 
ni bilo vseeno, kakšni so godbeniki nastopali, zato so jim zagotovili uniforme, pa tudi 
tovarniške hlače so pogosto menjale lastnike, ker so si iznajdljivi godbeniki  zavihali 
svoje, češ da so prekratke in tako hitro dobili nove, pa ne zase, ampak za prijatelja, ki 
je prosil za uslugo. Deležni so bili malice, pijače na vajah, ni še tako dolgo, ko so dobili 
poseben dopust in proste ure za nastope, tudi med delom so lahko šli na igranje, če je 
bilo treba. Tega nihče ni izkoriščal, tako da je bilo to sožitje godbe in tovarne vzorno. 
Avtobusne prevoze na gostovanja je poravnaval sindikat, organiziral izlete in srečanja 
železarskih godb, godbenike nagrajeval z izleti in kratkimi počitnicami na morju. 
Godbeniki pa so v zameno in hvaležnost ponesli sloves železarske godbe po domovini 
in preko meja. Je pa tovarniški sindikat posredoval tudi kot dober gospodar: ko so po 
vojni delovale na območju enajstih kilometrov kar štiri godbe, in sicer na Hrušici, 
Jesenicah, Javorniku in v Žirovnici, je ob koncu šestdesetih let dosegel združitev v 
veliki Pihalni orkester  jeseniških železarjev. Mislim, da je bil to trd oreh, ki ga je 
uspešno strla železarna oziroma njen sindikat. Je pa tudi res, da je družabno življenje v 
teh krajih, povezano z godbo, zaradi tega precej zamrlo. Mladi so imeli manj možnosti 
za glasbeno izobraževanje in muziciranje. Železarna je bila po drugi svetovni vojni 
srce in duša Jesenic in okolice, ljudje so bili ponosni, da so bili lahko njeni delavci, ona 
pa je bila ponosna nanje kot na odgovorne delavce, strokovnjake, v prostem času pa 
godbenike, slikarje, fotografe, pevce, igralce, strelce, športnike, hokejiste, smučarje, 
tekače, planince. Preživljala je dobre in slabe čase, a železarji so ji največkrat ostajali 
zvesti, dokler … 
Ja, lahko rečem, da so bili to dokaj prijazni časi za delovanje godbe in ljubiteljstva, 
zato je današnji odnos Acronija do kulture in športa toliko težje razumljiv. Če hočeš 
pognati korenine v novem okolju, moraš poiskati stare in na nek način pognati nove 
korenine. Vsaj delno ohranjanje tradicije je zlata podlaga za napredek in  uspešne, dobre 
človeške odnose. Po drugi strani pa verjamem, da je bilo »toliko kravic prisesanih na 
železarske jasli«, kot se je nekoč izrazil poročevalec v Železarju, da je bilo potrebno 
potegniti  mejo. Sprašujem se le, če je bila modro začrtana.


