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Štefanija Muhar

Barve mojega otroštva
Dogodki, ki jih nosimo v sebi, se zapišejo v naš spomin na različne načine. Sprva ima 
spomin svojo obliko in barvo, ton, zvok, celo vonj, s časom se oblike zabrišejo in bolj 
je oddaljen, bolj postaja podoben impresionistični umetnini, nazadnje ostane komaj 
opazna pika, ki se izgubi v megleni daljavi. Včasih je dovolj melodija, barva, vonj ali 
druga malenkost, ki obudi preživeto, kot sprožilo je lahko jasen, sončen dan, beseda, 
pesem, žvižg ptice, ciklama, puhasta snežinka ali dežna kaplja, lahko vonj po svežem 
kruhu ali katranu … in naše razpoloženje in dana priložnost, ki je zdaj tu.

Začeti moram na Plavžu, ker je tam stekla moja zibelka. Brezskrbno in varno otroštvo 
je pognalo korenine pri Jelovčanu, nad  bolnico, kjer je zgradil hišo naš ded, za tiste 
čase kar veliko. 

Od štirih stanovanj je bilo eno naše. Zgoraj sta veselo in bučno kraljevala bratranec 
in sestrična. Ded in babica sta živela nasproti nas v stanovanju čez hodnik, kamor po 
sedmi zvečer ni bilo vstopa, ker je ata poslušal poročila. Kako kruto in nerazumljivo 
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za nas, otroke … Radio je bil takrat velika redkost in otroci nismo hoteli razumeti, da 
nam je kratil pravico do govorjenja. Le kdaj je bolj sladko govoriti kot takrat, ko ne 
smeš. 

Tudi mi smo imeli doma narejen radio. Očetova ustvarjalna žilica in veselje z elektriko 
sta poskrbela, da je po delovnih dneh in večerih na kuhinjski mizi spregovorila 
preprosta kontaktna plošča, polna »zasajenih« žarnic, posebnih oblik in velikosti, 
po sprednji ploščici, označeni z radijskimi postajami, pa je na vrvici drsel preprost 
iskalnik. In to čudo je govorilo, pelo, igralo in tudi mene prikovalo nase zlasti ob 
radijskih igrah. Najlepši spomin je na Zvezdico Zaspanko in Žogico Nogico. Sprejem 
je bil včasih boljši, drugič slabši, tako da sem tudi sama velikokrat hotela tišino, ne 
samo naši starejši. Sčasoma je to naše čudo dobilo lepo ohišje in posebno obdelan 
del z opno za zvočnik. Moj oče je imel kasneje še eno ljubezen, fotografiranje, in 
velik občutek  za ohranjanje starega vsaj na fotografijah, ki jih je na preprost način 
izdeloval kar sam v še bolj preprosti domači temnici. Tudi sama sem tam izdelovala 
prve fotografije. A to je šele zgodba šestdesetih let prejšnjega stoletja.

Zdaj pa nazaj k Jelovčanovi hiši nad bolnico, v petdeseta leta. Na koncu hodnika je 
bilo skupno stranišče, pred njim pa spet skupno korito s tekočo vodo, mrzlo seveda. 
Če smo hoteli toplo, smo jo greli na štedilniku na drva. Tudi za umivanje, pa ne v 
kopalnici, ampak kar v lavorju, ki je bil postavljen na »štokerlu«, stolu brez naslona, 
sredi kuhinje. Tla v kuhinji so bila lesena in so se vedno znova sušila od škropljenja. 
Sirkova krtača in ribanje do beline je pelo v soboto, prav tako čiščenje kljuk s sidolom, 
čistilom za kljuke, ki je bilo zaradi pritrdilnih žebljičkov zelo boleče. To delo je že zelo 
zgodaj pripadlo meni. V soboto smo vozili zamesen kruh v štručnicah, podolgovatih 
pletenih košarah za kruh, k Čufarju v pekarno. Včasih je za nagrado  pristala v naših 
drobnih ročicah najboljša, najbolj dišeča in najbolj hrustljava žemljica na svetu … 
Pralo se je ob ponedeljkih in takrat se je poleg krompirjeve juhe na štedilniku kuhalo 
tudi perilo … Nedelja je bila Gospodov dan, dan za počitek in dan za kolesarske 
izlete. In tako naprej, dokler ni počasi minilo brezskrbno detinstvo in se je bilo treba 
pripraviti na šolo in dokler nismo resno začeli iskati zemljišča za samo naš domek. 

V ta čas se je zapisala čudovita barva ciklamnih copatk, ki sem jih dobila za darilo 
od svoje botrice. Kot vsak večer je bilo tudi takrat treba umiti noge in nerodno sem 
se lotila opravila. V naglici sem čofnila z novo copatko v vodo in konec je bilo njene 
mehkobe in čudovite ciklamne barve. Le nekaj ur je trajala žametna mehkoba in 
lepota, ki se je ohranila do današnjih dni v mojem spominu morda tudi zato, ker so 
bila takrat darila tako redka, zato pa toliko bolj dragocena.

Barva daril je zavita v najlepše spomine. Darila je nosil Miklavž, če si bil priden, sicer 
te je čakala palica. Božiček je pustil pod dreveščkom drobno čokolado, pred veliko 
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nočjo sem dobila nove čevlje in podobno pred zimo, če sem stare prerasla. Oblačila 
so bila plod pridnih in spretnih materinih rok, ki so iz starih in prevelikih oblačil delale 
čudeže. Sicer pa so si bila vsa darila čudno podobna: moj Miklavž je znal čudovito 
vihteti pletilke, saj me je založil s pleteninami zame in za doma narejene punčke, 
pa s čudovitimi puloverji, jopami, kapami, celo pletenimi žabami, katerih sem se v 
šoli sramovala, ker takih z bunkicami ni nosil nihče. Tople so pa bile, tople! Prednost 
pred barvo teh daril dajem toplini, mehkobi in materini ljubezni, ki je ustvarjala te 
umetnine, ko sva z očetom mirno spala. Pletenin v norveškem vzorcu je bil deležen 
tudi on, sebe v svoji skromnosti in varčnosti z njimi ni nikoli nagradila.

No, čisto mirno pa le nisem vedno spala. Zgodilo se je, da sem v črni noči slišala, 
kako se pod lesenimi tlemi po grušču podijo živalce, kot bi kegljale. Hiša namreč 
ni bila podkletena in verjetno so bile miške. V svojo obrambo sem  začela najprej 
strahoma, potem pa odločno in jezno mijavkati. Rezultat je bil neodločen, saj sem 
od utrujenosti zaspala in tako so zame tudi miške utihnile.

Še nekdo mi je nosil darila: bratranec iz Pariza. Sredi petdesetih let je bilo, ko mi je 
podaril dva čudovita robčka, kakršnih pri nas ni bilo moč kupiti. Eden je bil rdeč z vzorci 
igralnih kart, drugi pa pomladansko nežen s poslikavo ptičkov in cvetja. Oba sta bila 
tako lepa, da sem  ju vsak dan nosila v žepu. Sreča, da je bila torbica na rami, da sem 
ju lahko vsak trenutek vlekla iz žepa in občudovala. Nekoč sem tistega s ptički izgubila. 
Kako mi je bilo hudo! Rdečega imam še danes in nikoli ni opravljal svojega prvotnega 
namena. Joj, kako smo bili skromni! Danes je to enostavno nemogoče doumeti.

Povojna leta so bila res težka. Posledice vojne so se še dolgo kazale. Denarja ni bilo in v 
trgovinah malo blaga. Še to je bilo na pike, vrste pa povsod in če so starši hoteli kupiti 
igračo, si je bilo res treba odtrgati od ust, zato je bila večina punčk takrat narejenih 
doma iz cunj, kupiti je bilo mogoče celuloidno glavico, če je bila sreča, seveda!

Na Plavžu so se v moj spomin zapisale še nekatere barve in najlepši vonji, ki jih danes 
iščem zastonj. Tako bel, mehak, puhast in dišeč je škripal samo sneg  po gazi, ki je 
vodila v dolino proti glavni cesti. Enako beli so cingljali drobni zvončki pri Figovčevi  
hiški, pri teti in stricu, kjer so me vedno čakala pečena jabolka, in beli savski kamni 
in kamenčki v Travencah, kjer smo  obdelovali njivo, in snežno bela je bila vedno 
pentlja na vrhu moje glave, ali kit, ki so kar nekaj let krotile moje kodraste lase. Svetlo 
modri so žareli meni tako ljubi savski tolmuni, kamor me je namočil oče, me prijel 
čez pas in ukazal: »Zdaj pa plavaj!« Jaz pa v strahu mahajoč po vodi na glavo proti 
dnu. Ta občutek in črnina vode sta se mi usodno usidrala v moj spomin, enako kot 
nebesna modrina spominčic med belimi ključavnicami na prostranih planjavah, 
kamor smo hodili po mehkih, s suhimi smrekovimi iglicami postlanih bližnjicah 
preko »Fligelpona« po mleko v Plavški Rovt.
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Snežna belina pa ni samo v spominu na sneg, ampak na mehke in tople mamine 
pletenine iz bele angora volne. Belina in mehkoba očetovih dlani je ostala na Plavžu, 
preden je začela rasti naša nova hiša na Lipcah. To je bil res čas, ko se je družinsko 
življenje vrtelo samo okoli mene in res mi je bilo lepo.

Zelena barva zavzema posebno mesto v mojem spominu. Zeleno je bilo kolo, s 
katerim me je oče vozil najprej na izlete za Savo ali v Završnico, kasneje pa dnevno 
na Lipce, kjer sta starša kupila kos zemlje. Kolesa so bila takrat tudi sicer glavno 
prevozno in tovorno sredstvo, pa ne samo na relaciji Plavž – Lipce in nazaj, ampak 
do Tržiča, Radovljice, Gorij, Kranjske Gore, kamor je kazala nuja. Ko sta nas v sredini 
petdesetih let obiskali teti, mamini sestrični iz Clevelanda, sta za predhodnico 
poslali dve vreči moke in ponjo se je mami odpravila v Radovljico s kolesom, ker je 
bil oče takrat vpoklican v vojsko za Trst. Kaj je to pomenilo, se nisem zavedala, kot 
še marsičesa drugega nisem razumela in občutila v primerjavi s trdim življenjem 
staršev. Spomnim se le pogoste mamine žalosti in lepe, črno - bele kartice s tulipani, 
ki mi jo je oče pisal za rojstni dan. Zadaj pa lepa očetova pisava z začetnicami, po 
pravilu »navzgor tanka, navzdol debela črta«. In ko že omenjam Amerikanke. Najbolj 
se spomnim paketov z oblačili in hrano, ki je tu takrat nismo poznali. To so bili razni 
želeji, žvečilci, juhe v vrečkah … Oblačila so imela poseben vonj, prav prijeten. Nekoč 
pozneje so bile med stvarmi tudi kavbojke, za odrasle in za otroke. Oče jih je nosil kot 
delovne hlače, jaz pa jih nisem smela nositi, ker se mami niso zdele primerne zame. 
Nekaj pa mi je le uspelo. Prva daleč okrog sem nosila tričetrtinske žametaste hlače 
in to rdeče, kar sploh še ni bilo v modi, če bi se takrat sploh lahko govorilo o modi. 
Imeli smo obleko za doma, za v šolo in za nedeljo in pika. Vse lepo oprano, zlikano 
in po potrebi čim lepše zašito. Da se ja ne bi videla zaplata, da ja ne bi kje ostala 
luknjica. Danes pa narobe svet, kupujemo strgane kavbojke, robovi so vidni, večkrat 
neobdelani … Tako narekuje moda, babica pa se ne more načuditi …

Rumena, zelena, rdeča in bela so barve mojih prvih spominov na Lipce: zlato 
rumeno je žarelo pšenično polje, kamor sta oče in mama zasadila kramp in lopato 
in sama ročno izkopala jamo za klet bodoče hiše. Beli so bili kamenčki proda na dnu 
izkopanih temeljev, kjer sem se brezskrbno igrala do večera, ko smo se vsakodnevno 
s kolesom vračali na Plavž, kjer je bilo treba najprej pogreti vodo, da smo se umili, 
skuhali čaj, črno kavo iz kneipa in cikorije in koruzne žgance. Manj sem bila vesela 
mešte, hrane iz zmečkanega kuhanega krompirja in moke ali riža, ker je v sredini 
stalo jezero zabele, tako da sem jaz obirala le zgornje robove ob steni sklede, kamor 
maščoba ni mogla. Danes se šele zavedam, da je bila to hrana za težake in kar dolga 
leta sta moja starša živela težaško življenje. Vem, da zaradi pomanjkanja denarja 
midve z mami skoraj nisva jedli mesa. Mami je pila nesladkano črno kavo, skuhano 
iz proje in cikorije. Težaško delo ji ni bilo prihranjeno: ročno so bili zloženi kamioni 
opeke, redno so bili pripravljeni kupi presejanega peska na mreži, brez mešalca je 
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bila vsako jutro pripravljena malta, zamešala sta jo moja oče in mati. Oče je odšel 
v tovarno, mami je »curakala« (pomagala zidarju), če je le prišel, saj je imel začeta 
dela kar pri več hišah: pod Mežaklo pri Kalanovih, pri Valentarju na začetku Lipc in 
pri nas. Ker smo bili najdlje, smo  večkrat zaman čakali mojstra, zaradi česar je bila 
mami žalostna, oče pa jezen.

Tip lipških hiš je bil preprost: prve so bile manjše s primerno majhnimi prostori, 
bivalna kuhinja je bila osrednji del hiše, dnevnih sob še dolgo ni bilo, prva 
stranišča na štrbunk so bila še dolgo brez kopalnice, v kleti pa prostori za kurjavo 
in shranjevanje zelenjave. Povojne zgradbe so bile že malo večje. Pojavila se je 
kopalnica s straniščem, ki ni bilo več na štrbunk. Redke so bile visokopritlične 
hiše z dvemi stanovanji, kopalnicama in straniščem. Vsako stanovanje je imelo 
poleg večje kuhinje še spalnico, »ta malo sobo« in shrambo. Kuhinje so bile večje 
z obvezno opremo: štedilnik na drva, ob njem »kišta«, zaboj za shranjevanje drv, 
miza s preprostimi stoli in kredenca za posodo, največji prostor v naši kredenci je bil 
namenjen moji šolariji. Za kuhanje in ogrevanje se je sprva le v kuhinji kurilo štedilnik 
na drva. Predhodniki električnih štedilnikov so bili preprosti kuhalniki na elektriko, 
pogosto narejeni kar v železarni, z nezavarovano žarilno žico v za to pripravljenih 
modelih z vtori na robustnem, pločevinastem ohišju. Kasneje so peči z vgrajenimi 
bojlerji ogrevale vodo in prostor v kopalnici. Počasi so prišle na vrsto peči na olje 
in termoakumulacijske peči. Kasneje se je pojavilo centralno ogrevanje, najprej na 
drva in premog, nato na kurilno olje in plin. Dnevne sobe so bile hit šestdesetih let. 

Vse hiše na Lipcah so pred vojno in v zgodnjih petdesetih gradili na podoben način: 
brez kreditov, brez mehanizacije, daleč od razkošja, z ogromno volje, odpovedovanja 
in pridnosti, včasih s pomočjo 
sorodnikov in sosedov, če so 
se le lahko odtrgali od svojih 
del. Pri skladanju opeke ali 
pokrivanju strehe niso nikoli 
zatajili. Solidarnost med 
sosedi je bila velika, kot otroku 
pa mi je bilo zelo čudno takrat, 
ko me je oče poslal k enemu 
od sosedov po žlico kleja. 
Dobila sem jo, pa ne zastonj, 
ampak za 50 din. Starša sta 
bila zelo razočarana. Ob 
takih priložnostih sem večkrat 
slišala pripombo: »Nič ne bo s 
sabo nesel!«   Nova Jelovčanova hiša leta 1955 (Štefi Muhar)
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Gradnja je potekala drugače, kot je to danes. Zidarji so bili gospodje. Ne samo 
podajanja opeke in priprave malte, vsega se je lotevala tudi moja mami, ne samo oče. 
Zidarji so bili deležni najboljše postrežbe, hrane in pijače, seveda pa so račun temu 
primerno zmanjšali. Moški so se lotevali vseh del, prav tako ženske. Kar so naredili 
sami, ni bilo treba plačati. Denar je bil drag in »šparalo« se je na veliko. Skritih želja 
nisem nikoli glasno izgovorila. Poleti in pozimi sem tudi pri odprtih očeh sanjala 
o smučeh in belih drsalkah, a je ostalo pri sanjah, saj sem vedela, da ni denarja, 
da o morju sploh ne govorim. Kot gimnazijka sem ga prvič okusila, videla pa kot 
desetletnica, ko smo obiskali babico v bolnici v Valdoltri. Na počitnice na morju ni 
nihče pomislil …

Ker je dobil sosed modele za izdelavo cementnih strešnikov, si jih je izposodil tudi moj 
oče in naredil ročno vse strešnike za streho, ki nam še danes, po petdesetih letih, dobro 
služi. Danes je v navadi, da mora biti hiša tip-top izdelana, da je vseljiva. Po možnosti 
naj ima tudi urejeno okolico. V naši 
novi hiši je bila prva grobo izdelana 
kopalnica: stekla v oknu, bele stene 
brez ploščic, na tleh začasno lesena 
tla, ki so čudovito dišala, da smo 
lahko tja položili žimnice za zasilno 
spanje. Kuhali smo na starem 
gašperčku, ki nam je zvesto služil še 
iz časov naše zasilne letne hiške, o 
kateri bom še spregovorila. In nato 
počasi, zastekljevanje preostalih 
oken, ladijski podi, zasilno pohištvo, 
dobra volja, potrpežljivost in velika 
sreča, da smo na svojem, da bom 
nekoč dobila celo svojo sobo, ne 
samo svoje preproste postelje. 

Zelena je barva Lipc, prostranih travnikov, belih brez, nežnih macesnov, neštetih 
obronkov, kamor so me kot novo lipški otroci vzeli s seboj na pašo. Meni je bila to 
zabava, njim delo in obveznost, zato se naši spomini na ta čas bistveno razlikujejo. 
Pri  prvih  hišah na Lipcah so namreč  gojili  po dve ali tri koze, tako da je bilo sveže 
kozje mleko vedno doma. Redke pa niso bile druge domače živali: po ena kravica 
in kokoši, mačk in psov pa takrat ni bilo toliko kot danes. Sama se ne spominjam, 
da bi takrat kdaj pila kozje mleko. Nikoli ne bom pozabila rdečih jagod, plodov in 
listov najrazličnejšega grmovja, vsega tega, kar je sodilo med najpogostejše igrače 
mojega takratnega otroštva v družbi koz, njihovih pastiric in piščančkov, ki so bili 
moja prva, živa in glavna igrača. Ko so zaklali mojo najljubšo kokoško, ki se mi je 

  Štefi na svoji prvi postelji leta 1955 
  (Štefi Muhar)
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pustila celo česati z glavnikom, sem šla od hiše. Pa ne predaleč, le jedla je nisem. 
Vsak pedenj zemlje je bil obdelan, celo kupi izkopane zemlje so začasno ponujali 
solato, korenje, repo. Smešna anekdota se mi je zarisala v spomin, ko sem se nekoč 
motovilila pod nogami in me je mami hotela zaposliti. Poslala me ja na tak kup, 
kjer je gosto zelenela repa z besedama, naj jo prepulim. Ukaz je bil tvegan, ker ga 
nisem čisto dobro razumela. Čez nekaj časa sem se ponosno vrnila in oznanila, da je 
delo opravljeno. Kup zemlje je kazal sveža rjava rebra brez sledov repe, ker sem jo do 
zadnje populila. Prej kot jezo sem izzvala salve smeha …

Lipške parcele niso velike, zlasti te na severni strani, a za sadovnjak z vsaj dvema 
češnjama se je povsod našel prostor. Kjer ga je bilo več, je sadje neredko prineslo 
poleg veselja tudi žganjekuho in marsikatero gorje v družine.     
  
Najbolj rdeče so bile slastne češnje, ki mi jih je prinesla dobra in prijazna soseda 
Mavčeva; zavreto dišeče belo mleko njihove krave Breze nas je pogosto pozdravilo za 
zajtrk v naši zasilni leseni hiški. Danes bi temu skoraj rekli vikend hišica, pa je bila daleč 
od tega. Iz naše letne hiške se pred naslednjo zimo sploh nismo več vrnili na Plavž.

In zakaj smo na vogalu naše parcele postavili leseno hiško? Dnevno kolesarjenje 
na Plavž in nazaj na Lipce je bilo naporno in je vzelo preveč dragocenega časa, 
stanovanja na Lipcah pri eni najstarejših hiš, kjer je bilo v ponudbi, moja starša nista 
dobila, ker nista bila brez otrok; vanj se je naselil mladoporočeni par, ki je prav kmalu 
dobil naraščaj - dvojčka. Moja starša sta se v stiski odločila za preprosto leseno 
domovanje, ki nam je od pomladi do pozne jeseni nudilo streho nad glavo, miren 
spanec in »kohar«, doma narejen električni kuhalnik za dve posodi. Da, celo elektriko 
nam je priklopil gospod Novšak, potem ko je bilo ustrezno poskrbljeno za varnost. 
Hiška je bila lična, preprosta, prijazna in velika zanimivost mimoidočim, saj so se iz 
nje vili veseli zvoki iz našega domačega radia. Mnogokrat so prihajali zvečer sosedje 
poslušat poročila, kot smo čez nekaj let otroci iz cele vasi hodili gledat televizijo. 
Pri Sečniku smo gledali tečaj angleščine, pri Ravniharju skoke iz Planice, pri obeh 
pa risanko z zajčki. Tudi po deset in več nas je strmelo v ekran in bingljalo z bosimi 
nogami. A čudno, nikoli nisem pomislila, zakaj mi nimamo televizije … Takrat je bilo 
to nemogoče in otroci smo to razumeli.

Naša hiška je imela le eno hibo. Pokrita je bila s pločevino in kadar je grmelo, močno 
deževalo ali je celo padala toča, je vladal v njej peklenski trušč in temu primeren  moj 
strah. Kljub temu je zapisana med moje najdragocenejše lipške spomine. V njej smo 
se po napornem delu  pred spanjem veliko pogovarjali, ob slabem vremenu pa igrali 
s fižolom špano, človek ne jezi se, črnega Petra in druge. Po maminem vzoru sem se 
spopadala tudi s pletilkami, a bolj za šalo kot zares. 
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Še ena, čisto malo večja, a starejša lesena hiša je burila domišljijo lipških otrok: 
bolj proti koncu vasi, nasproti današnjega otoka za smeti pri Svetetu, se je črnila 
skrivnostna hiša Deteljice, katere pokojni mož je bil občinski lovec in čuvaj ozemlja, 
ki je pripadalo železarni. Njegovo lovsko poreklo se je opazilo že na daleč: nagačene 
trofeje so menda krasile kar fasado. Par ni imel otrok. V svojem čudaškem, samotnem 
in odljudnem življenju je ženska pogosto pogledala pregloboko v kozarec in kdaj kje 
tudi obležala. Takrat smo jo otroci kukali z vseh koncev, ona pa nas je jezno zmerjala 
s svojim hreščečim glasom, saj je tudi kadila, česar pri ženskah nismo bili vajeni. Ko je 
nekoč precej nerodno in razgaljeno obležala v travi, smo  opazili, da ne nosi spodnjic 
in zalezovanju tako ni bilo konca. Otroci smo znali biti prava nadloga, če ne pravi 
vražički! Po pripovedovanju je bila v mlajših letih lepa ženska, le prerada je posedala 
v gostilni. Ko jo je nekoč gostilničar blizu poldneva opozoril, da bo treba domov 
kuhat kosilo, je odgovorila, da se že od osmih zjutraj lepo kuha ričet, … štedilnik pa 
je bil na drva in ognja kmalu v njem ni bilo več, če ga nisi sproti vzdrževal. 

Železarna je imela takrat v posesti precej lipškega ozemlja, pripravljen je bil celo 
obsežen zazidalni načrt, a je vse padlo v vodo. Zakaj, ne vem. Če bi se to takrat 
uresničilo, bi danes zagotovo imeli boljšo cesto, kanalizacijo in še kaj, tako pa še 
danes srečevanje vozil in promet poteka po dvoriščih, ki so izogibališča. Le štirje 
gospodarji so že takrat zaznali problem ozke ceste in prostovoljno prepustili del 
parcele v javno dobro: to so bili Otrin, Jelovčan, moj oče, Natek in Kejžar. In še danes 
se samo na tem delu lahko srečata tovornjaka ali avtomobila.

Deteljičina lesenjača je čepela med morjem zelenja, travnikov in košatih dreves blizu 
močvirja, kjer so vsako pomlad veselo regljale žabe in se skrivale med gostim ločjem. 
Starejši vedo povedati, da je bil tu bajer, kamor so se otroci hodili kopat, dobravški 
fantje pa lovit rake in ribe, če jim jih niso prej speljali cigani.

S Stojanovega hriba je bila zgrajena skakalnica za skoke s smučmi, umetni zalet je 
izdelal Lipčan Mirko Kemperle, skakali pa so dobravski fantje. Iztek je potekal proti 
Deteljičini hiši.

Nasprotje Deteljici je bila Knezova mama, Korošica, ki je s svojim možem, zidarjem, 
živela v najmanjši zidani hiši na Lipcah in je stala prav v središču vasi. Knezova je 
bila velika in obilna žena, zato je bila njena hoja malo počasna in nerodna, ko je s 
kravo hodila na pašo,  v varnem naročju svojega predpasnika pa stalno pestovala  
kratkodlakega peska, podobnega mladi srnici. Za Bobija, tako je bilo psičku ime, se 
je bala kot za svojega otroka. Svojih otrok pa nista imela, zato so tudi njej vaški znali 
ponagajati, zlasti pa dražiti njenega psa. 
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Med Deteljičinim posestvom in Bičevjem, kakor smo imenovali kvakajoče močvirje, 
se je razprostiral lep travnik in čezenj smo si Lipčani na veliko jezo Koničevih, velikega 
dobravskega kmeta, počasi uhodili stezico, ki je naprej vodila med njivami in travniki 
do zbiralnika vode, ki je Dobravo in Lipce oskrboval s pitno vodo. Potoček, ki se je vil 
od tega zajetja, je poskrbel, da je raslo ob njegovi strugi drobno rožnato cvetje, ki se 
je kar dobro ubranilo otroških rok zaradi močvirskega dostopa. Kasneje so nas spet 
vabili srebrni laskasti cvetki, ki so se razvili iz rožnatih. Danes tega ni več. 

Mimo vodnega zajetja je steza vodila strmo navkreber do železniške proge Nova 
Gorica - Jesenice, ob kateri je tekla nezavarovana potka med progo in nevarnim 
odlagališčem strojev, ki jih je železarna zavrgla. Še dosti kasneje so se tu dogajale 
nesreče, ker so bili stroji vabljivi za fantovska raziskovanja. Naprej smo šli preko proge, 
mimo vile in ob obronkih njiv do križišča poti, ki sta vodili proti trgovini, šoli, cerkvi, 
h kmetijam, kamor smo Lipčani hodili po mleko. Zakaj omenjam to križišče? Otroci 
nikoli nismo vedeli, katero naj uberemo, tisto mimo Cokle, tovarne, kjer so izdelovali 
leseno obutev, ali ob progi proti železniški postaji in pod divjimi kostanji do šole, ker 
je bilo obakrat tvegano. Vedno je bilo treba mimo hiše, kjer je živela ženska, ki smo jo 
poznali po njenih kozah in skrnobnih psih. Ti so kar čakali, kje nas bodo preganjali in 
ogrožali in nikoli se ni zgodilo, da bi nas pred njimi kdo zaščitil. Žal tudi ona nikoli!

Omenila sem, da smo hodili k dobravskim kmetom po mleko. To je bilo tudi nekaj 
posebnega. Kmečko življenje je naporno, delo traja od  jutra do mraka in gospodinja 
ni imela časa, da bi čakala, kdaj bomo prišli s svojimi kanglicami. Sama je potem, 
ko je zjutraj in zvečer pomolzla, nalila mleko v prav take kanglice, kot so bile naše, 
jih zaščitila pred muhami in odšla za svojimi opravki. Dogovorjeni smo bili, kako 
pridemo v hišo, če je ne bo doma, in sami prelijemo mleko v naše kanglice. Vonj po 
mleku nas je pozdravil že pri vhodu, miza v kotu hodnika se je dnevno šibila, a redko 
se je zgodilo, da bi ga pri prelivanju polili. Celo taki mojstri smo bili, da smo upali 
vrteti polne kanglice mleka in ga pri teh vragolijah in po vseh fizikalnih zakonih 
uspeli vsega srečno prinesti domov. Da ni bilo treba vsak dan po to slastno tekočino, 
smo se v dogovoru s tremi sosedami menjavali na tri dni. Poti je bilo res manj, tri 
kanglice v enem cekarju pa so bile kar težke. 

Mleko je bilo tudi po vojni glavni vir prehrane otrok in odraslih. Spominjam se, da 
je moj oče kot varilec v železarni posebej dobival mleko zaradi očem nevarnega 
žarčenja. Takrat sem od blizu spoznala vonj drugačnega mleka, materinega, ki ga 
sesa dojenček. Če  sama pripadam »baby bum« generaciji, otrokom svobode, sem 
čez dobrih deset let, ko smo imeli streho nad glavo, srečna dobila sestro. Pozno, a 
bolje pozno kot nikoli.
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Resnico, da bomo dobili dojenčka, sta mi oznanila starša, a kaj več mi nista povedala. 
Mami je postajala čudno debela, nosila čudna oblačila, ki so jo postarala, kako bo 
z dojenčkom, pa nisem vedela in tudi ne jasno vprašala. To je bil takrat tabu, na 
kmetih verjamem, da malo manjši. Takrat so matere še rojevale doma in tudi pri 
nas je napočil čas rojstva. Da se mudi, sem vedela, ker je oče odvihral s kolesom 
po babico Bogatajevo na Borovlje na Javornik, in prav jezna sem bila, ko sem ju 
videla, kako se ona počasi »miga« proti naši hiši. Oče je peljal večjo škatlo in v njej 
smo s sosedovimi otroki videli luknje in sklepali, da so tam zato, da se dojenček ne 
bi zadušil. Joj, kako smo bili za luno! Kmalu 
po njenem prihodu se je skozi okno pokazala 
očetova glava in spregovorila: »Sestrico si 
dobila!« In okno se je spet zaprlo. Tri debele ure 
smo čakali, ko se je končno spet odprlo. Pokazal 
se je  očetov veseli obraz in nas povabil noter z 
besedami: »Štefi, pridite jo pogledat!« Ob prvem 
srečanju sem bila malo razočarana. Mamice se 
sploh ne spominjam, ker je bila takrat glavna 
naša dojenčica, a spraševala sem se, zakaj je 
moja sestrica vsa roza, če ne rdeča in utrujena. 
Seveda sem izvedela, da se pri porodu mučijo 
tako mamice kot dojenčki, zato pa je bila vsak 
naslednji dan moja sestrica nekaj najlepšega, 
najbolj dišečega in najbolj jokajočega na svetu. 
O luknjah v škatli nisem utegnila razmišljati. 
Takrat mi je bilo enajst let.  

Lipški otroci smo bili otroci narave. Imeli smo to srečo, da je bilo kar nekaj travnikov, 
kjer smo se brez prehude jeze lastnikov žogali, igrali med dvema ognjema, nogomet, 
celo loparje za badminton smo nekje dobili. Nasproti Bičevja čez cesto se je ob robu 
savskih bregov zelenil čudovit gozdiček z nekaj hrasti, skupinami brez, eni smo rekli kar 
žirafa, in blizu desetimi macesni, ki so dajali pravljično mehkobo gozdičku, ki smo ga 
otroci imenovali po svoje. Posajeni so bili tako, kot bi zaznamovali vogale igralnih polj 
za igro med dvema ognjema. Te površine so bile tudi namišljene sobe, kuhinje, vse, kar 
je trenutno potrebovala naša bujna domišljija. Neštetokrat smo sklenili: »Dobimo se v 
ta zelenem!« In vsi smo vedeli, kje bo igra ali kje kakšen skriven ljubezenski sestanek. 
Danes od tega sanjskega gozdička ni ostalo ničesar, na mestu Bičevja, ki so ga počasi 
izsušili, pa nastaja igrišče, kjer že potekajo nogometni turnirji, posebno ob prvomajskih 
praznikih za Medjev memorial v spomin prezgodaj umrlega mladega športnika z Lipc.
Še nekaj moram poudariti. Del naše igre je bilo tudi delo. Pomagali smo doma, pri 
opeki so tudi naše roke koristile, kjer je bila živina, so obvezno pasli otroci. Nabirali 
smo regrat, kislico, jagode, borovnice, šmarnice, gobarili so starejši, ki so še v temi 

  Štefan Jelovčan, monter in  
  varilec v železarni (Štefi Muhar)
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hiteli na svoja najdišča. Neko obdobje je bilo, ko smo množično nabirali zdravilna 
zelišča, jih sušili doma in cele vreče pripravljali za oddajo. Ne spominjam pa se, da 
je to zbiranje rodilo kakšne sadove, čeprav smo kovali velike načrte. To bi bil namreč 
naš prvi zaslužek. 

Še ena barva se je močno vtisnila v moj spomin: prašno siva, črna. Če bi risala 
karikaturo takratnih lipških ali dobravskih otrok, bi prikazovala dolge prašne 
noge kot simbol večnega  pešačenja z Dobrave, mimo Lipc, skozi zaraščeno, 
neprijazno gmajno do lesene brvi čez Savo, ubiranje bližnjice ob belo se penečem 
črnem Javorniku, ki se je valil v Savo, grizenje kolen po nasutem bregu nad strugo 
Javornika pod teraso z barakami pa do belške šole, kamor smo pogosto prihajali 
tudi po dvakrat dnevno; dopoldne k rednemu pouku, popoldne pa h krožkom, 
pevskemu zboru in dodatnemu pouku. Imeli smo neznansko srečo, da se nam 
na tako nevarni poti ni kaj zgodilo. O tem tudi ni nihče razmišljal, najmanj šola, 
kajti starši so nas  prišli čakat do mostu. Tudi razsvetljave ni bilo, ki bi nam olajšala 
vračanje domov po temi. Prava srhljivka! Zime sem se najbolj bala, ker je bilo toliko 
noči. Druga srhljivka se je dogajala podnevi, ko smo se peš vračali s Podkočne 
proti Lipcam. Cesta je vodila navkreber, obe strani sta bili gosto zaraščeni, nad 
sedanjimi in tudi takratnimi cigani je bila pod železnico večja globel in tam se je 
med grmovjem prikazoval moški z rdečim kolesom, v plašču, ki ga je razpiral v naši 
prisotnosti. Spodaj pa golota, seveda. Dobesedno smo divjali skozi ta del poti, kot 
bi imeli plašnice na očeh. Drugo razkazovalno mesto je bila »ta gladka skalca« in 
najsrečnejši smo bili, če smo brez  hudih presenečenj  prisopihali do prvih lipških 
domovanj. Katastrofa je bila v tem, da si doma 
o tem nismo upali  govoriti, v šoli pa tudi ne. Da, 
strah je bil več ali manj moj večni spremljevalec … 
Danes je mladim to popolnoma nerazumljivo, 
cela vrsta luči sveti po celotni poti, takrat pa 
je ena svetila pri Končniku nad brvjo čez Savo, 
druga pa pri Lovrenčku na drugi strani lesenega 
mostu in konec.  

Modra barva mi močno barva življenje: ta je 
sinonim za moje spominčice, Savo, morje in ne 
nazadnje tudi nebo. In to slednje nas je otroke 
obdarjalo z barvnim papirjem. Da, prav ste 
prebrali. Takrat ni bilo splošne telefonije, radia 
in televizije, plakati so bili redki. Pred večjimi 
dogodki se je z leškega letališča dvignilo letalo 
z raznobarvnimi obvestilnimi listki. V večjih 
količinah jih je spuščalo nad gorenjska mesta 

  Štefi in sestra Mateja z mamo   
  na starem mostu čez Savo na  
  Javorniku leta 1962 (Štefi Muhar)
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in vasi. V lesketu sončnih žarkov se je nebo žarilo v mavričnih barvah in otroci smo se 
v »jatah« podili za njimi, saj nam je pri tem veter močno nagajal. Bolj kot za obvestila 
nam je šlo za barvni papir, ki je bil potiskan največkrat na eni strani, drugo smo 
otroci porabili za igro. Najbolj smo bili razočarani, če nam je veter odnesel barvno 
preprogo nad vodno gladino ali proti Stolu. Po maratonu smo preštevali svoje 
papirnato bogastvo. 

Na Vošah se je včasih reklo Lipcam, menda je bilo v igri tudi ime Brezje. Obe imeni 
bi bili primerni, saj je na tem območju res veliko brez in lip, na goščavo pa opozarja 
staro ime Voše, »goša«. Kolovoz, ki je od nekdaj vodil skozi naselje, težko mu rečem 
vas, saj imamo le enega polkmeta, je ostal  do danes, le da se je skoraj sam širil, 
ker so po njem začeli po konjski vpregi in traktorjih voziti tovornjaki, avtomobili in 
celo avtobusi. Makadam je počasi nadomestila asfaltna preplastitev, katere smo 
bili neznansko veseli, čeprav se je kasneje kar naprej kopalo vanjo zaradi različnih 
napeljav: kabelske televizije, telefona, plina …

Naselje premore  celo dva bloka s po štirimi stanovanji, v katera so se preselile družine, 
ki so živele v neprimernih stanovanjih na različnih koncih Jesenic. Blokarski otroci so 
se hitro vživeli med domorodce, prav smešna je anekdota  s  fižolom. Ob cesti, ki vodi 
še danes k blokom, smo imeli njivo z nasajenim fižolom. Kar precej ga je bilo in je 
lepo obrodil. Mladi Peter se je pozno ponoči vračal z neke fantovščine, na kateri je 
bilo tudi več lipških fantov. Rožičev Cveto ga je zložil iz avta in veselo razposajen se je 
vračal proti blokom. Ko je dospel do našega fižola, se izmed prekel pojavi ogromna 
bela postava, ki je nervozno krilila z rokami in nekaj vpila. Petra je minilo vse veselje, 
izdavil je le dolg AAA, ko je spoznal, da bela pošast ni nihče drug kot njegova mama, 
ki je v skrbeh zanj bedela in ga čakala. Ker je bilo poletje, je kar v spalni srajci oprezala 
za svojim potepinom in uspela. Še danes priznava, da se nikoli v življenju ni tako 
ustrašil, kot takrat.

Trenutno je največji problem naselja ozka cesta, po kateri se vali tovorni promet. Ta 
lokalna cesta je dobila vlogo glavne komunikacije za tovorni in obvozni promet z 
industrijsko cono v Črni vasi in zaradi prenizkega tunela pri Jurčevi gostilni. Tako 
kot je potrebna kanalizacija, je nujna obvoznica, ki je bila načrtovana pri gradnji 
avtoceste, pa ni bila uresničena. Kvaliteta življenja Lipčanov bi bila z njo boljša, za 
otroke in pešce pa manj stresna in nevarna.

Lipce so delavsko naselje, vsako domovanje je nastalo v potu obraza in odpovedovanj, 
zato se ne čudim, če vsak več ali manj obdeluje svoj vrtiček Do vsega, kar ima, je 
težko prišel, a vseeno je že dolgo pripravljen deliti. Kadar v vas zareže smrt, takrat se 
dve sosedi pokojnika odpravita po vasi, ena na vzhodno, druga na zahodno stran 
in vsaka hiša prispeva skromen dar za družino žalujočih. Iz te vsote se kupi venec, 
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preostali denar dobijo žalujoči »na roke«. Saj ni veliko, mnogo pa pomeni občutek 
sočutja,  razumevanja, spoštovanja tradicije in dobrote in solidarnosti. Potiho pa 
vsak darujoči pomisli, da pridemo vsi na vrsto … Globoko si želim, da bi se ta lepa 
navada ohranila.

Še ena tradicija že začenja združevati Lipčane: Prvomajska budnica jeseniške godbe 
je na Lipcah dobila domovinsko pravico. Teden prej steče nabirka, nekaj primaknejo 
v organih krajevne skupnosti, pa pridne roke gospodinj in 1. maja zjutraj je tu vedno 
veselo. Koncert godbe je, kot se »šika«, včasih se celo zapleše in ko že dolgo ni več 
godbe, Lipčani radi pomodrujejo in spijejo kozarček za zdravje. Zadnje čase prihaja 
celo mladina.

Če govorim o tradicijah, ne morem mimo 
velikonočnega »žegnanja«, blagoslova 
hrane. Na Lipcah je res vse od rok; šola, 
trgovine, cerkev. In če Lipčani vedno nekam 
hodimo, blagoslov pride k nam. Kako? 
Pri eni od najstarejših hiš na Lipcah, pri 
Ravniharjevih, pred velikonočno soboto 
pripravijo vse, da je sprejem duhovnika in 
krajanov, ki prinesejo živila k »žegnu«, slovesen 
in prijazno domač. Da ljudem to veliko 
pomeni, dokazuje vsako leto večja udeležba 
pri obredu. In še nekaj, kar sploh ni za na 
konec. Še dolgo naj živi najstarejša Lipčanka, 
96-letna gospa Francka Ravniharjeva, ki 
je tudi zaslužna, da se na Lipcah vsi bolje 
razumemo.

Lipce so danes lepa vas, kot je napisal Marko Mugerli, avtor zadnje knjižice o naši 
krajevni skupnosti. Kot domačinka lahko neskromno dodam, da so vas cvetja in 
negovanih zelenic. Na vsakem koraku se čutijo navezanost, skrb in ljubezen do 
svoje hiške in koščka zemlje pod soncem. Verjamem, da se bo še razvijala, če se 
bomo v krajevni skupnosti počutili enakovredne, če jo bo širša skupnost pripravljena 
potegniti iz naftalina … O tem bi do sedaj težko govorili, čeprav tu stoji največji 
pomnik dogodkov na drugo svetovno vojno, električni drog, ki so ga v dvakratni 
diverzantski akciji proti okupatorju partizani uspešno minirali. V spomin na ta 
dogodek krajani Blejske Dobrave, Lipc in Kočne praznujemo krajevni praznik. Vsako 
leto je organizator prireditve eno od naselij krajevne skupnosti. 

  Prvomajska budnica na Lipcah   
  okoli leta 2000 (Štefi Muhar)
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Za otroke je lepo poskrbljeno v vrtcu, šoli, prevažajo jih starši in avtobusi. Nevarnost 
ceste jim je položena v zibelko, z njo živijo generacije… 

Mladina je delovna, veliko je študira.  
Vpeta je v krajevno življenje. Ljudje niso 
zaposleni kot pred desetletji pretežno 
v železarni, veliko je samozaposlenih, 
ki kot obrtniki ali v lastnih podjetjih 
uresničujejo svoje interese. Prvi 
graditelji Lipc so žal večinoma 
pokojni, nekaj jih še uživa zasluženi 
pokoj. In ti bi verjetno povedali še 
marsikaj zanimivega o naši vasici 
nad Savo. Obetajo se ji boljši časi, kot 
zagotavljajo odgovorni. Upajmo, da 
za vse, saj čas, ki ga živimo danes, ni 
lahek in ne lep.

Tako sem jaz doživljala petdeseta in šestdeseta leta prejšnjega stoletja in moram 
priznati, da zveni prav idilično. Mislim, da nam te idile ni treba zavidati, saj je bila 
skozi odrasle oči bistveno drugačna in težka. V tem je tudi prednost mladosti in 
mladostnih spominov. Zanimivo pa je, da se tudi drugi pripovedovalci spominjajo 
tistih časov skozi mladostne  vragolije, ki med vrsticami odkrivajo težak čas pred, 
med in po vojni. To je bil čas pomanjkanja in neverjetne skromnosti, ko ni bilo ne 
denarja in ne dobrin, ki so za današnji čas samoumevno nepogrešljive, ko je mladim 
pomaranča ali čokolada pomenila celo premoženje. In če nam ga starši niso mogli  
dati, smo to razumeli. Kljub skromnemu življenju lahko rečem, da nam je bilo lepo. 
Zadovoljni smo bili z malim.

Moja sinova in njuna generacija X bi svojo zgodbo pisala drugače, generacija Y, 
vnuki spet drugače in v tem je vsa draž spominov, za katere želimo, da ne bi potonili 
v pozabo. Razlika med generacijami ni samo starostna, ampak je veliko večja v 
mišljenju, razumevanju, spoštovanju vrednot, ki se spreminjajo, v medosebnih in 
medsebojnih odnosih, v načinu življenja, čustvovanja … Morda bodo te zgodbe 
pomagale, da se bomo med seboj bolje poznali, razumeli in zato tudi bolj spoštovali. 
Morda bodo vzbudile novo radovednost, da se bomo hoteli bolj poslušati in drug 
drugemu tudi prisluhniti, da bi bilo skupno življenje bogatejše in vredno spoštovanja. 
Če si bodo mlajši vzeli čas za branje te knjižice, smo že na dobri poti, da jih bo še kaj 
zanimalo in bodo še sami kaj vprašali in poslušali, kasneje pa tudi zapisali. Tako je pač 
življenje, vsaka življenjska zgodba je drugačna in nobena bolj ali manj pomembna. 
Vsaka je edinstvena in neponovljiva v morju človeških usod …

  Pogled na cesto skozi Lipce danes  
  (Štefi Muhar)


