
30

Krotili smo ogenj bruhajoče zveri

Znašel sem se v ogromni votlini, ki je vsa drhtela od rjovenja ogenj bruhajočih 
zveri. Še zrak v njej je podrhtaval od ognjenih zubljev ter prahu, dima in par, ki jih 
je to rjoveče grmenje povzročalo. Okrog teh mogočnih zveri, podobnih pošastnim 
zmajem, so se pogumno vrteli močni, postavni možje. Krotili so jih z dolgimi kopji, 
jih hranili in skrbeli zanje. Dolgi repi zveri so se vijugali po vsej votlini in izginjali 
nekje zunaj nje. Za seboj so vlekli hrano za svoja požrešna telesa, ki nikoli niso bila 
napolnjena. Ko so hrano predelale, so izločile žarečo, tekočo reko. Okrog nje je vse 
gorelo in migotalo v milijonih isker. Hrabri možje so to ognjeno reko zajemali in z 
njo polnili pokončne kalupe. Mogočen in grozo zbujajoč pogled. Predvsem pa veliko 
vprašanje: kdo so ti pogumni možje, ki služijo tem pošastnim stvorom? Kaj jih žene, 
da se izpostavljajo takšnim nečloveškim naporom in hudim nevarnostim?
Takšen zapis bi lahko naredil lirik ali nekdo iz drugega časa, ki bi vstopil v martinarno, 
osnovni proizvodni obrat nekdanje Železarne Jesenice. Kako pa bi zapis zvenel bolj 
realistično? Točno tak lahko ostane, samo namesto besede »zver« vstavite besedo 
»peč« ali »martinovka« in namesto besed »dolgi repi« naj bodo »ozkotirne in 
širokotirne transportne poti«. Kaj pa vprašanja na koncu zapisa? Ta lahko ostanejo 
takšna, kot so. Teh se ne da zamenjati. So vedno enaka in večna.
Odgovor na to, zakaj je bilo delo v proizvodnih obratih železarne tako težko, je 
dvoplasten: tehnologija in delovno okolje. Iznajdba plavža ali visoke peči, ki 
predeluje železovo rudo, sega v petnajsto stoletje. Tehnologija izdelave surovega 
železa, kot se njegovemu proizvodu reče, je do danes ostala ista. Za več tisočkrat se 
je povečala samo kapaciteta plavžev. Siemmens-Martinova peč, ki je nadomestila 
prekovanje surovega železa v jeklo v obratih, imenovanih fužine, je iz druge polovice 
devetnajstega stoletja. Elektro-obločna peč ji je sledila čez nekaj desetletij. Vsi ti 
trije metalurški agregati pa segajo v čas, ko je bila delovna sila ob njih zgolj potrošni 
material. Nikogar ni brigalo, kako težko je delo ob njih. Da bi tedaj kdo pomislil 
na delovno okolje, na hrup, toplotno sevanje, prah, prepih, rakotvorne pare legirnih 
elementov ter fizične nevarnosti za telo in življenje delavcev? Dajte no! Zaslužka 
potrebnih se je vedno našlo dovolj. Enako je bilo v monarhiji, kraljevini pa tudi 
v socializmu, ko je delavec »postal gospodar proizvodnih sredstev«. Veliko parol, 
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malo ukrepov. Stvari so se začele izboljševati šele zadnja tri desetletja prejšnjega 
stoletja, ko so končno parole dobile tudi nekaj teže.
Kako smo se počutili mi, ki smo »krotili ogenj bruhajoče zveri«? Če je vse teklo po 
ustaljenem ritmu, je bilo še znosno. Če pa so nastale izredne razmere, nekontrolirani 
izlivi železa ali jekla v okolico peči, velike poškodbe agregatov, težke poškodbe 
in smrti sodelavcev, je življenje in delo v proizvodnih obratih železarne postalo 
neznosno. V enem od takšnih razpoloženj sem napisal pesem z akrostihom:

Nor je, kdor na plavžu dela

Nor je, kdor na plavžu dela,
Otopela mu je glava.
Rit po švicu vedno bo smrdela,
Jezen vsak dan šiht podela.
Eno misel le premleva,
Kdaj napočjo tisti časi,
Da bo misel bolj vesela.
Ob petnajstem lica mu žarela,
Rad posegel bo po plači,
Ne bo vedno le premišljal,
Al bi drugi kšeft si zrihtal.
Plavžar,
Lepših časov ti nihče ne obeta,
Al denarjev večjih – kje pa.
Vse, kar maš, je tvoja dlan,
Žuljev polna iz dneva v dan,
Up tvoj zdavnaj že je pokopan.
Delaj, švicaj, rok ne šparaj,
Enkrat prišel boš do znanja,
Le kdor nor je, ta še vztraja,
Ah, kdaj konec bo že tega sranja.

Božidar Jakac, Plavžar, 1939,
hrani GMJ
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Bil sem martinar.
Moje, po programu dveletno usposabljanje za delo v proizvodnih obratih, se je začelo 
jeseni leta 1968 v martinarni pred pečmi. Delo pred martinovkami sem spoznaval že 
med enomesečnim počitniškim delom na koncu drugega letnika tehnične šole, ki sem 
jo obiskoval med letoma 1963 in 1967. Toda takrat je bilo to samo opazovanje. Bolj 
od tega se spominjam lovskih zgodb delovodje Vistra, ki je bil zadolžen za nas.  V 
skladišču šamotnega materiala na zahodni strani martinarske livne jame nam jih je  
mnogo rajši pripovedoval kot vse tisto, kar bi nam moral. Potem se je začelo zares. 
No, tudi tega, da so imele peči ljubka ženska imena: Ančka, Betka, Hilda, Katra … se 
spominjam še od tedaj.
Zame zadolženi majster mi je v nekaj stavkih povedal, na kaj moram paziti ob delu, da 
se mi ne bo kaj primerilo. Posebej me je opozoril na to, da ničesar ne smem prijemati 
brez rokavic. Potem me je predal šmelcarju na eni od peči. Ta mi je v roke potisnil  
šaflo in na drugi strani žareče notranjosti prazne peči pokazal, kakšnih deset metrov 
daleč, odžgano mesto v ognjevzdržni obzidavi peči. »Pomagal boš zametati peč,« mi je 
dejal. Korajžno sem zasadil šaflo v rdečerjave lešnike sintermagnezita. Moč, ki sem jo 
porabil za dvig lopate, je bila temu primerna. Lešniki verjetno niso pretežki. Namesto, 
da bi dvignil lopato, sem z nosom skoraj pristal v lešnikih. Potem sem z lopate otresel 
precej več od polovice, jo nekako dvignil in z njo stekel proti peči. Sintermagnezit 
mi je uspelo stresti med vratca peči. »Fant, kako pa 
držiš lopato?« me je očetovsko povprašal šmelcar, 
»z levico jo moraš prijeti od spodaj, le tako jo boš 
lahko dvignil,« je nadaljeval. »Proti peči moraš steči 
vzvratno, se pred njo obrniti in zamahniti. Tako boš 
dobil potrebno moč v zamahu,« je končal prepotrebni 
poduk nebogljencu. S še manjšo količino »lešnikov« 
sem vzvratno stekel proti peči, se obrnil in zamahnil. 
Sintermagnezit je čudežno pristal v odžgani luknji. 
Ponosen na dosežek niti nisem čutil pekoče bolečine, 
prihajajoče iz žareče notranjosti peči. To pečenje je z 
vsakim pristopom k peči ponehavalo. Telo in njegovi 
obrambni sistemi so se vdajali v usodo. Kmalu sem 
vročino občutil samo kot nekakšen pritisk na telo. Že 

Vlivanje jekla 27. 10. 1977,
hrani GMJ
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v prvih dneh mojega dela v martinarni se je zgodilo neizbežno. Z golo roko sem prijel 
na tleh ležeči železni drog. Njegova barva ni prav nič kazala na njegovo temperaturo. 
V trenutku sem ga izpustil, a je kljub temu na njem ostal velik del kože z roke. Tega 
si nisem upal nikomur povedati. V garderobi sem dlan povezal z robcem in si čez 
nataknil rokavico. Dolge naslednje dni sem pri delu močno stiskal zobe.
V dveh mesecih dela pred pečmi v martinarni sem se naučil dela z lopato, upoštevati 
osnovna varnostna navodila in telo privadil na vročino. Vsekakor pomemben prispevek 
k teoretičnemu šolskemu znanju. In morda za zanimivost še to. Dolgo po vojni so bili 
v martinarni na eni izmeni zaposleni sami Gorjanci, na drugi sami Kašarji in na tretji 
Dolinci (Dovžani in Mojstrančani). Od tam so bili doma njihovi delovodje.

Bil sem delavec v livni jami.
Iz martinarne sem bil poslan v livno jamo elektrojeklarne. Tu se je napredek v metalurški 
tehnologiji že zelo poznal. Na Beli je že stala valjarna Blooming, ki je lahko prevaljala 
osem do 9-tonske brame in štiri do 5-tonske ingote. Brame in ingote se je že vlivalo 
v kokile, postavljene na vagonih širokotirne železnice. Ko se je železo dovolj strdilo, 
so kompozicijo odpeljali na Belo. Skupaj z njo se je odpeljala tudi vročina, ki so jo 
oddajale  kokile.
Ko sem obiskoval tehnično šolo, so v livni jami martinarne še odlivali ingote, težke 140 
kilogramov. Imenovali so jih gamsi. Ves prostor v livni jami so zapolnjevale masivne 
livne plošče, na katere so se postavljale kokile za vlivanje. Sedem kokil za tono jekla, 
350 kokil za 50-tonsko saržo. V osmih urah je bilo treba strjeno jeklo (talina jekla ima 
cca 1560º C) v obliki ingotov sneti iz kokil (kar je bilo mnogokrat skoraj »Sizifovo 
delo«) in kokile očistiti: očistiti je bilo treba kanale livnih plošč, jih na novo obzidati 
in zaliti z malto, iz lijakov izbiti ostanek jekla in jih na novo obzidati; kokile in lijake 
smo morali ponovno postaviti na livne plošče. Na izpraznjeni ponovci, v katero se je 
izlilo jeklo iz peči, smo vzidali nov izlivek in obzidali drog za zapiranje (če ta ni dobro 
zapiral, je jeklo med nameščanjem na nov lijak teklo vsepovsod in posledice so bile 
hude) in naložili vseh 350 ingotov, enega po enega, na vagone platonarje. Še ko so 
jih peljali iz livne jame, so sevali takšno vročino, da se vagonom nisi mogel približati. 
Sledilo je še vlivanje sarže, ki se je med tem pripravila v peči. Vse to v osmih urah. 
Včasih se je izdelava sarže zavlekla. Tedaj so imeli v livni jami praznik, saj je odpadla 
ena od naštetih faz dela.
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Tu so se delavci ves šiht dobesedno cvrli. K temu dodajmo hrup, prah, pare, močan 
prepih in nevarnosti taline, opeklin, predmetov, ki so jih nosili žerjavi, premikajočih 
vagonov. Če je prišlo do nesreče, so bile posledice strašne. Včasih od človeka ni ostalo 
več, kot je pečenega odojka. Zakaj sem uporabil ta izraz? Ker so ga tudi tisti, ki so mi 
pripovedovali o nesrečah s polito talino ali žlindro. Upam si trditi, da nikjer drugje, ne 
samo v železarni, ni bilo težjih delovnih pogojev in tudi to, da danes ni nikogar, ki bi 
bil pripravljen takšno delo še opravljati. 
V livni jami elektrojeklarne sem se prvič osebno srečal s smrtjo. Z redko šamotno malto 
sem  zalival pravkar položeno opeko v livne kanale. Plošče so bile peklensko vroče 
in voda iz malte je v trenutku izparela. Kljub 3-centimetrskim lesenim podplatom na 
čevljih, ki smo jim rekli cokle, so se noge v njih kuhale. Sklonjen in zatopljen v delo 
sem nenadoma zaslišal krik: »Skoči!« in sem skočil. Hip za tem je skozi zrak, izpod 
stropa livne hale, privršal 350-kilogramski kern. Tega je žerjavovodja z velikimi nihaji 
izbijal iz lijaka. Udarec v 16-tonsko polno kokilo je bil tako močan, da se je kern 
odtrgal od lijaka in poletel vse do stropa. Pristal je točno na mestu, kjer je bil samo 
trenutek prej moj upognjeni hrbet. Pogledal sem naokrog, da bi videl, kdo me je rešil 
smrti in da bi se mu zahvalil. Nikjer nisem videl nikogar. Še danes se sprašujem, od 
kod je prišel tisti krik.
Kmalu zatem mi je predpostavljeni, oče slavnega jeseniškega hokejskega golmana, 
livni vodja Gale, naložil novo delo. V elektropeči ASEA je talina prežrla dno peči in 
celotna sarža je stekla v jamo, kamor se je postavljala ponovca. 120-tonski livni žerjav 
je nastalo gmoto, svinjo, komaj iztrgal iz jame. Bila je tako velika, da se je ni moglo 
naložiti na vagon. Treba jo je bilo prerezati na pol. V ta namen me je že čakal velik 
sveženj 6-metrskih, colo debelih železnih cevi. Dobil sem ognjevzdržno azbestno 
obleko, napeljali so kisik, z varilnim plamenom prižgali cev in začel sem z rezanjem. 
Svinja je bila polna žlindre, ognjevzdržne opeke in drugih primesi. Kljub temu bi se 
železo dalo rezati, toda to je bil prokrom, visoko legirano kromovo jeklo. V redkih 
kapljicah je padalo v debelo plast peska v livni jami. Več ga je bilo v tisočih iskrah, ki 
so me obletavale in iskale pot pod obleko od vratu, kjer so vstopale, do stopal. Po tednu 
dni sem bil od njih po vsem telesu popikan, kakor od tisočev komarjev.
Še enega dela, ki mi ga je naložil livni vodja Gale, se spominjam. Na rezervnem livnem 
polju so v precej manjše kokile od tistih, na livnih vagonih, odlili celotno saržo. Gale 
mi je rekel: »Na vagon moraš naložiti 48 ingotov.« Na žerjav sem pripel nekakšne 
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klešče in začel nakladati. Ingotov nisem štel, naložil sem pač vse, kar je ležalo v livni 
jami. Drugi dan me je Gale hudo oštel. Naložil sem en ingot preveč. Očitno je v pesku 
ležal pozabljen ingot ene prejšnjih sarž, ki je bil povsem druge kvalitete. OTK je imel 
hudo veliko dela, da je nepravega našel in ga izločil. 

Bil sem elektrojeklar.
Iz livne jame sem bil premeščen na elektroobločno peč ASEA. Če bi primerjal delo 
pred martinovko z delom pred to pečjo, ki je v glavnem talila visoko legirana jekla, 
bi to najlaže primerjal z razliko med vožnjo z navadnim in dirkalnim avtom. Pravica 
zaposlenih do polurne malice se je tu spremenila v dolžnost zadnjega od topilniških 
pomočnikov, da vsem na peči prinese iz kantine običajne pol klobase. Kadar sem odšel 
po te polovičke klobas, me je vedno spremljalo opozorilo šmelcarja: »Pa ne obiraj se! 
Hitro pridi nazaj!« Zato sem svojo malico v kantini kar pogoltal. Ostali so svoje pol 
klobase po grižljajih pojedli med delom. Šmelcar je zanjo porabil tudi dve uri.
Še danes ne vem, kakšne so bile moje zadolžitve, ko sem bil tretji in četrti topilniški 
pomočnik na ASEI. Vsi smo delali vse. Le tako smo lahko sledili hitremu tempu dela. 
Ko je bila peč založena in pokrov zaprt, se je začela faza topljenja. Tri pol metra 
debele elektrode so se dvigale in spuščale. Kratki stiki med založenim starim železom 
in elektrodami so povzročali zvočne in svetlobne efekte, značilne za hude nevihte. 
Govorico ust je zamenjala govorica rok. Elektrode pa so se obrabljale in lomile. Takrat 
se je pokrov peči odprl, delavec je splezal na njen rob ter žerjavu pomagal ujeti in 
zapeti odtrgani kos elektrode. Kako je bilo na odprti peči, ne vem. Nikoli nisem bil na 
njej. 
Kadar se je med reno, ki se je v peči topila, znašel žep, poln vode ali snega, se je voda 
v hipu uparila. Sledila je mogočna eksplozija, kakor da bi udarila granata debele berte. 
Pol metra prahu, nabranega po vsej prečni konstrukciji tovarniške hale, se je vsulo v 
prostor. Elektrojeklarno, martinarno, obe livni jami in jeklolivarno je zajela popolna 
tema. Vse gibanje se je v hipu ustavilo. Ko smo zopet začeli prepoznavati okolico, 
smo jeklarji, črni kot živi hudiči, nadaljevali z delom. Tuš je prišel na vrsto šele konec 
šihta.
Ko sta bila staro železo in dodani grodelj raztopljena, se je začel postopek oksidacije. 
Na dovod kisika smo privili 6-metrsko colsko cev in to kopje potopili v talino. Nekdo 
je medtem počasi odpiral kisik. Pritisk šestnajstih atmosfer v cevi je bil obvladljiv le s 
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skrajnimi napori. Cev je hitro odgorevala in prav tako hitro si se znašel pred odprtimi 
vratci peči, v kateri je bilo 2000º C. Če se ti je vžgala obleka, so te kar z rokami 
pogasili in delal si lahko naprej, dokler si mogel, potem te je zamenjal sodelavec.
Hkrati z odgorevanjem ogljika, kar je bilo nujno za vrenje taline in njeno ogrevanje, se 
je talina tudi odžveplala. Žveplo je prešlo v žlindro, ki jo je bilo zato potrebno posneti s 
taline. Šmelcar je rahlo nagnil peč, na konstrukcijo pred vratci se je nataknil tanek valj, 
nanj so položili grebljo. Ročaj greblje sta bili dve 6-metrski colski cevi, priklopljeni 
na hladilno vodo. Dvojica je poprijela ročaj, spustila roke, da se je greblja spredaj 
dvignila v zrak, stekla proti vratcem peči in vlekla za seboj priklopljene cevi s hladilno 
vodo, dvignila roke, da se je greblja potopila v žlindro, in z dvignjenimi rokami z vso 
močjo in težo telesa tekla nazaj. Tolikokrat, dokler sta zmogla. Potem je poprijela nova 
dvojica. Pri vseh kvalitetah je žlindra lepo tekla. Pri prokromih pa je že v peči izgledala 
kot napol raztopljen sir. Ko smo jo potegnili čez vratca, se je takoj strdila. Naredil se 
je kup, čez katerega se ni več dalo vleči žlindre. Takrat je tvoja zamenjava na greblji te 
kupe z železnimi drogovi trgala in nekako valila v podstavljeno banjo. Kadar smo ob 
prihodu na delo izvedeli, da bomo delali prokrom, smo imeli šiht uničen že na začetku. 
Zgodilo se je, da je šmelcar na izmeni pred nami preveč nagnil peč. Jama pred pečjo in 
banja za žlindro sta bili v hipu napolnjeni z žlindro in talino. Ko smo popoldan prišli na 
delo, je imel naš šmelcar v jamo že napeljano cev z vodo. Obuli smo cokle z debelimi 
lesenimi podplati in začeli jamo odkopavati. Pod vsako odkopano plastjo nas je čakala 
nova žareča, strjena gmota. Ko so se cokle vžgale, si se hitro povzpel iz jame in skočil 
v korito z vodo. Mislim, da dela tega šihta nismo uspeli dokončati.
Potem je sledilo legiranje. Iz pripravljenih kišt smo na gladke železne plošče, s katerimi 
je bil prekrit delovni prostor pred pečjo, vsuli legure. Z lopatami smo jih nakladali na 
samokolnice in jih polne vagali. Samokolnica feromangana je bilo težka od 250 do 
300 kilogramov, ferokroma pa najmanj sto kil več. S feronikeljem ali s  ferovanadijem 
samokolnic nikdar nismo napolnili. Vse legure smo nato ročno zmetali v peč. Kadar 
je bilo potrebno, kar je pokazala kemična analiza, narejena v OTK (oddelek tehnične 
kontrole), so se zadnji trije postopki ponovili. V času čakanja na analizo je kdo od 
tistih starejših, ki je bil na praksi na Švedskem, včasih dejal: »Na Švedskem helferji 
pred pečjo delajo z urami na rokah.« Tisti, ki so zgodbo poznali, so samo skomignili 
z rameni, jaz sem naivno vprašal: »Pa se jim ure ne stopijo?« Vsi so prasnili v smeh. 
»Veš, na Švedskem vse to naše ročno delo opravijo s stroji.« Nikoli nisem vprašal, zakaj 
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ni tako tudi pri nas. Moji sodelavci vsekakor niso bili tisti, ki bi lahko odgovorili.
Še trije dogodki so se mi v času mojega dela pred ASEO nepozabno vtisnili v spomin. 
Sodelavec je odšel v skladišče starega železa, slabih dvesto metrov stran, pogledat, 
če bi našel kaj primernega za domov. Staro železo je prihajalo iz uvoza in večkrat 
se je našlo kaj takega, kar se je pod veščimi rokami lahko spremenilo v uporaben 
izdelek ali rezervni del. Že čez par minut se je ves tresoč in smrtno bled vrnil. Le s 
težavo je povedal, kaj se mu je primerilo. Železniška kompozicija je povozila človeka. 
Ponesrečenca sicer ni videl, videl pa je njegove čevlje, iz katerih sta gledala štrclja 
nog. Delovodja ga je poslal takoj domov, preden bi se tudi njemu kaj zgodilo.
Nedolgo zatem sem prišel na popoldansko izmeno. Pred peč sem prišel, ko je šmelcar 
iz omare ravno jemal mojo lopato. »Kaj vam pa bo moja lopate?« sem ga povprašal. 
»Dopoldan je med remontom enega od varilcev livni žerjav popolnoma zmlel. Gasilci 
niso vsega pobrali, po bom … in … vrgel v peč«, sem dobil odgovor. »Ja, ampak z 
mojo lopato ne«, sem se temu namenu odločno uprl, mu lopato iztrgal iz rok in jo vrgel 
na vrh kupa kišt z legurami. Štirinajst dni nisem mogel do nje. Vsi smo se spraševali, 
zakaj na progi livnega žerjava ni bilo privarjene cokle, ki bi preprečila nesrečo. Tak je 
bil varnostni predpis. Toda varnostni predpisi so bili v tistih časih eno, 60 ali 120 ton 
jekla pa nekaj drugega, mnogo bolj pomembnega. 
Tretji dogodek ni bil tako srhljiv, a mogoče je bil še bolj  dramatičen. Prijatelj Štefan 
iz Mojstrane je vzel »obračun« in se odpravljal na delo v Nemčijo. Tistega dne, ko 
je uredil papirje, se je prišel poslovit tudi od nas, sodelavcev. S solzami v očeh je 
vsakomur stisnil roko. Močno, kakor da bi iz kamna vodo iztiskal. Gledali smo za 
njim, ko je odhajal, vsak s svojimi mislimi. Nihče ni še ničesar rekel, ko je bil Štefan že 
nazaj. Še enkrat se je od vseh poslovil. Z enako močnim stiskom svojih lopatastih rok. 
In potem še najmanj trikrat. Tolikokrat je prišel, dokler solz ni mogel več zadrževati. 
Razjokal se je kakor otrok. Ne zaradi tovarne, ki jo je zapuščal, razjokal se je zaradi 
tega, ker je zapuščal nas, sodelavce. Kaj je občutil Štefan takrat, sem spoznal šele čez 
dvajset let, ko sem svoje sodelavce zapuščal tudi sam.
Nato sem nekaj mesecev delal na elektropeči BBC. To je tista »zver«, ki sedaj kot 
tehnični spomenik stoji pred upravno stavbo na Beli. Delo se ni dosti razlikovalo od 
dela na ASEI. Sem pa tam, na svojem »popotovanju« po topilniških obratih, za svojega 
sodelavca, pravzaprav majstra, dobil prvega Neslovenca. Smajo, samo njegovega imena 
se še spominjam, bi lahko igral Martina Krpana v istoimenskem filmu, takšen hrust je 
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bil. Z eno roko me je, pa sem imel takrat 90 kil, postavil na varna tla, ko mi je na vrhu 
peči postalo slabo. Vzrok slabosti: na tešče popit kozarček primorskega tropinovca. 
Vročina na peči pri spuščanju elektrod je iz tega skromnega kozarčka naredila v meni 
tropinarsko erupcijo. Še danes ga ne smem niti povohati, kaj šele spiti. Smajo, silak 
z mehkim srcem, je bil z nami, podrejenimi, zelo očetovski. Njegova divja bosanska 
jeza je planila na plano, kadar se je udaril z ajzenponarji, ali s podobnimi neposlušnimi 
izvajalci njegovih zahtev. Takrat je njegov jezni glas odmeval po vsej martinarski livni 
jami, na katero je peč BBC mejila. 

Bil sem plavžar.
Jeseni leta 1969 v železarno nisem več vstopal skozi glavni vhod. Za dolgo vrsto let, 
vse do mojega odhoda iz železarne, sem ga zamenjal za vhod pri kavperjih. Vhod 
je imel ime Na bloku. Blok je bila pravzaprav železniška čuvajnica pod bohinjsko 
progo, kjer so se spuščale zapornice na izvoznem tiru. Od tam do Hermanovega mosta 
je bila do leta 1965 glavna ulica nekdanjega naselja Sava. Dijaki ŽIC-a smo po njej 
hodili v športni park pod Mežaklo na telovadbo. Spominjam se, da so bile na njej 
razne trgovine, gostilna in tudi fotograf. Več hiš pa je stalo tudi izven te ulice proti 
Savi. Med temi hišami so bili objekti železarne. Prav nasproti kisikarne sta stali tik ob 
stanovanjskih hišah dve veliki apnenici, peči za žganje apna. Apnenec za vložek so 
transportirali z žičnico direktno iz kamnoloma na Mežakli. 
Prostor med blokom, izvoznim tirom železarne in bohinjsko progo do železniške 
postaje se imenuje Hrenovica. Danes tam stojijo nedokončani stanovanjski bloki. Pred 
vojno je bil v Hrenovici park z mogočnimi smrekami in vilami za vodstvene delavce 
KID (Kranjske industrijske družbe, lastnice železarne). Po vojni je bilo v Hrenovici 
zgrajeno skladišče rude in koksa z razlagalnimi napravami. Ob južnem delu skladišča 
rude sta stali dve pržni peči. V njih so blatno železovo rudo presušili in nato odsejali. 
Kosovna ruda je bila vložek za plavže, odsejanec pa se je uporabljal v stari aglomeraciji. 
Ta je, skupaj s starim skladiščem rude za plavže, stala vzhodno od plavžev, vzporedno 
z martinarno. Z graditvijo nove aglomeracije so najprej odstranili obe apnenici in  pržni 
peči, po njenem zagonu, leta 1970, pa še staro rudarno in staro aglomeracijo. Nova 
aglomeracija je zajemala ves prostor sedanjega trgovskega centra Spar s parkirišči in 
vso Hrenovico. Razlika v velikosti med staro in novo aglomeracijo je bila takšna, kot 
je razlika med miško in slonom. Nova aglomeracija naj bi pripravljala vložek za nov, 
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1000-tonski plavž. Ta bi za dva in polkrat presegel kapaciteto obeh že stoječih plavžev. 
Vendar do realizacije tega projekta nikoli ni prišlo. Nasprotno! Plavžarstvo smo leta 
1987 ukinili.
Na plavžu sem se naučil delati z macolo, težkim kladivom na metrskem ročaju. 
Kar nekaj znanja si moral imeti, da si po 360º zamahu z njo vodoravno zadel nekaj 
kvadratnih centimetrov veliko zagozdo na drogu za izpust žlindre, ki je bil dober meter 
od tal. Znanje si nabiral tako, da si hodil po macolo nadstropje niže, v jamo z banjami 
za žlindro. Tja je poletela macola, kadar si zagozdo zgrešil. Seveda si ob tem moral 
poslušati komentarje »starih mačkov«. Pa jim nisi zameril. Oni so dokončali tvoje 
delo, ko si omagal. Drog za zapiranje izpusta žlindre je bil zabit meter globoko skozi 
ognjevzdržno obzidavo peči in zalit z žlindro. Kadar ga je zalil tudi grodelj, se je upiral 
celo tem »starim mačkom«. Tedaj je poprijel za macolo tudi naš delovodja Koželj. 
Kot zadnji od helferjev, pomočnikov, sem moral skrbeti tudi za približno dva kubična 
metra velike banje, v katere je tekla žlindra. Lahko delo, če so bile banje cele. Toda na 
tovarniški haldi pred Javornikom so pri praznjenju banj znali poskrbeti, da nobena ni 
ostala predolgo cela. Takšne počene banje sem moral  zamazati s šamotno maso. Toda 
tekoča žlindra je agresivna in nemalokrat se je zgodilo, da je banja stekla. Potem me 
je čakalo delo, ki sem ga enkrat že opisal. Opraviti sem ga moral sam, pomoči ni bilo. 
Prej sem nehal preklinjati, boljše je bilo. Delo sem moral opraviti do konca šihta. Če 
ga nisem, me je naslednji dan čakal še repete kakšne od sledečih izmen.
Delo na plavžih je bilo v načelu lažje od dela v martinarni ali na elektropeči, dokler je 
pred pečjo stala prazna ponovca in čakala na izpust grodlja, surovega železa, kar se je 
zgodilo vsake tri ure. Včasih pa se je sarž v martinarni zavlekel ali je prišlo do kakšne 
okvare. Ponovca na ozkotirnem vagonu je obstala polna pred pečjo ali pred vrati 
martinarne, kar je bilo le lučaj proč. Takrat so bile naše oči uprte v majstrsko kabino, 
ki je stala na sredi med obema plavžema. V njej je majster Koželj v roki živčno vrtel 
telefonsko slušalko. Potem jo je odložil, stopil iz kabine, zažvižgal na prste in pokazal 
na livno polje. Vedeli smo, kaj nas čaka. Oblečeni v azbestne obleke smo čakali, da 
je kompresorski sveder opravil svoje delo. Grodelj je začel teči in ni bilo treba dolgo 
čakati, da se je začel ognjemet. V času, ko se livno polje ni uporabljalo, je prav gotovo 
deževalo in skozi naluknjano streho se je v ležeče kokile nacedila deževnica. Pokalo je 
kot na fronti in železo je brizgalo vsenaokrog. Vsakokrat je odneslo tudi del apnenega 
premaza, ki je preprečeval, da bi se grodelj sprijel s kokilo. Ko je bilo livno polje nalito, 
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smo v grodelj položili debele, železne kljuke. Strjeni grodelj smo z njihovo pomočjo 
dvigali iz kokil. Kjer se je grodelj prišmelcal, je žerjav kljuke potrgal in grodelj je ostal 
v kokili. Takrat so prinesli velike kovane zagozde in 10-kilogramsko macolo. Potem se 
je začelo delo, kakršno so morali opravljati zaporniki na Golem otoku. Železo je vedno 
popustilo pred močjo volje in mišic. Čez tri ure je livno polje že čakalo, lepo pobeljeno 
z apneno brozgo, na nov sarž. Za prvi maj, dan republike in novo leto je martinarna en 
dan mirovala, plavžarje pa je na te največje praznike čakala 10-kilogramska macola. 
Poizkusite jo enkrat dvigniti, šele potem boste razumeli, zakaj sem napisal, da je bilo 
to delo kot na Golem otoku.

Postal sem delovodja – majster.
Nisem dolgo vihtel macole na ajnzarju - plavžu št. 1, kakšna dva meseca mogoče, 
ko so me poslali na priučevanje za delovodjo v  rudarno in staro aglomeracijo. Po 
ekspresno kratkem uku sem dobil odločbo za delovodjo in svojo izmeno. Že na plavžu 
sem se srečal s številnimi Neslovenci, v stari aglomeraciji pa je bila celotna petčlanska 
posadka neslovenska. To so bili odlični delavci, vdani v svojo prašno usodo. Kajti tam 
je kraljeval prah, prah z veliko začetnico. Kadar je bil nizek zračni pritisk, ali premalo 
odprta voda na mešalcu, se je, že tako zaprašena hala, napolnila s prahom. Potem je 
zapihal močnejši veter, ali pa se je konstrukcija hale zaradi različnih vzrokov zatresla 

in halo je zapolnil še ves tisti prah, ki se je nenehno 
sesedal na konstrukcijo. Takrat nisi videl niti svojega 
nosu. Le s tipanjem v pravi smeri, da te ni kaj zagrabilo, 
ali da nisi kam padel, si našel pot na prosto, da si lahko 
zadihal. Delavci pa so ostali na svojih delovnih mestih. Na 
obraze so nataknili nekakšne gumijaste diafragme in bdeli 
naprej nad delovnim procesom. S prahom sem spoznal še 
zadnjega od sovražnikov v nekdanjih topilnicah. Ničesar 
več ni bilo, kar bi me lahko vrglo iz tira. Moj praktični del 
pouka je bil končan.
V rudarni sem kot delovodja doživel svojo prvo delovno 
nesrečo. Pri nadzoru sejanja rude sem ugotovil, da se je v 
silosu naredil »velb« in da dozirna naprava pod njim deluje 

France Voga na delovnem 
mestu, last Franceta Voge
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v prazno. Naročil sem delavcu, naj ga z drogom podre, in odšel skozi aglomeracijo v 
kantino po malico. V pisarni se nisem niti usedel, da bi se lotil malice, ko je pozvonil 
telefon: »V rudarni ti je zasulo človeka,« mi je sporočil glas po telefonu. »Daj, najdi si 
drugega, da ga boš z…,« mu nisem bil pripravljen verjeti. Bil sem pač še nov v poslu 
in mnogi so poizkusili iz mene narediti bedaka, da bi se potem lahko smejali na moj 
račun. »Kakor hočeš, povedal sem ti!« je  glas še dodal in zveza je bila prekinjena. 
Pomišljal sem samo za hip, potem sem stekel v rudarno. Prišel sem zadnji hip, da sem 
preprečil katastrofo. Brata, delavca izpred peči, sta imela nesrečnika že privezanega 
z žično vrvjo, da bi ga, zasutega do bokov, z žerjavom potegnila iz objema blatne 
rude. Kar nekaj časa sem moral vpiti nanju, da sta se užaljeno odstranila. Potem smo 
trije poprijeli in zasutega hoteli ročno dvigniti. Šlo ni niti za milimeter. Nato smo z 
žerjavom odstranili večino rude in ga ročno odkopali do kolen. Spet ga nismo niti 
premaknili. Kopali smo naprej do čevljev, še vedno nič. Šele, ko smo ga popolnoma 
odkopali, je vakuumski efekt blatne rude popustil. Prav gotovo smo ga odkopavali 
pol ure. Nesrečnik je medtem rjul od bolečin in prosil, naj ga pokončamo. Ves čas se 
je namreč žgal v žarečem plavžnem prahu, s katerim je bila ruda posuta, da bi se vsaj 
malo odsejala. Ko se je »velb«  vdal in je zaradi izgube ravnotežja delavec padel v 
silos,  ga je ta prah skupaj z rudo zasul. Na rešilni postaji je bolničar s škarjami razrezal 
hlače. Ko je ponesrečenec hotel videti svoje noge, sem ga s komolcem pritisnil nazaj 
na posteljo. Če bi videl to, kar smo videli mi, bi ga od groze nad lastnim stanjem 
prav gotovo zadela kap. Devet mesecev so ga krpali v jeseniški bolnišnici. Ko je bilo 
zdravljenje končano, se je vrnil na plavž, toda fizično ni delal nikoli več.

Novo delo v novi aglomeraciji
S prehodom nove aglomeracije na redno »obratovanje« sta bili ukinjeni tudi rudarna in 
stara aglomeracija. Vsi tam zaposleni smo dobili nove delovne odločbe in priučevanje 
na nova delovna mesta. Nova aglomeracija je bila res ogromna. Upam si trditi, da je 
bila večja od večine slovenskih tovarn: 35 objektov, 116 transportnih trakov (najdaljši 
300 m), 350 različnih naprav za vklop. Pet objektov je imelo višino jeseniških stolpnic, 
samo dva sta imela tovorno dvigalo. Delovodji je bilo praktično nemogoče v eni 
izmeni obiskati vse delavce in pregledati vse transportne poti in naprave, še posebej, 
kadar je prišlo do težav ali okvar.  Najteže je bilo pozimi. Spominjam se, da je bila 
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nočna temperatura tri mesece skupaj dvajset stopinj pod ničlo. Ruda je zmrznila dva 
metra na debelo in le z največjimi napori in težavami smo ohranjali proizvodnjo. Prav 
tako je bilo skoraj nemogoče razkladati rudo, ki je zmrznila v vagonih. Zato so celotne 
kompozicije rude pošiljali v Bakar na morsko obalo, da bi se odtalile. Včasih je katera 
od njih potovala na morje tudi po večkrat, vse do prve poštene pomladne odjuge. 
V novi aglomeraciji je bilo kup odpraševalnih naprav, ki naj bi preprečevale zaprašenost 
delovnih mest. To jim je uspevalo le deloma, so pa bili pogoji dela bistveno boljši kot v 
stari aglomeraciji. Seveda, če je vse delovalo, če pa ni, kakšne posebne razlike ni bilo. 
Najfinejši prah v aglomeraciji je bil tisti, ki ga je lovil elektrostatični Lurghi filter. Ta je 
lovil prašne delce pred vetrilom, ki je skrbelo za podtlak na sinter stroju. Vetrilo je bilo 
tako veliko, da ga je gnal dvamegavatni sinhronski motor. Kadar smo ga s pomočjo 
navadnega motorja zaganjali, je morala obstati vsa proizvodnja v predelovalnih 
obratih. Če je na Lurghi filtru nastala okvara, smo morali ves prah iz njega odstraniti 
ročno. Delavcem, ki so se javili za to delo, smo za uro do uro in pol dela pisali osem 
ur. Nekoč, ko sem prihajal na nočno izmeno, sem uporabil  prehod pod Lurghi filtrom 
kljub temu, da luč pod njim ni gorela. Nisem vedel, da so ga dopoldan spet čistili. 
Krepko čez kolena sem zagazil v prah, ko sem šele začutil, da pod nogami nekaj 
migota. V dispečerski center sem prišel prav tako zaprašen, kot so bili  »dopoldanci«, 
ki so kup naredili.  
Delo v aglomeraciji bi bilo brez dispečerskega centra nemogoče. Od tam se je vršil 
avtomatski zagon transportnih poti, vklop nekaterih in nadzor nad vsemi napravami 
v aglomeraciji. Več sto lučk v treh barvnih kombinacijah, kot pri semaforjih. Ob tem 
je bila še množica manjših in večjih stikal. Dispečer je imel nadzor nad napravami, 
delovodja pa nad delovnim procesom in delavci. Kot rezervni delovodja sem menjal 
tudi dispečerje. V petem nadstropju objekta, v katerem je bil spodaj dispečerski center, 
se je vrtel 1200-tonski sinter stroj. Na njem se je drobna železova ruda prežgala in 
sprijela v večje kose, ki so bili primerni za vložek v visokih pečeh. Debeli, večtonski 
bloki sintra so padali v krempljasti drobilec in se nato odsejali. Ves objekt  se je nenehno 
tresel in podrhtaval v hrumečih zvokih, ki pa jih mi nismo niti dobro zaznavali, ker 
so bili del delovnega vsakdana. Nasprotno, tišina nas je takoj opozorila, da je nekaj 
narobe. Spominjam se potresa, ki je razrušil Breginj na robu Posočja. V aglomeraciji ga 
nismo niti zaznali, čeprav je močno zamajal tudi Zgornjesavsko dolino. Po  končanem 
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delu sem se z delavskim avtobusom odpeljal domov. Vsepovsod po Jesenicah sem 
videl po pločnikih postopati v odeje zavite ljudi. Začudenim nam je šofer avtobusa 
pojasnil zadevo. Kot delovodja sem kmalu spoznal, da je najbolj nevarno za obrat 
in zaposlene v njem, če gre predolgo vse kot namazano. Delavci so postali ležerni in 
nepazljivi. Nekako samoumevno je postalo, da se tako ali tako ne more nič zgoditi. In 
se je. Po dveh, treh mesecih takšnega dela je vedno počilo. Dvakrat je pogorel vroči del 
aglomeracije, zgodile so se hude okvare na napravah in težke delovne nesreče. 
V dispečerski prostor je vstopil delavec, ki je levico pestoval v drugi roki. V hipu mi 
je bilo jasno, kaj se mu je zgodilo. Levico mu je zgrabil pogonski valj in mu jo obrnil 
za 360 stopinj. Delavec je imel še srečo, da jo je potem lahko izmaknil nadaljnjemu 
vrtenju in trganju. Roka mu je zgolj še visela na ramenu. Še preden je karkoli rekel, 
sem stopil k njemu, ga prijel okrog pasu in dejal: »Pojdi, greva!« Med vrati sem 
zaklical dispečerju: »Na rešilni naj čakata rešilni avto in zdravnik!« Ves čas kratke 
poti do rešilne postaje sem govoril vanj, da sem mu zaposlil misli. Bil je v šoku in iz 
rane mu ni pritekla niti kaplja krvi. Vrata rešilnega avta so se odprla nekaj trenutkov 
pred najinim prihodom.
Kadar si v železarni videl, da vsi ljudje tečejo v isto smer, si takoj vedel, da je vzrok 
delovna nesreča. Tako je nekoč tekla gruča delavcev proti skladišču rude v Hrenovici. 
Pohitel sem za njimi, saj je bil to moj delovni rajon. Že od daleč sem videl, da vsi gledajo 
v del izpraznjene rudne jame. V njej je na hrbtu ležal varilec, ki je padel osem metrov 
globoko na beton. Po rudi sem se spustil k njemu. Telo mu je podrhtavalo v hropenju. 
Zaslišal sem klice z žerjava: »Očisti mu dihalne poti! Očisti mu dihalne poti!« Odprl 
sem mu usta in z dvema prstoma segel globoko vanje. Ko sem delo opravil, je nesrečnik 
zahropel. Po meni je brizgnil curek krvi in potem spet in spet. Medtem so po vrveh v 
jamo spustili reševalna nosila. Naložili smo ga na njih in ga prečno večkrat prevezali. 
Sledil je dvig. Vendar so bili tisti, ki so vlekli vrvi pri nogah, prehitri. Sredi dviganja bi 
ponesrečenec skoraj padel nazaj v jamo. Rešilo ga je to, da smo ga dobro privezali na 
nosila. Zato sem ukazal, naj ga spustijo nazaj v jamo. Šest moških nas je poprijelo nosila 
in se z njimi pognalo po nasipu drobne rude. Do sredine je še nekako šlo, potem pa smo z 
nogami samo še mleli po rudi. Nikoli ga ne bi prinesli ven, če nam ne bi pomagala veriga 
rok od zgoraj. Z zadnjimi močmi smo dosegli rob jame. Šele v dispečerskem centru sem 
lahko normalno zadihal in hkrati videl, da sem krvav, kot bi delal v klavnici.
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Ne – varnost pri delu
V času mojega dela v železarni je bilo v delovnih nesrečah štiri do šest  mrtvih letno. 
Spominjam se, da je zadnji Železar v letu izšel z velikim naslovnim člankom: Letos 
brez smrtnih žrtev v železarni. V tistih nekaj dneh do novega leta so umrli štirje. Vzrok: 
neustavitev proizvodnih obratov za božično-novoletne praznike, kar je bila tudi takrat 
evropska civilizacijska norma. Ljudje so bili z mislimi med domačimi na praznovanju, s 
telesom pa na delovnem mestu med delovnim procesom. Smrt je imela lahko delo.
Po vojni je borbo proti okupatorju zamenjala borba za sleherno tono jekla. Vsepovsod so 
delavce spremljale te parole: na delovnem mestu, na vseh mogočih sestankih, v biltenih 
in medijih. Ta borba je bila ostra in trajna. Borba pa vedno zahteva žrtve in če je cilj dovolj 
visok, so te žrtve tudi upravičene. Delal sem s tremi povojnimi delovodji, ki so bili pred 
upokojitvijo. Moto vseh treh je bil »Po pravilih se delati ne da«. Če bi hoteli delati po 
njih, bi morali tovarno ustaviti. Že sama misel na ustavitev proizvodnega agregata je bila 
za njih bogokletna in nesprejemljiva. Žrtve te borbe so bili v glavnem vzdrževalci. Ti so 
morali izvajati popravila med delovanjem peči in strojev. Če so bili vzdrževalci najbolj 
ogroženi med popravili delujočih metalurških agregatov, so bili delavci prav gotovo 
najbolj ogroženi zaradi utesnjenosti delovnega prostora. Kdorkoli je karkoli delal, je 
ogrožal sodelavca v neposredni bližini in ta njega.
Stavba martinarne in v njej štiri Siemmens-Martinove peči so bile postavljene v 
devetdesetih letih 19. stoletja. Takrat je bil čas izdelave sarže 24 ur. Ko so ročno 
zalaganje peči zamenjali zalagalni stroji, se je čas med dvema saržama razpolovil. 
Ko sem hodil v tehnično šolo, so saržo izdelali v osmih urah, ko sem prakticiral v 
martinarni, je bil ta čas že šest ur, nekaj let kasneje pa je bil ta čas štiri ure. V livni jami 
so morali delati vse hitreje, da so sledili tempu izdelave jekla v pečeh. Toda to je bil 
samo del problema utesnjenosti delovnega prostora. Začetno kapaciteto vsake peči, 
cca 20 ton, so večkrat povečali in s tem je bilo potrebno povečati število livnih plošč, 
kokil in lijakov. Še več dela na še manjšem prostoru. Po drugi vojni so halo martinarne 
na vzhodu podaljšali in dodali dve novi martinovki z 80-tonsko kapaciteto. Potem so 
halo še enkrat podaljšali in postavili elektroobločni peči ASEA in Lectromelt. Za varno 
delo je bila livna jama najmanj dvakrat premajhna, če ne celo štirikrat. Ob takšnih 
delovnih pogojih je do nesreče enostavno moralo priti. 
V času mojega prihoda v železarno so bili  varnostni standardi na zelo nizki stopnji. 
Navedel bom le dva primera. Po predpisu bi moral gasilec izmeriti prisotnost 
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ogljikovega monoksida, če 
se je predvidevalo, da se bo 
pojavil na kraju, kjer se bo 
delalo. Za nižje koncentracije 
so delavci potem morali 
uporabiti CO cedila, za večje 
koncentracije pa dihalne 
aparate. V takratni praksi je 
bilo drugače. Na plavžu nas 
je delovodja Koželj odpeljal 
na vrh peči, da bi pospravili 
material, raztresen okrog 
zapiralnega zvona. Že na 
stopnicah je s poslinjenim prstom ugotavljal, s katere strani piha veter. S tiste strani 
smo potem začeli čistiti, majster pa je medtem ves čas pazil, če se ni veter slučajno 
obrnil. Če bi vetra zmanjkalo, bi bil njegov trud zaman. Monoksid je brez barve, vonja 
in okusa. Drugi primer pa je bil, ko mi je zasulo delavca v rudarni. Izpolnil sem le 
formular, a vprašal me ni nihče ničesar, ne nadrejeni ne varnostni inženir, niti nihče od 
organov pregona. 
V nekaj letih pa so se stvari radikalno spremenile. Za vsako večjo okvaro te je zaslišala 
milica, vsaka delovna nesreča se je končala na sodišču. Dva moja starejša kolega v 
aglomeraciji sta kot neposredno odgovorni osebi dobila pogojni zapor. Da bi se ostali, 
mlajši, temu izognili, smo samoiniciativno uvedli knjigo izklopov in vklopov delovnih 
naprav. Trije podpisi so bili potrebni za izklop naprave, trije za vklop. Pri izklapljanju 
naprav smo dosledno vztrajali in počasi navajali na to tudi vzdrževalce.
Imel sem popoldansko izmeno. Izvedel sem, da plastikarji menjajo del najdaljšega 
transportnega traku v aglomeraciji. »Prvi spoj je že zapečen. Naj delavec pogleda, če 
so tudi z drugim že gotovi. Koksa v visokopečnih silosih bo kmalu zmanjkalo,« mi je 
dejal dopoldanski delovodja. Navedeno sem naročil svojemu delavcu na visokopečnih 
silosih. Ta pa očitno ni šel 300 m daleč do konca transportnega traku preverit, če so 
plastikarji že gotovi na drugem spoju. Enostavno je trak pognal. Čez pet minut je ves 
bled v dispečerski center pritekel eden od plastikarjev. Ti so na trak ravno namestili 
težko kovinsko peč, s katero bi stari in novi del traku zapekli skupaj. Ob zagonu je trak, 

Martinarna okoli leta 1940, foto Slavko Smolej, hrani GMJ
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ki je v sredini tekel navzgor,   dvignilo pod strop. Ker je bil trak obtežen s pečjo, je bil 
začetni sunek tako močan, da je peč treščila v strop objekta. »Vsem štirim bi potrgalo 
glave, če ne bi ravno privili peči in se odmaknili od nje,« je ves zgrožen povedal 
Kozjekov Tilen, moj pokojni sokrajan. Z besedami in donacijo za naslednjo »malico« 
sem ga nekako pomiril. Ni minilo pol ure od njegovega odhoda, ko je v dispečerski 
center prihrumel varnostni inženir vzdrževalcev. Obtožbe in grožnje so kar letele iz 
njegovih ust. Mirno sem vzel iz predala knjigo vklopov in izklopov ter mu jo ponudil: 
»V tej knjigi piše, kdo je odgovoren za zadevo.« Vzel je knjigo in kar nekaj časa brskal 
po njej. Potem je ugotovil: »V tej knjigi nič ne piše.« Odgovoril sem mu: »Nič ne piše, 
pa bi moralo!« Vzel sem mu knjigo iz rok, jo vrgel v svoj predal in ga zaklenil. »Sedaj 
pa marš iz dispečerskega centra! Pojdi zmerjat tistega, ki traku ni izklopil!« Knjiga 
vklopov in izklopov je ostala zaklenjena v mojem predalu dolge naslednje mesece, 
dokler nisem bil prepričan, da se je stvar umirila in da ni več nevarnosti kakšnega 
uradnega pregona. Seveda smo takoj nastavili novo knjigo. 

Plača, alkoholizem, koštarji, štrajk v martinarni in še kaj 
Za plače v nekdanji Železarni Jesenice z mirno vestjo lahko trdim, da so bile mizerne. 
Takšne so tudi pokojnine njenih nekdanjih delavcev. Bilo je obdobje, ko delavci 
železarne ob upokojitvi za polno delovno dobo niso dosegli niti zajamčene pokojnine 
in so jim morali zato pokojnine obračunati po posebnem ključu. O tem je pisalo dnevno 
časopisje. Svoje je k nizkim pokojninam prispevala tudi odločitev vodstva tovarne, 
da prispevke od plač plačuje samo za fiksni del, za gibljivega pa ne. Privarčevati je 
bilo treba denar za nove investicije, ki jih očitno ni požegnalo ministrstvo za težko 
industrijo,  bile pa so nujno potrebne za  razvoj železarne. Večkrat je šel po železarni 
ljudski glas: »Spet so prišli iz Beograda in pobrali denar.« Očitno so imeli v Beogradu 
odlične informacije o tem, kaj se dogaja na Jesenicah in kdaj morajo priti.
Vse do konca leta 1968 se je v topilniških obratih delalo na tri izmene vseh sedem 
dni v tednu. V nedeljo zjutraj si prišel domov z zadnje nočne izmene. Popoldne istega 
dne si šel na prvo popoldansko izmeno. V soboto zvečer ob desetih si končal zadnjo 
popoldansko izmeno in bil ob šestih zjutraj v nedeljo na prvi dopoldanski izmeni. 
Dvakrat po vrsti si imel ob zamenjavi turnusa teoretično osem prostih ur. Praktično 
je bilo toliko ur manj, kolikor si jih porabil za pot od doma do železarne. Za spanje 
ti je ostalo štiri do šest ur. Vedeti je treba, da so se nekateri vozili 30 do 50 km daleč 
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z vlakom in imeli potem še lep del pešačenja do doma. Ti so običajno ob menjavi 
turnusa noč prespali kar na klopi v garderobi. Kadar je namedlo snega, se noben vozač 
ni odpravil domov. Po več dni so vsi ostali kar v železarni, in sicer toliko časa, da so se 
prevozi normalizirali. Mame zaradi tega nikoli ni skrbelo. Vedela je, da bo oče prišel 
domov, ko bo vlak spet vozil brez nekajurnih zamud. Leta 1952 je zapadlo dva metra 
snega. Sledila je splošna mobilizacija vojaških obveznikov, ki so morali vse proge 
ročno odkidati. To je trajalo kakšen teden dni.

Šele tretji teden, ko si v soboto ob dveh popoldne zaključil zadnjo dopoldansko izmeno, 
si bil teoretično prost en dan in osem ur. V službo si šel šele v nedeljo zvečer. Osebno 
sem v takšnem turnusu delal nekaj mesecev po prihodu od vojakov. Ko sem bil še otrok, 
sva se šla poleti, če je bilo lepo vreme, z očetom na tako skoraj prosto nedeljo kopat na 
Bled. Kopanje na Bledu nama ni nikoli uspelo več kot enkrat na poletje. Zato je bil to 
zame vedno težko pričakovan praznični dan. Še posebej, če si je oče izposodil čoln in 
sva odveslala do otoka. Z uvedbo četrte izmene so obrati, ki delajo neprekinjeno, prešli 
na sistem 4 – 1; štiri dni dela, en dan prosto, po nočni izmeni dva dni prosto. Uvedbi 
četrte izmene so začuda najbolj nasprotovali prav  delavci. Bali so se, da bo železarna 
denar za plačilo te izmene postrgala od njihovih že tako nizkih plač.
Konec petdesetih je bilo. Oče, ki je bil tudi delavec železarne, je z lastnimi rokami 
gradil skromno družinsko hišo. Nekega dne je skoraj prijokal domov. Mami je dejal: 
»Pomisli! Za celo plačo sem lahko kupil samo pet vreč cementa.« Sen vsake družine 
v tistem povojnem času je bil imeti radio. Kdor je dobro varčeval, ga je lahko kupil v 
dveh letih. V Mojstrani je oče zidar z dvema sinovoma, ki sta mu pomagala, znanemu 

V livni jami martinarne leta 1960, 
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športniku vse poletje zidal hišo. Plačilo je bil majhen radio. Naši družini se je radio, 
največje veselje v mojem življenju, zgodil šele v začetku šestdesetih. Oče ga je 
slavnostno prinesel domov, nakar smo ugotovili, da v stanovanju ni nobene vtičnice. 
Razočaranje je bilo popolno. Toliko, da nismo jokali. Naslednji dan je oče iz fabrike 
prinesel ravbarja, odvil edino žarnico v kuhinji, na njeno mesto privil ravbarja, vanj 
žarnico, v mini vtičnico ob strani pa je priključil radio. Od takrat naprej nismo več 
hodili poslušat radia k teti. To, da je naš radio lovil samo postaje Ljubljana, Celovec 
in Trst, čeprav jih je bilo označenih veliko več, nas niti ni preveč motilo. Važno je bilo 
imeti radio, čeprav z blokirano večino postaj. Že nekaj let sem delal, ko so v trgovine 
prišli mali Iskrini vrtalni strojčki. Popolnoma navadni, brez udarnih kladiv. Lahko si 
ga kupil na šest obrokov. Takšnega danes dobiš za deset evrov. 
Nekaj pa je bilo ves čas zelo poceni, in sicer alkohol. To je bil čas, ko je bil alkoholizem 
največji družbeni in socialni problem ne samo v železarni, ampak tudi na splošno. Če 
si prišel v Kazino nasproti glavnega vhoda v železarno med pol šesto in šesto uro, si 
na pultu videl polno nalitih kozarčkov z žganjem. Delavci so se v vrsti pomikali k 
»šanku«, položili nanj že pripravljeni drobiž, v dušku izpili in odhiteli na delo. Ob oknu 
na levi strani »šanka« so ob kozarčkih z žganjem stali še večji kozarci z vodo. Kdor 
je pristopil tja, je denar izročil točajki v roke, izpil žganje, se stresel in ga poplaknil 
z vodo. Samo oni, točajka in nekateri posvečeni so vedeli, da je v malih kozarčkih 
voda, v večjih, tudi 2-decilitrskih, pa žganje. Tisti najbolj zasvojeni z alkoholom so 
po plači obvezno pili dva do tri dni. Dokler je bilo pač kaj »cvenka« v žepu. Za te 
alkoholne dneve so običajno porabili ves dopust in tudi nadure, če so jih imeli. Ko 
je dopusta zmanjkalo, so majstri pisali plave. Izraz plavi šiht se je uveljavil, ko so v 
dninsko knjigo te ure pisali z modrim, »plavim«, svinčnikom. Iz tega je nastal tudi 
izraz plavmoharji za delavce s takimi izostanki. Plavmoharji so bili običajno zelo 
dobri delavci. So pač morali kompenzirati svojo pivsko odsotnost, da se niso zamerili 
delovodjem. Ti so znali to izkoristiti. Vedno je bilo dovolj takšnega dela, ki ga nihče 
ni maral postoriti.
Brez slabe vesti lahko zapišem, da se je včasih v železarni pilo po vseh obratih, na 
vseh nivojih. Če bo kdo trdil, da ga v pisarnah niso pili, mu osebno lahko povem 
nekaj pivskih zgodbic o tem. Največ se ga je popilo tam, kjer je bil dostop do alkohola 
najtežji. V glavnem pa so bile poti do alkohola utečene, le poznati jih je bilo treba. Ni 
bil samo možakar s konjem, ki je gradbenemu oddelku vozil les za potrebe njihovega 
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dela, edini, ki ga je dostavil »na dom«, bili so še mnogi drugi. Piti pa je bilo zaradi 
vročine na delovnem mestu in težkega dela treba. Po vojni je bilo v ta namen povsod 
po železarni v kantinah pivo. Ker pa so tega piva delavci radi popili več, kot je bilo 
potrebno, in zraven dodali še malo žganega, so bile posledice velikokrat hude. Zato so 
pivo po talilnih obratih kmalu zamenjale velike posode s kavo iz kavnega nadomestka. 
Potem je nekdo prišel na »genialno« idejo: »Martinarji in plavžarji naj pijejo sifon.« 
Pred vrati kantine je bila pipa z vodo. K njej so postavili veliko jeklenko z ceodvajem, 
jo priklopili na pipo in zraven pristavili kruglo za veliko pivo. Malo si odprl vodo, 
malo jeklenko in dobil si čudovito mrzel sifon. Kako je ta deloval v prekurjenih telesih 
martinarjev, plavžarjev in vseh ostalih, se je kmalu pokazalo. Želodčne težave in 
bolezni so začele med nami strmo naraščati. Zdravniki so bili plat zvona. Nato so poleg 
kantine zgradili (ali preuredili) znamenito čajno kuhinjo. Ta je proizvajala ogromne 
količine čaja (po recepturi zdravnikov), ki si ga lahko pil samo, če si bil resnično 
žejen. Da bi popravili precej ogaben okus čaja, so mu začeli dodajati rumovo esenco. 
Nekateri nepoučeni pivski ljubitelji so zaradi tega okusa po rumu po fabriki razširjali 
novico, da je v čaju rum. Čaj so začeli hoditi pit tudi tisti, ki kakšnemu vročemu delu 
tudi slučajno niso prišli preblizu. Proizvodnja in poraba čaja sta bili rešeni. Hkrati 
so bili topilniški obrati rešeni pred ustavitvijo, ki bi jo povzročil odhod vseh njenih 
delavcev na bolniško zaradi ledeno mrzlega sifona. Jaz sem ga preventivno nehal piti, 
še preden so ga uradno ukinili.
Železarna je imela zaposlene kovače, livarje, strugarje, varilce, vodovodne inštalaterje, 
elektrikarje, ključavničarje, mizarje, tesarje, jermenarje, čevljarje in kaj vem koga še. 
Pri njih si vedno lahko naročil kakršen koli izdelek. Plačilo je bilo običajno v »naturi«. 
Če je bila usluga manjša, te je steklenica stala več, kot bi za enak izdelek plačal v 
trgovini, če bi ga ta seveda imela. Razne potrebne stvari si si v železarni lahko napravil 
tudi sam. To samooskrbo smo imenovali murkslanje. Mnogo stvari pa se je dalo 
dobiti tudi v obratnem skladišču. Če kakšne stvari ni bilo tam, je bila skoraj zagotovo 
v centralnem. Tam so imeli celo kozarce za šampanjec. Vprašanje je bilo le, kaj je 
delovodja ali druga pooblaščena oseba upal zapisati na ček. Na njem je bil njegov 
podpis in žig z osebno številko, tako da je bila kontrola popolna. Za ta način oskrbe je 
bil uveljavljen stavek: »Nabavil sem pri Ta velikem Klabusu. Klabus se je pred drugo 
svetovno vojno imenovala trgovina z železnino nasproti sodišča. Pravzaprav je bil to 
izraz za vse, kar si zastonj prinesel iz železarne.
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Železarna Jesenice je bila velikokrat Ta veliki Klabus tudi za jeseniško občino, 
republiko in celo za državo. Kadar pa denarja pri vseh mogočih Ta velikih Klabusih 
ni bilo mogoče nastrgati, ga je država našla drugače. Prišla je »direktiva«: »Vsak 
zaposleni mora dati enodnevni zaslužek za poplavljence!« In smo dali. Naslednjič je 
prišlo: »Vsak zaposleni mora dati enodnevni zaslužek za Kosovo!« In smo dali. Nikoli 
nismo izvedeli, kako je bil zbrani denar porabljen. Kmalu po mojem prihodu v obrat 
plavž je bila velika akcija zbiranja denarja za postavitev hokejske hale. Vsi smo dali 
po pol plače, ve se, kaj pomeni hokej na Jesenicah. Hokej je edina stvar, kjer lahko 
nabijemo Ljubljančane in ta užitek je treba narodu omogočiti. Žal, hale potem še dolga 
leta ni bilo. Denar je menda poniknil v Ljubljani. Naslednjič so z odredbo pobirali po 
pol plače za asfaltiranje slovenskih cest. Vsak delavec je lahko dobil list papirja, na 
katerem je bil seznam cest, ki jih bodo s tem denarjem asfaltirali. S tega seznama se 
spominjam samo ene ceste, in sicer Mojstrana – Vrata. Kar en teden sem se uspešno 
izmikal vsem, ki so hoteli moj podpis na seznamu dajalcev. Potem me je le dobil v roke 
sam direktor topilnic, ing. Čop, in me dobesedno prisilil, da sem dal svoj podpis. No, če 
kdo misli, da so cesto Mojstrana – Vrata potem asfaltirali, je več kot naiven. Še danes 
ni asfaltirana. Precej let kasneje sem v Delu prebral, da je šel ta denar za zasedanje 
gibanja neuvrščenih na Cejlonu. Zgraditi je bilo treba kongresno dvorano, nakupiti 
prestižne avtomobile in seveda omogočiti TV prenos. 7500 zaposlenih v Železarni 
Jesenice je neuvrščeno gibanje izdatno podprlo.
Plavmoharji in prenekateri kvartopirec bi težko preživeli mesec  brez denarja, če v 
železarni ne bi bilo akordnega dela. Skoraj vsak obrat ga je imel. Na plavžu je bilo 
takšno delo razkladanje vagonov s koksom. V prostem času, pred ali po svoji izmeni, 
si šel v Hrenovico in se javil delovodji. Ta ti je odredil vagon s koksom, dal železne 
vile, velike skoraj kot tiste za seno, in ti takoj po opravljenem delu na roko izplačal. Žal 
tega akordnega dela  po postavitvi prve razkladalne naprave po letu 1970 ni bilo več. 
Tudi kvartopirstvo za denar je bilo pred odprtjem casinojev močno razširjeno. Stvar je 
bila podobna kot z alkoholom, samo da si bil pri njem prej ob denar. Tisti, ki so prežali 
na žrtve, so kovali železo, dokler je bilo vroče. Nekoč mi je rekel strojni ključavničar, 
vzdrževalec na Plavžu, ko sem mu omenil izostanke po petnajstem: »Pa kaj, izgubil sem 
dva šihta, zaslužil pa dve plači.« Kvartopirstvo za zaslužek je bilo tvegana in nevarna 
dejavnost. Marsikdo, ki je vse izgubil, tega ni mirno prenesel. Takrat so zapele pesti, 
steklenice, stoli in noži. Mnogo srhljivih zgodb o takšnih zaključkih kartanja je včasih 
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krožilo naokrog. Sam sem na 
kvartopirce naletel samo enkrat. 
Pri osemnajstih so mi odstranili 
mandlje. Poseg so mi naredili v 
stari bolnici. Tako smo pravili 
Obratni ambulanti Železarne 
Jesenice. V pritličju so delali 
zdravniki, v prvem nadstropju 
so bile bolniške sobe. Nobenega 
resnega bolnika ni bilo v njih, 
zgolj takšni po manjših posegih 
in tudi kakšen simulant. Ko sem 
lahko vstal iz postelje, sem šel pogledat v dnevni prostor. Ko sem odprl vrata, me 
je objel tako gost cigaretni dim, da sem komaj videl četverico kvartopircev in kupe 
denarja na mizi. Takoj so me povabili medse. Izgovoril sem se, da pač nimam denarja. 
Pozneje sem povprašal znanca, ki je tudi »bivakiral« v stari bolnici, kako je s tem 
kartanjem. Razložil mi je, da je bolnišnica pač edini kraj, kjer imajo kvartopirci mir 
pred milico.
Plačilni dan, petnajstega v mesecu, je imel včasih ime Marija Geld, prvi v mesecu, ko 
je bila akontacija, pa se je imenoval Marija Trošt. Mislim, da besed ni treba prevajati 
in da so dovolj zgovorne. Na plačilni dan vratarji tistih, ki so vstopali v železarno, niso 
ustavljali. Navada je bila, da so vsi zaposleni že na dopoldanski izmeni prišli po plačilne 
kuverte z denarjem. Zakaj, če bi jih lahko dvignili tudi ob prihodu na popoldansko 
izmeno, ali naslednji dan zjutraj po nočni izmeni? Može s kuvertami so doma čakale 
žene. Ko je bil denar doma, so vzele v roke ročne vozičke ali par velikih cekarjev in 
odšle v trgovino fasat, to je nakupit vse potrebno za ves mesec. V dolgih vrstah so 
ure in ure potrpežljivo čakale, da so prišle na vrsto. To fasanje je bil nekakšen ritual, 
družabni dogodek, ki se mu nobena žena delavca ne bi za nič na svetu odpovedala. Ko 
je bilo vse potrebno na trgovskem pultu, je pristopila šefica trgovine in ročno naredila 
račun. Nato je vzela v roke debel, oguljen zvezek in pripisala računu še vse dolgove, ki 
so se v njem nabrali v preteklem mesecu. Če je bil mož take »sorte«, da je tudi moral 
poravnati dolgove po gostilnah, ga je žena običajno pospremila do železarne in ga pri 
vratarju počakala, da se je vrnil s kuverto. Drugače verjetno ne bi bilo nič s fasanjem. 

Razglednica Jesenic leta 1974, hrani GMJ
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Običaj fasanja je zamrl, ko so se začele zaposlovati tudi ženske. Zaposlene ženske pač 
niso imele časa pol dneva čakati v vrsti, da bi nakupile vse potrebno. Debeli zvezki z 
zapisanimi dolgovi so bili ukinjeni z uvedbo samopostrežnih trgovin in blagajn, ki so 
na koncu dneva pokazale izkupiček in tega so blagajničarke morale odvesti.
Kdo so bili koštarji? Ko je  bil bazen delovne sile daleč okrog Jesenic zaradi 
povečevanja proizvodnje in odpiranja novih obratov izpraznjen, so v železarno začeli 
prihajati delavci z Dolenjske in Štajerske. To je bilo že v začetku petdesetih. Po večini 
so prihajali mladi kmečki fantje. Mnogo raje, kot da bi bivali po samskih domovih, so 
se nastanili pri kmetih po okoliških vaseh. Za hrano, košto, in stanovanje so v prostem 
času pomagali pri kmečkih opravilih. Ker so bili težkega kmečkega dela vajeni, so bili 
na kmetijah zelo dobrodošli. Na Dovjem ni bilo kmetije brez njih. Večinoma so si v 
tem novem okolju tudi ustvarili družine in dom. Nekateri od njih pa so imeli Jesenice 
samo za odskočno desko za pot na zahod. Proti koncu šestdesetih (še posebej po štrajku 
v martinarni) je potni list lahko dobil vsakdo, prej je bilo treba čez mejo po neuradnih 
poteh in prehodih. Ko je vsakdo, kdor je želel, lahko odšel na delo v Nemčijo, je bilo 
treba po nove delavce za železarno v druge republike. Vedno bolj proti jugu.
Časi socializma so bili časi planskega gospodarstva. Letni plan proizvodnje je povedal, 
koliko materiala, energije in dela bo za to potrebno in tudi kakšna finančna sredstva 
so za takšno proizvodnjo potrebna. Ko si zneske delil z dvanajst, si dobil mesečne 
kvote. Mesečni finančni okvir se ni spremenil, neglede na povečano ali zmanjšano 
proizvodnjo. Spominjam se, da plavža ves mesec nista potegnila. Zaradi nasedlin v 
obeh pečeh in odstranjevanja le-teh je bila mesečna proizvodnja globoko pod planom. 
Tistega meseca smo zaslužili več kot običajno. Nadrejeni mi je razložil, da smo pač 
prihranili pri vsipnih materialih. Keč je bil v tem, da je bilo takšnih mesecev neprimerno 
manj od tistih, ko smo proizvodnjo presegli.
Marca leta 1969 je dosegla martinarna največjo proizvodnjo v svoji zgodovini. O tem 
rekordu se je obširno poročalo. To je bila velika zmaga delovnega ljudstva in planskega 
gospodarstva. Martinarji so zato na plačilni dan pričakovali opazno debelejše kuverte. 
Petnajstega aprila so  bili globoko razočarani. Kuverte so bile zaradi prekoračenih 
stroškov še tanjše kot običajno. V njih se je začela kuhati jeza. Dober teden pozneje je 
ta jeza izbruhnila v spontani štrajk. Če bi takrat delavcem kdo obljubil dodatni denar, bi 
bilo štrajka v uri ali dveh konec. Toda zabrneli so telefoni in padla je politična odločitev. 
Oblast očitno ni hotela popustiti, popustili pa niso niti martinarji. V pečeh je jeklo 
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čakalo na izpust in grozilo s prodori. Stanje pred katastrofo so  rešili vodstveni delavci 
obrata, ki so sami odlili sarže. Oblast pa je poslala kadete iz Tacna. »Tristo miličnikov 
z čeladami in brzostrelkami je obkolilo martinarno,« mi je dejal nek martinar, ko sem 
se vrnil na delo iz kranjske bolnišnice, kjer sem bil ravno med štrajkom na manjšem 
operativnem posegu. Potem so poiskali kolovodje oziroma tiste, ki so imeli že prej 
»predolge jezike«. Štiri so vrgli iz fabrike in zadeva je bila zaključena. Prestrašeni 
delavci so spet poprijeli za delo, s štrajkom niso dosegli ničesar. Pravzaprav je bila 
martinarna z miličniki obkrožena večkrat, in sicer vedno takrat, kadar so na pretopitev 
pripeljali neuporabno orožje. Tega se nikoli ni razložilo v skladišču starega železa, 
ampak se je takoj založilo v peč. Po skladišču rene so ljudje že tako ves čas rili in iskali 
kaj uporabnega. Si predstavljate kakšna gneča bi nastala tam, če bi razložili orožje? 
Enak protokol je veljal tudi za uničenje droge. Takrat so skozi martinarske dimnike 
resnično puhteli milijoni. 

Nekega dne so jeseniški radio zasuli klici prestrašenih občanov: »Kaj se dogaja na 
Jesenicah? Mrtve ptice padajo z neba. Kaj je temu vzrok?« Takšna in podobna so 
bila vsa vprašanja. Ljudi je skrbelo, da ne bo prišlo do kakšnega umiranja tudi na 
tleh. Odgovora niso dobili. Vedela nas je samo peščica na plavžu. »V plavžih bomo 

Obrati Železarne Jesenice okoli 1985, last Franceta Voge
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pokurili odpadke tovarne za predelavo plastike iz Kopra,« mi je dejal nadrejeni. »Kaj 
niso to nevarni odpadki?« sem ga povprašal precej skeptično. »Nič hudega ne bo, saj 
bodo dvakrat skurjeni; prvič v plavžu in potem še plavžni plin v kavperjih,« sem dobil 
odgovor. Očitno prenizke temperature kurjenja v plavžih in kavperjih strupenih plinov 
iz kemičnih odpadkov niso uničile. Zato bi bilo potrebnih 3000º C, ki jih pri sežigu 
ustvarja samo icinerator. Drugače pa so bile mrtve ptice v zimskem času okrog kavperjev 
normalen pojav. Visoko strupeni ogljikov monoksid v plavžnem plinu, ki je služil za 
ogrevanje kavperjev, v njih ni do konca pogorel. V dimnih plinih ga je bilo še vedno 
dovolj, da je zastrupljal nič hudega sluteče kavke, ki so se letale gret na vrh dimnika.
Svetopisemskih sedem let debelih krav je zamenjalo sedem let suhih krav. V železarni 
je bilo malo drugače. Najprej je bilo nekaj desetletij suhih krav. Sedem let debelih krav 
je nastopilo sredi sedemdesetih let. Takrat sem primerjal svojo plačo s plačo prijatelja, 
ki je delal v Nemčiji. Bili sta skoraj enaki. Če bi dinarje takrat zamenjal v nemške 
marke, bi jih dobil tudi čez tisoč. Vendar takrat ni nihče hotel menjati denarja, ta nuja je 
prišla šele nekaj let pozneje z inflacijo. V osemdesetih letih je zmanjkalo tujih kreditov. 
Začelo se je s 30% inflacijo na letni ravni, končalo z 1000% ob razpadu Jugoslavije. 
Takrat smo drago marko preplačevali 20%  –  30%, samo da smo jo dobili in ohranili 
nekaj vrednosti zasluženega denarja. V tem času si tudi vse, kar je bilo več vrednega, 
lahko kupil samo za marke. Julija 1988 sem vzel v železarni »obračun«. Vrednost moje, 
od inflacije nagrižene, plače je bila samo še 300 DM, kar bi bilo danes 150 evrov. Ko 
se danes ljudje spominjajo nekdanjih dobrih časov, mislijo na tistih pet, šest let debelih 
krav, ko smo imeli dovolj denarja, da smo si kupili prve avtomobile in še je ostalo za 
večerjo v gostilni. Žal so bili ti časi kratkega veka, spomini nanje pa so očitno trajni.

Konec plavžarstva na Jesenicah in mojega dela v železarni
Z novimi časi in novimi metalurškimi tehnologijami je bilo načrtov o novem 1000-
tonskem plavžu na Jesenicah kmalu konec. Kar naenkrat nas je dosegla vest, da se 
pripravlja ustavitev plavžev in tudi ostalih topilniških obratov. Šele takrat smo se 
zavedli, kako je naša usoda povezana s temi obrati. Prej smo jih tisočkrat prekleli, takrat 
se nam je ob teh vesteh trgalo srce. Da, naši plavži, naše elektro peči, naše martinovke 
so bili trdno vsajeni v naša srca. Še  bolj kot oni pa naše prijateljstvo s sodelavci. Težko 
in nevarno delo nas je spoprijateljilo do največje možne mere. Skupaj smo bili pri delu, 
se družili v prostem času, se veselili na sindikalnih piknikih in športnih tekmovanjih. 
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Naše družine so se spoprijateljile skupaj z nami.
Nastopilo je leto 1987. Plavža sta bila kot prva v verigi ustavljena. Poln emocij sem o 
tem napisal pesem in jo objavil v Železarju.
                                     

Ugasnili smo plavže
Izlili so se tekoči ognji, 
osušila preznojena lica,
piskajoče turbine ne pospremijo te več s šihta.
Kavperji se še belijo v noč, a moškost je v njih 
ugasnila.
Ponosno še zrejo v nebo, ne bo jim solza kanila.
Petdeset pomladi, poletij in jeseni
sta hropla plavžarska velikana.
Prišla je ta zima, zdi se mi, kot da sta izdana.
Ostala je le bolečina v srcih zadnjih plavžarjev:
nekaj Janezov, Ismetov in drugih,
ki iščejo zdaj kruh po sosednjih TOZDih.
A kdo še rabi telo iztrošeno
in dušo tisočkrat pretopljeno?
Zato pozabite plavžarji svoj raj,
zvoke preboda in peči, ki poseda.
Ne živite od spomina
in ne vračajte se na ta kraj … 

Prišel je dan, ko sem vstopil v dispečerski center aglomeracije in tam ni bilo nikogar 
več. Samo nekaj ostarelih, zgaranih delavcev, ki jih nikjer niso potrebovali, me je 
čakalo v garderobi, da jim dam navodila za tisti dan. To je bil eden od najtežjih dni 
v mojem življenju. Najtežja od vsega pa je bila tišina v obratu. Ta je bobnela v meni 
in mi silila solze v oči. Pravzaprav je tako še danes, ko se spomnim tistih časov. Ko 
sem delal obračun, so me poslali k psihologu. »Kaj mislite, da se mi je zmešalo, ker 
zapuščam železarno?« sem ves besen vprašal tistega, ki me je tja napotil. »Nič ne 
morem za to, takšna je procedura. Če hočete obračun, boste morali k njemu,« je bil 
odgovor. Nič krivega psihologa sem potem hudo nadrl. Bilo mu je zelo nerodno in me 

Potem ko so leta 1987 ustavili in 
porušili plavža, so dve leti kasneje 
padli še kavperji. Foto Silvo Kokalj, 
hrani GMJ
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je prosil, naj mu navedem razlog za prekinitev delovnega razmerja. Rekel sem mu pač 
prvo neumnost, ki mi je padla na pamet. Pravi razlog je bil v tem, da bi po dvajsetih 
letih dela v novem obratu na novem delovnem mestu moral spet začeti vse znova. 
Ugotovil pa sem, da to laže naredim v kakšni drugi dejavnosti. 
Minila so leta, da sem se lahko brez prevelikih čustev zapeljal mimo nekdanje železarne. 
Zdaj tam kraljujejo trgovski centri. Vse, kar je ostalo od nekdanjih topilnic, je betonski 
dimnik naše aglomeracije. Ovesili so ga z reklamnimi napisi, nikjer pa ni napisa, kaj je 
ta tehnični spomenik nekoč bil in kaj je pomenil. »Tako se vam je mudilo s podiranjem 
plavžev, da je še sreča, da niste podrli tudi tistega ob muzeju. Vsaj enega bi lahko 
pustili stati kot edinstveni tehnični spomenik v Evropi,« sem javno očital nekomu ob 
podelitvi nagrade Turistične zveze Slovenije mestu Jesenice za ureditev Čufarjevega 
trga. »Bomo pa postavili novega, če bo treba«, se je glasil lakoničen odgovor. Kot da 
se da obrniti kolo zgodovine in priklicati nazaj pretekle čase. No, nekaj pa še spominja 
na nekdanje plavžarstvo na Jesenicah: stilizirani plavžar v cestnem krožišču pred 
nekdanjimi plavži. Koliko pa nas je še, ki vemo, kaj ta kip predstavlja? Ne bo preteklo 
veliko Save, ko ga bo kakšen od novodobnih županov prodal  DINOS-u in v krožišče 
postavil velik nakupovalni voziček. Da bi to ostala zgolj  misel in da je bog Denar ne 
bi nikoli udejanil.

Razlaga nekaterih pojmov, naprav in postopkov
sarža – enkratna količina izdelanega železa v peči z ustreznimi oznakami kvalitete
prokrom – nerjaveče jeklo legirano s kromom
ponovca – velika jeklena posoda z ognjevzdržno obzidavo, v katero se spusti izdelana sarža in se prenese 
na mesto vlivanja
livna jama – niže ležeči prostor za martinovkami, namenjen odlivanju sarže
kokila – masivno litoželezno ohišje, v katerega se preko lijaka odliva železo
ingot – kvadraten blok železa, namenjen valjanju žice in profilov
brama – pravokoten blok železa, namenjen valjanju pločevine
kern – ostanek strjenega železa v lijaku za vlivanje
svinja – gmota jekla in nekovinskih vključkov po nekontroliranem prodoru iz peči, lahko tudi namerno 
odlito jeklo v jamo pod pečjo, če ni druge možnosti vlivanja
majster – delovodja
šmelcar – topilec, prvi delavec na peči
helfer – pomočnik, 2., 3., 4. topilec
šiht – dnina, delovna izmena
platonar – vagon, voz brez stranic
kišta – velik železen zaboj z dnom, ki se odpira
šafla- velika štirikotna lopata
macola – težko kladivo na dolgem ročaju
rena – staro, odpadno železo
halda – prostor za odpadne materiale, livno polje na plavžu
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grodelj – surovo železo, produkt plavžev
plavžni plin – stranski proizvod plavžev, plin z nizko kalorično vrednostjo (cca 30 % CO, ki je gorljiv in 
izjemno strupen – ogljikov monoksid), v železarni rabljen za ogrevanje kavperjev, vžigne komore na sinter 
sroju, peči v livarni in toplovodnih kotlov
kavperji – ogrevalci zraka za plavže; veliki stolpi, napolnjeni z ognjevzdržno opeko, ki se ogrevajo s plinom 
in nato toploto oddajajo zraku, ki se vpihuje v plavže
prišmelcati se – pritaliti se na osnovo – kokilo
aglomeriranje, sintranje – postopek, s katerim se drobni materijal (ruda) speče v večje kose, ki so primerni za 
vsip v plavže ali za druge namene
sinter stroj – kontinuirna naprava (nekakšen kovinski tekoči trak) za proizvodnjo aglomerata – sintra
vetrilo – ogromna turbina, namenjena sesanju zraka na sinter stroju, kar je omogočalo sam postopek 
sintranja
sinhronski motor – motor s 50 obrati na sekundo, kolikor je frekvenca električnega toka
plastikarji – delavci jermenarne, ki so skrbeli za menjavo in popravila transpotrnih trakov
plavmoharji – delavci z neopravičenimi izostanki z dela zaradi pijančevanja
ravbar – vmesni člen med navojem in žarnico, namenjen manjšemu električnemu porabniku v času, ko še ni 
bilo vtičnic
murkslanje – izdelava predmetov za osebne potrebe med službenim časom
Marija Geld – plačilni dan, 15. v mesecu
Marija Trošt – akontacija na plačo, 1. v mesecu
fasanje – enkraten nakup živil za celomesečno potrebo družine
štrajk v martinarni – stavka martinarjev 24. aprila 1969

Iz otroštva na gorski kmetiji 
na »fabrško pot«

Z očetovim priložnostnim delom in s tem, kar smo pridelali doma na kmetiji, je morala 
mama preživljati petčlansko družino. Kot preužitkar je z nami živel tudi stari oče, ki je 
imel s svojim sinom oziroma mojim očetom dogovorjeno vso oskrbo.
Vsak mesec enkrat je mama napisala na listek, kaj mora ata pripeljati iz trgovine. Takrat 
je vpregel konja v voz in če sem bil priden, sem smel z njim na Jesenice. Ustavila 
sva se pri Balohu, kjer so imeli trgovino, gostilno in na dvorišču še hlev. V njem so 
imeli privezane svoje tovorne konje in prostor za vprežno živino, s katero so se kmetje 
pripeljali od Sv. Križa. Ko je bila živina varno spravljena, sva se z atom najprej ustavila 
v gostilni, naročila dva decilitra vina in kokto, tisto v hrapavi steklenički, seveda. In že 
zato se mi je splačalo priti na Jesenice. Potem je prišla na vrsto trgovina s »pultom«, 
saj o samopostrežnih trgovinah takrat še sanjali nismo. Ata je bral z listka, trgovka 
pa je zlagala naročeno na pult. Nakupila sva samo tisto, kar se ni pridelalo doma in 
kar je bilo nujno potrebno: moko, olje, sol, …. Naslednja postaja je bila mesarija Pr 
Hrvat. Ata je kar preko vrste naročil: »Nac, prištimaj tri četrt govejga, pa en četrt kosti 

Franci Smolej




